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Resumo  Este artigo analisa, a partir do referencial teórico de Paulo Freire e César 

Antunes, o discurso no processo educativo manifestado em cartas de detentas e 

ex-detentas que participaram, entre 2004 e 2007, de um programa de reintegração 

social em uma penitenciária feminina de Ribeirão Preto, no interior paulista, com 

base na análise do discurso de linha francesa. Como as cartas eram direcionadas 

aos coordenadores do programa, representantes do sistema prisional, o objetivo é 

analisar, por meio dos relatos, como era feito, pelo Estado, o controle social do processo 

educativo na prisão, para garantir a circulação de determinados saberes em detrimento 

de outros; como as detentas percebiam esse processo, reconhecendo ou não o padrão 

social de controle; e como elas o assimilavam e o reproduziam ou a ele resistiam.

Palavras-chave  educação; socialização; controle social; análise do discurso; sistema 

prisional. 

Abstract  Based on Paulo Freire and César Antunes’ theoretical reference framework and 

on French discourse analysis, this article analyses the discourse of the educative process 

expressed in letters by prisoners and former prisioners who participated, from 2004 to 

2007, in a social reintegration program in a female prison in the City of Ribeirão Preto, 

in São Paulo inland State. As the letters were directed to the program coordinators, 

representatives of the prison system, the objective is to investigate, by means of reports, 

how the State determined the social control of the educative process in prison in order to 

assure the circulation of particular knowledges in prejudice of others; how the prisoners 

perceived that process, recognizing or not the social patterns of control; and how they 

assimilated and reproduced that process or how they eventually resisted to it.

Keywords  education; socialization; social control; French discourse analysis; 

prison system.
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DA EDUCAÇÃO

Educação, na vertente crítico-social, está aliada à noção de transformação. 
Educar tende a ser tomado como sinônimo de consciência crítica do comporta-
mento, análise do contexto dos conhecimentos, estímulo ao pensar crítico e não 
reprodutivista. Para Paulo Freire (1987), reconhecido educador do século 20, a 
educação, para além de transformadora, pode ser “libertadora”, conceito que ele 
opõe ao de “educação bancária”, que consiste em um sistema em que o professor 
impõe informações, o aluno os assimila sem crítica ou contextualização, devolve ao 
professor em provas que medem a memorização e, depois, esquece esses conteúdos. 
A educação libertadora, contudo, seria ativa, em um processo dialético de ensino-
-aprendizagem. Já a educação bancária pressupõe a passividade do aprendiz que 
reproduz os conhecimentos. No segundo caso, o portador do saber é o professor 
e, mais que isso, da verdade. O aluno seria um mero depositário, que não tem 
autonomia ou condições para o diálogo, palavra-chave na pedagogia de Freire. 

Para que a educação transforme e liberte, é preciso que seja dialógica, que 
professor e alunos sejam agentes de troca e que o conhecimento seja produzido 
nesse processo de mão dupla, que é o de ensinar-aprender, classificado por 
Freire como dodicência. Ao mesmo tempo em que ensina, o professor aprende. 
Ao mesmo tempo em que aprende, o aluno ensina, porque chega à escola já com 
conhecimentos, que não podem ser desprezados. A relação dialógica é, portanto, 
dialética no sentido socrático do termo e, em Marx, para além deste, ou seja, visa 
ir à prática, e não se conter na teoria.

Se não for dialógica, a educação passa a ser sinônimo de reprodução, imposição 
de valores de determinado grupo social sobre outro, de uma cultura sobre outra. A 
educação não crítica é a consolidação das visões de mundo daqueles que ocupam 
uma esfera de poder e buscam mantê-la/consolidá-la na mente dos educandos. 

Na história do Brasil, segundo César Nunes (2012)1, a educação sempre foi 
uma forma de controle social. Desde os jesuítas – com sua catequética sobre 
os índios e as elites, que disseminaram no país, durante praticamente quatro 
séculos, a ideia de ensino conjugado com práticas religiosas e dicotomizada das 
práticas sociais – ao século 20, enfatizou-se uma educação livresca, teorética, 
verbalista e reprodutivista, em oposição a uma educação promotora de diálogo 
entre teoria e prática, crítica e transformadora.

1	 “Educação, universidade e sociedade”, palestra proferida no Centro Universitário Barão de Mauá, 
em Ribeirão Preto/SP, em 30 de janeiro de 2012.
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Com os governos ditatoriais do século 20, o país passou por uma reestru-
turação do ensino que visava garantir a adesão mental às posturas militares em 
coalizão com o sistema capitalista: carteiras em fila, Hino Nacional, professor visto 
como modelo e regente exclusivo do ambiente, castigos físicos por mau compor-
tamento ou dificuldade/incapacidade de aprendizagem, Educação Moral e Cívica, 
Estudos dos Problemas Brasileiros, História e Geografia acríticas, englobadas em 
uma única disciplina – Estudos Sociais –, factual e descontextualizada. 

Por fim, fomentou-se a educação para o trabalho, para o mercado, impul-
sionada pela industrialização de parte do território nacional e que culminou na 
política de escolas técnicas e universidades divididas em departamentos, para 
atender às demandas do capital internacional que se instalava na busca por mão 
de obra barata na periferia do sistema capitalista. 

O educar para a transformação, para a busca da cidadania ativa, para o ques-
tionamento das práticas vigentes, para a resistência às regras e práticas sociais 
que sempre favoreceram as classes sociais dominantes nunca foi o forte do Brasil, 
segundo Nunes (2012). Nesse sentido, educação se torna apenas um processo 
voltado à manutenção do status quo, à reafirmação das práticas valorizadas pelos 
poderes constituídos em base católica.

Para o filósofo Michel Foucault (1986, p. 56), tais práticas podem ser classifi-
cadas como “discursivas”, já que elas se impõem justamente pelo discurso, definido 
por ele como “práticas que formam sistematicamente os objetos de que falam”. 
Seria não aquilo que pode ser lido a partir da organização de signos linguísticos, 
mas um algo “mais”, o que está por trás do texto, as condições sociais nas quais 
os signos são utilizados, discurso este constituído por relações de poder e saber. 

Falar e ver constituem práticas sociais por definição permanentemente presas, 

amarradas às relações de poder, que se supõem e as atualizam. Nesse sentido, o 

discurso ultrapassa a simples referência a coisas, existe para além da mera utili-

zação de letras, palavras e frases, não pode ser entendido como um fenômeno de 

mera expressão de algo: apresenta regularidades intrínsecas a si mesmo, através 

das quais é possível definir uma rede conceitual que lhe é própria. [...] As regras 

de formação dos conceitos não residem na mentalidade nem na consciência dos 

indivíduos; pelo contrário, elas estão no próprio discurso e se impõem a todos 

aqueles que falam ou tentam falar dentro de um determinado campo discursivo 

(Foucault, 1986, p. 70).
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Para tentar compreender melhor essa teoria, recorre-se à obra Vigiar e punir 
(2002), do próprio Foucault. Nela, o filósofo explica que, em comunidades humanas 
primitivas, o controle social tinha um caráter físico. Quem infrigia as normas 
vigentes era decapitado, tinha as mãos e os pés cortados, era enforcado e tinha um 
olho arrancado. Enfim, as leis previam castigos corporais. Não é preciso ir tão longe 
na história, por exemplo, do Brasil para observar o tratamento que era dado aos 
escravos, torturados com instrumentos produzidos exclusivamente para castigar. 

Com o tempo, a tortura física foi substituída pela vigilância e pela circulação 
de saberes, por meio de práticas tidas como educativas. Não era mais necessário 
impor dores ao corpo para a manutenção da ordem, mas arquitetar maneiras de 
impedir que a sociedade tivesse acesso a informações consideradas estratégicas 
para o controle social e vigiar para que os desertores não tivessem sucesso na 
disseminação de práticas de resistência ao sistema. Com isso, caberia aos grupos 
dominantes se esforçarem para “converter” os que resistissem, obrigando-os a se 
(re)inserirem nas regras vigentes. 

Dessa forma, as relações de poder que constituem o discurso não se carac-
terizam mais, segundo Foucault, por formas de repressão, mas pela produção de 
ideias, palavras e ações. Dito de outra forma: por meio da circulação de um saber. 
Os mecanismos de controle não estão preocupados em inibir, restringir, obrigar a 
calar, mas em fazer falar, de modo que o saber colocado em circulação pelo poder 
seja expandido, espalhado, difundido entre os sujeitos do discurso. É a produção 
de sentidos, palavras e atos a partir do saber circulante que garante que o poder 
seja ramificado e consolidado. Esse processo é camuflado em dois fatores: o código 
jurídico, que garante uma legitimidade das formas de controle do discurso; e a 
disciplina, que organiza a assimilação e difusão do discurso pelos indivíduos. De 
acordo com Foucault (1999), portanto, não há exercício do poder sem a constituição 
de um campo de saber. E a recíproca é verdadeira, pois não há a constituição de 
um campo de saber sem o exercício do poder.

Michel Pêcheux, outro filósofo francês, que, como Foucault, integrou um 
movimento chamado Nova História, na qual se inclui a linha francesa da Análise 
do Discurso, costumava explicar essa estratégia de controle pelo discurso a partir 
da terminologia “formação discursiva”, que, segundo ele (Pêcheux, 1995, p. 160) é:

 aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma posição dada 

numa conjuntura dada, determinada pelo estado de luta de classes, determina 

o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma de uma arenga, um sermão, 

de um panfleto, de uma exposição, de um programa, etc).
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Isso poderia ser entendido, de forma simplificada, como a dinâmica de funcio-
namento de uma sociedade ou grupo que permite ao indivíduo ocupar um lugar 
social (que pode ser o de um médico, de um professor, de Presidente da República, 
de um jogador de futebol, de um chefe do tráfico, de um morador da favela, de 
um ganhador de um bom salário, de um diretor de um clube, de um presidiário, 
etc). Esses lugares sociais trazem “adesivadas” consigo atribuições consolidadas 
historicamente que devem ser cumpridas para que se reconheça o exercício de uma 
função como satisfatório. Assim, espera-se de um médico, por exemplo, que seja 
dele a versão final sobre o diagnóstico de determinada doença e, além disso, suas 
opiniões sobre aspectos relacionados ao corpo humano gozam de maior credibi-
lidade do que se fossem dadas por um advogado ou um matemático. 

Já de um presidiário a expectativa é outra. Pode ser, por exemplo, que ele se 
arrependa do delito que cometeu, afaste-se da ligação com o crime e demonstre 
que mudou suas metas de vida. Nesse caso, pelo fato de haver se desviado de 
condutas consideradas legítimas pelo grupo do qual fazia parte, o que culminou 
em sua prisão, o detento não goza de credibilidade semelhante à do médico para 
colocar seu discurso em circulação. 

O que determina essas atribuições dos lugares sociais, segundo Pêcheux (1995), 
são as formações ideológicas. Elas é que determinam o que pensar em determi-
nado grupo e definem quem pode enunciar, de onde enunciar, por que enunciar e 
como enunciar. A inserção em uma formação ideológica ocorre quando o indivíduo 
interpelado em sujeito identifica-se com determinados saberes, dizeres e poderes. 
Como as formações ideológicas determinam as formações discursivas, o indivíduo 
passa a enunciar de uma posição no discurso, não ocupando mais o lugar de indi-
víduo, de sujeito empírico, mas de sujeito discursivo. “O sujeito é, desde sempre, 
‘um indivíduo interpelado em sujeito’”, escreve Pêcheux (1995, p. 155). 

Assim, seu lugar social e sua posição no discurso ficam intimamente ligados, 
já que um determina o outro. Ao falar de um determinado lugar social, o sujeito 
é constituído e fisgado pela ideologia, e isso acaba se tornando também consti-
tutivo do discurso. Da mesma forma, é pela prática discursiva e sua legitimação 
histórica que se consolida o lugar social. Só há prática, portanto, “através de e sob 
uma ideologia”; e “só há ideologia pelo sujeito e para sujeitos” (Pêcheux, 1995, p. 
149). O sujeito, portanto, não pode ser anterior a uma ideologia. 

Ao fazer parte de uma formação discursiva, o sujeito se reveste do que Pêcheux 
(1995) denomina forma-sujeito, ou seja, é interpelado em sujeito e reconhece o que 
pode e deve ser dito (e também o que não pode e não deve ser dito), a partir da 
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posição que assumiu no discurso. A forma-sujeito pode ocupar diferentes posições 
no discurso ou, segundo Pêcheux (1995), posições-sujeito.

Percebe-se, portanto, que o sujeito, quando enuncia, fica “preso” à formação 
discursiva – não necessariamente à mesma sempre, já que pode haver migração 
de uma formação discursiva para outra. 

É justamente aqui que reside uma das missões básicas da educação, enquanto 
ferramenta de controle social, de reafirmação da ordem vigente. Cabe a ela, na 
vertente tradicional, bancária, promover a “conversão” a um sistema. Com base na 
teoria de Pêcheux (1995), quem está inserido em uma formação discursiva que não 
seja aceita socialmente como lugar de práticas consideradas corretas, como a do 
crime, deve mudar de formação discursiva, ser seduzido por práticas legitimadas 
sócio-historicamente, deixando de sustentar e disseminar valores da criminalidade 
e passando a reproduzir discursos das esferas dominantes. 

Para Pêcheux, (1995), as classes dominantes perpetuam sua dominação por 
meio de práticas de exploração, utilizando de dois tipos de aparelhos: os repressivos 
de Estado (polícia, Justiça e aí se pode incluir o sistema prisional) e os ideológicos de 
Estado (a escola, a família, a universidade e a igreja são exemplos). 

Pêcheux (1995) explica, com base na teoria de Althusser (2007), que os 
aparelhos repressivos e ideológicos de Estado não são “expressão da ideologia 
dominante”, mas os meios pelas quais é possível expandir os tentáculos da ideo-
logia, de sua dominação. “É pela instalação dos aparelhos ideológicos do Estado, 
nos quais essa ideologia é realizada e se realiza, que ela se torna dominante”. Mas 
o autor faz uma ressalva. Segundo ele, os aparelhos ideológicos de Estado não são 
apenas “máquinas ideológicas que reproduzem, pura e simplesmente, as relações 
de produção existentes”. Para Pêcheux, os aparelhos ideológicos configuram-se 
como um palco da luta de classes e, dessa forma, acabam constituindo “simultânea 
e contraditoriamente, o lugar e as condições ideológicas da transformação das 
relações de produção”. Esse aspecto produz nas classes dominantes um esforço, 
nesse movimento de transformação das relações de produção, para impor/fazer 
emergir novos mecanismos de desigualdade-subordinação, que passarão a integrar 
as formações ideológicas/discursivas dominantes (Pêcheux, 1995, p. 145). 

Pêcheux (1995) acreditava que esse processo característico da luta de classes, 
a saber – práticas de resistência ao discurso dominante, que resultam em novos 
mecanismos de dominação, que resultam em novas práticas de resistência –, 
permanece até que haja uma ruptura nas estruturas sociais e o consequente 
desaparecimento das classes dominantes. Haverá a emergência de uma outra 
classe, que era dominada e agora passa a ser dominante, e assim por diante. Mas, 
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para que se promova essa ruptura, é necessário que os discursos de resistência 
aos sistemas opressores circulem com mais frequência e velocidade, recrutando 
novos sujeitos, inclusive no campo da ciência. 

Na verdade, todo “ponto de vista” é o ponto de vista de um sujeito: uma ciência 

não poderia, pois, ser um ponto de vista sobre o real, uma visão ou uma constru-

ção que representasse o real (um “modelo” do real): uma ciência é o real sob a 

modalidade-pensada, de modo que o real de que tratam as ciências não é senão 

o real que produz o concreto-figurado que se impõe ao sujeito na necessidade 

“cega” da ideologia (Pêcheux, 1995, p. 179). 

Nesse espaço de embates, há um esforço da ideologia dominante em reforçar 
o conjunto de dizeres possíveis e os sentidos que podem circular. O esforço é na 
direção de manter o controle sobre a memória dos sujeitos e evitar que venham à 
tona discursos considerados perigosos, que poderiam “ameaçar” sua hegemonia. 
Por isso, esses discursos são censurados, abafados, silenciados, não se ramificam 
tanto e tão rapidamente como os discursos aceitos socialmente como legítimos. 
Não por acaso, a pedagogia crítica dos conteúdos é uma forma de resistência face 
à educação reprodutivista.

Orlandi (1999) afirma, porém, que não é pelo fato de que alguns discursos são 
silenciados que eles desaparecem. Eles permanecem inscritos na rede de memória, 
bastando que sejam retomados para que se ramifiquem.

Dentro dessa perspectiva, salienta-se a concepção de um novo olhar sobre a 
ciência e a educação, que lance luz sobre as formas de resistência que emergem 
frente aos sistemas de dominação. Nesse sentido, segundo Pêcheux (1995), é 
possível revelar aspectos que desvelariam outros olhares para a própria ciência e 
a educação, que foram construídas sob a égide de verdades absolutas, pois observa 
também o ponto de vista de outros sujeitos, os menos favorecidos, como os presi-
diários, também discursivamente. 

DA PRISÃO

Partindo desses aspectos teóricos, pergunta-se: quando o objeto de estudo é 
o sistema prisional, como funcionariam as estratégias educativas para a difusão 
de discursos que permitem o controle social? 

A partir da teoria de Foucault, Guerra (2006, p. 205) lembra que o castigo 
cedeu lugar à observação: 
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Ao contrário da escuridão das masmorras ou da punição exemplar transformada 

em espetáculo – o corpo do supliciado diante do corpo do rei, na presença da 

população – o poder disciplinar projeta luz sobre cada condenado, baseando-se 

na visibilidade, na regulamentação minuciosa do tempo e na localização precisa 

dos corpos no espaço, o que possibilita o controle, o registro e o acúmulo de saber 

sobre os indivíduos vigiados, tornados dóceis e úteis à sociedade.

Foucault (2002) explica que uma das formas de se exercer a vigilância como 
ferramenta de poder é por meio do panoptismo, que consiste, em linhas gerais, 
em manter a disciplina – definida pelo autor como o processo técnico unitário 
pelo qual a força do corpo é com o mínimo ônus reduzida como força política e 
maximizada como força útil –, por meio da observação constante dos encarcerados, 
uma vigilância a todo o tempo controlada. Segundo o autor, o panóptico:

é um tipo de implantação dos corpos no espaço, de distribuição dos indivíduos 

em relação mútua, de organização hierárquica, de disposição dos centros e dos 

canais de poder, de definição de seus instrumentos e de modos de intervenção, 

que se podem utilizar nos hospitais, nas oficinas, nas escolas, nas prisões. Cada 

vez que se tratar de uma multiplicidade de indivíduos a que se deve impor uma 

tarefa ou um comportamento, o esquema panóptico poderá ser utilizado (Fou-

cault, 2002, p. 170).

Com a imposição de tarefas ou comportamentos, a prisão se apresenta como 
um sistema educador, que, em tese, promove o aprendizado e permite aos indiví-
duos uma volta estruturada ao meio social. Pode-se afirmar, a partir disso, que o 
sistema carcerário atual se aproxima muito dos conceitos estabelecidos pelo estudo 
do panoptismo e caracterizar as penitenciárias, de acordo com o pensamento 
de Foucault, como um laboratório de poder, onde os mecanismos de observação 
interferem diretamente no sujeito, podendo, inclusive, alterar comportamentos, 
temporariamente ou até definitivamente. Como essas relações de poder produzem 
saberes e vice-versa, o estudo desses saberes – cartas escritas na prisão, por 
exemplo – permite investigar os mecanismos utilizados para a manutenção do 
poder e as relações de força que esse processo implica. 

Considerando esses aspectos, é missão do próprio pesquisador virar seus 
holofotes para os discursos que, historicamente, foram ocultados, abafados, 
silenciados, porque não interessavam à ideologia dominante ou ameaçavam sua 
hegemonia. E é justamente a isso que este artigo se propõe, a partir de agora, com 
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a análise de cartas escritas por detentas e ex-detentas da Penitenciária Feminina 
de Ribeirão Preto. 

DAS CARTAS

O estudo que deu origem a este artigo analisou dezoito cartas de detentas e 
ex-detentas da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, interior de São Paulo, 
a pouco mais de trezentos quilômetros da capital do Estado. Essas cartas faziam 
parte de um conjunto de mais de duzentos relatos gerados a partir do programa 
de reintegração social Liberdade Consciente, que teve início no presídio em março 
de 2004 e vigorou até o início de 2007. Na época, o governo paulista alegou, como 
motivo para a extinção, a necessidade de realizar mudanças estruturais no sistema 
penitenciário. 

Preocupada com o alto índice de reincidência criminal, a diretoria daquele 
presídio decidiu implantar o programa, que consistia em promover dinâmicas 
de grupo, reuniões, diálogos, para que as presas, tão logo saíssem do presídio, 
conseguissem se readaptar à vida fora da prisão. Participavam do programa as 
detentas que estavam com pedidos de liberdade condicional ou de inserção no 
regime semiaberto protocolados, aguardando a decisão do juiz. 

Durante os encontros do Programa Liberdade Consciente, havia orientações 
de psicólogos e assistentes sociais, que buscavam abordar temas com os quais as 
presas teriam contato assim que fossem libertadas, como dificuldade financeira, 
problemas para conseguir trabalho, restabelecimento de laços familiares, discri-
minação, proximidade com as drogas e possibilidade de reincidir na criminalidade. 

Como aquelas mulheres privadas da liberdade esperavam que a vida fosse 
recomeçar fora do presídio? Quais eram seus sonhos? Essas eram algumas das 
perguntas que os profissionais que coordenavam o programa faziam, e as presas 
respondiam, na maioria das vezes, escrevendo. Confeccionavam cartas, que eram 
entregues à diretoria da Penitenciária Feminina, em que constavam resumos das 
histórias pessoais de cada uma e relatos sobre a entrada para o tráfico de drogas 
ou sobre o cometimento de outros delitos e como desejavam levar a vida após o 
juiz lhes conceder a liberdade. 

Quando livres, as ex-detentas escreviam novas cartas, para informar aos 
coordenadores do Liberdade Consciente as facilidades e dificuldades encontradas 
no processo de readaptação ao meio social. As coordenadoras do programa guar-
davam os endereços das detentas que deixavam o presídio e, alguns meses depois, 
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por meio de carta, pediam notícias. Na maioria dos casos, as ex-participantes do 
Programa respondiam, também por carta. 

Todos os relatos, de detentas e ex-detentas, eram depositados em uma pasta, 
para que fosse permitido, mesmo à distância, um acompanhamento da evolução 
de cada uma delas no processo de readaptação à sociedade. 

De todos os relatos, vinte e quatro foram inicialmente recolhidos para o estudo, 
dos quais dezoito foram definitivamente selecionados, por conterem elementos 
considerados relevantes para a proposta de pesquisa. Nessas cartas, as presas 
discursam, entre outras coisas, sobre o arrependimento e o desejo de abandonar o 
crime, a vontade de voltar a morar com a família, o objetivo de arrumar um emprego 
depois de sair da prisão e suas pretensões em frequentar, novamente, a escola. 

Para efeito específico deste artigo, o objetivo será observar nos relatos, por 
meio de uma análise discursiva, de acordo com a linha francesa de Foucault e 
Pêcheux, como o controle social é exercido para garantir a circulação de deter-
minados saberes e forçar uma mudança de formação discursiva – do crime para 
as práticas aceitas socialmente –, de que forma esse controle é reconhecido pelas 
presas e como elas o reproduzem ou a ele resistem. 

DA ANÁLISE

A análise das dezoito cartas recolhidas na Penitenciária Feminina de Ribeirão 
Preto, durante a vigência do Programa Liberdade Consciente, possibilitou extrair 
os seguintes movimentos discursivos: 1) Mudança de formação discursiva: do 
crime para Deus-Família-Trabalho; e 2) O presídio como escola.

MUDANÇA DE FORMAÇÃO DISCURSIVA: DO CRIME PARA DEUS-FAMÍLIA-TRABALHO 

Os sujeitos que enunciaram nas cartas, principalmente as escritas no interior 
do presídio, fizeram poucas menções ao dia a dia da detenção, às suas relações 
com outras presas e com os funcionários e à dificuldade de sobrevivência naquele 
ambiente. A maioria dedicou quase toda a sua escrita a replicar sentidos domi-
nantes de religião, família e trabalho. Essa formação discursiva, na qual esses 
sujeitos discursivos se inserem a partir da prisão, passa a representar uma espe-
rança de salvação e um recomeço de vida inquestionável, zerado, com o crime 
apagado, como se pudesse ser extinto da história de vida de cada detenta. 

Na maioria dos casos, os sujeitos reproduzem sentidos dominantes e, pouquís-
simas vezes, há tentativas de romper com isso por meio das cartas, como, por 
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exemplo, fazer falar um dizer de denúncia contra a opressão do sistema. Nas 
vezes em que isso parece que vai acontecer, há um corte abrupto, uma mudança 
repentina de formação discursiva, e o que se percebe é que tanto os dizeres do 
crime quanto de denúncia às condições do presídio são abafados, dando lugar a 
dizeres de agradecimento. 

Nota-se, ainda, que a estratégia discursiva dos sujeitos é quase que totalmente 
fundamentada no discurso religioso. A maioria justifica a entrada para o crime 
por influência de más companhias. Depois, procura se mostrar arrependida e pede 
perdão, clamando por mais uma chance de viver em sociedade. Para que a convi-
vência aqui fora, então, seja possível, assim que o sujeito for libertado, é necessário 
comprovar que houve sua total “conversão” ao discurso com suas práticas domi-
nantes. Assim, os sujeitos procuram convencer seus interlocutores de que podem 
mudar de vida, de que podem se adequar às posturas aceitas como corretas pela 
sociedade e aos valores consolidados sócio-historicamente pelo sistema capitalista. 
Mas, sem a influência de Deus, isso se torna praticamente impossível. Em outros 
termos, ratificam a ideia de que o sistema prisional foi capaz de reeducá-las em 
acordo com a cosmovisão dominante.

Percebe-se, também, um silenciamento do crime. Os sujeitos, geralmente, 
se referem ao delito a partir do número do Código Penal correspondente ao tipo 
pelo qual foram condenados. Por exemplo: “Fui pega no 12” ou “Estou no artigo 
157”. Quando há referências ao crime, são feitas de forma branda. Isso indicia 
que os sujeitos reconhecem os códigos dominantes em uma de suas formas mais 
elaboradas de controle e coerção, o sistema legal. Esses aspectos aparecem em 
quase todas as cartas.

Partindo para os relatos, na carta 1, por exemplo, o sujeito procura construir-
-se com uma autoimagem de mulher que se doa aos filhos, religiosa e trabalhadora. 
Isso pode ser observado nas seguintes recortes: “até a idade de 14 anos eu fui uma 
menina que trabalhava na rossa (sic), era crente”; “comecei a trabalha (sic) de 
doméstica”; “não tive medo, continuei na luta, até de boia-fria eu tentei, até que 
um dia fui trabalhar de camareine (sic) em um hotel perto da rodoviária”. 

Esses recortes demonstram a construção de um sujeito que nunca deixou 
de buscar emprego, o que o coloca em uma posição de trabalhadora responsável, 
incansável e dedicada, ao mesmo tempo em que colada ao estereótipo de mulher 
da classe trabalhadora. 

Se houve algum culpado para que esteja preso, esse culpado é a sociedade. 
Como pode ser notado em “eu queria volta (sic) a viver mais (sic) a sociedade não 
deixou”, ou então, “aí fui presa outra vez, daí para cá só deu desaserto (sic) em 
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minha vida”. Aqui, pode-se perceber um apagamento das razões que justificam sua 
prisão, pois o sujeito não faz emergir, pelo texto, indícios sobre o crime cometido. 
Todavia, a capacidade de culpabilizar a sociedade demonstra que ocorreu certo 
tipo de consciência da exclusão social decorrente da concentração de renda e 
ausência de educação formal – o que o discurso dominante faz questão de ocultar, 
responsabilizando única e exclusivamente a pessoa em situação de crime. O sucesso 
ou o fracasso são responsabilidades individuais no capitalismo liberal, portanto, 
descontextualizados.

A todo o momento em que o sujeito se depara com seu crime, usa artifícios 
para despistar o leitor, que simultaneamente é o sensor, uma vez que escreve dentro 
do sistema prisional para aqueles que o controlam, como, por exemplo: “comesei 
(sic) a conhecer outro tipo de pessoas que era (sic) muito deferente (sic) da minha 
vidinha da rossa (sic), comecei aí a sair de noite, conhecer rapazes, deferente (sic), 
bom, resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia com 23 – 1973, saí com 
30 – 1981 [...]”. 

Observa-se que, provavelmente, o motivo que tenha justificado sua prisão 
esteja ligado a essas amizades diferentes, que o sujeito discursiviza na adoles-
cência, mas isso não é confirmado, por causa da expressão utilizada no texto. Ao 
escrever “bom, resumindo”, o sujeito demonstra que não irá se aprofundar, não 
contará detalhes sobre os momentos em que esteve envolvido com a criminalidade 
ou confessará com todos os termos o que fez. O uso desse termo cria um efeito de 
síntese máxima das lembranças. O sujeito faz aparecer sentidos de desligamento 
total do crime, o que mostra ter havido uma mudança de formação discursiva, 
adequando-se ao sistema.

Mais à frente, o sujeito antecipa a imagem que começou a construir acima, a 
de alguém preocupado com o trabalho, com a família e temente a Deus. É impor-
tante destacar que o sujeito se ampara em três aparelhos ideológicos do Estado 

– emprego, família e religião –, consolidados historicamente e aceitos socialmente 
como meios pelos quais a ideologia dominante se dissemina enquanto projeto 
amplo de educação reprodutivista. 

Inscrevendo-se como capturado pela ideologia dominante e realizador dela, 
filiando-se a uma memória discursiva que confere aos aparelhos ideológicos de 
Estado um status de que podem produzir mudanças, de que podem permitir um 
recomeço da vida em sociedade, um recomeço em que o crime tenha sido zerado, 
apagado, o sujeito replica sentidos aceitos socialmente e, mais, diz, admite que o 
sistema prisional foi capaz de reeducá-lo. 
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Ao se referir a Deus, por exemplo, busca um argumento inquestionável para 
dizer que é possível, sim, renovar-se após deixar a penitenciária. O sujeito procura, 
também, trazer Deus para o contexto familiar, para que não haja dúvida nenhuma 
de que a felicidade será plena depois de ganhar a liberdade. Os recortes a seguir 
revelam isso: “ela [a filha] tem um pequeno problema que, para os homens é dificio 
(sic) mais (sic) para Deus não é nada, eu confio nele e sei um dia eu e minha fé 
vamos venser (sic)”; “nós vamos venser (sic) se Deus quizer (sic) e ele quer”. 

Na carta 2, sobressai o desejo de zerar o crime, de uma reintegração perfeita 
com a sociedade, após sair da prisão. A recorrência aos sentidos dominantes de 
família e trabalho pode ser percebida nos seguintes recortes: “é triste viver lonje 
(sic) das pessoas que amamos”; “dar educação para meus filhos e guiar eles (sic) 
pelo caminho do bem”; “tenho uma família maravilhosa lá fora que me espera 
e não quero nunca mais envergonha eles (sic)”; “estou amaziada (sic) a (sic) 20 
anos”; “hoje meus pensamentos são os melhores, sair, arrumar um serviço, ergue 
(sic) a cabeça”; “ter minhas filhas de volta e fazer para elas tudo o que estiver no 
meu alcance paque (sic) um dia elas possa (sic) se orgulhar de mim” e, finalmente, 

“só me resta a liberdade para provar para muitos que mudei e vou ser feliz perto 
da minha família”. 

Com esses recortes, o sujeito encara como naturais e evidentes os sentidos 
produzidos pela ideologia dominante, como o de que é vergonhoso ser detenta e 
de que o caminho do bem, representado pela proximidade com a educação e pela 
distância da criminalidade, deve ser aceito. Ao replicar esses sentidos, desfiliando-

-se da formação discursiva do crime e filiando-se a outras formações discursivas, 
a dos aparelhos ideológicos de Estado, o sujeito espera se convencer, mais facil-
mente, de que realmente mudará seu comportamento assim que sair do presídio. 
Essa pretensão de reintegrar-se perfeitamente com a sociedade é referendada, 
instituída de forma inquestionável, pela figura de Deus. Nos recortes: “e tenho 
fé em Deus que vou supera (sic) tudo isto e fazer vida nova” e “meu marido é 
trabalhador graças a deus”, isso pode ser notado. Por outro lado, a escrita revela a 
total adesão do modelo de família, a partir do conceito de maternidade enquanto 
central à mulher-mãe.

De acordo com a teoria de Pêcheux (1995), permite-se dizer que os sujeitos 
são capturados pela ideologia dominante. Ao entrarem para o crime, os sujeitos 
romperam com sentidos aceitos socialmente, desviando-se de comportamentos 
legitimados como corretos. Diante disso, a função da prisão é fazê-los retornar ao 
lugar tido como óbvio pela ideologia dominante. 
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Já Foucault (1999) explica essa questão a partir do exercício do poder por 
meio de um saber. Nesse caso, a dominação é possível quando se evoca o conjunto 
Deus, família e trabalho – além do modelo de mulher-mãe-esposa. Fazer com 
que os sujeitos-detentos falem sobre esse conjunto, difundam-no e espalhem-no 
é função do sistema prisional, para que o controle sobre os discursos se consolide. 
Assim, para Foucault é a produção de palavras e atos (representados pelas cartas), 
a partir de um saber circulante (que o recomeço é possível por meio da família, do 
trabalho e de Deus) que garante a ramificação e consolidação do poder (sistema 
prisional e educação informal ou para o trabalho), produzindo indivíduos dóceis 
e úteis ao sistema (detentos e ex-detentos).

Essa estratégia discursiva continua perpassando os relatos. Na carta 3, ao falar 
da prisão, o sujeito também silencia o crime cometido. O sujeito identifica o delito 
apenas com um número, referente ao artigo do Código Penal no qual foi condenado, 
conforme a formulação: “Me encontro em cárcere privado, aproximadamente no 
artigo 157”. A expressão “cárcere privado” é usada para amenizar a situação em 
que se encontra, ou seja, pelo efeito ideológico, apaga termos como prisão, presídio, 
sistema penitenciário, detenção, produzindo um efeito de abrandamento em relação 
ao lugar e à condição em que o sujeito se encontra. 

Em outro trecho, o sujeito escreve: “Procurei ser independente da pior forma 
possível”. Construído dessa forma, o enunciado apaga as pistas sobre o crime 
cometido, o que para o sujeito é possível dizer de si, anotando algo sobre seu desejo 
de independência – algo que é desejável e aceito socialmente –, mas ressalvando 
que foi “da pior forma possível”, o que silencia o crime, como foi visto em Orlandi 
(1992), o delito, a infração. 

O dizer sobre o crime é impossível para esse sujeito, considerando a formação 
discursiva em que está inserido, a qual é resultado das formações ideológicas prove-
nientes das classes dominantes e seus aparelhos ideológicos. Como nas formações 
discursivas os sentidos são naturalizados, mas estão em errância o tempo todo, 
o sujeito, ao migrar de uma para outra – do crime para Deus-Família-Trabalho 

–, acredita ser possível promover o apagamento de um passado ligado ao crime. 
O “pagamento”, por meio da submissão ao controle da prisão, representaria o 

“apagamento” dos delitos. Na religião, seria o perdão de Deus; na família, a adesão 
à maternidade; no trabalho, a busca pelo emprego.

Na carta 5, o sujeito até inicia uma tentativa de expor o que acontece no 
interior da prisão, do desconforto de estar preso, mas só inicia. Ao perceber que 
aquilo que está enunciando pode representar a entrada em um terreno perigoso 
diante dos tentáculos de poder do sistema prisional, que impõe certos sentidos 
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em detrimento de outros e submete seus moradores a um jogo ideológico próprio, 
o sujeito recorre a Deus como um salvador, que vai livrá-lo desse desconforto e 
desse sofrimento. 

No recorte destacado a seguir, o sujeito começa dizendo que a prisão é um 
lugar triste, mas, logo em seguida, rompe com esses sentidos e recorre, imediata-
mente, à figura de Deus: “ [...] tudo o que eu mais queria nesse momento era não 
ver ninguém das minhas companheiras nesse sofrimento. Aqui a gente sabe qual 
é o dia a dia de cada uma nesse lugar triste. O que me feiz (sic) mais bem nesse 
lugar foi também que eu aprendi a me apegar a Deus, porque eu não dava valor 
mais (sic) hoje eu tenho só de agradecer por tudo que Deus está fazendo na minha 
vida. Cada amanhecer, cada anoitecer. E agradecer a Deus pois o tempo que fiquei 
preza (sic) nunca arrumei eni mizade (sic)”. 

Nota-se que o sujeito rompe abruptamente com os sentidos de sofrimento 
para inscrever sua escrita no discurso religioso, ou seja, retorna ao que seria, 
imaginariamente, um dizer aceito no âmbito sócio-histórico, repetindo efeitos de 
agradecimento. O que poderia ser uma revolta anteriormente, quando ele começa 
a falar sobre o desconforto da prisão, vira resignação, aceitação, um sinônimo de 

“amém”. Chega ao ponto de comparar a cela onde vive com as outras presas, espaço 
que costuma ser apertado e desconfortável, a uma família em que reina a harmonia. 
Aliás, no recorte em que o sujeito faz referência a isso, aparece o termo “moro”, do 
verbo morar: “a sera (sic) que eu moro consideramos uma família”.

Por outro lado, demonstra também o quanto a resistência pode ser realizada 
de dentro do discurso dominante, ou seja, os termos família, irmã e, por vezes, mãe 
são apreendidos do modelo cristão-burguês e reinventados com sentidos próprios 
ao mundo das pessoas em conflito com a lei.

Logo abaixo, há uma nova tentativa de dizer sobre os problemas da prisão – 
“esse lugar (sic) eu sentir muita falta das pessoas que eu amo, porque esse tempo 
perdido que estou passando aqui não volta +, então na hora em que eu ganhar a 
minha tão sonhada liberdade eu quero da (sic) todo o amor para a minha filha e 
fazer ela a filha + feliz do mundo” –, mas, novamente, traz ao texto sentidos de 
aceitação e agradecimento: “E agradecer todos voceis (sic) da direção da peniten-
ciária, não tenho nada a reclamar de nem um de voceis (sic). Só tenho agradecer. 
Fiquem com Deus, que estou com ele”. 

Na carta 9, o sujeito diz estar arrependido e procura mostrar-se dessa forma 
durante todo o texto, apresentando-se, de acordo com Foucault (2002), como dócil 
e útil, e dizendo que, a partir do momento em que for libertado, não mais causará, 
por meio do crime, problemas à sociedade. 
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Toda a carta demonstra, também sob o olhar de Pêcheux (1995), a constituição 
desse sujeito dentro de uma ideologia dominante. Mesmo enfrentando um dia a dia 
complicado, com o pai alcoólatra e violento, o sujeito relata que nunca faltou nada 
em casa e que sempre teve tudo o que era importante para sua sobrevivência. Esse 
dizer é típico da ideologia capitalista amalgamada com o cristianismo ocidental, 
em que o “ter tudo” representa estar cercado de valores materiais e que o macho 
cumpriu o papel de provedor. 

Nota-se que esse sujeito não considera características como a harmonia fami-
liar, o respeito e o carinho entre os habitantes de uma mesma casa como fatores 
indispensáveis à vida e à constituição do lar. Uma mostra disso é que o sujeito 
afirma não entender muito bem as próprias atitudes, já que vivia em boas condições 
financeiras. A partir dessa concepção, só entra no crime quem atravessa condições 
financeiras desfavoráveis; só os pobres podem ser criminosos. Outros fatores são 
desconsiderados. O conforto e os bens de consumo já seriam, em tese, suficientes 
para evitar comportamentos que transgredissem os valores sociais, o que o inscreve 
na ideologia do capital patriarcal, uma vez que se naturaliza a violência do macho 
provedor, tornando-o inquestionável face à submissão feminina. 

Isso pode ser observado no seguinte recorte: “ [...] sou de 1 família de clase (sic) 
média, meus pais sempre dedicou (sic) a vida deles a mim e aos meus 4 irmãos, a 
rasão (sic) pela qual eu entrei para esta vida é sem 1 sentido e sem 1 porquê, dentro 
da casa de meus pais eu sempre tive de tudo e nunca faltou nada nem para mim e 
nem para meus irmãos”. Como sua entrada e a dos irmãos no crime foge, portanto, 
à questão da posse material, fica difícil, para esse sujeito, achar uma explicação 
para o que considera um comportamento transgressor. 

O PRESÍDIO COMO ESCOLA

Se nas cartas escritas dentro da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto foi 
possível perceber a mudança/adaptação de formação discursiva provocada pela 
inserção no processo educativo reprodutivista do sistema prisional, nos relatos de 
fora da prisão, de sujeitos discursivos que se colocam na condição de ex-detentas 

– passaram um período no cárcere, mas ganharam a liberdade –, há o esforço de 
classificar o presídio como escola, reforçando sentidos da ideologia dominante, de 
que o portador do saber e da verdade é o representante do sistema. Nesse contexto, 
os coordenadores do Programa Liberdade Consciente se comparam à figura do 
professor, que impõe determinado conhecimento que precisa ser assimilado, não 
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posto em diálogo, não questionado, mas aceito como o único caminho possível, a 
ser aceito e reproduzido, a verdade.

Na carta 14, destaca-se a forma como o presídio é apresentado. De acordo com 
o sujeito, existem dois lados dentro da penitenciária: o do bem e o do mal. Entre-
tanto, apenas o do bem é valorizado e caracterizado. O do mal é apenas citado, sem 
detalhamento. Assim, conhece-se mais do “céu” do que do “inferno”, que deve ser 
negado, uma vez que é ocupado apenas pelos resistentes meliantes. Esses fatores 
podem ser facilmente observados quando o sujeito diz sobre as pessoas de quem 
ele tem saudades, identificando-as como se fizessem parte de uma trupe do bem. 

Esta carta apresenta o sistema prisional como educador: “porque é de pessoas 
como vocês que o sistema precisa, porque vocês exerce (sic) o lado humano de vocês, 
e nos trata como tais”; “não sai revoltada, porque tanto aí quanto em Pradópolis 
encontrei funcionários de bons corações, até as escoltas, que todos reclamam, eu 
fiz feliz” e “felicidades a vocês, até qualquer hora, para trocarmos ideias, do lado 
de fora é claro, se ‘Deus’ quizer (sic)”. 

Um desses funcionários, citados no texto, é a professora formal, que repre-
senta o aprendizado proporcionado pelo presídio. “Sabe, a professora [...] me dizia 
que não me dava parabéns, porque eu não escrevia em cima da linha, nunca uma 
professora tinha notado isso, e eu disse para ela, e ela achou graça, e me dizia que 
tinha sido falha das professoras”. Por essa observação, é possível extrair que, se 
a escola aqui fora falhou, a do presídio não, já que foi decisiva na correção dos 
erros desse sujeito. 

Essa forma de dizer remete ao conceito de panoptismo, abordado por Foucault, 
em que o presídio é visto como um sistema que educa, por meio da observação 
constante dos encarcerados e da organização dos corpos no espaço da prisão. 
Em Vigiar e punir (2002), Foucault traça todo um histórico das maneiras usadas 
para aplicar o castigo nos prisioneiros, demonstrando como os antigos métodos 
de tortura foram, aos poucos, substituídos por vigilância, entendida como uma 
forma de aplicar a pena que faz o sentenciado se dobrar às exigências do poder 
mais facilmente, já que o panóptico funciona como um controle constante. A 
observação inflexível permite um maior controle das ações de cada sentenciado e, 
consequentemente, do acesso deles às práticas discursivas. 

Neste, não foi por acaso que as cartas foram implementadas no sistema carce-
rário, uma vez que atingia o controle da subjetividade a ponto de poder produzir 
provas do “acerto” ou do “erro”. Todavia, a reprodução por escrito do “acerto” pode 
escamotear formas sutis de resistência.
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Por isso, nas tentativas de dizer sobre os problemas do presídio, o sujeito 
dessa carta ameniza, como ao se referir ao “cadeião”, que pode parecer um termo 
pejorativo, mas vem acompanhado de “risos”, o que parece representar, portanto, 
um discurso interiorizado pelos participantes do sistema e que se pretende oculto 
aos de fora. A outra tentativa está no final do texto: “esses lugares, onde a maldade 
está presente sem fim”. Não há, no entanto, uma continuação. O texto termina neste 
ponto, e fica-se sem saber quais são as tais maldades ou quais são os lugares em 
que a maldade está presente, posto que fazem parte do “inferno”. Como o termo 

“lugares” está no plural, poderia indicar mais de um lugar ou outros lugares, como 
o próprio ambiente externo ao cárcere, e não exclusivamente a prisão. 

Esse sujeito, então, silencia o lado crítico do presídio. Há um abafamento. Uma 
mostra disso é que, apesar de pintar o sistema como educador, bom, recuperador, 
ele não quer voltar para lá: “para trocarmos idéias, do lado de fora é claro”. Mais um 
indício que pode ser destacado é que, mesmo passando por um sistema que, segundo 
o sujeito, teria sido benéfico, não houve uma recuperação plena: “e que um dia serei 
uma pessoa renovada”. O verbo no futuro – “serei” – indica que essa condição não 
se realiza no presente. O sujeito (ainda) não é uma pessoa renovada, apesar de o 
texto tentar passar uma imagem contrária às coordenadoras/sensoras do Programa 
Liberdade Consciente. Os olhos do poder exercido pelo sistema prisional sobre o 
relato impedem certos dizeres de denúncia e crítica e impõem, fortemente, aquilo 
que se pode e se deve dizer.

Na carta 17, o presídio é comparado, mais uma vez, a uma escola. Há um 
apagamento absoluto de qualquer assunto que possa comprometer o sistema, o 
que é demonstrado quando a autora escreve: “E das minhas piores horas eu pude 
aprender somente coisas boas”. Novamente, nessa carta, pode ser retomado o 
conceito de panoptismo, abordado por Foucault (2002), que remete o interlocutor 
a um sistema que educa, exerce controles internos, confere subjetividade e não 
mais reprime o crime com violência, com o suplício do condenado, embora isso 
não pareça estar totalmente eliminado. Todavia, o projeto em análise prioriza o 
controle das ideias com base no controle do espaço, em detrimento da violência 
física.

Esse sujeito deposita, também, grande energia em replicar sentidos de agra-
decimento. Além de fazer referência aos funcionários da penitenciária na primeira 
parte do texto, ele ainda dedica praticamente a metade final da carta só para essa 
finalidade. E, antes de arrematar com o desejo de que Deus os ilumine, procura 
exaltar seus atributos: “Obrigada por serem tão profissionais e tão humanas ao 
mesmo tempo”, como se uma coisa não fosse possível sem a outra. Aqui, o sujeito 
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deixa transparecer que as funções do presídio poderiam não parecer tão humanas 
anteriormente, quando ainda não as conhecia, mas os funcionários demonstraram 
o contrário, ou seja, o controle físico da prisão não é inexistente, mas substituído 
por outro controle.

Portanto, não existe nada nessa carta que possa romper com esses sentidos. 
Esse sujeito faz prevalecer apenas aqueles ligados à satisfação por estar livre e 
ter convivido com pessoas com as quais considera que aprendeu muito. Parece 
que, depois de ter enfrentado o inferno do crime, esse sujeito entrou no paraíso 
pela porta da prisão, o que demonstraria, segundo Foucault (2002), a eficiência 
do panóptico. 

Já na carta 18, uma característica a ser observada é que o sujeito abre uma 
polissemia para o termo “liberdade”. Primeiramente, a liberdade é vista como a 
saída da prisão. E, em um segundo momento, como um livrar-se das lembranças 
amargas do período em que morava no presídio. Esse sujeito demonstra que, 
mesmo que a primeira liberdade tenha chegado, a segunda ainda não se firmou. 
As recordações do passado e os sofrimentos pelos quais passou ainda o torturam, 
o que faz com que ainda esse sujeito esteja “preso” a elas, mesmo gozando de uma 
liberdade física. Isso demonstra que esse sujeito põe em confronto duas formações 
discursivas: uma proveniente da ideologia dominante, que possibilita ao sujeito 
acreditar que a felicidade chega apenas com o fato de ter saído da prisão, e outra que 
questiona essa teoria, que percebe que a ideologia dominante promove exclusões. 

Esse segundo sentido de liberdade, porém, ainda fica abafado no dizer desse 
sujeito. Ainda não é possível falar amplamente sobre ele. É mais fácil replicar 
sentidos da ideologia dominante, por ora, do que seguir pelo caminho mais dolo-
roso de tentar romper com eles. Percebe-se, portanto, que, ao se referir ao seu 
sofrimento, o sujeito não o liga às condições internas do presídio, mas ao fato 
de ter se separado da família: “Foram (sic) muito o sofrimento que eu passei aí 
dentro. Principalmente a falta que a família faz, ficar longe do filho então é quase 
insuportável”. 

É por meio do desligamento do mundo que esse sujeito discursiviza o sofri-
mento, e não por meio da ligação ao poder e ao controle, que caracterizam o 
sistema prisional. Pelo contrário, a prisão é vista como uma experiência posi-
tiva, que possibilita o aprendizado. O enunciado a seguir indica um sujeito que 
não demonstra vergonha por ter passado pela condição de detento: “Não tenho 
vergonha ou receio de expor minha vida nesse período de sofrimento, afinal, faz 
parte da minha vida e que sirva de lição também para outras pessoas, apesar de 
que às vezes só aprendemos com o erro”. 
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Nessa carta, não há a preocupação de silenciar o passado. Esse percurso discur-
sivo, no entanto, tem um preço. Ao assumir sua condição, o sujeito enfrenta uma 
dificuldade maior em ter de encarar a sociedade, com seus sentidos pré-construídos, 
seus mecanismos ideológicos que enxergam no ex-detento alguém que rompeu com 
os comportamentos aceitos como legítimos e corretos, ou seja, uma sociedade que 
acaba também trazendo sofrimento, porque fecha o ex-detento atrás das grades 
do preconceito: “Muitos ficam felizes quando um reeducando ganha sua liberdade 
e volta para a sociedade, outros, nem tanto, nesse meio tempo para cá passei por 
muitas aprovações, preconceito e desconfiança das pessoas nos lugares em que 
chego, curiosidades de muitos, ou seja, das especulações de como é o cotidiano 
em uma penitenciária ou em uma cadeia”. 

Interessante notar que, quando diz sobre essas relações, o sujeito usa o termo 
“reeducando”, para se referir a si próprio, o que provoca um efeito de abrandamento, 
fortalece a luta para ser aceito na vida em sociedade e remete, mais uma vez, à 
prisão com uma ideia de um sistema educador. Essa nomenclatura, “reeducando”, 
pode, na visão desse sujeito, contribuir positivamente para reduzir os julgamentos 
sobre as condutas de pessoas que acabaram de sair da prisão em comparação com 
termos como “ex-detento” ou “ex-presidiário”. O sentido que ele tenta produzir 
com “reeducando” é o de alguém que está tentando, a partir do momento em que 
foi preso, readaptar-se às posturas consagradas pela sociedade em suas veias 
discursivas reprodutivistas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Seguindo a proposta de analisar cartas de detentas e ex-detentas a partir 
da linha francesa de Análise do Discurso, considerando o objetivo de observar, 
por meio de dezoito relatos escritos durante a vigência do Programa Liberdade 
Consciente, na Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, como funciona o 
processo educativo na prisão para garantir a circulação de determinados saberes 
em detrimento de outros, além de como as detentas reconhecem o padrão social 
de controle e se elas o reproduzem ou a ele resistem, é necessário lembrar que os 
interlocutores das cartas, nesse caso específico, são as coordenadoras do sistema 
prisional, representantes do Estado, o que condiciona os dizeres. 

Se tais cartas fossem direcionadas a familiares, amigos ou representantes do 
crime, os movimentos discursivos tenderiam a resultar em textos diferentes, com 
outros dizeres possíveis. Segundo Orlandi e Rodrigues (2005), o dizer de um sujeito 
sempre se sustenta em outros dizeres, visando, também, produzir efeitos em seu 
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interlocutor. Os dizeres, portanto, variam dependendo da relação de poder que 
o interlocutor mantém com o sujeito, o lugar social de quem diz e de quem ouve. 

A autora explica que esse processo ocorre porque o sujeito constrói uma 
imagem do outro e de como o enunciado será recebido e entendido pelo inter-
locutor. Ela afirma que os sujeitos antecipam, ao enunciar, a possível reação ou 
compreensão do interlocutor. Com essa antecipação, também se esforçam para 
produzir determinada imagem no interlocutor, ou seja, fazer com que o interlocutor 
enxergue o sujeito conforme o sujeito deseja ser visto. 

Com base nesses pressupostos e olhando para as cartas selecionadas para 
análise, é permitido afirmar que, como o interlocutor das cartas é representado 
pelo Estado, os sentidos que circulam nos relatos, em sua maioria, são os propa-
gados pelo poder e pela ideologia do sistema. Não há espaço para o rompimento 
com os discursos estabelecidos, nem mesmo nas cartas escritas por ex-detentas, 
fora do presídio. 

Os sujeitos procuram convencer seus interlocutores de que podem mudar de 
vida, de que podem se adequar às práticas aceitas como corretas pela sociedade, 
aos valores consolidados pelo sistema capitalista patriarcal. Assim, considerando 
a materialidade discursiva em questão – cartas escritas na Penitenciária Femi-
nina de Ribeirão Preto, entre 2004 e 2007, durante um programa de reintegração 
social –, reconhecem e reproduzem, em sua grande maioria, o padrão social de 
controle, ditado por uma instituição vista como educadora, a partir da vertente 
tradicional, no caso, o presídio, e difundida no âmbito da formação discursiva 
Deus-Família-Trabalho. 

Não se pode esquecer, no entanto, que a adesão ao discurso dominante e sua 
reprodução podem fazer parte apenas de uma estratégia de convencimento para 
facilitar sua existência dentro da penitenciária e os trâmites para sua “liberdade”, 
o que demonstraria que o que parece resignação pode ser resistência; o que parece 
obediência pode ganhar sentidos de esperteza; o que parece aceitação pode ter 
contornos de dissimulação, inquietações que podem motivar novos estudos sobre 
o tema em meio à trama da reincidência criminal ou não, problemas que podem 
gerar uma ampla discussão, em uma perspectiva dialógica de ciência e educação. 
Haja controle discursivo!
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