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 Estamira e os frágeis limiares heterotópicos de resistência à 
psiquiatria enquanto estratégia de governo

 biopolítico das diferenças

Estamira and the fragiles heterotopic thresholds of resistance to psychiatry 
as a biopolitical government strategy of diff erences

Silvio de Azevedo Soaresa

Resumo O objetivo deste trabalho é averiguar as probabilidades de resistência à 
psiquiatria – enquanto um dispositivo biopolítico de governo das diferenças – presente 
nas falas e na existência de Estamira, reproduzidas no documentário homônimo. Em 
termos metodológicos, utilizando as reflexões de Foucault e Butler, tomo Estamira 
como um documentário de inspiração genealógica, que permite a manifestação do 
discurso sujeitado e a apreensão das condições precárias da personagem, que se sujeita 
e resiste aos governos religioso, familiar – como instância de normalização disciplinar e 
psiquiátrica do sujeito – e médico-psiquiátrico de sua existência. Ao estabelecer-se em 
um lixão – enquanto um espaço heterotópico –, essa mulher classificada como louca e 
diagnosticada como esquizofrênica apresenta, de maneira paradoxal, uma resistência 
mais lúcida e crítica contra as investidas do poder psiquiátrico.
Palavras-chave Cinema documental. Estamira. Psiquiatria. Governo. Diferenças.

Abstract The objective of this work is to investigate the probabilities of resistance to 
psychiatry – as a biopolitical dispositive of government of differences – presente in the 
speeches and in the existence of Estamir, reproduced in the homonymous documentary. 
In methodological terms, using the reflections of Foucault and Butler, I take Estamira 
as a documentary of genealogical inspiration because it allows the manifestation of 
the subject speech and the apprehension of the precarious conditions of the character, 
which submits and resists to the religious, family – as instance of disciplinary and 
psychiatric normalization of the subject – and medical-psychiatric governments of 
its existence. When establishing herself in a dump – as a heterotopic space –, this 
woman classified as mad and diagnosed as schizophrenic presents, in a paradoxical 
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way, a more lucid and critical resistance against the assaults of psychiatric power.
Keywords  Documentary film. Estamira. Psychiatry. Government. Differences.

INTRODUÇÃO

“Eu, Estamira, não concordo com a vida.”  
(Estamira, 2006)

“Eu penso que, de fato, a vontade de não ser gover-
nado é sempre a vontade de não ser governado assim, 

dessa forma, por elas, a esse preço.”  
(Michel Foucault, O que é a crítica?, 1990)

O objetivo desse trabalho é analisar as possibilidades de resistência à psiquia-
tria – enquanto um dispositivo1 biopolítico de governo das diferenças – presentes 
nas falas, nas narrativas e na existência de Estamira Gomes de Souza – abordadas 
e veiculadas pelo documentário Estamira (2006), que relata a história dessa mulher, 
então com 63 anos, que sofre de distúrbios mentais e vive e trabalha no Aterro 
Sanitário de Jardim Gramacho, em Duque de Caxias, Rio de Janeiro. Para alcançar 
tal fim, compreendo aqui “diferença” a partir do quadro analítico desenvolvido 
por Michel Foucault: na modernidade2, os diferentes como aqueles sujeitos que 
estão aquém ou excedem, que escapam ou afrontam as normas disciplinares e 
biopolíticas. A diferença como o que não é norma(l).

Nesse sentido, a partir de uma revisão bibliográfica dos ditos e escritos gene-
alógicos3 de Foucault, apresento considerações sobre a emergência do biopoder 

– em suas interfaces disciplinar e biopolítica – e a constituição de uma sociedade 
da normalização enquanto condições de formação e consolidação de um governo 
dos anormais/dos diferentes. De forma específica, destaco como se procurou 

1	 Noção analítica utilizada por Foucault (2016c), dispositivo compreende toda uma rede hete-
rogênea de práticas de poder, de discursos, de instituições, de leis, de normas, dentre outros 
elementos.

2	 Para Foucault, a modernidade pode ser descrita: a) em um ângulo histórico, a partir do final do 
século XVIII; b) em uma perspectiva política, a partir do exercício do biopoder; c) em um ponto 
de vista epistêmico, com a constituição das ciências humanas (Castro, 2009, p. 301).

3	 Estudiosos da obra de Foucault – como Machado (2016, p. 32) e Castro (2009, p. 264) – comu-
mente dividem a sua trajetória intelectual, ainda que de forma insuficientemente precisa, em 
três períodos: uma arqueologia dos saberes, das regras de enunciação e de circulação dos dis-
cursos (anos 1960); uma analítica genealógica sobre os dispositivos de poder-saber que formam 
discursos e sujeitos (anos 1970); a fase ética de problematização do sujeito e das práticas através 
das quais o ser humano constituiu-se enquanto sujeito (anos 1980). 
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efetivar um governo das diferenças através, entre outros dispositivos, da tecnologia 
médica-psiquiátrica (Foucault, 2006d; 2010a).

Numa perspectiva metodológica, abordo o filme Estamira como um docu-
mentário de orientação genealógica (Foucault, 1999; 2006a), que constrói um 
enquadramento de poder audiovisual (Butler, 2015) que possibilita a transmissão 
e, ao menos, a apreensão do discurso sujeitado e da precariedade de existência da 
personagem. De acordo com essa lógica, examino o conteúdo audiovisual do docu-
mentário, descrevendo e analisando – com o apoio também das considerações de 
Peter Pál Pelbart (2007) – as sujeições e as oposições de Estamira às tentativas de 
governo religioso, de governo familiar e de governo psiquiátrico de suas condutas.

A despeito do tom absoluto de sua fala: “Não vou ceder o meu ser a nada” 
(Estamira, 2006), quando está estabelecida no lixão – um espaço heterotópico 
(Foucault, 2013a) –, Estamira se mostra em uma posição de resistência mais arti-
culada contra o dispositivo psiquiátrico, aproximando-se de uma atitude crítica 
(Foucault, 1990). Paradoxalmente, essa mulher rotulada de louca e diagnosticada 
como esquizofrênica, parece apresentar maior lucidez na crítica ao governo psiqui-
átrico de sua existência.

PERSPECTIVA ANALÍTICA DO PODER EM FOUCAULT: PODER RELACIONAL, GOVERNO 
E RESISTÊNCIA

Em inúmeras análises históricas realizadas na designada fase genealógica, 
Foucault descreve como as estratégias, os procedimentos e os controles de poder-

-saber se exerceram sobre a materialidade dos corpos humanos. Nessas análises, 
Foucault concebe o poder como algo que se exerce: é ato, é relacional – não cons-
titui uma substância ou entidade que se possa ter, trocar, retomar. Como relação 
social, o poder funciona a partir de uma rede de interações entre corpos, discursos, 
saberes, práticas, onde os sujeitos – enquanto intermediários, não somente objetos 
de poder –, exercem, submetem-se ou resistem ao poder (Foucault, 1999, p. 32). 
Assim, não se tratam de relações de poder que se impõem de maneira unívoca, 
mas de múltiplas lutas, guerras e enfrentamentos – em dado contexto histórico e 
social – entre diferentes saberes, poderes e modos de concepção de sujeito.

Na modernidade, o poder deve ser compreendido não somente nas dimensões 
negativas de repressão, proibição e cerceamento, mas também como uma realidade 
positiva que constitui discursos e individualidades (Foucault, 1987, p. 172), que 
produz instrumentos de observação, registro, investigação e acúmulo de saber 
(Foucault, 1999, p. 45). 
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Dessa maneira, em Foucault, o poder e o saber se implicam e se reforçam 
mutuamente: às múltiplas relações de poder que constituem e perpassam o corpo 
social, associam-se discursos de verdade específicos, isto é, saberes produzidos e 
postos em circulação pelos mecanismos de poder. Tais práticas de poder e discursos 
de saber, a partir de determinadas instituições – como escolas, hospícios, prisões, 
etc. –, engendram sujeitos e determinam as maneiras pelas quais os indivíduos 
se concebem e são compreendidos pelo corpo social – alunos, doentes mentais, 
delinquentes, etc. 

No curso Segurança, território, população (2008), em uma espécie de deslo-
camento espiral no interior de seu quadro analítico4, Foucault passou a considerar 
o poder também como da ordem do governo, no sentido de direção de condutas 
de outro indivíduo ou de um grupo: poder que incita, induz, desvia, facilita ou 
dificulta, limita ou estende, obriga ou impede certos comportamentos e condutas 
(Foucault, 1995, p. 243). Neste sentido, afirma Foucault que o “traço distintivo 
do poder é que alguns homens podem mais ou menos determinar inteiramente 
a conduta de outros homens – mas nunca de maneira exaustiva ou coercitiva.” 
(Foucault, 2006c, p. 384, grifos colocados).

Dessa citação decorre uma terceira consideração à noção de poder em Foucault: 
enquanto relação em rede, o poder provoca possibilidades de resistência, de contra-

-conduta, de recusa às suas intenções (Foucault, 1995, p. 232; 2006c, p. 384). Daí 
a reciprocidade ontológica entre estratégias de poder e táticas de resistência – as 
relações de poder “só podem existir em função de uma multiplicidade de pontos 
de resistência: estes desempenham nas relações de poder, o papel de adversário, 
de alvo, de apoio, de saliência onde se agarrar.” (Foucault, 1985, p. 91).

SOCIEDADE DA NORMALIZAÇÃO E A EMERGÊNCIA DE UM GOVERNO DOS ANORMAIS/
DAS DIFERENÇAS

Entre fins do século XVII e meados do XIX, Foucault constata uma reconfi-
guração na estratégia geral de poder. Da preponderância de uma lógica de poder 
denominada soberania, que se exercia essencialmente no direito do soberano sobre 
os súditos de “causar a morte ou de deixar viver” (Foucault, 1985, p.148, grifos 
colocados), houve a passagem para a prevalência do biopoder que, tomando como 

4	 No curso de 1975-76, Em Defesa da Sociedade (1999), Foucault realiza uma autocrítica ao modelo 
binário da guerra enquanto princípio de análise das relações de poder (utilizado nos estudos 
anteriores citados). Tal modelo da guerra entre dois antagonistas seria insuficiente para com-
preender a multiplicidade das relações de poder, já que as codifica, de forma excessiva, como 
violência, enfrentamento, rivalidade (Pelbart, 2017, p. 14).
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objeto o corpo e a vida do ser humano, caracteriza-se como “um poder de causar 
a vida ou devolver à morte” (Foucault, 1985, p.150, grifos colocados).

Enquanto sistema de poder, o biopoder não se aplica exclusivamente ao 
governo considerado institucionalmente, mas ao funcionamento entrelaçado do 
saber e do poder em inúmeros âmbitos da sociedade moderna (Castro, 2009, p. 
327). Dessa forma, através das dimensões do biopoder – a disciplina, individu-
alizante; a biopolítica, massificante –, a vida humana foi inserida em uma série 
de mecanismos de poder que possuem como objetivos a maximização das forças 
individuais e a otimização da vida coletiva.

 Na implementação das tecnologias disciplinares, Foucault (2010a, p. 43) 
destaca a elaboração de uma série de normas – de modelos considerados como 

“ótimos” – que, como mecanismos de poder, possuíam a finalidade de coerção e 
correção dos indivíduos e grupos nos diferentes domínios em que elas se aplicavam. 
A partir das normas, o olhar normalizador do exame – constituindo saberes 
como a psiquiatria, a criminologia, a pedagogia – compôs um sistema exaustivo 
de classificação e hierarquização das diferenças individuais – os “normais” e os 

“anormais”, os “aptos” e os “inaptos”.
Já na biopolítica, a vida – em sua multiplicidade de circunstâncias sociais – 

foi reduzida à dimensão biológica de espécie humana (Foucault, 1999, p. 289) e 
circunscrita à noção de população enquanto o conjunto plural de corpos vivos 
(Foucault, 2008, p. 28). Em sua interface biopolítica, o biopoder tomou, como objeto, 
os fenômenos biossociológicos da espécie humana como as doenças, a natalidade, 
a mortalidade. Tratava-se, assim, de buscar melhorar as condições de existência 
de uma população, procurando aumentar a vida, visando “intervir para fazer viver, 
e na maneira de viver, e no ‘como’ da vida” (Foucault, 1999, p. 295). 

Para dar conta, em nível global e na fineza dos detalhes (Foucault, 2006b, p. 
302), dos múltiplos domínios da vida, a biopolítica, por um lado, consolidou uma 
expansão e multiplicação das artes de governar5 (Foucault, 1990, p. 3): governo da 
população pela economia política, governo das crianças pelos professores, governo 
do indivíduo pela família, governo dos doentes pelo médico, governo dos ilega-
lismos pelo sistema prisional. Através de um neologismo, Foucault designa esse 
processo de desenvolvimento de inúmeros dispositivos específicos de governo e de 

5	 Emergência de inúmeras artes de governo que ocorreu a partir da generalização extra-religiosa 
do poder pastoral no século XV (Foucault, 1990). Em vários trabalhos (1990, 2006b, 2008), 
Foucault realiza uma genealogia do poder pastoral enquanto governo das condutas de todos e 
de cada um, bem como da apropriação e transformação dessa forma de governo pelo Estado 
moderno.
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saberes sobre a população de “governamentalidade” (Foucault, 2006b, p. 303). Por 
outro lado, a biopolítica levou também a uma organização e centralização estatal 
dos aparelhos de governo, a uma tendência de “estatização do biológico humano” 
(Foucault, 1999, p. 286), que implicou numa “governamentalização do Estado” 
(Foucault, 2006b, p. 384) como o processo no qual o Estado passou a coordenar 
os governos de múltiplos aspectos micropolíticos da vida.

Como discursos de saber da biopolítica, constituiu-se a demografia, a esta-
tística, a economia política e a medicina social. Discursos que se ocupavam do 
conjunto da população e seus fenômenos e fundamentavam procedimentos de 
normalização – distintos da normalização disciplinar (Foucault, 2008, p. 83) 

– que visavam coeficientes gerais normalmente esperados sobre a população e 
suas secções internas – como taxas de mortalidade e de morbidade de grupos 
específicos, de ocupações específicas que não colocassem em risco a vitalidade e 
a força produtiva de uma população. 

Enquanto tecnologias que visavam fazer viver, pode-se considerar que, na 
efetivação da biopolítica ainda nos séculos XVIII e XIX, constituiu-se um governo 
das anomalias, das causas de “diminuição do tempo de trabalho, baixa de energias, 
custos econômicos” (Foucault, 1999, p. 290), das doenças como fatores de “morte 
permanente, que se introduz sorrateiramente na vida, a corrói perpetuamente, a 
diminui e a enfraquece” (Foucault, 1999, p. 291). Consequentemente, as incapaci-
dades biológicas diversas foram assumidas como ameaças à vida e os doentes, os 
sujeitos na velhice e qualquer perigo interno em relação à segurança do conjunto 

– loucos, degenerados, criminosos, mendigos – foram tomados como diferenças a 
serem governadas, rejeitadas, expulsas e, no limite, deixadas morrer.

Dessa forma, no contexto de uma sociedade de normalização (Foucault, 1999, 
p. 302) que congrega as normalizações disciplinar e biopolítica, deixar morrer 
é resultado de uma gestão calculista da vida que, para maximizar a existência 
biológica de uma população, distribui “vivos em um domínio de valor e utilidade” 
(Foucault, 1985, p. 157) e chega até mesmo a planejar e exigir a morte de outros.

Todavia, é necessário sublinhar que as análises de Foucault referem-se a 
uma sociedade de normalização e não a uma sociedade normalizada (Castro, 
2009, p. 309). Ou seja, a normalização diz respeito ao modo de funcionamento 
e à finalidade do biopoder e, ainda que tenham atingido uma extensão conside-
rável, os procedimentos de normalização nem por isso deram-se – ou se realizam 
atualmente – de forma absoluta, sem resistências, críticas e movimentos de luta. 
Existiram – e sucedem-se – fugas e restos às tentativas biopolíticas de totalização 
da massa de sujeitos à população. Ocorreram – e ainda se desenrolam – escapes 
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às normas disciplinares e biopolíticas: a própria norma “traça a fronteira do que 
lhe é exterior – a diferença com respeito a todas as diferenças –, a anormalidade” 
(Castro, 2009, p. 310). Efetivaram-se e realizam-se críticas e questões ao fenô-
meno da governamentalidade: como não ser governado dessa ou daquela forma? 
(Foucault, 1990). Em suma, da consolidação de uma sociedade da normalização 
emergiu também um governo das diferenças, dos que resistem, insubordinam-se 
e escapam tanto às normas disciplinares quanto às biopolíticas.

MEDICALIZAÇÃO PSIQUIÁTRICA E A CONSOLIDAÇÃO DE UM GOVERNO DOS 
ANORMAIS/DAS DIFERENÇAS

Se as duas interfaces do biopoder não se exercem sobre o mesmo nível, 
todavia, articulam-se uma à outra. Foucault destaca (1999, 2010a) que a medicina 
e, entre as especialidades médicas, a psiquiatria são estratégias articuladas de 
normalização visto que buscaram efetuar, concomitantemente, o assujeitamento 
disciplinar do corpo-organismo e a regulação biopolítica dos processos biológicos 
de uma população. 

Castro reforça que “a sociedade da normalização é uma sociedade fundamen-
talmente medicalizada” (2009, p. 310), uma sociedade na qual a medicina moderna, 
que emergiu nos fins do século XVIII, se alastrou e foi muito além da questão das 
enfermidades. Nessa perspectiva, numa série de trabalhos (2010b, 2016a, 2016b), 
Foucault descreve como a medicina moderna, em sua função política de norma-
lização social, incumbiu-se de inúmeros domínios não estritamente patológicos: 
a) do conjunto de corpos compreendidos como força global do Estado; b) do meio 
urbano, incluindo a higiene pública, as condições de moradia, a localização dos 
bairros, a circulação de ar, água e miasmas; c) da força de trabalho, ocupando-se 
dos pobres e dos operários; d) da família, constituída como primeira instância da 
normalização dos sujeitos, e da infância, incluindo higiene, amamentação, vaci-
nação, vestuário. Em outros termos, com o desenvolvimento da medicina moderna 
se estabeleceu uma ascendência médico-política de controle social sobre a popu-
lação, suas secções internas e seu meio de existência, que foram enquadrados em 
uma série de prescrições normalizantes.

Nos cursos O Poder Psiquiátrico (1973-74) e Os Anormais (1974-75)̧  Foucault 
realiza, de forma específica, a análise da psiquiatria como mecanismo de norma-
lização social. Em O Poder Psiquiátrico (Foucault, 2006d), através de uma 
genealogia histórica do dispositivo psiquiátrico de poder-saber, o curso descreve 
como, desde os primeiros passos da psiquiatria asilar no início do século XIX, 
a loucura enquanto doença mental foi concebida como distúrbios em relação 
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à conduta regular e normal de agir, querer, sentir e experimentar as paixões 
(Foucault, 2006d, p. 443).

Nesse período, a família tornou-se parte dos objetos da psiquiatria ao ser iden-
tificada como uma das causas deflagradoras da loucura – devido às contrariedades 
e preocupações no seio familiar como as perdas financeiras e as separações. Essa 
generalização psiquiátrica sobre a família realizou-se de duas formas: como estra-
tégia de medicalização disciplinar, patologizando questões familiares – como o leito 
conjugal, o quarto infantil, o vestuário, a alimentação – e como disciplinarização 
interna da família, através da adoção, por esta, de práticas como a vigilância sobre 
os filhos, o controle da postura, gestos, comportamentos das crianças. Dessa forma, 
a família passou a funcionar como uma das instâncias de identificação do sujeito 
psiquiatrizável: quando um sujeito escapava ao poder da família, era internado e 
posto sob as práticas do asilo que deveriam disciplinarizá-lo, para então retornar 
ao convívio com seus familiares.

Progressivamente, o discurso psiquiátrico da doença mental como desvio da 
conduta regular se generalizou para todos os dispositivos disciplinares. Na ocasião 
em que uma pessoa era incapaz de seguir a disciplina escolar, da oficina ou do 
exército, a psiquiatria intervinha como esquema de normalização e sujeição desse 
sujeito no interior dessas instituições. Enfim, a psiquiatria desempenhou o papel 
de disciplina para todos os indisciplináveis, de instância de controle de todas as 
instituições disciplinares, colocando “fora do circuito certo número de indivíduos 
inutilizáveis no aparelho de produção” (Foucault, 2006d, p. 140).

Já em Os Anormais (Foucault, 2010a), a partir de um ponto de vista extrama-
nicomial, Foucault aborda a generalização social da psiquiatria, realizando uma 
genealogia da noção de anormalidade. Através dessa noção, a psiquiatria se afastou 
da loucura como doença mental e emergiu, nos anos 1840-1875, como dispositivo 
de poder-saber do anormal, como ciência dos desvios, das anomalias e de todas 
as desordens possíveis de conduta (Foucault, 2010a, p. 210).

O campo do anormal, como abordado no interior dessa nova psiquiatria de 
meados do século XIX, foi constituído, de forma não sincrônica, a partir de três 
elementos: a) o monstro humano como exceção jurídica e biológica: as deformi-
dades congênitas, o hermafroditismo, os irmãos siameses; como exceção jurídica 
e moral: os crimes sem motivo; b) o indivíduo indisciplinado, entendido como 
incorrigível que escapava das normas disciplinares preliminares; c) a criança 
masturbadora, a partir da concepção da masturbação como causa potencial de 
uma série de doenças e distúrbios.
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Nessa nova psiquiatria do anormal encontra-se um duplo sentido da noção 
de norma. Por um lado, a norma entendida como regra social de conduta, como 
lei informal e princípio de conformidade social, oposta à desordem, à excentrici-
dade, aos desvios morais e jurídicos. Por outro, baseada na medicina orgânica e 
na neurologia, a norma era compreendida como a regularidade funcional do orga-
nismo, em contraste ao mau funcionamento do corpo, ao patológico, ao organismo 
disfuncional. Por esse duplo jogo da norma, o anormal na ordem das condutas 
podia ser referido ao anormal na ordem do organismo. 

Através da constituição do campo das anomalias, a psiquiatria se viu diante de 
um domínio muito mais extenso que o da doença mental. Das infrações e pequenos 
desvios em relação à lei até as irregularidades intrafamiliares, do domínio penal 
ao controle da família, “tudo o que é desordem, indisciplina, agitação, indocili-
dade, caráter recalcitrante, falta de afeto, etc., tudo isso pode ser psiquiatrizado” 
(Foucault, 2010a, p. 138). Dessa forma, a psiquiatria se tornava operadora geral 
dos mecanismos de poder – como a família, a escola, a fábrica, o tribunal, a prisão, 
o Estado.

A partir da constituição da teoria da degenerescência6, a psiquiatria consolidou-se, 
então, não mais como dispositivo terapêutico de cura, mas como instrumento de 
defesa da sociedade contra os perigos internos – biológicos, psíquicos, morais – 
que pudessem ameaçá-la (Foucault, 1999, p. 277). Desse caráter de defesa social 
na psiquiatria, despontou também um novo tipo de racismo, denominado por 
Foucault como racismo interno7, que se voltava, enquanto estratégia biopolítica 
de proteção biológica da espécie, contra os próprios membros do grupo, contra os 
indivíduos portadores de anomalias transmissíveis aos seus descendentes.

Enfim, dessa generalização social sustentada pela medicalização e psiquia-
trização do anormal, a psiquiatria consolidou-se como instância disciplinar e 
biopolítica de governo das diferenças enquanto anomalias.

PERSPECTIVA METODOLÓGICA 
O documentário Estamira (115 minutos), dirigido por Marcos Prado e lançado 

em 2006, narra a história de uma catadora de lixo de 63 anos, classificada como 

6	 A teoria da degenerescência, sistematizada pelo médico franco-austriáco Bénédict Morel (1809-
1873), concebia as doenças mentais a partir da noção de degenerescências – os supostos desvios 
da natureza biológica original do homem, a progressiva degeneração mental hereditária entre 
as gerações.

7	 No curso Em defesa da sociedade (1999), Foucault descreve como esse racismo interno trans-
formou-se em um mecanismo que permite ao Estado, no biopoder, reativar o direito soberano 
de matar ou expor à morte – o anormal, o desviante, o incorrigível, os que podem constituir 
riscos ao futuro da sociedade e da espécie humana.
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portadora de transtornos mentais, que vive e trabalha há mais de 20 anos em 
um aterro sanitário em Duque de Caxias, Rio de Janeiro. A partir de uma série 
de incursões no aterro desde 1994, das quais surgiu o ensaio fotográfico Jardim 
Gramacho (Prado, 2004), o diretor conta que, em 2000, encontrou, conheceu, 
fotografou Estamira e, de certa forma, recebeu sua permissão para gravar o docu-
mentário: “Um dia, tempos depois de conhecê-la, ela me perguntou se eu sabia 
qual era a minha missão. Antes que eu respondesse, Estamira disse: ‘a sua missão 
é revelar a minha missão’.” (Prado, 2004, p. 9, grifos colocados).

Procuro aqui compreender o documentário Estamira a partir de algumas 
considerações realizadas por Foucault e Judith Butler. Em A vida dos homens 
infames (2006a), Foucault analisa fragmentos de arquivos de finais do século XVII 
e início do XVIII referentes às pequenas infâmias cometidas por indivíduos de 
pouca importância em suas modestas vidas – blasfemos de pequena relevância, 
errantes, desocupados, homossexuais, alcoólatras, etc.. Devido a petições ao rei, por 
parte de familiares, do pároco local, de vizinhos, etc., esses insignificantes desvios e 
infâmias foram alvos de intervenções de poder e de registros em dossiês e arquivos. 
Tal poder que se tombou sobre essas existências produziu efeitos paradoxais: por 
um lado, através dessas poucas frases sobre elas lançadas, foram condenadas ao 
internamento, ao calabouço ou à morte; por outro, tais vidas sobreviveram por 
séculos graças aos rastros escritos – ainda que breves e obscuros – legados justa-
mente por esse contato com o poder.

De maneira análoga, busco compreender o documentário produzido sobre 
Estamira também como resultado de uma intervenção de poder que, embora com 
efeitos distintos aos casos citados por Foucault, permitiu igualmente o registro 
de sua pequena infâmia. Nesse sentido, a produção do filme documental envolve 
procedimentos de poder como a perspectiva e o posicionamento de câmera do 
diretor – “não podemos garantir que o que vemos seja exatamente o que teríamos 
visto se estivéssemos presentes ao lado da câmera” (Nichols, 2008, p. 19) – a edição 
com os cortes, seleção e montagem das cenas (Bazin, 1983) e a construção de uma 
impressão de autenticidade daquilo que é reproduzido (Nichols, 2008). 

No entanto, apesar de todas as operações de poder intrínsecas à produção 
cinematográfica e que atravessam as falas e o corpo de Estamira, o documentário 
ainda lhe permite veicular sua fala, seu grito e sua experiência e, dessa forma, 
expandir sua potência de resistência e transgressão. Nesse sentido, com base na 
concepção de genealogia de Foucault (1999) – “ser o discurso daqueles que não 
têm a glória, ou daqueles que a perderam e se encontram agora, por uns tempos 
talvez, mas por muito tempo decerto, na obscuridade e no silêncio” (Foucault, 1999, 
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p. 82) –, entendo Estamira como um documentário de inspiração genealógica, 
visto que possibilita a emergência e a veiculação dos discursos sujeitados, das 
contracondutas que se insurgem contra certas disposições de poder. 

Reforçando essa concepção de cinema genealógico e de documentário de 
contraconduta presente em Estamira, tomo também as reflexões de Butler8 (2015) 
sobre os enquadramentos de poder. Segundo a filósofa estadunidense, a apreensão, 
o conhecimento inteligível9 e o reconhecimento do outro em sua vida e em sua 
precariedade – enquanto condição política e relacional de fragilidade da existência 
ocasionada por fatores como as violências, as enfermidades, a miséria – são deline-
ados, em procedimentos de poder, por enquadramentos visuais e discursivos. Tais 
enquadramentos audiovisuais operam como molduras que restringem e ao mesmo 
tempo configuram o nosso olhar e a nossa interpretação do que é apresentado 
(Butler, 2015, p. 14). Por esse ângulo, concebo o documentário Estamira como 
um enquadramento que proporciona na emergência e transmissão do discurso da 
personagem, no mínimo, a apreensão da precariedade de sua existência.

Dessa forma, considerando que o documentário, a despeito de todas as inter-
venções de poder, permite a Estamira dizer o que é por si, sem se aprisionar apenas 
ao discurso do conhecimento médico-psiquiátrico, procuro analisar o conteúdo 
do filme, as falas de Estamira e as suas condições de existência no lixão – que, em 
parte, ela teria construído em sua tentativa de resistência aos governos religioso, 
familiar e psiquiátrico das suas anomalias/diferenças.

“VOCÊS É COMUM. EU NÃO SOU COMUM”
O documentário aborda cenas e passagens da existência cotidiana de Estamira 

entre 2000 e 2004 – período contemporâneo à implementação e à consolidação da 
Reforma Psiquiátrica no Brasil (Fonte, 2013). Data de abril de 2001 a aprovação 
da lei federal n° 10.216, o marco legal da Reforma Psiquiátrica brasileira, resul-
tado – em parte – da luta antimanicomial travada nas duas décadas anteriores 
por doentes e seus familiares em conjunto com trabalhadores da saúde mental 
(Amarante, 1998). Essa legislação tornou-se a referência da política nacional de 
serviços psiquiátricos, consolidando a reorientação da prática psiquiátrica no país 
através de propostas de fechamentos de manicômios e a implantação, nos anos 

8	 Apesar das diferenças entre a problemática do reconhecimento (com as possibilidades inerentes 
de qualificação da vida como vivível) proposta por Butler (2015) e a questão da identificação 
singular através das relações de poder que tombam sobre o sujeito, descrita por Foucault (2006a). 

9	 Butller (2015) realiza uma distinção entre apreensão e conhecimento: apreender implicar reco-
nhecer o outro por uma forma não conceitual de conhecimento, através do sentir e do perceber 
(Butler, 2015, p. 18).



267 

2020

Estamira e os frágeis limiares heterotópicos de resistência à psiquiatria enquanto estratégia de governo...

seguintes, de serviços substitutivos de atenção ambulatorial aos doentes mentais, 
como os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS). 

As primeiras cenas do documentário, em preto e branco e acompanhadas 
de uma música em tom lamurioso, apresenta-nos a área externa de um simples 
barraco, coberto de telhas de zinco e com paredes de papelão e lona. Ao seu redor, 
perambulam cachorros. Ao longo de outras passagens, o documentário retrata o 
interior dessa morada: garrafas vazias jogadas ao chão de terra batida, uma faca 
sem cabo, utensílios domésticos enferrujados, um enfeite em forma de lua pendente 
do teto, um boneco do Batman também como adorno, uma camisa do Flamengo 
pendurada na parede e um livro religioso, “O Reino de Deus, Nosso Iminente 
Governo Mundial”. Aqui reside Estamira, nesse barraco por ela construído a partir 
do que retirava do lixão em que trabalha há cerca de duas décadas: “Não caguei 
essa casa, não. Não foi cagada, não. Foi trabalhado, suado! Dia e noite e no sol e 
na lama.” (Estamira, 2006).

Figura 1. A casa de Estamira. Fonte: Estamira (2006).

A história dessa personagem – mulher, negra, miserável, diagnosticada como 
portadora de transtornos psíquicos, catadora de lixo, idosa – nos é então apre-
sentada ao longo do filme. As toneladas de lixo que vemos chegar diariamente 
ao aterro correspondem ao peso das violências que tombaram sobre Estamira, 
narradas por ela e por seus três filhos, Hernani, Carolina e Maria Rita: órfã de pai 
aos dois anos, a mãe também classificada com transtornos mentais – “Coitada da 
minha mãe. Mais perturbada do que eu. Bem, eu sou perturbada, mas lúcida e sei 
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distinguir a perturbação. Entendeu como é que é? E a coitada da minha mãe não 
conseguia. Mas também pudera, eu sou Estamira!” (Estamira, 2006) –, abusada 
sexualmente na infância, prostituída na pré-adolescência, traída duas vezes pelos 
maridos, vítima de violência doméstica, viveu na rua, foi estuprada, separada de 
uma filha contra a sua vontade, estuprada novamente.

Lamentavelmente, o pai da minha mãe é famílias de Ribeiro. Tudo polícia, tudo 
general, tudo não sei o quê, né? Ele é estrupador10. Ele estrupou a minha mãe. 
E fez coisa comigo. (...) É, e quando eu tinha 9 anos, eu pedi a ele pra comprar 
uma sandália pra mim... pra mim ir na festa que eu queria a sandália. Ele falou 
que só comprava se eu deitasse com ele. É, eu não gosto do pai da minha mãe, 
porque ele me pegou com 12 anos e me trouxe pra Goiás Velho. E... lá era um... 
era um bordel. É... Era um bordel, sabe, e eu prostituí lá. Era da filha dele. Aí, o 
pai do Hernani, ele me conheceu lá... aonde meu avô me deixou, lá no bordel... 
aí, eu já tinha 17 anos. E gostou demais de mim e deu no meu pé e arrumou 
uma casa e pôs eu dentro da casa. Mas o pai do Hernani, ele era muito cheio de 
mulher. Eu peguei e não aguentei. Larguei tudo dentro da casa e só apanhei o 
menino (Estamira, 2006). 

Estamira e seus companheiros do lixão, como os modestos infames do final 
do século XVII, “pertencem a esses milhares de existências destinadas a passar 
sem deixar rastro” (Foucault, 2006a, p. 207). Estamira não é vida reconhecida 
como vivível, isto é, distinguida em sua precariedade, contando com condições 
sociais e econômicas para viver. É vida em condição precária, sistematicamente 
negligenciada e privada de direitos, exposta de forma diferenciada às violações, à 
violência e à morte (Butler, 2015, p. 46).

No entanto, do que seria apenas fragilidade e impotência em Estamira – sua 
condição precária, seu transtorno psíquico, seu sofrimento – emerge uma força: 

“ao poder sobre a vida responde a potência da vida” (Pelbart, 2007, p. 58). Essa 
biopotência de Estamira faz com que ela não seja somente, de maneira passiva, 
o resíduo das relações de poder. Com uma incrível acuidade, Estamira constitui 
uma subjetividade que ativamente resiste e busca subtrair-se às intervenções e 
insistências de governo religioso, familiar e psiquiátrico de suas condutas.

10	 Na transcrição, mantive as falas de Estamira na forma como foram enunciadas. Alterar sua fala 
seria submetê-la aos enquadramentos de linguagem e de compreensão da, assim denominada, 
norma culta da gramática.
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Tal potência de vida é marcadamente notável em sua forma provocativa de 
dizer, de enunciar e em suas palavras proferidas: “fala descosturada, profética, 
poética, política, mística, metralhada” (Pelbart, 2013, p. 4). Uma fala disparatada, 
recheada de neologismos, metáforas, devaneios que desafiam as nossas formas 
gramaticais de compreensão.

Trocadilo safado, canalha, assaltante de poder, manjado, desmascarado! Me tra-
ta como eu trato, que eu trato; me trata com o teu trato que eu te devolvo o teu 
trato. E faço questão de devolver em triplo. Onde já se viu uma coisa dessa?(...) 
Que Deus é esse? Que Jesus é esse, que só fala em guerra e não sei o quê? Não é 
ele que é o próprio trocadilo? Só para otários, pra esperto ao contrário, abobado, 
bestalhado. (Estamira, 2006). 

O “trocadilo”, esse neologismo criado por Estamira, corresponderia a uma 
espécie de entidade superior e maligna, responsável pelas coisas erradas do mundo, 
pela confusão na vida dos homens: “O trocadilo amaldiçoado, excomungado, 
hipócrita, safado, canalha, indigno, incompetente, sabe o que ele fez? Menti pros 
homem, seduz os homem, cega os homem. É, seduz os homem, enfeitiça os homem, 
depois joga no abismo!” (Estamira, 2006). 

Pode-se obervar também na linguagem profética e na existência de Esta-
mira um tom parresiástico11 como dos cínicos do período helenístico: uma fala 
provocadora, “Que Bíblia? Papel aceita até levar no banheiro. Papel é indefeso!”; 
um comportamento socialmente escandaloso e chocante – como na cena em que 
ela abaixa as vestes e aponta para o ventre indicando ao neto quem criou a mãe 
dele: “Não foi Deus que pariu sua mãe, não! Foi eu! Foi eu que pari! Aqui, ó! Aqui 
ó!” (Estamira, 2006); uma existência errante, despojada e sem dissimulações que 
lhe permite enunciar a sua verdade apesar dos riscos de incompreensão, descon-
tentamento e ódio: 

A minha missão é revelar, seja lá quem for, doa a quem doer. A verdade é nua 
e crua. Ninguém errado gosta da verdade. E eu via verdade. Eu faço o máximo 

11	 A noção de parrhesia da antiguidade grega pode ser traduzida como a fala franca, a coragem de 
enunciar a verdade em uma situação de risco. Foucault analisa, em seus trabalhos dos anos 1980 
(2013b, 2017), os empregos e as práticas de parrhesia no mundo greco-romano (a passagem de 
uma parrhesia política para uma parrhesia ética). Sobre as aproximações entre Estamira e a 
prática parresiástica cínica pode se conferir o trabalho de Mansanera (2015).
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para não machucar quem quer que seja. Agora, se quem quer que seja sente-se 
machucado é porque está errado. (Estamira, 2006).

“A ÚNICA SORTE QUE EU TIVE FOI CONHECER O SR. JARDIM GRAMACHO, O LIXÃO” 
Muitas passagens do documentário possuem, como cenário, o lixão de Jardim 

Gramacho, espaço de trabalho e convívio de Estamira. Localizado no município 
de Duque de Caxias e às margens da Baía de Guanabara, o aterro foi fechado em 
2012 após mais de três décadas em operação. Esse lixão chegou a ser considerado 
o maior aterro da América Latina quando recebia, em média, mais de 7.000 
toneladas de lixo por dia provenientes da cidade do Rio de Janeiro e contava com 
cerca de 1.600 catadores disputando o lixo (Martín, 2017). No filme, há vários 
enquadramentos em que figuram as condições do lixão: montanhas de lixo e 
de sujeira; caminhões descarregando mais detritos; urubus pairando; poças de 
chorume; vários trabalhadores do local em vestes maltrapilhas garimpando, com 
as próprias mãos, os amontoados de lixo.

Eu não gosto de falar lixo, não, né? Mas vamos falar lixo. É cisco, né? É caldi-
nho disso. É fruta, é carne, é plástico fino, é plástico grosso... É não sei o que lá 
mais... E aí vai azedando, é laranja, é isso tudo... E aí faz esse porque, sabe? E 
aí, imprensa, azeda, fica tudo danado e faz a pressão também. E aí vem o sol e 
esquenta e mais o fogo de baixo...(Estamira, 2006).

Figura 2. O lixão. Fonte: Estamira (2006). 
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A potência de vida em Estamira também permite que ela ressignifique esse lugar. 
Não somente como espaço para o lixo, mas, aos olhos de Estamira, o aterro configura-

-se como um local de “transbordo” – “Você sabe o que é um transbordo? Bem, toda 
coisa que enche, transborda!” (Estamira, 2006) –, uma área que recebe os “descuidos”:

Isso aqui é um depósito dos restos. Às vezes, é só resto. E às vezes, vem também 
descuido. Resto e descuido... Quem revelou o homem como único condicional, 
ensinou ele a conservar as coisas. E conservar as coisa é proteger, lavar, limpar 
e usar mais o quanto pode. (...) O trocadilo fez duma tal maneira que quanto 
menos as pessoas têm, mais menosprezam, mais elas jogam fora. Quando menos 
eles têm. (Estamira, 2006).

Do lixão de Jardim Gramacho, além de construir também sua morada, Esta-
mira retira, do lixo, o seu luxo:

Descarregaram uma coisa muito importante aqui... Que é o de comer... Enlatados, 
conservas... Amanhã, por causa disso, eu vou preparar uma bela macarronada, 
entendeu? Macarrão eu já tenho. Deixa eu ver o que é isso. (...) Palmito. Veio 
uma carga boa. Olha, tá vendo? Eu ponho no molho do macarrão também, tá 
vendo? E às vezes fica até melhor do que lá no restaurante. Pra quem sabe pre-
parar, né? (Estamira, 2006).

Figura 3. Os achados de Estamira. Fonte: Estamira (2006).
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Dessa forma, o lixão é, para Estamira, um espaço heterotópico. Foucault 
(2013a) concebe heterotopias como contraespaços: os espaços sociais da diferença, 
do desvio e da multiplicidade. As heterotopias são os lugares nos quais as incom-
patibilidades se justapõem: dos restos, Estamira produz o luxo; do repugnante, 
ela faz emergir sua potência fascinante; do seu amado lixão, “Sr. Cisco Montouro”, 
ela constitui o seu espaço terapêutico, como atesta sua filha mais velha, Carolina: 

“Depois que ela foi para o lixão lá de Caxias (...), ela melhorou muito, assim, em 
relação aos distúrbios. Às vezes ela fala certas coisas que parecem até, assim, 
verdade... Que você fica, que te deixa balançado” (Estamira, 2006). Do aterro 
enquanto heterotopia, espaço essencialmente de contestação de todos os outros 
espaços, Estamira cria “uma ilusão que denuncia todo o resto da realidade como 
ilusão” (Foucault, 2013a, p. 28). Enfim, do lixão, Estamira constitui seu espaço 
heterotópico de resistência às investidas do governo religioso, familiar e psiquiá-
trico de sua existência.

“VOCÊ TÁ COM DEUS ENFIADO NO TEU CÚ?”
O documentário não traz nenhuma autoridade religiosa, como um padre ou 

pastor evangélico que, através de um poder pastoral, procure evangelizar e dirigir 
Estamira à alguma espécie de salvação. Há, sim, um ódio e ojeriza a Deus presente 
nas falas de Estamira e uma tentativa de condução religiosa de sua existência 
através do seu filho mais velho, Hernani, fiel da Igreja Adventista do Sétimo Dia.

Segundo sua filha Carolina, Estamira era muito religiosa até a ocorrência de 
dois acontecimentos fatídicos: 

Aí foi estrupada uma vez no centro de Campo Grande. Foi estrupada uma segun-
da vez aqui nessa mesma rua que eu moro. (...) Aí falou, né, que... o cara fez sexo 
anal com ela e ela gritando: “Para com isso, pelo amor de Deus!”. “Que Deus? 
Esquece Deus!”, o estrupador falava pra ela. E fez sexo de todas as formas que 
quis com ela e depois mandou ela ir: “Se adianta, minha tia, se adianta”. Mandou 
embora. Aí, chorava, contava esse caso... Ela é muito revoltada, né? Nesse tempo 
ela não tinha alucinações nenhuma. Não tinha perturbação nenhuma. Muito 
religiosa. Acreditava que Deus ia... Que aquilo que ela tava passando tipo... Era 
uma provação. (Estamira, 2006).

Desses eventos traumáticos, parece decorrer uma espécie de desencantamento 
religioso em Estamira: “Quem fez Deus foi os home!” (Estamira, 2006). E, desde 
então, uma revolta agressiva e uma ira catártica contra qualquer menção a Deus: 
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Já me bateram com pau pra mim aceitar Deus. Mas esse Deus desse jeito, esse 
Deus deles, esse Deus sujo, esse Deus estrupador, esse Deus assaltante, de qual-
quer lugar, de tudo quanto é lugar, esse Deus arrombador de casa... Nem a 
minha carne picadinha de faca, de facão, de qualquer coisa... Eu não aceito, não 
adianta. (...) Quem quiser me matar pode matar. Não mataram Jesus? Jesus 
não é bom demais agora depois que ele morreu? Mas eu não, comigo é esquisito. 
(Estamira, 2006).

Seu filho Hernani acredita que a loucura de Estamira decorre de uma incorpo-
ração demoníaca, de uma possessão maligna, o que explicaria suas falas hereges e 
suas blasfêmias: “É louca, né? Tem o laudo até do médico. Mas, ela espiritualmente, 
ela parece... a pessoa, acredita ou não acredita, é influência demoníaca, demônios, 
né?” (Estamira, 2006). E é a partir dessa concepção religiosa dos males de Estamira 
que decorre conflitos entre mãe e filho:

Hernani: “Todos nós andávamos desgarrados como ovelhas... cada um se des-
viava pelo seu caminho, mas o Senhor fez cair sobre eles... a iniquidade de todos 
nós”. 
Estamira: Credo em cruz, credo em cruz... Entendeu? O meu ouvido não é pri-
vada, otário! (...)
Hernani [se despedindo da mãe após os insultos]: Bom, Shalom Adonai.
Estamira: Vai tomar no rabo! Vai tomar no seu cú! Entra dentro do cú da desgra-
ça, da sua desgraça! Esse pastor todinho é vigarista, vadio e vagabundo. Todos 
eles! Pior do que os padres! (Estamira, 2006).

“MÃE, SAI DESSA VIDA LÁ DO LIXÃO. LÁ É DIFÍCIL. A PESSOA TEM QUE DORMIR NO 
RELENTO...”

A instituição familiar está presente na existência de Estamira. Em vários 
momentos, o documentário exibe a personagem acompanhada, em sua casa, de 
seus familiares, os três filhos, os netos e outros agregados. Apesar das resistências 
e conflitos entre Estamira e seus filhos, há até mesmo cenas de troca de afetos e 
carinhos, em especial, entre ela e a filha caçula. Já enquanto modalidade de governo 
que busca dirigir as condutas de Estamira, a família pode ser analisada, no filme, 
como instância de normalização disciplinar do sujeito e como instrumento do 
dispositivo psiquiátrico.

No âmbito da família como instituição disciplinadora do indivíduo, seus 
comportamentos e formas de agir, há uma passagem na qual sua filha Carolina 
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narra a insistência da família para que Estamira largasse a vida errante, suja e 
livre no lixão:

Minha mãe, quando ia trabalhar no Jardim Gramacho, logo quando ela come-
çou, ela passava duas semanas, às vezes uma semana, dormindo ao relento, sei 
lá como, às vezes em barraca. Às vezes ao relento mesmo lá em cima (...). Depois 
vinha pra casa, tomava banho, se limpava, toda bonitinha. Ficava perfeita, depois 
voltava de novo e assim ia. Passou cinco anos assim. Eu e meu irmão, um dia 
chamamos ela: “Mãe, sai dessa vida lá do lixão... lá é difícil... a pessoa tem que 
dormir no relento e coisa e tal”... Aí conversamos: “É perigoso achar um negócio 
que fura você, te contamina”. Ela quis sair. Aí ela foi trabalhar no Mar e Terra. 
E, quando ela saía dia de sexta-feira, sábado, eu acho, assim... aí, se reunia com 
os colegas que trabalhava, né... mas iam... ia pra lá beber uma cervejinha e coisa 
tal. E depois, na hora de ir embora, cada um ia pro teu canto, né? E ela vinha 
sozinha. (Estamira, 2006).

Domesticada em uma casa e em um trabalho fixo, foram nesses momentos em 
que voltava sozinha para sua morada que Estamira foi vítima de violência sexual. 
Na visão da filha Carolina, foi a partir de tais fatos que os transtornos mentais 
de Estamira afloraram e o lixão do Jardim Gramacho passou a ser seu local, em 
definitivo, de trabalho e de existência. 

Diante dessa vida indisciplinável e em condições precárias, o seu filho mais 
velho, Hernani, decide retirar sua irmã caçula, Maria Rita, do convívio com a mãe, 
a despeito dos desejos da criança e de Estamira. No documentário, a mãe adotiva 
de Maria Rita, Ângela Maria, narra esse momento:

Mais ou menos 12 anos passados, já era motorista e era voluntária num hospi-
tal. E aí eu conhecia uma pessoa, uma senhora bacana. E um dia ela chegou lá 
em casa com essa menina no... era pequenininha assim pela mão, e falou assim: 

“Eu tenho um presente pra você”. Aí, eu falei: “Não vai me dizer, filhinha, que é 
essa coisinha aí”. Ela falou: “É esse bichinho do mato aqui. Tô trazendo pra você 
cuidar”. Aí eu falei assim: “Da onde é que ela saiu?” Aí ela me contou a história 
da menina. Que a menina vivia na rua com a mãe... a mãe catava lixo... e... que o 
irmão dela mais velho não queria aquela vida pra menina. Era muito preocupado 
com isso e aí ela falou: “Vou marcar uma reunião com os irmãos pros irmãos te 
conhecerem... porque há um impasse... a irmã quer botar a menina num colégio 
interno. O irmão achou que ela deve ir para uma casa de família, pra ter um lar”. 
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Mas o irmão era mais velho e decidiu que ele é que deveria decidir... E, tudo bem, 
fiquei com a menina. (Estamira, 2006).

Apesar de reconhecer a situação de miséria e de penúria em que viviam no 
aterro, Maria Rita se ressente de ter sido separada da mãe: “Eu não condeno 
nenhum dos três, não, mas eu falo mesmo... de vez quando eu tenho mágoa deles. 
Se minha mãe criou os dois passando fome, eu achava que ela tinha que ter me 
criado também. Ela tinha condições de ficar comigo, sim!” (Estamira, 2006).

No papel da família como instrumento do dispositivo psiquiátrico – identifi-
cando os sujeitos psiquiatrizáveis e conduzindo-os aos mecanismos psiquiátricos 

– Hernani demonstra também, em um diálogo com a irmã, o desejo de intervir 
para internar a mãe:

Carolina: Mas ela morrerá feliz se for no meio da rua do que numa clínica lá. Ela 
sabe... Ela prefere viver dois anos livre do que viver cinco anos... bem, trancada 
num lugar, você sabe disso.
Hernani: Você não está me entendendo. Isso aí... não vou dizer que ela vai ficar 
a vida, o resto da vida... o pouco ou, sei lá, o muito que ela tiver. Ela vai ficar até 
pelo menos ela... entendeu? Ela... ela... eu acho mais o problema dela é sistema 
nervoso.
Carolina: Mas só que pra ficar lá, teria que ser dopada, amarrada. Pra mim... ele 
é mais forte que eu nesse caso, se precisar de amarar e dopar é com ele mesmo. 
Eu já não... Eu acho judiação... (Estamira, 2006). 

Outra ocorrência de governo familiar dos comportamentos no qual a família 
agiu próxima às disposições do poder psiquiátrico efetuou-se na internação da 
mãe de Estamira em um hospital psiquiátrico. Contra a sua vontade e pressionada 
pelo então marido, a própria Estamira relata esse episódio:

Primeiro, ele chamou a ambulância pra levar minha mãe. Chamou médico com 
camisa de força. Aí, o médico falou: “Não, daí não é camisa de força, essa daí 
não precisa”. Tá bom. Aí ele ficou me atentando, me atentando, me atentando 
até que fez eu levar a minha mãe lá no Engenho de Dentro. Nós fomos de trem. 
Coitada da minha mãe, inocente... Tá bom, aí deixei ela lá no hospício... Quando 
foi na quinta-feira, eu fui lá visitar ela, ela tava com o braço todo roxo. Eu falei: 

“O que foi isso mãe?”, Ela falou: “Foi o desgraçado”. Deu choque nela, bateu nela, 
ela tava com o braço roxo. (Estamira, 2006).
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De certa forma semelhante à descrição de Foucault (2006a, 2010a), a família, 
nessas cenas, apresenta-se psiquiatrizada e patologizando suas irregularidades. 
Assim, ao livrar-se da sujeição familiar ao marido, Estamira resgata sua mãe do 
hospício, como conta sua filha Carolina: “A partir do momento que ela largou meu 
pai... a primeira coisa que ela fez... deixou nós na casa não sei de quem... no morro 
lá e foi buscar minha avó no dia seguinte. E minha avó sempre seguiu com a gente 
até morrer.” (Estamira, 2006).

“SE EU BEBER DIAZEPAM... SE EU SOU LOUCA, VISIVELMENTE, NATURALMENTE, EU 
FICO MAIS LOUCA!”

Estamira submete-se a certas prescrições do governo psiquiátrico de sua 
existência: há cenas nas quais ela frequenta um CAPS; onde fala a respeito do uso 
de medicações; em que apresenta disartria – ou “língua enrolada” – e tremores 
pelos efeitos colaterais de medicamentos; quando lê, com dificuldades, o atestado 
do seu diagnóstico conferido pelo saber psiquiátrico, “Atesto que Estamira Gomes 
de Souza... portadora de quadro... é... psicótico de evolução... crônica... alucina-
ções... auditivas... ideias de... influências... discurso místico... deverá permanecer 
em tratamento psiquiátrico...” (Estamira, 2006).

  	
Figura 4. Medicamento com Estamira.	  Figura 5. O diagnóstico de Estamira.
Fonte: Estamira (2006).	                             Fonte: Estamira (2006).

No entanto, apesar da sujeição a algumas práticas médicas-psiquiátricas, Esta-
mira também resiste ao assédio de outras investidas do dispositivo psiquiátrico. 
Em uma passagem do documentário, há o relato de uma tentativa, pelo filho e 
pelo ex-marido, de internação de Estamira. Mas diferente de quando se curvou ao 
desejo do marido na internação de sua mãe e agora vivendo no aterro enquanto seu 
espaço heterotópico, Estamira insurgiu-se de forma violenta, como conta o filho:

Seu Leopoldo, o falecido Leopoldo Fontanive, né? Meu pai de criação. Ele não 
deu dinheiro nenhum pra ajudar minha mãe, não. Então aí eu fiquei ligando a 
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semana toda pra esses hospital, né?...Que trata da cabeça das pessoas, vê se tinha 
vaga pra poder internar ela, eu tinha combinado com ele assim. Aí fui no hospital 
lá de Caxias... Fui primeiro com o velho, né? Fui no carro dele. Aí consegui uma 
ambulância. Aí fomos prá lá pro lixão. Aí, chegou lá, até os bombeiros estavam 
com medo de encostar a mão nela, porque ela queria morder e tudo, começou a 
gritar nome de entidades de macumba, né? E daquele jeito, chega espumando, 
né... parecendo bicho mesmo. (Estamira, 2006).

A respeito das negativas dos hospícios em interná-la, Estamira comenta a 
atitude do filho, em tom de deboche: “E aquele meu filho ficou contaminado pela 
terra suja, pelo baixo nível, pelo insignificante, parecendo um palhaço lá, lá dentro 
do hospital! A coisa mais ridícula!” (Estamira, 2006). 

Todavia, é nas críticas ao uso de medicamentos que Estamira apresenta uma 
resistência mais lúcida, com argumentos até mesmo mais articulados e coerentes. 
Nesse sentido, por exemplo, Estamira questiona o saber psiquiátrico e a atuação 
da psiquiatra que lhe atende no CAPS:

A doutora passou remédio pra raiva. [Risos]. (...) Presta atenção nisso. Olha, e 
ainda mais, eu conheço médico, médico, médico, médico mesmo! Direito, enten-
deu? Ela é copiadora. Eu sou amigo dela. Eu gosto dela, eu quero bem a ela. Que-
ro bem a todos, mas ela é a copiadora. Eles estão, sabe, fazendo o quê? Dopando, 
quem quer que seja... com um só remédio! Não pode, o remédio... Quer saber 
mais do que Estamira? (Estamira, 2006).

Estamira traz, nessa fala, uma crítica ao conhecimento científico, construído 
e reproduzido nas escolas e na academia: “Vocês não aprendem na escola, vocês 
copiam. Vocês aprendem é com as ocorrências. Eu tenho neto com 2 anos que já 
sabe disso. Tem de 2 anos que ainda não foi na escola copiar hipocrisias e mentiras 
charlatais”. Daí, aos seus olhos, os profissionais de saúde serem meros copiadores 
e repetidores de um conhecimento, prescrevendo – de maneira indiscriminada – o 
mesmo medicamento para todos: “O tal do diazepam... Não, eles vai lá...só copeia. 
Uma conversinha qualquer e só copeia e tome...!” (Estamira, 2006).

Os questionamentos de Estamira dizem respeito também à finalidade, ao seu 
ver, do uso dos medicamentos:

Fica se viciando... Fica dopando, vadiano... (...) Aí, ó, tudo quanto é remédio que 
ela passou pra mim eu bebi. As quantia, os limite. Toda coisa tem limite! Esses 
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remédio são da quadrilha... da armação... do dopante, pra cegar os home... pra 
querer Deus... Deus farsário! Entendeu? Esses remédio são dopante pra querer 
Deus farsário, entendeu? (Estamira, 2006).

O que poderia assemelhar-se a um mero delírio, remédios prescritos por uma 
quadrilha para os homens buscarem e aceitarem Deus, aproxima-se, de certa 
maneira, às considerações de Foucault (2006a) sobre o uso de medicamentos no 
interior dos hospitais psiquiátricos ao longo do século XIX. De acordo com Foucault, 
a utilização de medicamentos não possuía funções terapêuticas. Funcionava, na 
realidade, como instrumento disciplinar, como mecanismo de sujeição do indi-
viduo à ordem do hospício: “prolongar até o interior do corpo do doente o sistema 
do regime asilar, o regime da disciplina; era garantir a calma que era prescrita 
no interior do asilo, era prolongá-la até o interior do corpo do doente” (Foucault, 
2006a, p. 226). Nesse sentido, Estamira parece compreender a utilização de 
medicamentos psiquiátricos como forma de assegurar um assujeitamento dócil às 
intervenções de governo – seja religioso, seja familiar, por exemplo – associado a 
uma perda substancial de autogoverno, como quando reclama de um dos efeitos 
do uso de medicações: “Desgovernada. Eu tô desgovernada. Sabe o que é uma 
pessoa desgovernada? Uma pessoa nervosa assim, querendo falar sem poder... 
agoniada. E eu não sei o que eu faço. Eu já tive pensando em parar um ano sem 
beber o remédio” (Estamira, 2006). 

Enfim, apesar de submeter-se a algumas práticas psiquiátricas, Estamira 
busca resistir, ainda que de maneira frágil em muitas situações, ao dispositivo 
psiquiátrico. Nesse sentido, a postura de resistência de Estamira, ainda que com 
seus desvarios, às tecnologias contemporâneas da psiquiatria assemelha-se à 
atitude crítica tal como analisada por Foucault (1990, p. 5): ao não querer e não 
aceitar ser governado de determinada forma, ao não aceitar como um discurso 
verdadeiro somente por que algo foi proferido por uma autoridade, ao praticar 
uma espécie de inservidão voluntária.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em 2011, cinco anos após o lançamento do documentário, Estamira, aos 

70 anos, faleceu em um hospital público – vítima de uma infecção generalizada 
ocasionada por um ferimento no braço – após esperar por atendimento médico 
por mais de 5 horas (Vaz, 2011). No interior de uma biopolítica dos anormais/das 
diferenças, Estamira foi deixada para morrer, literalmente. Contudo, parafrase-
ando Butler (2015, p. 130), graças à construção de um quadro de apreensão de sua 
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singularidade pelo documentário, Estamira sobrevive, já que a circulação indefi-
nida de sua imagem e de sua voz permite que sua existência continue a acontecer. E, 
neste sentido, ela nos lembra, talvez como consolo a aqueles para quem sua morte 
tornou-se lamentável, que “visivelmente, naturalmente, se eu me desencarnar, eu 
tenho a impressão que eu serei muito feliz” (Estamira, 2006).

Não obstante os limites trazidos pelas operações de poder inerentes à produção 
cinematográfica e a potência de vida em Estamira que transborda e escapa a este 
trabalho, procurei averiguar as possibilidades de resistência dessa mulher às 
formas de governo religioso, familiar e psiquiátrico das condutas. E é no lixão, 
compreendido como um espaço heterotópico, que Estamira produz – paradoxal-
mente, visto o seu diagnóstico de psicótica – uma experiência de resistência e de 
contra-conduta mais articulada e mais consciente contra as práticas atuais da 
psiquiatria. Experiência de resistência que se realiza com fragilidades: apesar de 
alguma sujeição, ainda que em precárias condições materiais, trilhando um tênue 
limiar entre assujeitar-se e adotar uma atitude crítica.

Se Estamira pode ser apresentada como a loucura irredutível que tenta escapar 
das estratégias de normalizações do poder, o documentário, identificado como de 
inspiração genealógica, dá voz à desrazão de Estamira, libertando-a do “monólogo 
da razão sobre a loucura” (Foucault, 2006e, p. 153, grifo do autor) que caracteriza 
a experiência moderna do louco.

Enfim, como contracondutora e resistência aos governos religioso, familiar e 
psiquiátrico, Estamira parece que toma, em suas falas e em sua existência, a tarefa 
proposta por Nietzsche (2009) de realizar a transvaloração de certos preceitos, 
uma nova valoração de alguns princípios morais: Deus – “trocadilo”, “controle 
remoto superior”, “poderoso ao contrário”, “Quem fez Deus foi os homem” –; justo 
e certo – “Me trata com o teu trato que eu te devolvo o teu trato!” –, científico – 

“copiadores” –, trabalho – “Escravo disfarçado de liberto” –, lucidez – “A morte é 
maravilhosa, a morte é dona de tudo!”. 
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