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depoimentos, testemunhos e opinides de Fausto Fuser

1. Um Pais e uma Escola Surpreendentes

A Escola Nacional Superior de Teatro ¢ Cinema Leon Schiller (PWSIiF), na Ulica
Targowa (pronuncia: ulitsa targova), Rua do Mercado, na cidade de Lodz, regidao central do
pais, ocupa lugar de honra entre as instituicdes do ensino e das artes da Polonia, terra que
tradicionalmente se orgulha da sua cultura e suas manifestacdes artisticas. Os grandes artistas
nacionais sao nomeados com o respeito ¢ a admiracdo dedicados aos seus herois historicos
pelo povo polonés em todos os niveis.

Lodz ¢ — ou foi — uma cidade industrial, acinzentada, triste € de poucas atra¢des que
em parte para contrabalancar a insipidez, se cercou de incontaveis e amplos jardins e parques
publicos, transformando-se numa das maiores areas verdes urbanas da Europa Central.

Com a bela Varsovia, Warzsawa (pronuncia: varchava), e todos os seus monumentos
bombardeados ou metodicamente dinamitados, a provinciana Lodz (traducao literal: o barco),
teve a sorte de permanecer intocada por abrigar significativa industria téxtil, do interesse de
todos os lados. Nos primeiros tempos apds a guerra e por ficar no coragdo geografico do pais,
mesmo tristonha e feiosa, Lodz chegou a ser a capital provisoria da Poldnia.

Hoje, porém, para o ranger dos ossos ou o que o demo deixou de Hitler — que jurou
mil anos de império nazi-fascista — Varsdvia estd mais encantadora do que nunca! Seu palécio
real, museus, teatros, igrejas, a sinagoga com seu importante centro cultural, de teatro, de
estudos avangados e de memoria judaicos, monumentos, bibliotecas, a famosa Universidade e
institutos cientificos e das artes e até as antigas pracgas e o Bairro Antigo/Histérico com seus
fragmentos de muralhas medievais, as romanticas vielas e as simpdaticas pequenas floreiras
sempre com flores mantidas pela populagdo, s3o as mais emocionantes medalhas que
absolutamente cada cidaddo polonés faz questdo — muito justificada — de ostentar aos

estrangeiros visitantes.



A Polonia soube encontrar em seu passado heroico, forgas fisicas e morais para se
reerguer das inacreditaveis destruigdes e mortandades deixadas mais uma vez pelos
civilizadissimos vizinhos. Ela continua a existir e estd de pé, como Nacdo, ha mais de mil
anos!

1. A Filmowa — Circunstancias e Perfil (de 1964 a 1970)

Criada logo apds a guerra na euforia da reconstru¢ao do pais, a Filmowa foi pega
central na recuperacao das melhores tradigdes do cinema polonés, nascidas ainda no inicio do
cinema mudo — tanto com seus filmes de inspiracdo teatral e poética, expressionista,
romantica ¢ heroica polonesas, quanto como com os filmes judeus de aberta inspira¢do na
literatura idiche de fontes populares, ironicas, folcloricas ou inspiradas nas comédias ligeiras
de cabaré¢ da Europa Central, musicais e até de textos poéticos memoraveis.

Nao sera supérfluo lembrar que no periodo do pré-guerra, ¢ muito dificil separar o
cinema polonés do cinema judeu realizado na Polonia. O primeiro, apoiado na sua literatura
classica e no seu teatro monumental, no seu particular expressionismo € suas raizes
nacionalistas, e por outro lado, o segundo, sob a lideranca do Teatro Judeu de Arte de
Varsovia que fazia enorme sucesso europeu com seu repertorio idiche e seu teatro de
auténtica vanguarda europeia — ¢ divulgadores iniciais do “cinema-curiosidade”, despertando
paixao pela nova arte em toda a Europa, firmando terreno definitivo nos Estados Unidos. A
cinematografia de Charles Chaplin o confirma, mas estd longe de ser a Unica — até os dias
atuais.

A PWSTIF, ou simplesmente Filmowa (pronuncia: filmova) ou Filméwka (prontncia:
filmafca) como a chamam os alunos num diminutivo carinhoso — os diminutivos assim
empregados s@o um simpatico hébito entre os poloneses—, foi instalada no confortavel e
amplo palacete de um rico industrial que prudentemente foi reconstruir a vida e a fortuna no
Meéxico, pouco antes da invasdo alema. Consta que o tal industrial, além de refazer a fortuna,
ficou satisfeitissimo com o destino dado a sua vasta propriedade na Targowa.

A Ulica Targowa margeia um parque publico amplo e discreto de onde ¢ impossivel se
avaliar a movimentagdo no interior da propriedade, além das grades, muros e portdes
metalicos ndo muito diferentes dos abastados palacetes em bairros nobres paulistanos.

Nos primeiros anos da década de 60 somou-se as suas instalagdes um amplo ginasio
escolar de arquitetura tradicional, seu vizinho contiguo. Nesta escola instalaram-se mais duas
salas de projecdes suplementares em atividade permanente e ampliaram-se os espagos para as
atividades do Departamento de Teatro que se manteve em nivel discreto — sem espelhar-se em

nada nas brilhantes escolas de teatro de Varsovia ou de Cracdvia e varias outras, de bonecos,



de pesquisas das novas formas e linguagens e ainda, do teatro de expressdo vanguardista e
inovadora — terrenos de grandes sucessos do histdrico teatro polonés.

Era nos fundos da propriedade, na vasta area e espagos de servigo do antigo palacete
que aconteciam os planejamentos das producdes cinematograficas, nos laboratdrios
fotograficos, nas salas de aula, as quatro ou cinco salas de montagem (edi¢do) com suas
montadoras e equipamentos profissionais a disposi¢do dos estudantes-realizadores, nas
oficinas de depdsito e reparagcdes dos equipamentos, na sala-estidio das instalagdes de
desenho animado, as instalagdes dos dormitorios dos professores residentes em Varsovia que
sequer tinham tempo para regressar, apos as aulas do dia.

Nao faltava a sala de convivéncia estudantil; sempre deserta, inutil, com seu piano
fechado, as pedras de xadrez adormecidas sobre as mesinhas abandonadas, o aparelho de
televisdo e de som absolutamente calados. Uma instalagdo simples, mas confortavel, deglutida
no siléncio da convivéncia estudantil... zero!

Causava-nos grande desconforto o reinante isolamento das pessoas, o “bloqueio
social” com o qual todos os estrangeiros tinham bastante dificuldade de adaptag¢do, bem como
ndo poucos poloneses. Para tentar entender esse comportamento generalizado, lembro que ao
obter seus diplomas, os poloneses tinham direito a trabalho na sua area profissional. Dai o
esforco intenso em destacar-se, acertar em tudo, inclusive no comportamento social e politico.

Nesse universo, ndo ¢ dificil supor que “o outro, mais tarde” serd sempre um
concorrente, um inevitdvel competidor e adversario. O futuro de cada um deles estava
proximo demais das opinides que conseguissem conquistar dos professores.

Os rapazes pareciam adiantar o “mais tarde” para o momento sempre presente,
tornando o dia-a-dia numa arena coletiva, secreta, indistinta e contra todos, embora
convenientemente polida, dentro da notdria caracteristica cavalheiresca polonesa. Nao seria
muito errado considerar tanto a Filmowa como outras escolas de artes, por razdes
semelhantes, surdos campos de batalha desde o primeiro dia de aula.

O grande — bem, nem tdo grande — estidio cinematografico da Escola, com
caracteristicas profissionais bdsicas, estava instalado num galpao distante, em outro bairro,
onde as atividades eram febris e continuas, sem respeito aos horarios e outras limitagdes,
segundo as urgéncias previamente tratadas em minutcias com o Departamento de Produgdo e
absoluto respeito as necessidades e possibilidades objetivas reconhecidas e acertadas, dentro
das conveniéncias gerais.

E sempre o peso da sombra das datas-limites imperativas e definitivas: “Nao rodou o

seu filme no seu prazo, danou-se e estamos conversados...” — O inferno se abriria implacavel



para engolir o contraventor! — Acho que a menos que o criador-arquiteto do Big-Bang viesse
pessoalmente a Filmowa interferir a favor do calhorda descumpridor dos prazos, nao haveria
outra data de producdo, nem horarios suplementares disponiveis, nem nova matricula!

Mantendo o aspecto geral das construgdes provisorias — que ficam... e ficam... e ficam
em tantas universidades... —, o espaco abrigava também o humilde refeitério com sua cozinha,
além do Departamento de Produgdo que oferecia, de tempos em tempos, prestigiosos e
concorridos cursos profissionalizantes na area. Numa constru¢do modesta, porém operada por
pessoas competentes, profissionais de Produ¢do conhecedores da constelagdo dos problemas
na feitura de filmes de todos os géneros, criados anualmente por dezenas de jovens de todos
os perfis e todos os graus de “ndo-experiéncia” e sempre dentro de prazos impositivos e
eliminatorios que variavam de curtos a curtissimos, quando ndo, aparentemente, inviaveis!

No prédio principal encontravam-se as salas acuUsticas para gravacdes, dublagens e
sonorizagoes, além da grande sala de projecdes e espago dos eventos oficiais.

A vida académica era invariavelmente determinada em absoluto segredo, atrds das
altas portas dos gabinetes da reitoria e das dire¢cdes dos departamentos que se aninhavam no
prédio principal, com seu ar de antiga e auténtica nobreza, com direito a tapetes etc.

Os alunos adoravam sentar-se na ampla escadaria atapetada de acesso ao saldo nobre e
de projecdes. Esses momentos faziam parte de uma ténue fatia agradavel de vida informal e
estritamente individual, em contraste e quase diante dos escritdrios dos departamentos e da
reitoria onde a cada solicitacdo, onde cada tentativa de agdo fora dos padrdes rigorosamente
burocraticos e rotineiros era alvo de mil barreiras, coroadas sempre ao final com
intermindveis to trudno, isso € dificil, ou o irritante, universal, burocratico e sempre duvidoso;
nie ma (ndo tem), assim como o desesperante nie mozna (ndo pode) e o fatal nie wolno (ndo ¢
permitido).

Por outro lado, para equilibrar as razdes e solucionar o insolivel, ndo raro tinhamos
coléquios decisivos sobre nossos pequenos filmes ou problemas ligados ao curriculo, sentados
ao lado de um professor na escada acolhedora, iluminada pelo longo vitral na parede que
emprestava colorido ao espago. Ali, na acolhedora escadaria, inimeras vezes, os professores
faziam analises de propostas invidveis de serem detalhadas em aula. Faziam-nos, inclusive,
exigéncias ou determinavam-nos prazos rigorosos, ou nos cobravam resultados absolutamente
pessoais. Também era comum esses coloquios nos elucidarem tanto ou mais que uma
palestra; dirimirem duvidas delicadas ou permitirem opinides que jamais seriam formuladas e

discutidas em publico.



Esses encontros de orientagdo na escadaria tinham aspecto de ocasionais ou mesmo de
improvisagcdo, mas invariavelmente eram agendados pelos professores sobre temas que se
ligavam aos estudos das suas disciplinas ou determinagdes e acertos visando a realizacdo de
trabalhos praticos solicitados em aula.

Vivia-se na Filmowa, literalmente, em tempo integral. Ou mais. Eramos orgulhosos
dela. E a amavamos — embora discretamente, 8 moda da terra, sem estardalhagos. Nossa
identificacdo explicita estava na intensa dedicag@o as aulas/estudos e nos compromissos com
os trabalhos praticos. Mas éramos, sobretudo, individualidades, fragmentos, pessoas solitarias.

Nossas vidas inteiras estavam dedicadas a Escola, da manhd a noite, mas nela
estavamos permanentemente a sos €, bem ou mal, naquele espago fortificado, s6 o cinema nos

unia e, algumas vezes, identificava.

2. As Moscas da Minha Sopa
Nao raro recebiamos a visita de algum artista de relevo. A jornada que nos
proporcionou Kirk Douglas, porém, foi inesquecivel, com direito a capangas malvados e
bandoleiros vestidos a carater, encenag¢do de pugilismo cinematografico com o proprio ator e
um cavalo bom de montaria com cenariozinho de “cidadinha” para cowboy nenhum botar
defeito. Os rapazes do Departamento de Fotografia ndo perderam a oportunidade de fazer um
simpatico documentario.

Mas houve estranheza quando, numa manha, as aulas de toda a Filmowa foram
suspensas e os alunos convidados a uma reunido arranjada de improviso, sem sabermos o
motivo, promovida pelo Departamento de Teatro do qual nos, alunos de cinema, nao
tomavamos conhecimento. Faziamos, sim, eventuais convites aos alunos-atores necessarios
em alguns dos nossos exercicios de camara. E havia entre nos, do Teatro, a diretora daquele
departamento que lecionava teatro também aos futuros diretores de cinema. Para completar a
disciplina, os cineastas deveriam dirigir uma obra teatral com os alunos do Teatro.

Com algum curriculo na carreira teatral anterior a viagem a Polonia, tomei a liberdade
de me recusar a frequentar tais aulas com a tal senhora professora-chefe, usando como razao o
meu exercicio na mesmissima fung¢do, no Brasil, € a minha dificuldade com a lingua polonesa.
Livrei-me, assim, depois de enfrentar todos os nies possiveis, de suportar tediosas ligoes de
um teatro ja superado entre ndés e de uma professora de duvidoso talento artistico, mas
requintada indole bélica. Nem me passou pela cabeca que meu pedido de dispensa seria

motivo de escandalo e estaria ofendendo pessoalmente a ninguém.



A sala nobre estava lotada, os microfones de gravacdo e cameras de filmagem
rodando, ao fundo, o que somente aconteceria se a visitante fosse muito conhecida e apreciada
por todos e/ou uma personalidade publica muito importante no mundo das coisas artisticas.
Na boca do palco, a longa mesa solene onde flores e toalha branca rendada nido foram
esquecidas, sentava-se o corpo letivo da Filmowa diante da quase absoluta totalidade dos
alunos.

Consegui sentar-me no centro da plateia. Muitos estudantes e funcionarios
permaneceram de pé, nos corredores laterais da sala totalmente ocupada. O reitor Toeplitz
abriu a reunido saudando a visitante, uma senhora extraordinariamente bonita, elegante, muito
segura de si mesma, orgulhosa, ar triunfante, desafiadora.

Uma rainha!

Entre as apresentagdes gentis do reitor, chamaram-me especial atencdo suas
referéncias ao fato daquela famosa/formosura ter vivido varios anos no Rio de Janeiro. Ao
pronunciar a palavra Brasil, o reitor, por cortesia, denunciou a presenga na plateia deste
estudante brasileiro que afundou na poltrona, intimidado.

Discretamente, porém, ao colega do lado ja havia sussurrado a pergunta: “Quem ¢ a
bonitona?” A resposta veio breve e intrigante: E ministrowa (esposa de ministro). Vim saber,
depois, que o mariddo era ninguém menos que o todo poderoso Primeiro Ministro da Polonia!

Mesmo madura, uma fada.

Enquanto /a bella donna assumia a frente do palco, minha memoria ligou-se em
velocidade total aos anos em que eu estudara teatro no Rio de Janeiro. Achava que ja a tinha
visto, mas ndo me lembrava dela como atriz.

Ela fizera anunciar que falaria sobre sua carreira artistica. E isso teria sido de fato de
muito interesse, pois a artista teve sua brilhante carreira guiada pelos diretores da renovagao
da moderna cena polonesa, apoiada em riquissima literatura teatral.

Mas, surpresa: desde as primeiras palavras, a visitante desferia, com todas as letras,
veementes ataques:

1) As “péssimas condi¢des de vida no Brasil” (sic), ignorando qualquer analise ou
questdo sequer levemente inteligente sobre o tema. Este, claro, continua em aberto e na pauta
urgente/urgentissima até hoje e tem inegavel importancia! De qualquer forma, ndo foi relatada
para o bem ou para o mal, mais uma s6 opinido — diferente ou de outras pessoas, dentre os
varios milhares de imigrantes poloneses integrados a nossa terra.

2) Ao “péssimo carater dos brasileiros” (sic) — (... !!!? ...).

3) Ao “desprezivel teatro brasileiro” (sic) — seu colega Ziembinski atuou para eleva-lo.



La bellissima usava exclusivamente um discursinho achincalhador, depreciativo,
apoiado numa visdo primdria de turista auto-promovida a alguma espécie humana superior
aos nativos, provavelmente ainda por influéncia ideologica tardia da propaganda do eficiente
Joseph Goebbels, um “bom carater”, talvez.

Dificil saber exatamente a razdo que levou a mulher do Primeiro Ministro viajar de
Varsovia até a feiosa Lodz para pronunciar aos estudantes, numa reunido solene e
comprometedora, tal discursinho infeliz, denunciador — através do avesso do espelho — das
memorias da sua propria vida! Irresponsavel, leviana e preconceituosa, mesmo tendo,
comprovadamente, desfrutado sem trabalhar por op¢do pessoal, de longos e apraziveis anos
no Rio de Janeiro, Brasil, o tal pais “das péssimas condi¢cdes de vida onde vivem os tais
brasileiros sem carater, assistindo ao seu teatro desprezivel”!

Apesar de conviver com o participativo e ativissimo compatriota Ziembinski, ela
atuou numa s6 breve temporada de um unico espetaculo teatral brasileiro — ignorando a
explosiva e apaixonada renovacdo artistica que acontecia ao seu lado... exatamente com a
peca-espetaculo considerada até hoje o marco divisor de estéticas, rumo a nossa modernidade
cénica! Tratava-se nada menos que de Vestido de noiva de Nelson Rodrigues, em olimpica
dire¢do de Ziembinski, com o melhor do célebre grupo pioneiro carioca Os Comediantes ao
seu lado.

No ensolarado Rio de Janeiro, la diva warszawska encontrava-se, a convite de
Ziembinski, entre um punhado de atrizes e atores, jornalistas, intelectuais, artistas plasticos,
advogados, criticos, todos febrilmente apaixonados por um teatro nao convencional.
Diferentemente da opinido da bella-la-bella polaca, o grupo que a recebeu estava, sim, bem
informado do teatro e da literatura teatral moderna europeia daqueles dias, assim como do
brilhante curriculo artistico dela mesma — que foi recebida de bragos abertos. Como se faz
tradicionalmente, por aqui.

As bombas dos admirados vizinhos que ignoraram a simpatia que lhes dedicavam os
entdo governantes militares proto-fascistas poloneses — e também alguns artistas —
encerraram, sem aviso aos espectadores, a temporada teatral de 1939.

Amiga e inumeras vezes colega de elenco de Ziembinski, a vistosa prima donna
polaca, também exilada no Rio de Janeiro — onde conseguiu chegar depois dele e gracas ao
seu apoio , sO participa numa segunda temporada da peca de Nelson Rodrigues — no papel de

Madame Clessy, quando foi destacadamente elogiada, em unanimidade. Mas, caprichosa e



sem qualquer justificativa, se recusou a subir novamente aos nossos palcos, ignorando
aplausos, incentivos e elogios.

Ziembinski foi aclamado em definitivo, no novo pais, por aquela sua triunfante
direcdo. Ele veio ainda a se tornar um dos mais importantes atores em nossos palcos,
ganhando o afetuoso codinome de Zimba, por simpatia da classe teatral. Mais tarde viria a
merecer a mais alta comenda oferecida pelo governo aos estrangeiros que muito contribuiram
para as artes brasileiras.

Madame-la-bella ndo se apressou em regressar ao seu pais apds a guerra: esperou os
cadaveres serem todos enterrados, o mau cheiro e as cinzas serem todas varridas e s entdo
avaliar a conveniéncia do momento mais oportuno para retomar, por cima, sua vida e sua
carreira interrompidas, como as de todos, pelas disciplinadas hordas de mogos que tinham
todos otimo carater, 6timas condi¢des de vida e um teatro invejavel. Entrementes, la stella
polaca, inteligentissima, ndo teve dificuldade em aprender o idioma local e chegou mesmo a
verter para o polonés algumas obras da literatura tropico-romantica nativa.

A nossa frente, no salio nobre da Filmowa, munida de injustificado e tardio
ressentimento da terra e da gente que, comprovadamente, de muito boa vontade a abrigara, a
ministrowa-mdaxima ¢ senhora absoluta do teatro oficial polonés, aos estudantes de teatro, de
cinema e professores da Targowa, simplesmente falava, em nivel rastaquera, mal de nos,
simploriamente!...

Uma burguesa banal, num perfil generoso.

E entdo, ela mesma me deu a chave da sua identificacdo na distante reserva da minha
memoria, ao citar irreverentemente o nome de Paschoal Carlos Magno para aquela plateia de
estudantes poloneses que ndo estava minimamente interessada nesse desconhecido
personagem, nem no Brasil e menos ainda no seu teatro.

Ouvindo-a atentamente, embora revoltado, lembrei-me entdo que tive algumas aulas
com aquela estrela deslumbrante na vasta sala da casa de Paschoal Carlos Magno, no alto de
Santa Tereza, Rio de Janeiro.

Fécil: ndo ¢ todo dia, num curso quase doméstico de teatro que se vé surgir ao portal
devassado pelo sol carioca, descendo alguns degraus, uma auténtica Salomé num belissimo
vestido esvoacante quase transparente, na contra-luz! E ainda, voz de harpa entre veludos com
sotaque atraente e misterioso...

Uma deusa!

Ao lembrar-me da perturbadora atriz polonesa no curso de Paschoal Carlos Magno aos

sabados pela manha, recordei-me primeiramente da sua voz personalissima. Na sala nobre da



Rua Targowa, a sua voz e¢ a maneira afetada de falar eram as mesmas: Ela estava a minha
frente, era ela sim! A fada-feiticeira que se apossara de nossos coragdes juvenis!

A Rainha Salomé!

S6 nunca consegui me lembrar de qualquer assunto tratado nas suas aulas.

Mas lembrei-me que Pachoal e aquela senhora, antes amigos, tiveram pouco depois
uma discussao violenta, pouco diplomatica que s6 terminou com uma ruptura definitiva entre
os dois.

E Salomé nunca mais subiu a Santa Tereza no bondinho cantante.

Na Filmowa, como dona ministrowa nao mudava de tecla em seu papinho de madame-
comadre em saldo de beleza — ou lavanderia?, ndo me contive, levantei o bragco pedindo a
palavra ao reitor que depois de consultar a convidada, cedeu-me o aparte.

De pé, no centro da plateia, com a tranquilidade de quem ja se desligou de todas as
coisas no ultimo corredor dos condenados a morte, lembrei educadamente a bela-senhora-bela
que o Brasil a recebera de bragos abertos como o faz com todos os estrangeiros. Que no Rio
de Janeiro ela encontrou varios artistas estrangeiros de teatro trabalhando e sendo muito
aplaudidos. Que ela mesma havia sido recebida com muita simpatia e admiragdo. Que o nosso
teatro estava lutando por sua modernizacdo e muitos dos seus artistas e animadores eram
bravas pessoas muito dedicadas, jornalistas famosos e intelectuais que mereciam o respeito
também dos estrangeiros vindos ao Brasil em busca de uma vida nova. E, por fim, que os
meus colegas poloneses ndo estavam, certamente, em nada interessados em ouvir as suas
criticas a um desconhecido Paschoal Carlos Magno, nem ao Brasil, nem aos brasileiros.

A mesa, Toeplitz — intelectual de peso e poliglota amador que do idioma portugués
entendia o suficiente — e os demais professores me olhavam petrificados. Nao estavam
ofendidos nem furiosos. Apenas petrificados, como todos os presentes.

Disse-lhe aproximadamente aquelas coisas em tom respeitoso, alto, claro,
pausadamente, em bom portugués. Falei voltado diretamente para a tal ministrowa ou o que
quer que ela fosse, além de mulher de Primeiro Ministro.

Depois, voltei-me para o reitor, agradeci polidamente em polonés e me sentei.

Um siléncio lunar, concreto, desceu do infinito e pousou na sala.

Congelada, a fada desabou.

A coroa da imaginaria rainha de lingua verde deve ter caido, rolado caprichosamente
até a outra extremidade do palco e escondeu-se atras das coxias. Naquele saldo apinhado, o

portugués era pouco mais que um idioma sonoro, muito agradavel e desconhecido.



Mas todos os que sabiam decifrar, sentir, ver e ouvir o interior das pessoas através das
obviedades convencionais, das aparéncias e seus artificios, dos gestos estudados, ensaiados e
convenientes, acompanharam o desenho de um reino se desfazendo na face livida de uma
rainha fajuta em furia...

Uma bruxa!

A tal senhora-dona-do-teatro-polonés-oficial-certinho havia prometido falar-nos da
sua gloriosa vida artistica, mas, objetivamente, os mogos, os professores, os funciondrios e
muito provavelmente sem perda tempo todo o universo artistico polonés ficaram sabendo que
a poderosa Primeira Dama esteve no Brasil ¢ ndo gostou de nada. E que sofreu vexame
publico na Filmowa ao falar besteiras sobre aquele distante pais, onde um certo Paschoal
Carlos Magno era um homem abominavel... (sic).

Mas s6 esta fofoca canastra ndo justificava uma viagem de Warzsawa a feiosa Lodz.

Meus colegas, na melhor das hipoteses, se deliciaram antes do almogo, como
aperitivo, em ouvir um idioma inédito — sem a menor importancia para eles — com as vogais
pronunciadas como nas cangdes italianas e que o tal brasileiro suicida pronunciava “Paschoal
Carlos Magno”, “Brasil”, “Rio de Janeiro” e “teatro” como que apoiando as palavras em notas
musicais, docemente. E que, com a delicadeza glacial de kamikaze antes do ultimo voo, fez a
tal formosa dama suspender a respiragdo, perder a voz harpeada entre veludos, arregalar os
olhos feiticeiros, engasgar-se, pigarrear, quase tropecar nas proprias pernas, procurar o
equilibrio e a pose majestatica sumidos no ar e... afinal: fechar a matraca!

Mas s6 este circo mambembe ndo justificava a perda de aula nenhuma.

A equivocada “solenidade” seguramente foi tramada a partir do Departamento de
Teatro de onde a tal professora beligerante levou a poderosa amiga para exame, 0o meu
curriculo profissional brasileiro.

Minha participacdo no curso de Santa Tereza terd saltado aos olhos da mais bela
dentre as belas. O espelho magico puxa saco, batendo palminhas, alegrinho, festeja: Bingou,
bingou!

As duas terdo dancado bruxuleantes as gargalhadas, ao redor da mesa onde a maga
acabava de ser envenenada com sucesso! — “Ha! Ha! H4! O andozinho atrevido que veio da
floresta dos ledes e gorilas ndo escapard aos nossos malévolos poderes!”. Sonoplastia: Mais
gargalhadas e palminhas multiplicadas com o efeito de eco, além de raios e trovdes.

No seu canto, a coruja empalhada fechou os olhinhos curiosos e encolheu-se toda,
assustada.

Era a sopa no mel!



Uma, agora, poderia retaliar num estudante brasileiro qualquer, seu rancor por
Paschoal Carlos Magno que o havia recomendado para a bolsa de estudos.

A outra, que me tinha engasgado na garganta gracas a humilhacdo da recusa as suas
aulas, poderia ter o testemunho/apoio da Primeira Dama e Senhora dos Palcos de que
ninguém vindo daquele pais “selvatico” teria condi¢des de ser dispensado dos seus fantasticos
ensinamentos e... céus, ao vivo! — na propria Europa!

Concluindo: Nao ¢ improvavel que aquela recepgdo solene transformada em programa
de auditorio com toda aquela arenga contra os artistas brasileiros, contra Paschoal Carlos
Magno, o Brasil e os brasileiros — quando pelos arredores s6 havia este unico modesto
exemplar tupiniquim — tenha sido arquitetada, com as portas fechadas, na sala de direcdao do
Departamento de Teatro da PWSTiF, ou numa cafeteria elegante de Warszawa onde se reunia
a nata de uma clientela exclusiva do estrelato oficial polonés, local de elite reservado a
segredos e sussurros.

O reitor tirou a sua convidada do apuro, encerrando naquele mesmo instante a reuniao
das inteng¢Oes transversas.

Uma presepada chinfrim que, afinal, ndo tomou quinze minutos.

Acredito que meu gesto, tresloucado, dadas as estruturas politicas daquele tipo de
governo, absolutamente inaceitavel naquela sociedade, fora de qualquer previsao ou padrao
comportamental diante de autoridades, justamente por ter sido de tal forma surpreendente e
explicito, terd abortado provaveis intengdes transversas.

Diante de tamanho escandalo a frente da coletividade, assistido, filmado e gravado a
frente de todos, tornei-me por isso mesmo, imune a retaliagdo maxima.

O que o Reitor ndo conseguiu foi tirar da minha sopa aquelas moscas.

3. O Tempo

A Filmowa parecia viver num mundo isolado, ignorando cordialmente a ampla
Universidade de Lodz da qual sempre preferiu, ndo sem alguma razdo, manter discreta
distancia. A Universidade de Lodz abrigava entre outras unidades, a Medicina Militar e outras
do mesmo perfil, que ditava e fiscalizava com uniforme de campanha, o compasso do
caminhar dos demais seres viventes a volta, at¢ mesmo nossas vidinhas privadas.

Autdénoma, com sua propria Reitoria, curriculo académico e verbas “significativas”, a
PWSF respondia apenas ao Ministério das Artes. Sentia-se na Filmowa um isolamento

protetor; pairava um ndo declarado “direito” a mais liberdade, maior autonomia em sua



peculiar vida académica — e isto era sim, real — do que em qualquer outra institui¢do de ensino
ou artistica do pais, naqueles dias.

Naqueles dias talvez tenha sido confortavel o desenrolar das atividades criativas e
expressivas na Filmowa como decorréncia liberalizante da chamada “Primavera de Varsévia”
que devolveu a chefia do governo a Gomulka, histérico militante socialista, bravo combatente
contra os nazistas € um governante inteligente, sensivel a importancia da cultura no caldo da
nacionalidade polonesa. Eis porém que de surpresa, sem grandes formalidades nem
justificativas, ele foi substituido por um capataz mais palatavel ao camarada Stalin. Sabia-se,
apenas, que seus cuidados com a reconstru¢ao do pais ocupavam mais as suas preocupagdes
do que a “internacionalidade bolchevista”, a menina dos olhos do ditador todo poderoso auto-
promovido a “Pai dos Povos™.

Depois de uma temporada na prisdo, Gomulka foi subitamente solto e ato continuo,
reintroduzido no paldcio do governo. A equipe palaciana descobriu em cima da hora que antes
das fotos e dos salamaleques oficiais, tinham de providenciar os servicos de um barbeiro,
sapatos novos, gravata, camisa ¢ um alfaiate despachado com roupas decentes para o lider
agora novamente abenc¢oado por Painho-zangdo, um camarada de poucos amigos!

Recolocado no governo, mas sem espago para movimentagdes politicas nacionais
proprias, um dos poucos trunfos de Gomulka foi a redescoberta no Ocidente das artes
polonesas, notadamente o cinema, o teatro, musica e as artes graficas com premiagdes
estrondosas e o reconhecimento de seus escritores, pensadores humanistas, seus cientistas,
restauradores milagrosos, antropologos, arquedlogos, fildsofos, poetas e as suas aplaudidas —
inclusive na ONU — pregacdes diplomaticas pela Paz e por uma Europa livre de armas
atdmicas — bandeiras da grande sensibilidade da alma polonesa.

Mesmo inevitavelmente submetida ao bloco amargo-soviético, a Polonia de Gomulka
soube encontrar, com habilidade, espagos para a reconstru¢cdo urgente, reafirmar suas
melhores vocacdes e ter uma vida nacional digna desse nome. Apesar do rosnar de Painho-
amargo-zangao ali ao lado, lavando a lama misturada ao sangue pisado nas garras das esteiras,
lubrificando e reabastecendo os tanques de guerra que acabavam de regressar da Hungria,
sempre preparadinhos e municiados para exercitar seu peculiar “internacionalismo
proletario”.

Embora Jerzy Grotowski, Andrzej Wajda, Tadeusz Kantor, Mrozek e muitos outros
memoraveis, legitimas “flores da primavera” fizessem arte francamente questionadora,
conseguiram a proeza de trilhar suas férteis carreiras praticamente intocados pela censura

politica — como sempre em toda parte, estiipida, burra e inutil — e livres de maiores restri¢des



gragas aos seus unanimes sucessos mundo afora. Dentro da melhor tradigdo polonesa de

valorizar mais sua arte, sua cultura que as conveniéncias e imposigoes politicas do momento.
Era a Polonia que recuperava sua dignidade histdrica, sua afirmagdo universal,

embora a Alemanha tenha se esfor¢ado com dedicacao e eficiéncia, em acabar com ela.

E entre as perdas da guerra, pelo menos isso lhe devia a verdade histérica do mundo
ocidental, pois como se ndo bastassem as inimaginaveis destrui¢des e diabolicas mortandades
os invasores foram além do nazismo e do seu tresloucado chefe: eles presentearam Berlim
com a pratica de perversidades ndo previstas nem na cartilha de Hitler com a¢des repugnantes,
sordidas, contra as artes, os artistas, a alma e a cultura da Poldnia, pelo unico prazer do
exercicio natural das suas notérias bogalidades. E ferindo mais que tudo, desta forma, o
verdadeiro coragdo do pais, mais até que as bombas, os fuzilamentos, os guefos € os campos
da morte.

Até a Cinematografia Polonesa, por contrariedade — ou melhor: por revolta ainda viva,

se recusa a dar informacodes detalhadas sobre estes crimes, de reparagdao impossivel.

4. O Temporal

Os maiores nomes do cinema polonés andavam entre nds, na Filmowa, ao lado de
jovens assistentes e alunos que anos depois se tornariam conhecidos também do publico
brasileiro, gracas aos festivais internacionais.

As aulas e os trabalhos encaminhados por aqueles artistas e professores, liderados pelo
critico e historiador Jerzy Toeplitz, reitor da Escola naqueles anos, ou sob as longas gestdes
do seu vice-reitor, Stanislaw Whol. Mesmo quando tive problemas de explicita censura
politica em alguns momentos, com meus filmes, sempre obtive algum espaco para um
entendimento e acerto final apenas com convic¢do nas razdes artisticas do proprio filme — que
acabavam sendo aceitas.

Mas, no correr dos ultimos dias do meu periodo académico o céu se fechou de vez:

O fim da “Primavera de Varsovia” chegou como repercussdo da “Guerra dos Seis
Dias” no Oriente Médio e das manifestacdes e os protestos estudantis de 1968/69 — os rapazes
da Filmowa participaram bravamente, junto a milhares de outros jovens, lotando as pacatas
ruas da cidade assustada. Pouco depois corriam boatos de movimentagdes grevistas nas
regides portudrias sob a lideranga de um eletricista de estaleiro orientado pelo padre confessor
de sua paroquia, em Gdansk. A bandeira da ocasido era “Solidariedade”.

Na Polonia de histérica unanimidade catdlica e na vasta populagdo rural igualmente

devota da memoria de John Kennedy — Sim! E! O ex-presidente dos EUA, ele mesmo! — logo



abaixo da Santa Maria, os padres, assanhados pelo compatriota promovido a papa, orgulho
civico-religioso nacional manipulado, comandado e assanhado pelo super-cardeal-sheriff do
Vaticano, o restaurador da Idade Média, o “Rottwieler do Senhor” e porto seguro dos padres
pedofilos, o poderoso chefio da dissimulada e militante organizacdo politico-religiosa-
dinheirista proto-fascista/mafiosa Opus Dei — em diligentes atividades politico-partidarias-
eleitorais invariavelmente do lado mais conservador e retrégrado —, truculento carrasco-
amargo-coveiro da Teologia da Libertagdo — que ele, pessoalmente, nos proibiu —, embora
cantor-mirim-soprano afinadinho-afinadinho na valsa sob a orquestracdo politica dos
interesses ¢ assanhamentos do Pentagono-EUA a levar febril assanhamento a Polonia — a
malta toda, porém, de olho gordo no Muro de Berlim —, com biblicas justificativas teoldgicas
somadas a legitimas razdes paroquiais e de sacristia, fazendo com que os pulpitos das igrejas
fossem transformados em tribunas de comicios virulentos a assanhar ainda mais o santo fervor
civico-cristdo do rebanho do bom povo devoto em 6dio declarado contra aquele governo anti-
cristo/repulsivo /ateu/pecador/ imoral/etc. e seu sistema imposto/importado da Russia-amarga-
Soviética e as inegéveis e continuas bogalidades também praticadas pela subserviente amarga-
malta nativa, esta dita corja, ndo tendo nada pior a fazer, achou de assassinar um padre por
demais... assanhado!

Diante de tantos assanhamentos e do grosso rosnar vindo do Volga, os generais
polacos, quais vermes cadavéricos — por todos os lados, idénticos, sempre — reassumiram o
governo com seus batalhdes de homunculos farejadores ferozes e sem escrupulos, como
moscas varejeiras buscando encontrar e acabar com qualquer possibilidade de vida
inteligente, de pensamento livre. De espontaneidade e criatividade artistica, entdo, nem falar!

Voltou-se ao clima da opressdo dos rinocerontes sob a ameaca do grande urso.

5. A Ressaca

Jerzy Toeplitz, historiador e professor de cinema com renome e Stanislaw Whol,
personalidade extraordindria, intelectual de ampla visdo humanistica, criador historico do
cinema documentario polonés do pds-guerra, ambos de histérico transito internacional de
militancia socialista foram sumariamente demitidos da reitoria da Escola e destituidos de suas
altas funcdes decisorias na organizagao central da cinematografia polonesa, em Varsdvia.

A gota d’dgua: os dois, reitor e seu vice foram pessoalmente a delegacia da policia
politica apelar para a libertacdo dos alunos da Filmowa detidos por cantar cangdes inspiradas
no nome da rua de Lodz em que eles, folgazdes, faziam passeata: Era a Rua Novo Mundo —

nome que, espero, nao tenha sido mudado.



Fécil demais: Toeplitz ¢ Whol eram grandes demais. Eram fortes demais. Mas
somaram invejas demais pelo caminho. Receberam honrarias e reconhecimento em muitos
paises, colecionando admiradores, mas também adversarios. Com boa parte da
responsabilidade pela cinematografia polonesa nas maos, implementaram a criagdo do melhor
cinema polonés do pos-guerra, de ficgdo, animacdo e documentarios, mas também impediram
grandes burradas de muita gente incompetente ou mediocre recomendada e/ou ligada as
“panelas” da grotesca propaganda amarga-malta, como em toda parte, sempre!

Ao tragar os eixos e os caminhos da sétima arte polonesa em sua primavera, Toeplitz e
Whol guiaram e iluminaram também o mais brilhante periodo da histéria da Szkola Filmowa.

Resumo da opera: ...e eram judeus, ambos!

Uma mal-disfarcada campanha anti-semita ganhara alvara de “comportamento politico
correto” logo apos a Guerra dos Seis Dias, requentando velhas animosidades e se alimentando
no oportunismo, em intengdes de revanche e na transparente ambi¢do por cargos € espacos.
No receitudrio da cartilha amargo-stalinista, tal campanha, inaceitavel, sempre serd negada,
embora mesmo no interior da Filmowa estivesse clandestina ou envergonhada, mais visivel e
palpavel que os repolhos na praga do mercado.

Numa manha gelada, a neve ja anunciara o inverno, entrei na sala para a ltima aula.
Embora o professor tenha se atrasado alguns dez minutos — fato absolutamente fora do
comum, os alunos permaneceram todos sentados, em total silencio. Nossa ultima aula seria
ministrada por Stanislaw Whol, mas a escandalosa demissdo dos reitores se fizera conhecida
clandestinamente. A desastrada noticia escorreu ndo sei de onde aos meus ouvidos, assim
como até meus colegas; ninguém soube por sob que fresta de qual porta do corredor atapetado
ela vazou. A Filmowa afogou-se em silencio impotente. As pessoas ndo se olhavam nos olhos.

Mestre Whol chegou tranquilo, elegantemente vestido, como sempre. Um pequeno
aceno a todos como bom dia, quase imperceptivel, porém cordial, afavel, como de sua
caracteristica pessoal. Sentou-se a nossa frente, muito palido, mas com aparéncia segura,
digna.

Um tempo longo, infinito, pareceu passar, até que ele apanhasse um cigarro do mago e
o acendesse, pachorrentamente. Fora, a manha cinzenta pesava mais que noite insone. Nao sei
0 que sentiam meus colegas. Eu tive vontade de ir até ele, abraga-lo, numa dessas reagoes
“brasileiras” abertas, emotivas. A turma polonesa, porém, ficou chumbada, de olhos baixos,
imovel. Nao consigo me lembrar para onde, nem para quem o querido mestre olhava.
Impossivel saber em que pensava. Acho que todos os alunos, depois de alguns minutos-

eternos, nos ocupavamos, agora, em seguir extraordinariamente atentos todas as evolucdes da



fumaca do cigarro entre os dedos ou ser apoiado caprichosamente no cinzeiro. Por fim, Whol
apagou o cigarro, sem pressa.

Olhou-nos longamente pela primeira e Gltima vez e nos confidenciou, com seguranga:
“Um dia a inteligéncia vai triunfar”.

Terminou a “minha” Filméwka.

6. A mui deploravel figura

Assumiu a reitoria-tampao-de-ocasido um dos nossos professores da darea teorica, ao
gosto da Universidade de Lodz que lecionava com seus autores franceses da moda exibidos
sob o brago, dos quais recitava literalmente longos trechos memorizados, como papagaio,
luzindo-se, auto-satisfeito com isso, aos alunos adormecidos.

A mui deploravel figura, indigna de substituir Toeplitz e Whol, exibia-se alegre,
saltitante mesmo (de verdade!), sem se dar conta do seu triste papel, a humilhar o passado da
Escola com sua reitoria-tampao.

A sua ruidosa mediocridade subserviente era ofensiva aos demais professores, muitos
deles renomados cineastas e premiados fotografos e cdmaras, brilhantes intelectuais, inclusive
aos apaixonados estudantes e aos dedicados e competentes funciondrios e técnicos
especializados. Estes, fi¢is parceiros dos estudantes, seus melhores companheiros € em tantos
casos, mestres de segredos da profissdo que compartilhavam generosamente.

O corredor do prédio nobre, com as portas altas da reitoria e departamentos, assumiu o
ar carregado de loja funeraria. Seu tapete vermelho perdeu o brilho da purpura e, em
definitivo, nenhum aluno voltou a sentar-se na escadaria que levava ao saldao superior.

Ficou uma escada boba.

So.

7. Produgoes

Mas restava-me ainda muito trabalho pela frente: minha adaptagdo do conto O
Vagabundo de Guy de Maupassant ja estava inteiramente “rodado”. O material estava todo
ele no laboratorio, deveriamos ainda acompanhar e aprovar as revelagdes e as primeiras
copias. Sob meus cuidados restavam ainda a montagem (edi¢do), as dublagens, a sonorizagao
e as copias finais. E a exibi¢do a banca examinadora.

Antes, porém, tive de dar conta dos compromissos com a encenacdo de O elevador de
servigo, também traduzida como: O Monta-carga, de Harold Pinter — trabalho de diplomacao,

obrigatorio, também pelo Departamento de Direcdo Cinematografica.



Nao eram poucas as oportunidades de se realizar um pequeno exercicio de filmagem.
Os alunos do Departamento de Fotografia (Camera) sempre tinham a obrigacao de filmar nas
mais diversas condi¢des de iluminagdo e outras peculiaridades. Nao era obrigatorio, mas eles
podiam convidar seus colegas do Departamento de Dire¢do para que escrevessem um breve
roteiro, buscando elenco e “espagos” (planos, ou cenarios) ao redor e colaborando com a
montagem (edi¢ao), sempre cumprindo as exigéncias de iluminagdo, “espago” e outros
detalhes, emprestando um claro interesse a pluralidade dos exercicios especificos da camera.
Formavam-se assim as duplas permanentes de trabalho e colaboragdo entre diretor e cdmara
que ndo raro permaneciam solidarias até a conclusdo do curso. Nao havia apoio de produgio
nestes casos: realizariamos se quiséssemos, se € como pudéssemos, mais nada. Para nds, de
Direcao, participar de tais exercicios ja no primeiro semestre, era uma festa.

Neste quadro, escrevi e dirigi o exercicio de camara do meu colega Zbigniew
Pietrzkiewicz, em adaptagao livre do conto de Machado de Assis 4 Missa do Galo, ou o que
dele me lembrava.

Formamos, Zbyszek e eu, nesse trabalho comum, uma parceria que se supunha, iria até
nossos filmes-diploma. Essas duplas, “alunos de dire¢do e camara” eram incentivadas pelos
professores, pelo maior entrosamento-rendimento nos momentos mais delicados das
filmagens.

A Faca, em polonés Noz (pronunciar nush): tive inteira liberdade para escrever o
filme-exercicio de dire¢do, com A Faca. Mas o meu companheiro de camara tinha tarefas
ditadas. Nosso filme deveria transcorrer em: 1) cena ao ar livre a noite; 2) ao ar livre de dia;
3) cena de interior-noite e 4) cena de interior-dia, em sequéncia livre para montagem (edigao).
Escrevi o argumento-roteiro no mesmo dia, atendendo as solicitagdes do professor de cAmara.

Tivemos o estudio — grande, a nossa disposi¢do por um dia e meio — planejamos o
cenario para as filmagens interiores e, a sds, construimos, pintamos e¢ decoramos todo o
espaco durante a madrugada. Quando, pela manha, os eletricistas € os outros técnicos
chegaram no Onibus da Filmowa com os atores e os figurinos previamente selecionados,
estdvamos os dois, Zbyzsek e eu tomando chad requentado, comendo pdo amanhecido e
esperando por eles, felizes e bem dispostos.

Este filme de ficcdo do primeiro ano letivo ndo teria “direito” a sonoriza¢ao, mas foi
muito bem avaliado pelos professores, com o qué ganhamos horarios e técnicos para realizar a
sonorizac¢do que consta da copia definitiva.

Apesar da avaliagdo, ndo faltou uma “entrevista” na qual fui questionado por haver

retratado uma familia de operarios — isso estava evidenciado nos trajes: o casacdo dele,



comum, grosseiro ¢ o casaco da mulher ¢ o boné e sua pequena bolsa a tira-colo que
indicavam, no caso, uma cobradora de bonde — que depois passaria pela rua, em habitacdo tao
pobre — o entrevistador achou a residéncia pobre demais, mas ndo insistiu nisto. Implicou
também com a personagem do “pai” chegando embriagado apds o trabalho. Este didlogo
também nao prosperou. Eu estava ha mais de ano meio na Polonia € morava num edificio em
que viviam, sobretudo, condutores(as) de bondes. Eu conhecia aquela realidade, era a minha
vizinhanga. Fui deixado em paz.

Em tempo, o “entrevistador” ndo era do corpo docente: ele circulava pela Escola
discretamente como funcionario de segundo nivel, sem que tivesse jamais dado sinal de
alguma func¢do, nem técnica, nem administrativa. Mas estava por toda parte.

Carmen: durante trés dos quatro anos de aulas regulares do meu curso, com aulas de
Historia da Arte e de Musica para o Cinema, frequentei concertos musicais € museus quase
semanalmente. Consegui ainda um breve estagio no Grande Teatro Municipal de Lodz, onde
acompanhei de perto a encenagdo de coreografias do corpo de baile e de dperas — paixao de
juventude e algum estudo.

No segundo ano do curso, os alunos de Direc¢do realizavam documentarios. Liguei-me
a realidade menos aparente (ao publico) do espetiaculo da dpera Carmen: seu participante,
numeroso € importante coro.

S6 tive um dia — parte da manhd e da tarde — para efetuar a gravacdo das entrevistas
pessoais com os artistas da Opera que eu havia selecionado livremente.

Quando optei pelo depoimento prestado pela senhora Jozefa Walesinska, aconteceu
um discreto zum-zum... O “entrevistador” desapareceu e aquele depoimento — mais de meia
hora de gravagao direta — foi inteiramente VETADO! Recorri com veeméncia. Mostrei que a
Escola estava me impedindo de por em pratica a esséncia das aulas! Os professores,
incomodados, me pediram dois dias para “deliberacdes”. Eles estavam visivelmente
encurralados. Como sempre, foi a secretaria do departamento que me informou a “renovagao
do veto”. Uma de suas ocupagdes funcionais era repassar todas as noticias negativas, todas as
restrigdes, toda amarga bilis oficial do departamento ou da reitoria a ser comunicada aos
alunos, a cada aluno, sempre. Tarefa que elas cumpriam rigorosamente, a perfei¢do, em
poucas palavras.

Ainda ndo aceitei, e botei minha cabeg¢a na guilhotina: “Eu abro mao de trinta minutos
de gravacdo e utilizo no filme apenas ‘cinco minutos’ do depoimento da senhora Walesinska,

nada mais”.



Fiquei com os meus cinco minutos da corista — os que estdo no filme — e dispensei os
depoimentos agucarados das solistas, do regente comportadinho e de outras boas pessoas. A
senhora Walesinska acabou ganhando, moralmente, o seu papel-titulo na opera.

Carmen foi muito bem avaliado. Juntamente com outros filmes selecionados da
Filmowa, no ano seguinte, também representou a Polonia num festival de escolas europeias de
cinema, na Holanda.

Fui informado tempos depois que a senhora Walesinska, gracas a sua sinceridade,
ganhou uma cruz mais pesada que a de Cristo para carregar pelo resto de seus dias, na Opera
local.

O Baio (Gniady): terminava o primeiro semestre do terceiro ano, ¢ ainda nao tinha
criado o argumento para meu filme de ficcdo. O peso de minha prépria condi¢do na Polonia,
distante, j& me pesava muito. Pesava demais.

Projeto de filme: zero!

Meu fiel amigo e companheiro de camara, Zbyszek Pietrzkiewicz — que formava
comigo dupla de filmagem, j4 roia as unhas, impaciente. Estdvamos atrasados para a proxima
filmagem do segundo semestre.

O domingo de junho entrava quente. No siléncio da tarde preguigosa, ao poucos, muito
lentamente, ouvi meu bem conhecido ruido de ferraduras das patas de um cavalo que se
aproximava sem pressa alguma sob minha janela. Na rua da minha infancia seria o leiteiro
que vinha com sua carroga, todos os dias. E eu corria antes de minha mae, com a leiteira na
mao esquerda e uma cenoura na direita para o cavalinho da carroga.

Na segunda-feira levei a Zbyszek e ao professor de Ficcdo o meu argumento € na
mesma semana estdvamos aceitos para a producdo. Apesar dos problemas com a hospedagem,
transporte e cuidados veterinarios com o velho cavalo e o aluguel do circo com seus cavalos
de picadeiro e seus treinadores.

Dois dias depois das filmagens, a noticia triste: o cavalo baio do filme morrera em sua
cocheira, tranquilo, de velho.

O Vagabundo: meu santo rosario de problemas, nem tdo santos, com “o sistema”, ja
estava perigosamente perto da cruz! Tudo ja era demais. Mas faltava-se ainda o filme-diploma
para o qual me preparara pacientemente, longamente. O filme-sonho de todos os finalistas da
Filmowa.

Mas o horizonte ja se mostrava de cara feia, ndo recomendando boas perspectivas. Eu
jamais conseguiria as locacdes nas montanhas do sul da Polonia que meu argumento-sonho

impunha, sem falar no elevado nimero de atores e figurantes em trajes de época, hospedagem,



acomodacdes no terreno, essas coisas, sO para inicio de entendimentos! O projeto de filme era
uma alegoria de paz universal e propunha a aboli¢do das bandeiras... de todas elas.

Aquele reitor-fantasia havia cortado minha bolsa de estudos, complicando em muito,
minhas possibilidades de insistir nessa proposta, mesmo que em linguagem poética e
alegorica, “contra-bandeiras” — anti-xiitismos. E dificultando ainda mais minha permanéncia
no pais, onde cai numa incomoda situagdo de meia-legalidade, ou meia ilegalidade, conforme
o humor da autoridade do momento — uma situacao periclitante!

Guy de Maupassant estava a mao, com seu conto do homem marginalizado que nao
encontra meios de sobreviver e se torna vitima facil do ambiente humano hostil em que se
mete sem querer.

Ou por apreciarem demais o escritor francés e seu “socialismo humanista”, ou pelo
orcamento modesto ou, o mais provavel, pela tentadora oportunidade de poderem marcar uma
data para a minha despedida, O Vagabundo teve produgdo aprovada na mesma manha!

Mas, para nao deixarem o caldeirdo das maldades esfriar, negaram-me qualquer
locag@o além dos limites municipais da muito industrializada Lodz, mesmo as a¢des todas do
conto transcorrerem no campo rural no século XIX, num vilarejo com carruagens, casebres,
igrejinha e animais no pasto!... Impuseram-me as datas mais evitadas para filmagens ao ar
livre, proximas do inverno/nevascas. Vetaram-me a parceria previsivel e aconselhavel com
Zbigniew Pietrzkiewicz e, como Diretor de Fotografia, obrigaram-me, sem qualquer didlogo
ou consulta, a filmar com um colega também estrangeiro com o qual jamais me sentara a
mesa no refeitorio, em mais de cinco anos. E, melhor: os quinze/vinte dias de filmagens
destinados aos filmes-diploma minguaram, por encanto, para sete!

Temendo uma nevasca, a zero grau de temperatura, iniciei a filmar pela sequéncia
mais complexa, diante da capela, com o maior nimero de figurantes, carruagens transitando,
grua para a camara alta, instalagdes de alojamento e alimentagdo quente para todos no plano,
assisténcia as criangas e técnicos especializados com os cavalos e seus carros, tudo mais.
Foram mobilizadas varias dezenas de pessoas de todas as idades, veiculos e geradores e
seguranca especial na area de eletricidade para a iluminacao.

Ao final do dia, a primeira tomada da ultima cena foi, por forga, “a boa” — tomada
valida para revelagao e copia —, pois foi mesmo a ultima: assim que a camara parou de rodar,
a neve mandou toda a equipe de volta para casa! Seria impossivel qualquer repeti¢ao ou nova
tomada, naquelas condigdes.

Escandalosamente as claras, apesar de me ser interditada qualquer producao além da

cidade de Lodz, o protagonista de O Vagabundo — um ator profissional experiente no teatro e



no cinema aceitou viajar particularmente para o sul do pais levando seu traje de filmagem e
rodar, sem remuneragdo nem conhecimento da Escola as cenas iniciais nos campos das
montanhas presentes na abertura e inicio do filme.

Conseguimos filmar uma pequena igreja “de campo” em sua “pracinha interiorana” e
suas vielas com carrogas e carruagem ¢ dezenas de figurantes com trajes do século XIX num
acanhado jardim publico de Lodz, metido entre varias fabricas ativissimas, coroado e animado
por reluzentes trilhos e fiacdo dos bondes e barulhentos 6nibus e caminhdes, automodveis e
pessoas alheias, em suas tarefas urbanas diarias.

E, para encerrar: ja que nao tivemos nem um s6 dia o estudio grande, bati o pé e tive
acesso as proprias salas nobres da reitoria para as cenas “na Prefeitura”, valendo-me dos

cristais oficiais em uso, para o licor dos meus atores.

8. A Laranja

Quando prestei meu exame vestibular para ingresso na Filmowa fui surpreendido com
a formalidade peculiar: diante do candidato, na maior sala da reitoria, atrds de uma longa
mesa estava presente todo o corpo docente. O Reitor Toeplitz me fez uma ou duas perguntas a
guisa das apresentacdes e me convidou para a cadeira a sua frente. Ao meu lado, de pé, um
estudante veterano servia de intérprete.

Ao lado do Reitor sentava-se uma professora, brincando discretamente com uma
laranja entre as maos. Tratava-se da respeitadissima professora Krystyna Zwolinska, de
Historia da Arte, disciplina que me acompanhou nos quatro anos do curso.

Mais duas ou trés perguntas do reitor e a nova surpresa: Toeplitz pediu polidamente a
laranja a professora — aquilo foi um improviso! — que aquiesceu sorrindo; ele colocou a fruta
diante de mim e ditou a regra: “Agora o senhor vai aquela salinha ao lado, fecha a porta e tem
dez minutos para escrever um pequeno roteiro que tenha essa laranja como centro de
interesse. Dentro de dez minutos o seu colega vai chama-lo. Boa sorte.”.

Eu ja estava de pé quando a professora, afavel, estendendo a mao com a laranja me
diz: “Pode levar a laranja”.

Quando, anos depois entrei na reitoria para a minha defesa de diplomagao, sentavam-
se a mesa examinadora o meu professor Jerzej Mierzejwski, diretor do Departamento de
Dire¢ao Cinematografica, o tal ja referido ad nauseam pequenino reitor e, sorrindo — um sol a
mesa! —, a querida professora Krystyna Zwolinska, mais uma vez brincando discretamente

com... uma laranja nas maos!



Meu interrogatorio no exame foi aberto com a brilhante pergunta do pequeno momo:
“Porque o senhor escolheu adaptar Guy de Maupassant para fazer o seu filme-diploma,
quando o senhor sempre realizou os seus proprios argumentos?”’.

Todo o rosario de dificuldades pelas quais tive de passar nos ultimos meses na
Filmowa exatamente com meu filme-diploma ¢ mesmo, na Polonia, decorrentes do corte
energimeno e pornografico da minha bolsa de estudos determinado por aquele mesmo
homunculo a minha frente sairam-me num jato excretor como resposta, mais das tripas que da
razdo. Respondi — ndo sem rancor — breve, seguro e literalmente: “Porque qualquer idiota sabe
que Guy de Maupassant sempre d4 um bom filme!”.

Siléncio pesado na banca examinadora. Nao consigo lembrar o que aconteceu depois.
O pequeno individuo fez um teatrinho qualquer como desculpa e deixou a sala — lembro-me
que saiu de cabega baixa e ndo voltou mais a banca examinadora que presidia.

Mais algumas perguntas, talvez apenas por formalidade, sobre meu trabalho escrito —
focado inteiramente no cinema-guerrilha na América Latina — que nao tinha uma so6 linha de
interesse para os poloneses ou o cinema europeu e o professor Mierzejewski deu o meu exame
por terminado com um bom conceito.

Quando me levantava, a professora Zwolinska me estendeu a laranja que mantinha
desde o inicio entre os dedos delicados e falando-me pela ultima vez, a ofereceu, com ternura:
“A sua laranja, senhor Fuser”.

FIM

9. Meéxico em transe — Um filme como agradecimento

Nao pode ser considerado um curta “meu”. Apropriar-me das imagens alheias seria
cair, mesmo acidentalmente, na ratoeira dos plagios! E uma colagem. Um reaproveitamento.

Trata-se de uma colagem de restos de “atualidades televisivas” internacionais; alguns
quadros do classico Que viva México! de ninguém menos que Sergei Eisenstein; dezenas de
fotografias jornalisticas estupendas que se destinavam ao lixo de uma grande revista, a
animacdo — que fiz realizar no estudio — de algumas dessas mesmas fotos — tudo em
montagem (edicdo livre) a servico do texto da narracdo transcrito diretamente do livro México
em transe, de autoria do meu filho Igor Fuser.

A edicdo deste curta nos custou todo um janeiro quente, meu e do editor contratado na
produtora de publicidade em férias.

Da montanha de material literalmente jogado ao lixo, pacientemente, selecionei,

idealizei e realizei a “construgao-montagem” do pequeno documentério México em transe.



Um reencontro apaixonado de imagens ¢ movimentos em busca do sentido proposto
na idealizacdo da obra do meu filho.
Um més de festa, para quem sabe saborear na montagem (edi¢do), a esséncia do

proprio cinema.

10. Quase epilogo, allegretto.

Ao deixar a Filmowa, no verdo europeu de 1970, senti-me na obrigacdo de buscar o
caminho correto para trazer legalmente uma copia dos meus curtas ao Brasil. Fiz uma polida e
formal solicitagdo nesse sentido, deixando claro que nao haveria exploragdo comercial alguma
dos filmes. Era previsivel que eles seriam meu melhor diploma da prestigiosa escola.

Mas ndo foi imprevisivel a negativa despachada da reitoria com a palavra mais curta
da lingua polonesa a minha petigdo: Nie, e estamos conversados.

Anos mais tarde meu filho, ao viajar com o grupo teatral Unido e Olho Vivo, sob
dire¢do do importante diretor César Vieira a Europa, chamou a si duas responsabilidades
pessoais: cumprimentar, por mim, a professora Zwolinska em Varsovia e ainda trazer a
volumosa pilha de latas com meus filmes para o Brasil, apesar do nie excretado na tal
malévola reitoria da Filmowa de 1970.

Meu filho me trouxe, ao voltar, a memoria dourada da professora de Historia da Arte
da Filmowa naqueles anos, e com ela, a memoria das amabilidades e das amizades em estado
puro que acompanharam os melhores dias que consegui viver naquele pais:

Dédivas nao raras de serem ofertadas por gente excepcional, indiferentemente
poloneses cristaos ou poloneses judeus. As diferencas entre essas religides e racas ainda eram
—ou sao?!!! — declaradas nas identificacdes oficiais das pessoas nascidas na Poldnia!

Pessoas de carater e animo surpreendentes, a oferecer com simplicidade, as joias
preciosas de uma generosidade nunca imaginada possivel. Muito além dos tropecos e
dificuldades criados com requintes estipidos pela burocracia mediocre de um Estado
engessado pelo medo e/ou subserviéncia ao dominador estrangeiro.

Pessoas solidérias, extraordindrias, inesqueciveis, pelas quais nem tenho ideia de como
mostrar o sentimento da minha gratidao e reconhecimento.

Os curtas poloneses que me foram negados pela burocracia entdo na reitoria, mui
discretamente fizeram a longa viagem ao nosso pais ‘“selvatico” nos numerosos bolsos do
elenco do grupo de teatro popular paulista, depois de andangas, peripécias, viagens, empenho,
aventuras e sacrificios do meu filho que chegou esfomeado, “amarrotado”, mas “triunfante”

pela complexa e ndo pouco arriscada proeza realizada com sucesso total!



Consegui vislumbrar, agradecido e vaidoso, nesse empolgante gesto-aventura juvenil,
atrevido e generoso, a iniciacdo do meu menino na perspectiva confirmada do perfil de um
homem de forte carater e solida determinacao.

Ao César Vieira e toda sua equipe do Grupo de Teatro Popular Unido e Olho Vivo,
jamais pude mostrar toda a gratiddo que lhes fiquei devendo. Muitissimo obrigado a todos! —
Dziekuje Wam bardzo.

Em junho de 2012, gragas ao generoso interesse, iniciativa e as solicitagdes da
pesquisadora e jornalista cultural Tatiana Machado Dias, obtive autoriza¢dao da atual reitoria
da Filmowa a para projecao publica — de perfil ndo comercial — dos pequenos quatro filmes de
minha autoria e dire¢do: 4 Faca, Carmen, O Baio ¢ O Vagabundo. Producdes curriculares
entre 1965 e 1970, da Escola Nacional Superior de Teatro e Cinema Leon Schiller PWSTiF,

do Ministério da Cultura e das Artes, em Lodz, na Republica Popular da Polonia

11. Quase Réquiem, moderato cantabile.
Pois é...
na Polonia
a Polonia
e
uma laranja.

Uma lar

(Mtsica-Tema sobe)
(Fade Out, lento)

Koniec

Observacao: Os depoimentos, testemunhos e as opinides constantes destes Relatos
Poloneses ou A Poléonia e uma Laranja sdo de exclusiva responsabilidade do seu autor e se
referem ao periodo de junho de 1964 a novembro de 1970.

Da reunido acontecida na Filmowa e da personalidade em foco encontra-se material
detalhado na minha tese de doutorado, orientada pelo Prof. Jaco Guinsburg: 4 Turma da
Polonia na Renovacdo do Teatro Brasileiro, ou Ziembinski: O Criador da Consciéncia
Teatral Brasileira? Dois Tomos, no Capitulo IV. Universidade de Sao Paulo/ECA. SP. 1987.
Disponivel, talvez, nas Bibliotecas: Central da USP e da Escola de Comunicagdes e Artes; ou

no seu Departamento de Pos-Graduagao.



Frase: “O ator é uma entidade com a sua consciéncia politica ¢ o palco € sempre sua

tribuna. Sem isso, a representagdo serd oca, vazia”’. Anatol Rosenfeld.

Obs.: Para melhor proveito da frase do critico teatral, pode-se ler:

1) a palavra “ator” em seu pleno significado, como: o artista, o comunicador,
chegando-se a “todo ser humano em a¢do” na sociedade;

2) a palavra “representacdo”, aqui, livremente, pode ser considerada como o filme da
sua propria vida.

Ou, em duvida, faca a sua propria interpretacdo... mas busque “a sua acao!” “O seu
cineminha”. F.F.

Leitura recomendada: Darcy Ribeiro, O povo brasileiro — A formacdo e o sentido do

Brasil.

Sdo Paulo, 23 de setembro de 2012
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Fausto Fuser: professor aposentado da Escola de Comunicagdes e Artes de Sao Paulo,
Departamento de Artes Cénicas, CAC, da Universidade de Sao Paulo. Foi critico teatral da
Folha de Sao Paulo a convite de Claudio Abramo, e de outros jornais e revistas, para os quais
também comentou espetaculos de danga e colaborou com algumas ficgdes. Dirigiu, adaptou e
escreveu algumas pegas teatrais, tendo iniciado carreira como assistente de direcdo de José
Renato, fundador do Teatro de Arena de Sdo Paulo, apds estudar no Conservatorio Nacional
de Teatro (do S.N.Te.) e frequentar outros cursos, no Rio de Janeiro. Diplomou-se em Direito
em Porto Alegre, na UFRGS, onde também lecionou a convite de Ruggero Jaccobi no seu
curso de teatro e participou da Cia. Cinematografica Leopoldis-Som daquela cidade, antes de

seguir para a Polonia, em junho de 1964.



