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Resumo 
Entrevista realizada com o professor Daniel Serravalle de Sá, na qual ele reflete sobre a 
relação literária entre Brasil e Europa, elementos góticos presentes na ficção brasileira, 
realidade e horror, o silêncio na literatura, a presença de elementos fantásticos na 
construção do imaginário popular brasileiro, a formação do cânone literário brasileiro, 
alguns desafios enfrentados por escritores brasileiros de literatura fantástica, a relação entre 
o personagem Zé do Caixão e seu simbolismo na sociedade brasileira, dentre outros temas 
relevantes para se pensar o insólito ficcional brasileiro. 
 
Palavras-chave 
Insólito ficcional. Historiografia literária brasileira. Horror. Zé do Caixão. Daniel 
Serravalle de Sá 
 
Abstract 
Interview with Daniel Serravalle de Sá, in which he reflects on the literary relationship 
between Brazil and Europe, Gothic elements present in Brazilian fiction, reality and horror, 
silence in literature, the presence of fantastic elements in the construction of the Brazilian 
popular imagination, the formation of the Brazilian literary canon, some challenges faced 
by Brazilian writers of fantastic literature, the relationship between the character Zé do 
Caixão and his symbolism in Brazilian society, among other relevant topics to think about 
the Brazilian fictional uncanny. 
 
Keywords 
Fictional uncanny. Brazilian literary historiography. Horror. Zé do Caixão. Daniel 
Serravalle de Sá 
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Apresentação 
 
Nesta entrevista, realizada por e-mail, o professor Daniel Serravalle de Sá 

nos convida a explorar as intersecções entre o fantástico e o gótico na literatura 
brasileira, evidenciando como essas tradições literárias dialogam com a realidade e 
o imaginário popular do país. Serravalle de Sá, renomado especialista em literatura 
fantástica e gótica, reflete sobre a influência europeia na construção dessas 
narrativas no Brasil, destacando a dinâmica de absorção e ressignificação cultural 
que caracteriza a produção literária nacional. 

Ao longo da conversa, o estudioso aborda temas que vão desde a presença 
de elementos sobrenaturais e de horror até o papel do silêncio na literatura, passando 
pela formação do cânone literário e os desafios enfrentados pelos escritores 
brasileiros de literatura fantástica. Além disso, discute a figura icônica de Zé do 
Caixão e seu simbolismo na sociedade brasileira, proporcionando uma análise rica 
e detalhada das camadas que compõem o insólito ficcional nacional. 

O diálogo aqui realizado não apenas ilumina aspectos importantes da 
historiografia literária do Brasil, mas também nos faz repensar o lugar do fantástico 
e do horror na cultura nacional, oferecendo novas perspectivas sobre como esses 
gêneros podem ser interpretados e valorizados tanto pela crítica acadêmica quanto 
pelo público leitor menos especializado. 
 
 
Opiniães: Historicamente, no fluxo literário entre o Brasil e países europeus, 
talvez com raras exceções, a literatura brasileira bebeu em fontes europeias. Essa 
dinâmica não foi muito diferente em relação ao fantástico e ao gótico, por exemplo. 
Nesse sentido, nem caberia falar em troca, efetivamente. Qual o estado da questão 
dessa relação atualmente? Poderia exemplificar, por favor? 
 
Daniel Serravalle de Sá: A questão sobre o fluxo literário da Europa para o Brasil, 
do Norte para o Sul, do centro para a periferia, remete ao problema da colonialidade, 
que sempre foi e continua sendo central para se pensar o nosso país. Todavia, para 
evitar o risco de cair em dicotomias que somente reforçam ideias de superioridade, 
é preciso lembrar do princípio dominante do movimento antropofágico, no qual o 
canibalismo cultural é uma metáfora para a ingestão da cultura estrangeira, 
assimilada em nossos próprios termos e usada como estratégia para a criação de 
algo novo. A célebre frase “Tupi or not Tupi, that is the question”, presente no 
Manifesto antropófago (1928), que teria sido dita a primeira vez durante a Semana 
de Arte Moderna (1922), expõe o dilema da identidade nacional: uma versão 
paródica de uma famosa citação de Shakespeare, invocando o outrora maior grupo 
indígena que viveu no território hoje chamado Brasil. 
 
Nesse sentido, a busca por originalidade, essa herança do Romantismo, é menos 
importante do que a apropriação crítica. No texto “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (1978), Silviano Santiago defende que a contribuição da América 
Latina para a cultura ocidental é a obliteração de conceitos como unidade e pureza. 
O crítico defende que no espaço neocolonial, o imaginário se afirma como uma 
escritura sobre outra escritura, ou seja, como experimentações, digressões, 
pastiches dos signos estrangeiros. Já Arjun Appadurai, no ensaio “Disjuncture and 
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Difference in the Global Cultural Economy” (1990) destaca que as trocas na 
balança cultural global são sempre complexas, envolvendo fluxos de capitais, 
imagens, pessoas, tecnologias, informações e ideias em circulação pelo mundo. 
Esses cultural flows que atravessam contextos geográficos, econômicos e culturais 
distintos, estariam constantemente gerando novas combinações e sentidos. 
 
Veja que não estou negando as enormes assimetrias que existem nessas dinâmicas 
internacionais. A desigualdade nas dimensões sociais, nas relações de poder 
permanecem hierárquicas no espaço neocolonial. O argumento aqui é que o 
fantástico e o gótico nacional, ao mesmo tempo que são tributários da cultura 
global, também reescrevem de forma criativa situações, cenas e convenções 
estrangeiras. Essas hibridizações revelam características e peculiaridades sobre a 
história, os discursos e o inconsciente nacional que, voltando na metáfora 
antropofágica, é propenso a mastigar e digerir o outro estrangeiro. Alguns modelos 
atuais e emblemáticos dessas hibridizações culturais estão aparecendo com força na 
literatura hispano-americana, por exemplo, Las cosas que perdimos en el fuego 
(2016), de Mariana Enríquez; Las voladoras (2020), de Mónica Ojeda; Tierra 
fresca de su tumba (2021), de Giovanna Rivero, são narrativas que se valem de 
elementos sobrenaturais e de linguagem sensorial para falar sobre subalternidade, 
visibilização de experiências de grupos marginalizados, enfim, sobre os terrores 
sócio-históricos próprios de seus ambientes. 
 
Opiniães: Quais são os lugares-comuns do gótico? Há algo de gótico em autores 
como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Clarice Lispector, 
convencionalmente abordados de outras perspectivas analíticas? Justifique, por 
favor, e explique como o gótico brasileiro difere-se do gótico tradicional. 
 
Daniel Serravalle de Sá: Penso que a busca por fontes e influências acaba por 
estabelecer o critério da diferença como principal valor crítico, mas há outros 
critérios possíveis. Entretanto, pensando em termos de singularidade, vejo que o 
gótico brasileiro ou tropical se distingue quando faz leituras “maliciosas” de textos 
que já foram escritos, observando de maneira atenta e reflexiva os pontos fortes e 
as limitações, para depois desarticular e rearticular os elementos textuais, inclusive 
as convenções e os lugares-comuns, de acordo com suas próprias intenções e 
ideologia. 
 
Há excelentes estudos sobre como Machado de Assis utiliza essa estratégia, ainda 
que esses estudos não desenvolvam necessariamente uma leitura gótica da obra do 
Bruxo do Cosme Velho – esse epíteto que já dá margem para uma discussão. Quem 
desejar fazer uma leitura gótica das obras de Graciliano Ramos, Guimarães Rosa 
ou Clarice Lispector deve buscar algum ponto (temático, imagético, discursivo, 
histórico, documental, estético, político) para estabelecer um diálogo entre as 
partes, pois a escrita é um subproduto da leitura e, quando o leitor se transforma em 
autor, acontecem apropriações e experimentações com diferentes tipos de gêneros 
textuais e tradições literárias. Quando estamos diante de autores e autoras de 
excelência, como esses que você mencionou, essa reescritura nunca é ingênua, 
como se fosse uma checklist, mas sim uma escrita ousada e inventiva na maneira 
como reinsere as imagens em novos contextos, como experimenta com as vozes 
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narrativas, como propõe inovações linguísticas ou como comenta sobre o próprio 
processo de composição, muitas vezes com irreverência e ironia em relação aos 
modelos. Então, quem se dispuser a empreender uma leitura gótica de autores e 
autoras canônicas deve permanecer sensível a essas questões literárias. 
 
Veja que o castelo medieval de Horace Walpole, que deu origem a um dos lugares-
comuns mais duradouros da ficção gótica, jamais será o mesmo castelo no Brasil, 
pois, no ato de ler e reescrever, o signo linguístico se transforma, por exemplo, no 
solar de D. Antonio de Mariz, em O Guarani (1857), na pensão de Miss Barkley, 
em Esfinge (1808), ou na fazenda do Grotão em A menina morta (1954), os seja, os 
atos de reescrita têm o potencial de transformar os textos antecessores, então, já não 
estamos diante do clichê, mas de um novo contexto e significado. 
 
Opiniães: Há uma percepção do horror como algo deslocado da realidade 
objetiva. Como o senhor percebe o jogo entre realidade e horror? 
 
Daniel Serravalle de Sá: Se pensarmos na literatura como um fenômeno social, 
vemos que existe sim uma relação entre realidade e ficção, de modo que não dá 
para considerar a literatura como algo deslocado da realidade. Até mesmo quanto 
se ambienta a história em um futuro longínquo, em um planeta distante, a narrativa 
irá refletir algum aspecto da sua realidade. Tal representação pode ser feita de uma 
maneira mais referencial ou pode ser alegórica, por exemplo, desnaturalizando um 
aspecto social por meio de um discurso sobrenatural, mas essa é uma discussão que 
opera em níveis distintos. 
 
Em A filosofia do horror, ou os paradoxos do coração (1990), livro que fornece 
um relato cuidadoso do gênero de horror e que se tornou um livro muito citado em 
pesquisas feitas no Brasil, o crítico Noël Carroll propõe o conceito de art-horror, 
em contraposição a outro conceito que chama de natural horror (mas, esse segundo 
conceito não é bem desenvolvido). Creio que esse livro pode ser uma leitura 
iluminadora para quem deseja pensar no horror como algo deslocado da realidade 
objetiva. Carroll é professor de filosofia da linguagem e está interessado nos efeitos 
emocionais e cognitivos que o horror – como gênero e arte - provoca em seu 
público. De certa forma, seu trabalho remete à catarse aristotélica que descreve os 
efeitos de purgação ou liberações de emoções que tragédia provoca na audiência. 
 
Em outras palavras, se o eixo de discussão é a relação entre horror e realidade 
objetiva, me parece que estão em jogo duas metodologias: uma proposta de estudo 
do horror feita em termos estéticos e outra proposta feita em termos políticos, uma 
ligada ao textual e outra ligada ao “real”, lembrando que é possível combinar as 
duas metodologias, que é a forma como tenho trabalhado, pensando o texto literário 
como um fenômeno social. 
 
Opiniães: De que maneira o excesso da linguagem ou o silêncio são eloquentes 
para tratar de questões que afetam diretamente a realidade brasileira? 
 
Daniel Serravalle de Sá: A realidade brasileira é um fenômeno complexo demais 
para se discutir aqui, mas, em termos de literatura, estou pensando se, ao mencionar 
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em excesso de linguagem e silêncios, a pergunta está remetendo às práticas 
desconstrucionistas, as quais se propuseram a observar como as narrativas evitam 
dizer o que significam. Por exemplo, onde antes se buscava destacar a unidade e a 
coerência em uma obra, o olhar crítico desconstrucionista busca no texto os 
elementos que enfraquecem ou contradizem o conjunto “coerente”. Estou falando 
aqui dos excessos e silêncios que não são erros ou descuidos e sim referências 
explícitas à natureza problemática da palavra escrita, elementos essenciais do fazer 
literário. Nesse sentido, a ficção gótica é muito adequada pala falar sobre excessos 
e silêncios, pois é um tipo de linguagem que desafia nossas premissas de que a 
literatura seria uma tentativa de o escritor comunicar alguma coisa. Pensando dentro 
da lógica desconstrucionista, se o objetivo da literatura é “comunicar”, então por 
que muitos dos escritores góticos desenvolvem uma escrita que parece destinada a 
esconder, omitir, mistificar? Até mesmo quando escrevem, descrevem e reescrevem 
algo de maneira eloquente e excessiva, há algo no discurso gótico, ou seja, na forma 
como a linguagem é utilizada nesses textos, que não quer ou que não pode se 
revelar. 
 
Opiniães: Como o senhor avalia o impacto dos elementos fantásticos na 
construção do imaginário popular brasileiro, especialmente no que diz respeito à 
formação da identidade nacional? 
 
Daniel Serravalle de Sá: Tenho escrito sobre esse assunto, argumentado que 
literatura brasileira recebe do imaginário popular uma herança riquíssima de lendas 
misteriosas, contos folclóricos, superstições religiosas, cancioneiros místicos, entre 
outras expressões socioculturais. São manifestações autênticas das pessoas e das 
culturas que formaram a nação, constituindo campo de trocas entre as mitologias 
indígenas, as matrizes africanas e as culturas europeias que contribuíram para a 
formação do Brasil. O problema é que essa herança tão diversa e preciosa nem 
sempre funciona a nosso favor. Devido ao fato de termos sido colônia, os textos que 
se tornaram canônicos, considerados exemplares da cultura brasileira, são obras 
que, frequentemente, tendem promover valores culturais cosmopolitas e 
progressistas. Por conseguinte, devido ao complexo de sermos uma nação agrária e 
mestiça, ainda imatura em relação a nossa identidade coletiva, criaram-se pré-
julgamentos sobre narrativas sobrenaturais, as quais ficaram associadas às 
manifestações folclóricas, arcaicas e rurais. 
 
Há na nossa história coletiva uma potência para a criação de narrativas relacionadas 
à violência e ao medo. O Brasil é um país marcado pela colonização, pela 
escravidão, pela ditadura, experiências que foram e em muitos sentidos ainda são 
traumáticas para nós. Veja que não é necessário pensar em termos de gênero, ou 
seja, que a obra inteira tenha as caraterísticas que as identifiquem como 
pertencentes a um determinado gênero narrativo. Os horrores da nação podem 
emergir de uma forma muito pontual na narrativa, e isso pode ser ainda mais 
assustador, devido à quebra das expectativas, mas, para fazer esse tipo de leitura é 
preciso estar atento para os símbolos literários. Na literatura brasileira temos 
numerosas situações que evidenciam nossos dilemas, preconceitos e feridas 
nacionais, mas que ainda precisam ser estudados por esse viés, aproveitando os 
conceitos e o vocabulário analítico oriundos dos estudos góticos e fantásticos. Os 
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métodos e termos críticos dessas áreas de conhecimento têm potencial para nos 
ajudar a compreender e depois explicar aspectos da identidade nacional. 
 
Opiniães: Como o senhor percebe o desdobramento da literatura fantástica no 
Brasil desde o século XVIII até o presente, em termos de sua representatividade e 
aceitação dentro do cânone literário brasileiro? 
 
Daniel Serravalle de Sá: Percebo que a aceitação e a representatividade da 
literatura fantástica, gótica, insólita – o velho problema da categorização por gênero 
textual – só têm aumentado com o passar dos anos. Essa popularidade crescente de 
narrativas que representam situações de mistério, melodrama e horror sobrenatural 
está acontecendo por uma confluência de fatores, entre os quais identifico uma 
maior valorização por parte da crítica, mas também um reconhecimento do 
potencial de marcado desse tipo de ficção. A crítica acadêmica, o público 
consumidor, a indústria editorial, os autores e autoras, todos estão pavimentando 
esse caminho que está levando a uma maior aceitação de obras fantásticas, góticas 
e insólitas no cânone brasileiro, mas ainda há muita estrada pela frente. Há trinta ou 
quarenta anos era algo impensável oferecer uma disciplina sobre literatura gótica 
na pós-graduação de uma universidade brasileira, mas, hoje a academia está muito 
mais abertura a essas possibilidades, e essa edição especial da revista Opiniães é 
um exemplo disso. 
 
Opiniães: Professor, quais seriam as estratégias mais eficazes para reavaliar e 
reconfigurar o cânone literário brasileiro para incluir mais obras que exploram o 
fantástico? 
 
Daniel Serravalle de Sá: Não vejo uma necessidade de reconfigurar o cânone 
literário brasileiro, no sentido de mudar o que já foi feito e propor novas 
classificações. Nós sempre tivemos excelentes críticos no Brasil, quando se olha a 
historiografia da nossa crítica literária, ela é um conjunto bastante coeso e coerente. 
É claro que os críticos não concordam sobre todos os aspectos, mas, em geral, há 
bastante consistência. Então, não acho que se deva reconfigurar o cânone, mas creio 
que pode haver uma movimentação no sentido de ampliar esse cânone, propondo 
leituras inovadoras de textos que já são bem conhecidos e resgatando do 
esquecimento obras e autores de séculos passados, a fim de promover maior 
diversidade. A crítica feminista tem feito um trabalho excelente nessa direção, tanto 
no sentido de redescobrir e estudar escritoras como Maria Firmina dos Reis (1822 
– 1917), Ana Luísa de Azevedo Castro (1823-1869), Inês Sabino (1853-1911), 
Maria Benedita Bormann (1853-1895), Emília Freitas (1855-1908), Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934), quanto no sentido de estimular novas publicações de autoras 
do passado e de presente. Nesse sentido, gostaria que o cânone fosse ampliado para 
acolher grupos de pessoas e gêneros literários cuja importância ainda está sub-
representada na história nacional, nos planos de ensino, nos espaços culturais. 
 
Opiniães: O senhor poderia dar exemplos bem acabados de como o terror 
psicológico ganhou representação na literatura brasileira? Por favor, aborde a 
questão a partir de dois momentos distintos: o século XIX e o século XX. 
 



O p i n i ã e s  – Seção Entrevistas 

 175 

Daniel Serravalle de Sá: Debater o terror psicológico na literatura brasileira 
abrangendo dois séculos é um trabalho fenomenal, que não vai ser possível 
desenvolver aqui sem que a discussão fique demasiadamente esquemática e 
incompleta, mas posso citar como exemplo de terror psicológico o conto “A 
cartomante” (1884), que geralmente é lido com destaque para as questões de 
adultério e da hipocrisia burguesa. Todavia, é possível dirigir a atenção, mais 
especificamente, para os processos emocionais do personagem Camilo, priorizando 
uma análise psicológica. Vou citar um trecho que tem um grande potencial para 
esse tipo de interpretação: 
 

Camilo ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas 
as palavras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas; ou então, 
– o que era ainda pior, – eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a 
própria voz de Vilela. “Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te 
sem demora”. Ditas assim, pela voz do outro, tinham um tom de 
mistério e ameaça. Vem, já, já, para quê? Era perto de uma hora 
da tarde. A comoção crescia de minuto a minuto. Tanto imaginou 
o que se iria passar, que chegou a crê-lo e vê-lo.2 

 
Camilo passa por diversos estados de emoção ao longo do conto, de confiante a 
preocupado, de valentia a medo, e isso dá uma ótima discussão sobre terror 
psicológico. 
 
Agora, para falar sobre um exemplo mais recente, embora a narrativa trabalhe mais 
os fenômenos da psique humana do que a questão do pavor em si, é o romance curto 
Fantasma (2021), de Nilton Resende, um texto incrível sobre uma entidade 
melancólica e solitária, enclausurada no quarto de uma hospedaria, presenciando o 
vai-e-vem de hospedes. O fantasma permanece naquele espaço com os restos (de 
pele, cabelos, odores, sons) que ficam nas paredes, piso e tecidos do quarto. A 
história é narrada pelo próprio fantasma e avança de uma forma etérea, quase 
onírica, falando sobre os detalhes do cotidiano, mas também do que se passa por 
dentro das percepções, sentimentos e pensamentos da própria entidade. Recomendo 
a leitura. 
 
Opiniães: Quais são os principais desafios que os escritores brasileiros de 
literatura fantástica enfrentam no cenário literário atual? 
 
Daniel Serravalle de Sá: Creio que o principal desafio é ser lido e, para isso, além 
de escrever com criatividade, tem de saber divulgar e distribuir o trabalho. Então, 
não basta somente produzir literatura, é necessário saber disseminar a produção 
para se ter leitores. No século XXI, graças às facilidades tecnológicas e às 
plataformas de autopublicação, houve um crescimento exponencial e autores 
independentes. Em outro nível, é necessário ter bons enredos e usar a linguagem de 

 
2 ASSIS, Machado de. Várias histórias. Rio de Janeiro: Tipografia Universal de Laemmert, 1896. 
Disponível em: https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?id=136498. Acesso em: 25 
mai. 2024. 
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uma forma criativa, esse é um aspecto essencial e um desafio não só para escritores 
brasileiros de literatura fantástica, mas para todos escritores e escritoras em geral. 
 
Opiniães: O senhor poderia apontar alguns autores e obras contemporâneas que, 
na sua visão, estão contribuindo de forma significativa para a literatura fantástica 
brasileira? 
 
Daniel Serravalle de Sá: Por causa da minha formação acadêmica e área de 
atuação, costumo me voltar mais para a literatura do passado do que para a literatura 
contemporânea, mas sei que há um crescimento exponencial do que está sendo 
chamado aqui de literatura fantástica brasileira. Percebo que muitos desses novos 
autores ainda desenvolvem suas narrativas nos moldes de um fantástico 
transnacional, geralmente oriundo do imaginário europeu, que agora são 
reconhecidos como parte de uma cultura global. Estou pensando aqui em escritores 
brasileiros que escrevem contos de fadas, sagas nórdicas, narrativas ambientadas 
em cenários medievais, e isso é válido também. Todavia há escritores e escritoras 
nacionais que têm apostado em usar o Brasil como cenários para suas narrativas, 
por exemplo, no romance Os sete (2000), de André Vianco, vampiros chegam no 
país dentro de uma caixa de prata, resgatada de uma caravela naufragada, que é 
aberta por uma equipe de pesquisadores da universidade. Em Arma escarlate 
(2011), de Renata Ventura, o adolescente Hugo foge de um tiroteio na favela Santa 
Marta, no Rio de Janeiro, e descobre que é um bruxo. Em A pedra e a ilha, mistérios 
envolventes (2020), de Maurício de Oliveira, temos um imaginário de aventuras de 
piratas e indígenas, ambientadas em Laguna, Santa Catarina. Nesse processo de 
desenvolver suas narrativas no contexto nacional, esses e muitos outros escritores 
têm desenvolvido imagens literárias e procedimentos linguísticos que fortalecem e 
consolidam um público leitor, um mercado editorial e a literatura brasileira em 
geral. 
 
Opiniães: Como o senhor vê o papel do ensino de literatura nas escolas e 
universidades na perpetuação dessa perspectiva crítica que relega o fantástico à 
subliteratura? 
 
Daniel Serravalle de Sá: O imaginário de terror sobrenatural e fantástico tem um 
apelo enorme entre o público jovem e, se for usado nas escolas, pode servir de 
âncora para a criação de hábitos duradouros de leitura. O ideal seria que os jovens 
tivessem um contato prazeroso com a leitura nos anos escolares, de modo que 
continuassem lendo na idade adulta. Todavia, isso depende de políticas 
governamentais sólidas, infraestrutura nas escolas, professores bem preparados e 
bem remunerados, são diversos fatores para se levar em consideração e, além disso, 
as realidades locais das escolas no Brasil são muito díspares. Gostaria que o meu 
leitor e a minha leitora tirassem um tempo para ler o texto sobre educação literária 
na Base Nacional Comum Curricular, a fim de entender, mais exatamente, o que 
está sendo proposto para o ensino infantil, fundamental e médio, quem sabe assim 
começamos uma discussão mais ampla sobre esse assunto tão importante que é o 
ensino de literatura nas escolas. 
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Agora, sobre o fantástico ser visto como subliteratura, acho que essa visão já está 
mudando, inclusive estamos formando muitos mestres e doutores especialistas no 
fantástico e no gótico, que logo vão estar ensinando e, em bom tempo, orientando 
também nas universidades, escolas e outras instituições de ensino.  
 
Opiniães: Como o senhor vê a relação entre a representação de Zé do Caixão e 
uma possível crítica à sociedade brasileira da época? Zé do Caixão é um 
representante de certo Brasil? Por quê ou de que modo? 
 
Daniel Serravalle de Sá: O Zé do Caixão na obra multimidiática de José Mojica 
Marins foi meu tema de doutorado na University of Manchester, entre outros 
assuntos, trabalhei questões como a conexão com filmes de terror internacionais, 
questões de invenção artística e a autoparódia, as fronteiras entre criador e criatura, 
que busca intencionalmente confundir as pessoas a respeito da identidade do 
cineasta e do personagem, e, também a dimensão política do personagem, 
particularmente como uma resposta ao golpe de 1964 e a subsequente ditadura de 
Estado. Novamente aqui a relação entre arte e sociedade. 
 
O Zé do Caixão, esse personagem icônico do cinema brasileiro, foi criado por José 
Mojica Marins, em 1963, que o interpretou no filme À meia-noite levarei sua alma, 
lançado em 1964. Posteriormente, o personagem passa por um processo de 
engrandecimento, deixando de ser um coveiro de uma pequena cidade do interior 
do Brasil para se tornar uma entidade maligna que aterroriza os sonhos dos 
brasileiros, é o que vemos no filme Delírios de um anormal (1978). O escritor, 
tradutor e ilustrador Rubens Francisco Luchetti deu contribuições magníficas para 
essa expansão do personagem em termos de alcance e complexidade, levando Zé 
do Caixão para outras mídias (quadrinhos, rádio, televisão), enfim, ajudando a criar 
uma obra repleta de meta-representações e autorreferências. 
 
O curta-metragem “Ideologia” (1968), essa palavra bastante perigosa naquele 
momento histórico, é exemplar dessa conexão entre cinema e realidade social. 
Lançado no mesmo ano em que o quinto Ato Institucional (AI-5), que suspendeu 
direitos sociais e jurídicos dos brasileiros, esse curta só foi liberado após muitas 
negociações com o Serviço de Censura de Entretenimento Público (SCDP). No 
decorrer do curta, o que vemos são prisões arbitrárias, torturas, execuções a sangue 
frio, violação e destruição de corpos. O diretor ousa retratar cenas de tortura que, 
por causa da censura da imprensa, foram mantidas longe dos olhos do público, mas 
que habitaram o imaginário de muitos brasileiros, sob o pretexto de ser apenas um 
filme de terror. 
 
Então, nesse sentido, Mojica promove um deslocamento de ideias como forma de 
discutir assuntos que não podiam ser discutidos abertamente ou, talvez, que 
pudessem ser melhor compreendidos representados em um outro cenário, onde 
reconhecer o potencial alegórico da situação fosse mais fácil. O diretor se aproveita 
do fato de que violência, tortura e tirania são aspectos constitutivos de filmes terror 
e dá uma resposta estética à sociedade de seu tempo, na forma de uma representação 
histórica das brutalidades da ditadura militar brasileira. Em diálogo com o cinema 
de horror internacional, o Mojica é um gótico tropical e brasileiríssimo. 
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