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Resumo 
A obra de Ana Paula Maia instaura sua importância no cenário literário brasileiro ao retratar 
homens marginalizados, seja por sua origem humilde, seja pelo trabalho que exercem. 
Além da violência e da brutalização da vida desses personagens, os animais aparecem, 
nesse universo literário, como parte do processo de desumanização e de questionamento 
do que é ser humano. No universo literário de Maia, a presença dos animais confronta a 
humanidade desses homens e a animalização da vida humana. O artigo proposto analisa 
como ocorre a animalização dos homens e a humanização dos animais nas novelas Entre 
rinha de cachorros e porcos abatidos (2009) e De gados e homens (2013). Para o intento 
dessa pesquisa, traremos à baila trabalhos teóricos sobre a biopolítica e a questão da vida 
nua de Giorgio Agamben (2002), a presença do animal na literatura de Maria Esther Maciel 
(2021) e o devir-animal de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997). 
 
Palavras-chave 
Ana Paula Maia. Devir-animal. Vida nua. Literatura contemporânea. Animalidade. 
 
Abstract 
Ana Paula Maia's work establishes its relevance on the Brazilian literary scene by depicting 
marginalized men, be it because of their humble origins or because of the work they do. In 
addition to the violence and brutalization of their lives, animals appear in this literary 
universe as a part of the process of dehumanization and interrogation of what it truly means 
to be human. In Maia's literary world, the presence of animals confronts the humanity of 
those men and the animalization of human life. The proposed article will analyse how the 
animalization of men and the humanization of animals occur in the novels Entre rinha de 
cachorros e porcos abatidos (2009) and De gados e homens (2013). For the purpose of this 
essay, we bring up theoretical works on biopolitics and the issues motives of bare life by 
Giorgio Agamben (2002), the presence of the animal in literature by Maria Esther Maciel 
(2021) and the becoming-animal by Gilles Deleuze and Félix Guattari (1997). 
 
Keywords  
Ana Paula Maia. Becoming-animal. Bare life. Contemporary literature. Animality. 
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Introdução 
 

O limite impreciso e permeável entre o homem e o animal é um dos 
vértices temáticos mais representados na literatura latino-americana, em uma 
simbiose de “fronteiras de menos que humano e inumano” (Giorgi, 2016, p. 102). 
A figura do animal e suas peculiaridades congregam o imaginário cultural, já que 
esse é explorado das mais diversas formas e limites: do animal como ser místico, 
próximo do indivisível, do sagrado; ou, no outro lado do limite, o indiscriminado 
uso de suas vísceras em larga escala industrial. Entretanto, a literatura consegue 
trazer à baila os limites e deslimites entre esses dois seres em espaços que margeiam 
a sociedade: o humano e o animal. 

 
A distinção entre humano e animal se tornará cada vez mais 
precária, menos sustentável em suas formas e seus sentidos, e 
deixará lugar a uma vida animal sem forma precisa, contagiosa, 
que já não se deixa submeter às prescrições da metáfora e, em 
geral, da linguagem figurativa, mas começa a funcionar num 
contínuo orgânico, afetivo, material e político com o humano 
(Giorgi, 2016, p. 8). 

 
Nesse intercâmbio orgânico entre humanos e animais, percebemos a 

perspectiva multifacetada em que o animal se apresenta na literatura: avizinhando-
se do sagrado e descendo ao seu mais completo estado de vida nua. A “vida nua” é 
uma tese do filósofo italiano Giorgio Agamben (2004), a qual analisa a vida nua 
como forma do estado soberano de reconhecer a vida apenas em sua esfera 
biológica, sem direitos ou acesso a políticas públicas, as quais poderiam conferir 
condições básicas para vida perdurar. As vidas inscritas nessa dimensão são 
sacrificáveis, as quais são os refugos humanos, os prisioneiros, os bandidos e todos 
aqueles que margeiam a sociedade. Essa vida nua se expressa nas condições 
empregatícias e os locais sociais em que estão os personagens da obra de Maia, e, 
além disso, os animais participam também desse entorno apolítico. Dessa forma, 
percebemos que animais e homens fazem parte do mesmo bando. 

 
A relação de exceção é uma relação de bando. Aquele que foi 
banido não é, na verdade, simplesmente posto fora da lei e 
indiferente a esta, mas é abandonado por ela, ou seja, exposto e 
colocado em risco no limiar em que vida e direito, externo e 
interno se confundem (Agamben, 2002, p. 36). 

 
Aos animais vêm sendo negados direitos, ou qualquer forma de vida digna, 

como se eles estivessem em uma constante batalha contra o humano, sem direito de 
defesa, eternos prisioneiros de guerra. Dessa forma, os animais e os humanos na 
obra de Maia conseguem apenas experenciar a vida no seu estado nu. A vida animal 
está mais próxima da vida nua, haja vista que a formação do humano, no 
pensamento antropocêntrico, esteve fora dessas condições aniquilantes de vivência. 
Então, a formação do humano é instaurada nessa contraposição ao animal, pois “foi 
precisamente pela negação da animalidade que se forjou uma definição de humano 
ao logo dos séculos no mundo ocidental, não obstante a espécie humana seja, como 
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se sabe, fundamentalmente animal” (Maciel, 2021, p. 16). A literatura consegue ser 
o horizonte em que essa dicotomia e a contraposição humano/animal é interpelada. 
Na verdade, várias obras literárias do cânone questionam esse local recôndito que 
é dado aos animais, que, na realidade, questiona a própria humanidade do homem. 

A animalidade, ao se avizinhar do humano, retira do homem sua 
hegemonia científica e humanista. A animalidade seria uma parte maldita, segundo 
a visão antropocêntrica de mundo, pois “a parte animal, uma vez manifesta, 
despojaria o homem de sua humanidade, conduzindo ao grau-zero de sua própria 
natureza (Maciel, 2021, p. 17). A proximidade entre o humano e o animal é 
engendrada também pelos espaços e políticas na América Latina. Assim, na arte há 
a questão da presença do animal nos diversos espaços considerados humanos, sendo 
esses urbanos ou rurais. Segundo Gabriel Giorgi (2016), as manifestações artísticas 
na América Latina constroem uma nova dimensão dessa dinâmica homem/animal: 

 
Nesse contexto, uma série de materiais estéticos produzidos na 
América Latina começa a explorar, sobretudo a partir dos anos 
1960, uma contiguidade e uma proximidade nova com a vida 
animal, um reordenamento das relações entre o animal e o 
humano e uma nova distribuição entre corpos na imaginação da 
cultura. Nesses materiais, o animal muda de lugar nos repertórios 
da cultura: a vida animal começará, de modos cada vez mais 
insistentes, a irromper no interior das casas, das prisões, das 
cidades, os espaços da política e do político verão emergir em seu 
interior uma vida animal para a qual não têm nome; sobretudo, 
ali onde se interrogue o corpo, seus desejos, suas doenças, suas 
paixões, seus afetos (Giorgi, 2016, p. 8). 

 
No universo literário brasileiro, o animal, sua animalidade, sempre esteve 

presente. Ana Paula Maia, então, não inaugura uma zooliteratura brasileira, mas 
engendra a presença do animal de maneira visceral e humana, ao mesmo tempo e em 
ressonância, ao retratar o humano na sua evisceração e animalidade. Ao trazer as vísceras, 
tanto humanas quanto animais, Maia crava sua literatura no limiar entre o absurdo e a 
realidade, transplantando para as páginas dos seus livros o universo brutalizado da vida. 
 
 
1 . O bestiário de Maia: entre animais e humanos 
 

A formação do bestiário literário de Ana Paula Maia remonta aos seus 
primeiros textos, em que os animais participam ativamente na violência desmedida 
em Guerras dos bastardos: “penso que esses malditos pombos comeriam a minha 
cara, ou melhor, eles me comeriam até os ossos e depois me cagariam por toda a 
cidade” (Maia, 2007, p. 145). E em alguns momentos, os animais fazem parte da 
expurgação dessa violência como forma de divertimento: “me divirto como posso, 
matando os pombos do telhado” (Maia, 2007, p. 143). Nessa linha temática, Maia 
congrega diversas formas de ver o animal, em sua relação de submissão completa 
ou de agentes de violência. Com isso, os personagens e os animais participam da 
mesma problemática biopolítica social. 

Apesar de viver em um processo constante de desumanização, a 
construção de Edgar Wilson como personagem mostra a variação entre suas 
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diversas facetas no modo como lida com a vida animal. Em Guerra dos Bastardos, 
para o personagem é normal descarnar animais em uma forma de anular totalmente 
esse outro: “Edgar, que mania de tornar tudo menor. Eu acho que [...] ele sempre 
teve esse costume de diminuir as pessoas, inferiorizá-las” (Maia, 2007, p. 261). Já 
em De gados e homens, o personagem empreende em todo seu trabalho como 
atordoador um rito de passagem, um sacrifício humanizado dos bovinos: 

 
O boi bate uma das patas, abana o rabo e bufa. Edgar cicia e o 
animal abranda seus movimentos. Há algo nesse cicio que deixa 
o gado sonolento, intimamente ligado a Edgar Wilson, e dessa 
forma estabelecem confiança mútua. Com o polegar lambuzado 
de cal, faz o sinal da cruz entre os olhos do ruminante e se afasta 
dois passos para trás. É o seu ritual como atordoador. Suspende 
a marreta e acerta a fronte com precisão, provocando um desmaio 
causado por uma hemorragia cerebral. O boi caído no chão sofre 
de breves espasmos até se aquietar. Não haverá sofrimento, ele 
acredita. Agora o bicho descansa sereno, inconsciente (Maia, 
2013, pp. 11-12). 

 
É importante ressaltar a cronologia de Edgar Wilson. O início de sua 

jornada está na novela Carvão animal (2011), quando, ainda jovem, trabalha na 
mina de carvão horas a fio. Dentro daquelas cavernas, a luz do céu lhe era negada 
com a jornada de trabalho inumana. Essas condições começam a forjar seu caráter, 
já que esse personagem encontra no trabalho sua animalização máxima: 

 
Edgar desce para a mina às cinco e meia da manhã e só retorna às 
cinco e meia da tarde. As refeições são feitas em uma das galerias 
da mina. Há três anos, esse homem conhece apenas o crepúsculo 
da manhã e do entardecer. Às vezes, quando está quieto numa parte 
do alojamento, tem dificuldades para se lembrar da cor do dia, da 
claridade do sol e do seu calor (Maia, 2011, p. 75). 

 
Ao final de Carvão animal, o jovem evade a mina após a grande explosão 

e desabamento, fugindo da cidade morta de Abalurdes. Decide, após três anos de 
trabalho subterrâneo, não se privar mais da luz solar: “ele nunca mais perdeu o sol 
de vista” (Maia, 2011, p. 85). Depois, o jovem se dirige para a fazenda do senhor 
Milo, na obra De gados e homens, em busca de um novo emprego e de uma nova 
vida. Apesar do trabalho como atordoador de bovinos ser um ofício exaustivo, em 
que sua mão de obra é paga em centavos por animal abatido, pelo menos ele 
consegue ver o sol novamente. 

Após o suicídio em massa dos bovinos, Edgar Wilson aceita um trabalho 
em uma nova cidade, em um espaço mais urbano. Nesse novo trabalho, seu serviço 
é abater porcos, o que será marrado na obra Entre rinha de cachorros e porcos 
abatidos (2009). Os espaços mudam, assim como os empregos, mas a brutalização 
da vida animal e humana perdura. Dessa forma, há uma união entre os corpos, em 
“uma animalidade que já não poderá ser separada com precisão da vida humana” 
(Giorgi, 2016, p. 8). Nessa dimensão da obra de Maia, a cisão entre a esfera humana 
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e animal torna-se vaga, em que um se alimenta do outro, sem que haja um horizonte 
limitado e visível. 

Em suas obras posteriores, entretanto, os animais ganham novas 
dimensões no universo literário dos brutos. O ano de 2009, com o lançamento das 
duas primeiras partes da Trilogia dos brutos, as novelas Entre rinha de cachorros 
e porcos abatidos e O trabalho sujo dos outros, traz ao bestiário de Maia novas 
tonalidades. Nessas novelas, os animais aparecem mais próximos dos personagens, 
e não apenas no sentido físico, no espaço em que os personagens transitam e nos 
trabalham que exercem, mas sim próximos em um sentido social e emocional. O 
gari Erasmo Wagner, personagem principal da novela O trabalho sujo dos outros, 
vê no seu trabalho como está igualado ao animal. Ele então deve disputar o lixo 
com seus iguais: “Disputam a chutes com os cachorros o lixo que precisam recolher, 
e a tapas, com os mendigos que buscam o que comer” (Maia, 2009, p. 94). 

A epígrafe da obra consiste em uma famosa frase do ex-presidente 
americano Harry Truman: “a nenhum homem deve ser permitido chegar à 
presidência da República se não souber entender os porcos”. Ao iniciar as novelas 
dando destaque aos porcos, assim como no título do livro, Maia instaura uma 
importância e centralidade dos animais nessa nova fase de seu universo literário em 
contraponto ao papel secundário que é dado aos animais em suas obras anteriores. 
Aos porcos não se atribuem apenas as qualidades referentes à imundície, mas há 
uma dimensão mais inquietante: os porcos não conseguem ver o céu. 

 
Apesar de ter sido criado feito cão de rinha, aprendeu que isso é 
melhor do que ser um porco. Isto porque os porcos não podem 
olhar para o céu. Eles não conseguem. Anatomicamente, porcos 
foram feitos para olhar basicamente para o chão e se alimentar 
do que nele encontrarem. Edgar sabe que é um cão de briga 
criado para matar porcos, coelhos e homens. Porém, do porco 
tudo se aproveita. Coelhos podem ser comidos com azeitonas 
verdes e amêndoas. Para os homens oferecemos uma missa. Eles 
nos dão a chance de acender uma vela e rezar (Maia, 2009, p. 70). 

 
Os porcos aparecem em todo o romance, em contraponto com os diferentes 

animais. Nesse direcionamento, percebemos que, no bestiário de Ana Paula Maia, 
há uma relação hierárquica entre os porcos e os cachorros. Na citação acima, 
observamos que Edgar Wilson foi criado à maneira dos cães de rinha: pronto para 
matar, cheio de marcas e feridas: “Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou 
amputadas e pelas cicatrizes, pontos e lacerações. Não tiveram escolhas. 
Exatamente como Edgar Wilson, que foi adestrado desde muito pequeno, matando 
coelhos e rãs” (Maia, 2009, p. 69). Dentro desse universo em que os porcos são os 
seres mais desprezíveis por não conseguirem olhar para o céu e terem sido 
condenados a chafurdar no lixo pelo resto da vida, o cão de rinha está acima dos 
outros animais. Dentro dessa hierarquização, percebemos que há os animais (e 
humanos) que matam e os que morrem. Edgar é aquele que mata, que eviscera 
porcos ou homens, pois seu ofício é matar. Ao ser um cão de rinha, Edgar Wilson 
consegue controlar, de certa forma, os animais para o abate. Para ele, ser cão de 
rinha é estar acima dos porcos. Sobre a iconicidade dadas aos porcos, Ricardo 
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Barbarena expressa a relação entre os porcos e outros personagens, em um jogo de 
espelhos formados no romance: 

 
Torna-se bastante explícita a simbologia do porco enquanto animal 
que vive na sujeira e nunca olha para cima. E é justamente na 
construção dessa alteridade animal que surge um terrível 
paralelismo identitário. Afinal, como os porcos, os dois personagens 
vivem no lixo e numa área onde as táticas de amnésia social são 
presentificadas através do não reconhecimento dos valores daqueles 
que transitam na periferia. Acostumados com o esquelético colchão 
e com a rala comida no prato, esses habitantes de uma identidade 
nacional clandestina têm poucas forças para olhar para cima na 
busca de saída reparadora, epifânica e salvacionista. Aos seus olhos 
resta apenas o triste espetáculo de uma polpa de sangue, tripas e 
excremento (Barbarena, 2016, p. 20). 

 
Nos animais e nos homens brutos instaura-se o império da imundície e da 

selvageria. No universo de Maia, há apenas duas opções: ser porco ou ser cão de 
rinha. Desse modo, todos, independentemente da origem, estão submetidos a uma 
brutalização e animalização da vida, sejam homens, sejam animais. É nesse lugar 
que os personagens encontram sua identidade no interlúdio da humanização e da 
animalização, em um devir-animal. Esse espaço de flutuação entre humano e animal 
é a “realidade do devir-animal, sem que, na realidade, nos tornemos animal” 
(Deleuze; Guattari, 1997, p. 56). E é nessa zona de indeterminação que a obra de 
Ana Paula Maia se instaura: 

 
Um devir não é um nem dois, nem relação de dois, mas entre-dois, 
fronteira ou linha de fuga, de queda, perpendicular aos dois. Se o 
devir é um bloco (bloco-linha), é porque ele constitui uma zona de 
vizinhança e de indiscernibilidade, um no man's land, uma relação 
não localizável arrastando os dois pontos distantes ou contíguos, 
levando um para a vizinhança do outro, – e a vizinhança- fronteira 
é tão indiferente à contigüidade quanto à distância. Na linha ou 
bloco do devir que une a vespa e a orquídea produz-se como que 
uma desterritorialização, da vespa enquanto ela se torna uma peça 
liberada do aparelho de reprodução da orquídea, mas também da 
orquídea enquanto ela se torna objeto de um orgasmo da própria 
vespa liberada de sua reprodução (Deleuze; Guattari, 1997, p. 80). 

 
 
2. O devir-animal: a humanização e a animalidade 
 

Os espaços na obra, tanto o rural quanto o urbano, carregam a 
sanguinolência da vida nua. De fato, em De gados e homens temos Rio das Moscas, 
local em que os dejetos dispensáveis do Vale dos Ruminantes são descartados. 
Nesse rio, o sangue se mistura à água, e “lugares onde o sangue se mistura ao solo 
e à água é difícil fazer qualquer tipo de distinção entre o humano e o animal” (Maia, 
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2013, p. 68). O espaço que transitam animais e humanos é um espaço em que a 
distinção é quase imperceptível, ou até nula. Dessa forma, podemos perceber que 
as zonas de interação do humano e do animal tornam-se indeterminadas, em um 
devir-animal: 

 
Devir-animal do homem é real, sem que seja real o animal que 
ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do animal é real 
sem que esse outro seja real. É este ponto que será necessário 
explicar: como um devir não tem sujeito distinto de si mesmo; 
mas também como ele não tem termo, porque seu termo por sua 
vez só existe tomado num outro devir do qual ele é o sujeito, e 
que coexiste, que faz bloco com o primeiro. É o princípio de uma 
realidade própria ao devir (a ideia bergsoniana de uma 
coexistência de “durações” muito diferentes, superiores ou 
inferiores à “nossa”, e todas comunicantes) (Deleuze; Guattari, 
1997, p. 15). 

 
Nesse sentido, a obra de Maia congrega nesses espaços mais do que uma 

contraposição entre humanidade e animalidade, mas sim a indeterminação existente 
entre essas duas esferas da vida nua, em um movimento de devir-animal, no qual 
não há espaços para cisões ou determinações. Os refugos animais se misturam aos 
refugos humanos, criando uma simbiose de tudo que é descartável, seja homem, 
seja animal, seja qualquer tipo de vida matável. 

 
O devir-animal não seria da ordem da imitação, da representação, 
da mimese, mas de uma zona de indiscernibilidade, de 
vizinhança entre o homem e o animal, onde é impossível 
demarcar uma fronteira, um limite: é um encontro entre dois 
reinos, um curto-circuito, uma captura de código onde cada um 
se desterritorializa. Pensar o devir-animal do homem, nesse caso, 
significa se instalar nesse inter-reino, nessa contaminação mútua 
(homem/animal), nessa zona indeterminada, e não na passagem 
de um estado a outro, de uma forma a outra (Azara, 2013, p. 60). 

 
O Rio das Moscas aparece como uma grande sopa de dejetos e muito 

sangue, o qual impacta até na vermelhidão pungente das flores que margeiam esse 
cemitério aquático. Sendo esse espaço literário sedimentado em uma relação de 
vida e morte, Edgar Wilson decide jogar os restos mortais de seu colega de trabalho, 
Zeca, nesse rio. A morte de Zeca é uma represália ao tratamento desumano que ele 
destina aos animais: 

 
Zeca é um garoto de dezoito anos, perturbado. Gosta de ver o 
animal sofrer. Gosta de matar. Se prepara para a tarefa quando 
Edgar entra no boxe e o adverte: 
– Zeca, coloca o boi pra dormir, entendeu? Não deixa o bicho 
sofrer. 
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Zeca apanha a marreta, faz sinal para que o funcionário deixe o 
boi entrar. Quando o animal fica frente a frente com ele, a 
marretada propositalmente não é certeira, e o boi, gemendo, 
caído no chão, se debate em espasmos agonizantes. Zeca 
suspende a marreta e arrebenta a cabeça do animal com duas 
pancadas seguidas, fazendo o sangue respingar em seu rosto. 
– Assim, Edgar? Ele tá dormindo agora, não tá? – Zeca pisca 
diversas vezes os olhos com força e puxa a saliva entre os dentes, 
ruidosamente (Maia, 2013, p. 12). 

Zeca não é como Edgar Wilson, que encomenda a alma dos bichos para 
Deus. Zeca gosta de ver e causar sofrimento ao animal, o que é algo abominável na 
ética laboral de Edgar. Para ele, é inadmissível deixar o animal morrer em 
sofrimento, mas não por questões biológicas, mas sim por enxergar nas vacas e nos 
bois algo de divino, que já perdeu há muito tempo, que lhe escapa à compreensão. 
Segundo Maria Esther Maciel, o animal está numa condição fronteiriça, em que o 
homem questiona sua proximidade e distância: 

Os animais, sob o olhar do humano, são signos vivos daquilo que 
sempre escapa a nossa compreensão. Radicalmente outros, mas 
também nossos semelhantes, distantes e próximos de nós, eles 
nos fascinam ao mesmo tempo que nos assombram e desafiam a 
nossa a razão. Temidos, subjugados, amados, marginalizados, 
admirados, confinados, comidos, torturados, classificados, 
humanizados, eles não se deixam, paradoxalmente, capturar em 
sua alteridade radical (Maciel, 2021, p. 13, grifo nosso). 

 
Todas essas formas de ver o animal aparecem na obra de Maia, mas é 

importante ressaltar que o animal questiona a própria humanidade de Edgar Wilson. 
Dessa forma, o personagem vê uma forma radical de sua condição animalesca, ao 
mesmo tempo em que tenta humanizar os animais, reprovando atitudes sádicas de 
seu colega de trabalho, Zeca. Há nessa postura de Edgar Wilson sua forma de lidar 
com a vida animal: 

 
Seu golpe preciso é um talento raro que carrega em si uma ciência 
oculta em lidar com os ruminantes. Se a pancada na fronte for 
muito forte, o animal morre e a carne endurece. Se o animal sentir 
medo, o nível de pH no sangue é elevado, o que deixa a carne 
com um gosto ruim. Alguns abatedores não se importam. O que 
Edgar Wilson faz é encomendar a alma de cada animal que abate 
e fazê-lo dormir antes de ser degolado. Não sente orgulho do 
trabalho que executa, mas se alguém deve fazê-lo que seja ele, 
que tem piedade dos irracionais (Maia, 2013, p. 13). 

 
Essa proximidade com os animais revela um processo de desumanização 

em que esses personagens são submetidos pelo trabalho que devem fazer, 
principalmente no ofício de descarnar animais, atividade precária e mal 
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remunerada. Entretanto, ao estar próximos ao animal, os personagens questionam 
sua condição e até a si mesmos. Nesse contato com o animal, podemos perceber 
que há algo de misterioso e sagrado, e que Edgar Wilson consegue sentir os animais: 
“Edgar sente-se tão afinado com os ruminantes, com seus olhares insondáveis e a 
vibração do sangue em suas correntes sanguíneas, que às vezes perde consciência 
ao questionar quem é homem e quem é ruminante” (Maia, 2013, p. 68). 

Ao lidar com a vida animal, Edgar Wilson encontra-se com algo insondável, 
que, de uma certa maneira, entende os bovinos e até partilha com eles uma 
cumplicidade. Nesse limiar entre sua animalidade e a humanidade dos bichos, Edgar 
Wilson constrói sua ética, no sentido de criar suas próprias formas de justiçamento, 
de como lidar com a alma animal e o bestial dos seus iguais. Quando entrega os 
animais ao sacrifício, é notória a presença do divino, haja vista que “a religião aparece 
para Edgar como norteadora de seus princípios, embora ele reconheça que o seu 
comportamento violento o afasta do perdão divino” (Barros; Abreu, 2022, p. 54). Por 
esse motivo, decide encomendar a morte de Zeca, pois o prazer em matar e fazer 
sofrer dos bichos é algo que deve ser pago com a própria vida: 

 
Edgar Wilson entra no banheiro do alojamento. Espera que reste 
apenas o Zeca no banho. Com a marreta, sua ferramenta de 
trabalho, acerta precisamente a fronte do rapaz, que cai no chão 
em espasmos violentos e geme baixinho. Edgar Wilson faz o 
sinal da cruz antes de suspender o corpo morto de Zeca e o 
enrolar num cobertor. Nenhuma gota de sangue foi derramada. 
Seu trabalho é limpo. No fundo do rio, com restos de sangue e 
vísceras de gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que, com o fluxo 
das águas, assim como o rio, também seguirá para o mar (Maia, 
2013, p. 21). 

 
A banalização da morte é uma das temáticas mais flagrantes na obra de 

Ana Paula Maia. No universo literário maiano existe uma banalidade da morte de 
homens e animais; sendo assim, não há uma hierarquização de vidas, todas fazem 
parte da mesma brutalização. No mundo de Edgar Wilson, sua conduta no trabalho, 
o compromisso de fazer um trabalho limpo e higiênico, segue juntamente com um 
rito de passagem, em que acredita não empreender sofrimento para nenhuma de 
suas vítimas, humanas ou animais. Apesar de ter em Zeca alguém antiético e 
perverso, não se deixa levar pelos mesmos anseios sádicos do jovem. Em Entre 
rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar continua descarnando animais, mas 
agora os porcos. Nessa análise, é possível perceber que Edgar Wilson se transforma 
em um agente da morte, tanto animal quanto humana, sem fazer nenhuma 
diferenciação. Ao assassinar Pedro, irmão de seu melhor amigo, Gerson, Edgar 
eviscera o corpo de maneira que consiga animalizar aquele ser: 

 
Curioso que só ele, Edgar Wilson rasga Pedro ao meio, remove 
seus órgãos e fica admirado pelo seu peso. Pedro vale tanto 
quanto a maioria dos porcos, e suas tripas, bucho, bofe, 
compensaria a perda do outro porco. Um sujeito que engana pelas 
aparências. Jamais seria alvo de suspeitas de estar tendo um caso 
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com Rosemery, muito menos de estar carregando uma fortuna 
em tripas dentro da barriga. Edgar Wilson admira-se em ter 
subestimado Pedro algum dia. Ele moeria os restos mortais no 
triturador junto com os ossos da saca e venderia para a fabricação 
de ração para cães (Maia, 2009, p. 28). 

 
Nesse lugar, os homens são como animais em um processo de animalização 

radical. A construção desses personagens converge para um plano maior, em que a 
estrutura intercambia as relações morais e fenômenos sociais desses homens brutos. 
Em Ana Paula Maia, podemos analisar essa subversão da cisão metafisica entre os 
homens e os animais. Trata-se, em resumo, da forma como os animais e os homens 
são hierarquizados e transformados nas narrativas. A condição binária homem-
animal é a égide da construção civilizatória. Essa redução do animal aos espaços 
bestiais, demoníacos e ancestrais, em que a temporalidade e a história se encontram 
em suspensão, condena os animais a uma outridade radical em que a vida nua se 
encontra de maneira mais ainda terminal. Assim, cabe ao homem o sagrado, a 
inteligência e a História. Entramos em um binarismo bastante contestado: o humano 
e o animal irracional, razão e instinto. 

Na obra seminal sobre esse discursão, Michel de Montaigne (2016) observa 
a antropomorfização do mundo e discute sobre a capacidade do humano de se 
arvorar no direito de dividir e divisar entre os animais como possuidor e nomeador 
dessa diferença. É imprescindível afirmar que a obra de Maia se instaura nessa 
zooliteratura como questionadora desses padrões produzidos pelo legado da 
metafísica ocidental; na verdade há, em sua obra, a continuação desses moldes. 
Dentro do escopo da análise, Edgar Wilson consegue observar a racionalidade 
animal e a irracionalidade humana: 

 
Edgar gosta de observar os animais confinados. Sozinhos ou em 
pequenos grupos, eles mantêm o mesmo ritmo quando mastigam 
ou abanam os rabos. Os bovinos, todos eles, quando pastam se 
orientam para o norte, pois são capazes de sentir o campo 
magnético terrestre. Poucos sabem o motivo disso, mas os que 
lidam com os bovinos diariamente sabem que eles mantêm um 
código de comportamento e que permanecem na mesma direção 
ao pastar. Esse equilíbrio não se vê nos homens, em nenhum deles 
(Maia, 2013, p. 27, grifo nosso). 

 
Edgar Wilson consegue se aproximar de maneira mais radical de sua 

outridade animal, condicionado pelo trabalho e seu local social. No bojo da 
literatura brasileira, há autores que conseguem fazer dessa aproximação radical com 
o animal uma forma de questionar sua própria humanidade, ou até se desvencilhar 
das amarras civilizatórias em busca da poeticidade potente e magistral da vida. Em 
Maia, encontramos, na proximidade com esse outro lado, esse Outro 
irremediavelmente outro, um encontro com o insondável da experiência humana. 

Os homens brutos estão mais inseridos nesse mundo biológico, da vida 
nua, em detrimento dos animais, que parecem resguardar algo de sagrado e 
misterioso da vida. No bestiário de Ana Paula Maia, os homens brutos pertencem a 
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uma categoria de animal, mas nesse contato entre os dois, há uma aproximação com 
o sagrado, ou até mesmo uma relação de humanização intercambiada pelo olhar. 
Edgar Wilson descobre, nesse olhar do animal, sua própria condição. Nesse 
insondável limite e deslimite do olhar animal: 

 
– O pior na hora de abater o gado é olhar para os olhos dele.  
– E o que tem neles?  
– Não sei. Não dá pra ver nada no fundo do olho do boi. – Edgar 
Wilson faz uma pausa inquietante. – Eu fico olhando, tentando 
enxergar alguma coisa, mas não dá pra ver nada. […] 
Edgar Wilson mantém seu pensamento fixo na escuridão dos 
olhos dos ruminantes, esforçando-se para desenhar um leve traço 
que o intente a desvendá-los. Nem todo o esforço da sua 
imaginação é capaz de lançar luz nas trevas; nem naquelas 
produzidas por olhos insondáveis, nem na própria treva que 
encobre a sua maldade (Maia, 2013, pp. 16-17, grifo nosso). 

 
Ao abater os animais, Edgar Wilson consegue se espelhar naquela 

escuridão ocular. Durante as obras de Maia, o contato com o animal faz os 
personagens refletirem sobre sua natureza. A partir de tais contatos, o leitor de Maia 
consegue acessar a introspecção dos personagens, o que é algo que acontece 
pontualmente nas narrativas. A introspecção é um território dentro do espaço da 
narrativa em que temos contato com o mundo interior das personagens. A partir 
dessa perspectiva, a narração é um processo que modula o acesso narrativo a certos 
estados de consciência e de inconsciência. Em Maia, é importante destacar que tais 
acessos à introspeção são raros e quase sempre aparecem em momentos de contato 
com os animais na obra. A partir disso, temos acesso, mesmo que limitado, ao 
mundo interior dos homens brutos. Esse acesso é uma forma de modulação 
narrativa, e o que é um gatilho para entrar nesses questionamentos está 
condicionado, em várias passagens, ao contato com os animais. 
 

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar 
dito “animal” me dá a ver o limite abissal do humano: o inumano 
ou o a-humano, os fins do homem, ou seja, a passagem das 
fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, 
chamando-se assim pelo nome que ele acredita se dar. E nesses 
momentos de nudez, diante do olhar do animal, tudo pode me 
ocorrer, eu sou como uma criança pronta para o apocalipse, eu 
sou o próprio apocalipse, ou seja, o último e o primeiro evento 
do fim, o desvelamento e o veredito. Eu sou o apocalipse, eu me 
identifico a ele correndo-lhe atrás, atrás dele, atrás de toda sua 
zoologia (Derrida, 2002, p. 31). 

 
Dessa forma, os brutos de Maia se encontram com a sua humanidade ao 

estar mais perto da animalidade. Para Derrida (2002), o olhar do animal perante o 
humano o torna questionador de sua própria humanidade, dessa forma 
desconstruindo um império do homem em relação ao animal. Esse olhar insondável, 
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infinito, pode se tornar um lugar em que o homem encontre em si a outridade radical 
que impõe aos animais (ou aos homens subalternos e matáveis). Esse local em que 
reina o conflito primordial que engendra a disputa do animal do humano, do 
humano do animal, é um local à margem. Não é na pólis, as cidades-estados, na 
sociedade capitalista, que os personagens de Ana Paula Maia transitam fisicamente 
e culturalmente. Eles vivem no meio, no entre, na margem da sociedade, de forma 
que certas convenções sociais são suspensas e contravenções penais são aceitáveis. 
Nesse lugar em que a vida nua se apresenta com maior latência, nesses espaços de 
trânsito da carne, do humano, os animais se metamorfoseiam em algo para além 
desses preceitos metafísicos. Em resumo, homens e animais compartilham a mesma 
suspensão de uma configuração social mais próxima da “civilidade”. 

Esses homens e animais, apesar de se encontrarem à margem, na verdade 
são o motor para o centro comercial e social sobreviver, pois, sem eles, o mundo 
cairia em um estado total de vida nua. Mas, para manter o estado e a sociedade em 
pé, alguns seres devem ser sacrificados – o homo sacer. Para Heidegger, segundo 
Agamben, a “máquina antropológica, decidindo e recompondo, a cada vez, o 
conflito entre o homem e o animal, entre o aberto e não aberto, pudesse produzir 
para um povo história e destino” (Agamben, 2021, pp. 119-120). O conflito, a égide 
da construção antropocêntrica, inverteu sua lógica, como podemos perceber na 
narrativa de Maia, a qual retrata de maneira terminal os fins e os meios que levaram 
à exacerbada animalização do homem. 

A morte é uma das situações em que o humano se diferencia do animal. 
Segundo Georges Bataille, a morte avizinha o homem de sua animalidade, pois “a 
morte é, num sentido vulgar, inacessível. O animal a ignora, embora ela lance o 
homem de volta à animalidade” (Bataille, 2016, p. 106). A maior parte dos trabalhos 
que os personagens das obras empreende são relacionados ao descarnar de animais 
e suas eviscerações, então a banalidade e dessacralização da morte no universo 
literário é latente. Além disso, há pouca ou nenhuma diferenciação entre o morrer 
animal e o humano, haja vista a questão do devir-animal presente na obra. 
Entretanto, algumas mortes aparecem no sentido de subverter conceitos 
metafísicos, como o suicídio em massa das vacas da fazenda de Seu Milo: 

 
Os três homens decidem apenas observar o movimento tranquilo 
do gado e, quando todas saem do galpão, eles a seguem à 
distância. A primeira vaca pula e logo depois a segunda. Bronco 
Gil tenta evitar, mas é impedido por Edgar e Helmuth, que 
decidem apenas assistir ao espetáculo de horror. E assim, uma 
seguida da outra, até que todas se lancem no abismo após emitir 
um longo mugido. 
À beira do despenhadeiro eles espiam lá embaixo, mas não 
enxergam nada. Somente pela manhã, quando o sol se levantar, 
é que poderão contemplar o suicídio coletivo das vacas (Maia, 
2013, p. 111, grifo nosso). 

 
Ao longo dos romances, em algumas passagens, evidencia-se um 

desequilíbrio natural. Quem nota de maneira mais evidente esse problema é Edgar 
Wilson que, entre todos os trabalhadores da fazenda, parece compreender o estado 
de instabilidade, que há uma catástrofe em movimento, pois, próximo aos animais, 
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torna-se latente sua relação com o natural. É até com certa incredulidade que outros 
personagens custam a perceber os desastres causados por esse desequilíbrio, mas 
Bronco Gil, capataz da fazenda, homem de origem indígena, nota que não há mais 
nascimento de bezerros, que tudo que nasce ali é um morto: 

 
Bronco Gil olha para o aborto, agora jogado sobre um carrinho. 
Tenta recordar-se há quanto tempo não vê bezerros nos pastos. 
– Pelo menos uns seis meses – murmura Bronco Gil. 
– É por aí mesmo – responde o homem, arrastando o bezerro para 
dentro do forno com a ajuda de outro peão. Ele toma fôlego e 
continua: – Tenho cremado muitos abortos nos últimos meses 
(Maia, 2013, p. 52). 
 

Na obra de Maia, os animais, de uma certa maneira, entendem o que é a 
morte. As vacas, em manadas, se lançam uma a uma do Vale dos Ruminantes, em 
que, ao cair para morte, ficam próximas do Rio das Moscas. A tonalidade de 
distopia, presente nessas passagens da obra da autora, revela uma tendência em 
vislumbrar para além do antropocêntrico, uma zona em que os animais conseguem 
sentir e mostrar que um desastre natural se avizinha e não querem fazer mais parte 
desse universo. Todos os trabalhadores ficam atordoados com o fato, e seu Milo 
questiona quem pagará por seu prejuízo. Durante o dia, hordas de miseráveis se 
juntam aos arredores dos Rios para resgatar a carniça animal, que será transformada 
em alimento. Nesse momento, alguns acreditam que seja milagre, pois poderão 
sanar a fome, mas há algo de inumano nesse fato, pois os restos são um banquete 
para os refugos humanos: “À frente deles uma procissão faz o caminhão diminuir a 
velocidade. Passam devagar no meio de homens, mulheres e crianças. Edgar Wilson 
reconhece alguns rostos, alguns dos que carregaram o gado morto do 
despenhadeiro” (Maia, 2013, p. 123). Dessa forma, o ciclo da vida se encerra e no 
outro dia, é preciso começar de novo, para homens e gados. 
 
 
Conclusão 
 

A construção literária de Ana Paula Maia acontece a partir da brutalização 
da vida. Essa temática intercambia vários questionamentos sobre a construção dos 
personagens. Nesse sentido, a análise proposta pelo artigo buscou abordar o modo 
como os animais e os humanos aparecem na construção do bestiário da autora. 
Nessa zooliteratura, as bestas (animais e humanos) vinculam-se à vida nua, e, pelo 
devir-animal, as zonas de contato entre esses seres tornam-se horizontes 
indeterminados. Dilaceradas pela brutalização, as vidas humanas e animais se 
encontram espelhadas, em um ciclo de humanizar e animalizar. 

Face à realidade hostil do mundo brutalizado, Edgar Wilson nos conduz 
aos confins urbanos e rurais em que a vida humana e animal se indefinem. Ao longo 
da jornada de Edgar, é possível notar a mudança de conduta em empreender com 
os animais. Em sua primeira aparição no universo literário de Maia, os pombos são 
animais que servem unicamente para morte e divertimento. Nas obras posteriores, 
os bichos se tornam elemento central de sua jornada, em que se intensifica a 
condição desumana dos homens. Esses trabalhadores, tão perto da animalização da 
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vida, pertencem a uma margem social em que a vida nua é brutalizada de todas as 
formas. Apesar disso, para Edgar Wilson, a morte do animal precisa de um rito, um 
rito em que a tonalidade da morte seja a menos dolorosa possível, em que o animal 
passe desse plano para o outro, mesmo que seja meramente para ser consumido. O 
destino do animal é mais importante que o destino de homens brutos, e Edgar 
Wilson se espelha no animal para encontrar em si alguma paz, ou até sua origem 
humana; desse modo, Edgar Wilson humaniza o animal e animaliza as bestas. 

 
Desse imbricamento insular do dentro-fora, as fronteiras 
estão em apagamento e, na ilha, as distinções entre animal 
e humano também podem ser suspensas para disporem 
novos significados. Logo, é com o apelo a novos sentidos 
que a ilha continuamente se perfaz, sem aceitar uma 
representação microcósmica ou metonímica capaz de 
reproduzir um sentido social. Assim, as personagens não 
configuram nem animais humanizados, nem humanos 
animalizados. Não há zoomorfismo, há uma condição que, 
ao não nos diferir, agrega e nos iguala numa perspectiva 
questionadora da sobrevivência nessa margem que é 
menos espacial que constitutiva dessa articulação 
(Garbero, 2015, p. 5). 

 
O horizonte humano de Edgar é questionado, seja na presença dos bovinos, 

ou ao espelhar os cães de rinha. No contato com os animais, surgem questões 
ambientais, da vida e da morte, do sagrado e do demoníaco. Os porcos aparecem 
como figuras desprezíveis, aos quais é negado o céu, ou qualquer tipo de redenção. 
Na hierarquia do mundo de Maia, os porcos são todos aqueles que menos têm 
dignidade e por isso são descartáveis, assim como aqueles homens que buscam no 
animal expurgar os desejos sádicos. 

Na esteira dessa temática literária, analisamos como a obra de Maia instaura 
seu bestiário no interlúdio entre humanizar o animal e animalizar o humano. Nessa 
zona indeterminada, o devir-animal surge como forma de intensificar o processo de 
deslimites entre o humano e o animal. Os animais colocam em xeque as 
diferenciações biopolíticas e quais são as vidas dignas ou matáveis. No bestiário de 
Maia, em que há uma simbiose de brutos e bestas, há a criação de um universo que 
deflagra de maneira radical os seres matáveis ou as vidas brutalizadas e evisceradas. 
Os animais coexistem nesse universo de forma que o animal e o humano se tornam 
uma zona permeável: qual a diferença entre os restos animais jogados nos Rios das 
Moscas em contraponto aos restos mortais de Zeca? Ou, elevando a questão ao nível 
econômico e político: qual a diferença anatômica e financeira entre as vísceras dos 
porcos e de Pedro? Haja vista que Edgar Wilson consegue ver no jovem apenas a 
fortuna em vísceras que há naquele corpo. Essa zona entre o humano e animal no 
universo de Maia é apenas em relação ao que mata e ao que é morto, mas todos 
estão nessa mesma economia: da brutalização da vida nua. 
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