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Jeison lzzo!

Sexta-feira, cinco horas da manha. Irina abre os olhos e encara com pesar o
travesseiro ao lado. Levanta relutante. No banheiro, encontra duas escovas de dente
na caneca de porcelana. Ai ja ndo consegue conter o choro. Depois de urinar aos
prantos, da descarga e desloca-se até a antiga despensa, convertida em escritorio
improvisado gque abriga uma prancha de desenhista, lousa de cortica com lembretes
espetados, projetos estruturais, chaves, rascunhos e anotagoes recentes do marido.
Sasha era devotado ao trabalho. Ali, no escuro, Irina sente a forca esmagadora da
tristeza e uma saudade incontrolavel. Sai rapidamente, solugando. Precisa lutar e
seguir em frente. Mas, sozinha é dificil demais. Esta separado. N&o vai demorar.
Na casa vazia, mescla-se as sombras. Anda de camisola e pantufas. Parece um
fantasma. Entre uma passada e outra, recorda-se da familia.

Perdas sUbitas séo as piores.

Segue-se uma ansia em tempo integral, desgosto permanente. Sentimento
denso que comprime o peito. Atravessa 0 corredor e chega ao quarto do filho.
Suspira e entra, mesmo sabendo que serd acometida por mais melancolia. Durante
longos instantes, conserva-se imovel, fitando a penumbra. Entre as paredes
opressivas, quietude de cemitério. Acomoda-se no banquinho préximo ao abajur e
agonia-se outra vez. Os cabelos estdo desarrumados e os olhos inchados de lamaria.

Quase seis da manhad. Varios sons entram pela veneziana. Carros,
caminhonetes, 0 padeiro de bicicleta e sua buzina peculiar. Murmarios que indicam
0 comegar do dia. Devagar, os primeiros raios de sol incidem sobre o vidro da janela
e invadem, cautelosos, 0 ambiente. E uma luz fraca, diafana e agradavel. Nessa
aurora pouco convincente que se propaga pelo lugar, os mdveis parecem nao ter
firmeza. S&o vollveis e espectrais, figuras pintadas em aquarela. Borradas em
carvdo, como se estivessem voltando a realidade.

Irina derrama toda a ansia incontrolavel e o lamento materno ganha corpo.
Recorda momentos, tantos deles e tdo fugidios. Desde o nascimento até antes do
transcorrido.

Sete horas e ainda continua sentada. Cada minuto que passa torna o sol mais
intenso e a mobilia ganha forma e contrastes bem definidos. As coisas nascem.
Aparecem para um novo dia de auséncia. Varios objetos que outrora tiveram
utilidade, agora ndo sdo mais que memdria: cesto de lixo, calendario, caixinhas com
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clipes, canetas, computador, camisetas dobradas sobre a cadeira, livros e a maquina
fotografica.

Tudo fica visivel. N0 ha mais meia-luz ou detalhes escondidos na
ubiquidade da alvorada. E assim piora. Na estante repousam albuns, retratos, vinis
e livros. Embaixo do Buda de marmore ha uma fotografia de um mendigo sorrindo,
mostrando uma fileira de dentes podres. Parece satisfeito ao relento. Em preto e
branco, um momento belo e, a0 mesmo tempo, depressivo capturado pelas lentes
do primogénito. Do lado, um bilhete com boa caligrafia onde se Ié:

Vocé pode até discordar, mas Picasso tinha razdo.

Irina ndo sabe o que é e nem faz ideia sobre o0 qué Picasso tinha razdo. Nem
imagina para quem era a nota. Foi escrito por Rafael, sem duvida. Entristece ao ver
as ultimas fotos tiradas pelo menindo, como era chamado. Ah, menindo, ndo teve
jeito. Mesmo depois de tanta conversa, 0 garoto optou por seguir a senda tortuosa
do pai.

Do lado de fora, a rua comeca a fervilhar de gente sob o sol forte. O padeiro
volta para casa. Esta exultante, vendeu todos os paes. Pde lenha no forno de barro,
tipo iglu, acende o fogo e prepara a massa da tarde. Mistura farinha e fermento sob
os olhos atentos do filho, que um dia também sera padeiro. Mas ainda ndo sabe
disso.

No ponto de dnibus, algumas pessoas examinam o céu azul e desejam estar
em outro lugar. Talvez numa praia, caminhando em areia inexplorada. Outros
bocejam e ndo desejam tanto. Apenas retornar para a cama e dormir mais um pouco.
E a vida. A rotina da existéncia. As vezes amarga e insatisfatoria. As vezes feliz e
plena. Sempre dificil.

Irina atenta-se ao ambiente. Quer preencher as lacunas.

Deixa 0 banquinho duro e se ajeita na poltrona confortavel. Entdo, abre a
gaveta e remexe a papelada. Espia 0s objetos pessoais. Agora, ndo tem problema
de privacidade. Aprecia as polaroides do filho. Prédios, interiores, amigos e
paisagens. Ha um registro dele com ela. Irina separa e abre outra gaveta. Vé
documentos falsificados. Quanto tempo antes de descobrirem?

Agora se preocupa. SO0 agora. Sempre fez vista grossa, confortavel na
prépria ignorancia. Bem rapido, se € isso que te preocupa. Precisa de café
encorpado. Na cozinha, ndo tem nada limpo. A louca esta acumulada desde o dia
do veldrio. Lava o bule, o coador e faz um cafezinho sem capricho. Adoga e toma,
pensando em como, de uma hora para outra, a situacdo pode desandar.

Pde a xicara na mesa repleta de formigas e dirige-se a garagem vazia. Vé
bicicletas, varas de pescar, ferramentas e tranqueiras amontoadas que remetem aos
dois. Procura sinais que ajudem na compreensdo. Percebe manchas viscosas no
chéo, marcas de pneu, barro e pd de borracha preta. Respingos de sangue também.
Nada faz sentido. Talvez o 6leo. Volta para cozinha. Abre o freezer e, no interior,
debaixo das carnes, destranca 0 compartimento oculto. Pega a maleta e confere o
conteudo. Cedulas com simbolos magons e rostos de presidentes americanos. As
notas mais manuseadas do planeta estdo escondidas no frio, entre coxas e
sobrecoxas de frango. Contempla-as por interminaveis minutos na esperanca de que
elas se transmutem em significado. Nao ha transmutacdo. Apenas duvidas e pesar.
Que vai fazer com tanto dinheiro? E as investigacdes?

Depois de lamentar a dupla perda, fecha a valise e a coloca de volta. Enche
um copo com &gua da torneira. Pega a caixa de benzodiazepinico, a maior
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concentracdo vendida. Separa vinte comprimidos e toma todos num sé gole.
Ajoelha-se diante do fogdo, aciona o botdo do forno e enfia-se dentro dele como
uma avestruz de cartoon. Em pouco tempo, Irina morre escorada na grade suja de
gordura de cordeiro. Finou-se pensando nos entes perdidos e no pior das
probabilidades.
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