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RÉSUMÉ  : Cet article présente une lecture du livre  Boutès  (2008), de 
Pascal Quignard, faite à partir de la question de l’écoute musicale et des 
approches qui peuvent être établies entre la musique et la mer.
MOTS-CLÉS : Pascal Quignard, appréciation musicale, la mer.

RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura do livro  Boutès  (2008), de 
Pascal Quignard, feita a partir da questão da apreciação musical e das 
aproximações que podem ser feitas entre esta e o mar. 
PALAVRAS-CHAVE: Pascal Quignard, apreciação musical, o mar.



90nº 4

DOSSIER

Te vas Alfonsina con tu soledad,
¿qué poemas nuevos fuiste a buscar?

Una voz antigua de viento y de sal
te requiebra el alma y la está llevando

y te vas hacia allá como en sueños,
dormida, Alfonsina, vestida de mar.

Alfonsina y el mar,
Ariel Ramírez y Félix Luna

C’est difficile de choisir un point de départ pour parler de l’œuvre 
de l’écrivain français Pascal Quignard, surtout quand il s’agit d’un livre 
comme Boutès, sorti en 2008. Déjà au niveau de la structure du texte on 
hésiterait à la définir - si une « définition » était vraiment nécessaire ici - : 
parle-t-on de fragments, de petits récits divisés en chapitres, d’un essai, de 
mémoires ? C’est avec cette forme très hybride que l’auteur « brode » les 
thèmes de Boutès - pour utiliser une expression chère à l’auteur2 -, dont 
la « thèse », comme lui-même l’affirme, est de montrer au lecteur que « la 
musique touche beaucoup plus que ‘l’audition’ dans le corps de l’auditeur » 

(QUIGNARD, 2008: 23). Ce livre, cependant, touche beaucoup plus le 
lecteur que la « thèse » qu’il se propose de développer, puisque ses thèmes 
sont multiples et appellent d’autres réflexions au-delà de la musique. Mais 
c’est justement la question de la musique et les images à elle associées qui 
m’ont le plus touchée en tant que lectrice. Comment s’approcher donc d’un 
thème si central et qui parcourt plusieurs scènes de Boutès ? La figure de la 
mer me paraît un point de départ très opportun, puisqu’elle afflue dans tout 
l’ensemble du texte, y compris son propre début.

*

Dans un album de 1954, Canções Praieiras, l’auteur-compositeur-
interprète brésilien Dorival Caymmi joue une chanson qu’il composa 
à partir de thèmes du livre Mar Morto, de Jorge Amado, appellée É doce 
morrer no mar (C’est doux de mourir dans la mer, en traduction libre). Bien 
que cette belle chanson soit très attachée à l’imaginaire des pêcheurs et 
marins de la côte baiana, ses images évoquent beaucoup les thèmes dont on 
va parler ici, déjà par son titre. Dans la chanson de Caymmi, le moi-lyrique, 
une voix féminine - ce qui crée un joli et curieux contraste avec le timbre 
grave du chanteur -, se plaint de la disparition de l’être aimé, un beau marin 
qui a été emmené aux eaux vertes de la mer par une sirène (« O marinheiro 
bonito / Sereia do mar levou »). Mais cela ne constitue pas un enlèvement, 

2 « Je brode rêves et réflexions 
autour de la légende de Po Ya. » 
(QUIGNARD, 1987: 99)
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et le moi-lyrique le sait bien et le remarque avec sa voix mélancolique : le 
marin ne s’est pas noyé par accident, il est allée se noyer, il en avait peut-
être envie (« Nas ondas verdes do mar meu bem / Ele se foi afogar »). En 
s’élançant de cette façon après le chant de la sirène, le marin aboutit à la fois 
à son désir d’écouter le chant hypnotique et à la concrétisation d’un intense 
sentiment amoureux : les eaux deviennent alors son lit de fiancé (« Fez sua 
cama de noivo / No colo de Iemanjá »). La voix lyrique a un vague à l’âme 
perçant et constant ; elle démontre une résignation amère de quelqu’un qui 
reconnaît son impotence face à une force indomptable. Et malgré la perte 
de son amoureux, elle admet tristement que cette mort lui a procuré une 
certaine douceur.

En peu de vers, ainsi, Dorival Caymmi crée un petit récit que je 
rapproche de l’épisode de Boutès, l’un des argonautes grecs, à la façon dont 
il est évoqué par Pascal Quignard. Boutès est le seul rameur du navire qui, 
après avoir écouté le chant des sirènes, s’élance dans la mer où il rejoint 
Cypris, «  l’Aphrodite des vagues  » née du sexe d’Ouranos tombé dans 
la mer, selon la mythologie grecque. Ces deux œuvres montrent donc, 
chacune à sa façon, que les liens entre la musique et la mer sont très 
étroits, que le sentiment intense et irrépréhensible de désir les transperce, 
que l’appréciation esthétique extrême est un plongeon ; bref, Caymmi et 
Quignard, en rapprochant toutes ces instances, savent qu’un homme de la 
mer est également musical.

Quand Boutès s’élance, il est à la recherche d’une voix « féminine et 
merveilleuse » (Idem, p. 9) qui l’avait beaucoup touchée. Orphée venait de 
faire éloigner le chant qui « menaçait » l’équipage de l’Argô ; assis, avec sa 
cithare, il « frappe en s’aidant de son plectre un contre-chant extrêmement 
rapide afin de repousser l’appel des Sirènes  » (Idem, p.10). Quand tout 
reprenait sa voie et le « danger » était déjà un peu loin, Boutès « quitte son 
banc. Il monte sur le pont, saute dans la mer » (Idem, p.11) Le rameur, ainsi, 
cède à un désir très intense d’entendre et surtout de se mettre en rapport 
avec ce qu’il entend ; la voix le touche, il veut la toucher. Mais son désir, 
bien qu’il soit spontané, il n’est pas du tout un accident, puisque sauter, ce 
n’est pas tomber. Son imprudence est donc consciente, il connait le danger 
qui l’attend mais il ne veut pas y échapper, mais rejoindre volontiers «  la 
spontanéité souveraine de la nature » (Idem, p. 27). L’expression grandiose 
de cette spontanéité est la propre mer, dont le mouvement est toujours 
répétitif et continu, comme celui de la musique quand elle est rejouée ou 
réécoutée, ou quand elle explore le même thème en plusieurs variations 
- vagues successives qui sont toujours des vagues, mais qui mobilisent à 
chaque fois différents éléments : « Jankélévitch a écrit : La musique nous 
enveloppe et c’est ainsi qu’elle nous pénètre car elle est vaste et infinie 
comme la mer » (Idem, p. 76). Le plongeon de Boutès est donc, à la fois, un 
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saute impulsif dans la nature extrême - la nature des choses, de l’homme et 
de la nature elle-même - et un acte de pure appréciation esthétique.

Dans ce livre, la mer et la musique se confondent, mais elles ne 
constituent pas exactement une métaphore ; la mer serait d’abord comme un 
chemin pervers et dangereux par lequel se donne l’appréciation musicale : 
« la musique est bien une « île » au milieu de l’océan ; une « île » dont toute 
approche est impossible sauf à périr noyé » (Idem, p. 72). Ce n’est pas par 
hasard que les sirènes du mythe des Argonautes habitent dans une île. De 
cette façon, le véritable appréciateur est le plongeur qui cherche un espace 
en fait irrattrapable - une nature originaire, quelque chose perdue à jamais, 
comme on verra par la suite -, il est celui qui court des risques et qui s’élance 
sans craintes ; le but du plongeur-appréciateur - ou au moins sa motivation 
essentielle - n’est peut-être pas forcément la musique elle-même, mais ce 
qui procure le mouvement qu’il fait vers elle, ce qu’elle mobilise chez lui. 
Pour bien écouter de la musique, donc, il faut se laisser aller, comme on se 
laisse aller quand un désir irrépréhensible parcourt tout l’être, quand on 
danse sans (s)avoir de chorégraphie. C’est ainsi qu’un simple désir d’écouter 
à la façon d’Ulysses - le héros qui voulait entendre le chant des sirènes et 
pour cela s’est fait attacher dans le mât du navire - s’oppose à la radicalité 
du « désir d’approcher à l’état pur » de Boutès, qui se jette (Idem, p. 25). 
L’un présuppose l’audition avec les oreilles, réglée et immobile ; l’autre, une 
audition avec tout le corps et qui incite le mouvement. Dans ce cas-là, la 
musique est placée juste du côté des sensations et expressions corporelles, 
plutôt que du côté de la pensée : « Was ist Musik ? Tanz. Qu’est-ce que la 
musique ? La danse. » (Idem, p. 25). 

Il convient de faire ici une allusion à un autre livre de Quignard 
consacré à la musique, Tous les matins du monde (1991), où je vois surtout 
des réflexions sur la création et le jeu musical, dont le processus également 
appelle d’autres compétences et d’autres sens au-delà de l’audition. Dans 
ce livre, on trouve le jeune Marin Marais qui prend des cours de viole de 
gambe avec Monsieur de Sainte Colombe, mais qui n’arrive à comprendre 
ce que celui-ci considère être musicien que beaucoup plus tard. Pour Sainte 
Colombe, la création musicale n’est que de la maîtrise technique et de la 
connaissance théorique - certes, il faut les avoir pour savoir comment jouer 
un instrument, mais cela n’est pas suffisant. La musique trop placée à côté de 
la pensée, du savoir-faire, n’a aucun intérêt pour le vieux musicien, qui passe 
ses journées reclus dans sa cabane, tout seul à répéter des séquences sonores. 
Cette répétition solitaire, immergée, lui permet de mobiliser à chaque fois 
tout son corps et sa mémoire affective, et ainsi de ne pas toujours reproduire 
le même jeu technique et sentimental, comme Marais le faisait. De cette 
façon, Sainte Colombe arrive à faire apparaître dans son jeu ses impulsions 
et ses désirs, dans un processus qui rappelle l’improvisation. Quand son 
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apprenti lui demande pourquoi il ne publie pas ses airs, le maître est 
emphatique : « Oh ! mes enfants, je ne compose pas ! Je n’ai jamais rien écrit. 
[...] Quand je tire mon archet, c’est un petit morceau de mon cœur vivant 
que je déchire. Ce que je fais, ce n’est que la discipline d’une vie où aucun 
jour n’est férié. J’accomplis mon destin. » (QUIGANRD, 1991: 86). Or, on 
peut dire donc que Sainte Colombe n’exprime pas de sentiments quand il 
joue, mais qu’il ressent moyennant le jeu musical,3 c’est son corps qui guide 
son art. Cela est d’ailleurs la raison pour laquelle, à la fin, il garde Marais 
pour apprenti, malgré la méfiance vis-à-vis de son talent. Le jeune traversait 
la période de la mue, et quand il va chez le maître lui demander des leçons, 
celui-ci lui répond : « votre voix brisée m’a ému. Je vous garde pour votre 
douleur, pas pour votre art. » (Idem, p. 61). L’apprentissage musical selon 
Sainte Colombe passe forcément par l’apprentissage - souvent douloureuse - 
du propre corps, de ses fautes, ses fragilités, ses désirs, ses impulsions. Dans 
ce sens-là, la création et l’acte de jouer touchent l’appréciation à la façon 
de Boutès.

De retour aux réflexions concernant celui-ci, il faut remarquer 
encore que le narrateur de Boutès - cette instance glissante et de difficile 
cadrage -, en lisant et commentant quelques morceaux du poème grec 
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, dit qu’ « à ses yeux [d’Apollonios] 
il y a deux musiques. L’une de perdition (qu’il définit admirablement en 
disant qu’elle ôte le retour), l’autre orphique, salvifique, articulée, collective 
[…]. Exclusivement humaine, ordonnée, ordonnant, elle ordonne le retour. » 
(QUIGNARD, 2008: 17-18). Pensons aux mots précisément choisis par 
Quignard. D’abord, la musique « salvifique » s’oppose à celle qui ferait Boutès 
tomber dans la « perdition » ; ces deux mots, très attachés à l’imaginaire 
religieux, font référence respectivement à ceux qui se préservent contre les 
expériences et les pensées dites condamnables et ceux qui vont vers son désir, 
quoiqu’il soit « Humaine », de son côté, différencie la musique d’Orphée 
de celles des « oiselles aux têtes et aux seins des femmes ». « Articulée » et 
« ordonnée », enfin, explicitent le caractère réfléchi, pensé, de la musique 
orphique, où chaque note fait partie d’un ensemble - d’ailleurs, ce n’est pas 
par hasard que la représentation des sirènes grecques soit un oiseau, puisque 
le « chant » des animaux (des oiseaux et des dauphins, par exemple) n’est 
pas du tout articulé à la façon humaine. « Articulée » et « ordonnée », donc, 
sont des caractéristiques qui s’opposent directement à l’impulsion, un acte 
solitaire et fragmentaire par rapport à un groupe. Le plongeon de Boutès, 
étant l’unique dans l’Argô, c’est alors comme un fragment qui s’en détache, 
une note dissonante qui ne se soumet pas à l’harmonie ordonnée, mise en 
ordre par Orphée.4 

Pour bien se mettre en rapport avec la musique (soit en l’écoutant, 
soit en la jouant ou la composant), il faut surtout avoir le corps libre, et qu’une 

3 Formulation d’Irène Fenoglio 
en salle de cours.

4 En outre, l’idée de fragment 
est centrale dans Boutès, et même 
si cela ne constitue pas mon 
sujet principal, il est impossible 
de ne pas y faire d’allusion. Le 
fragment est partout dans cette 
oeuvre, tantôt comme sujet, pour 
ainsi dire - surtout si l’on pense 
au caractère isolé de l’expérience 
du rameur -, tantôt comme 
outil littéraire, très évident 
dans la forme fragmentaire qui 
constitue le livre, c’est-à-dire, la 
non-linéarité et la non-synthèse 
des morceaux qui le composent. 
Ces propriétés exigent du 
lecteur une attention plus active 
au texte, j’ose même dire un 
plongeon à la façon de Boutès, 
puisque ce n’est pas une lecture 
exclusivement intelectuelle qui 
peut évoquer les possibles liens 
entre les fragments, mais celle 
qui mobilise chez le lecteur 
des rapports avec sa mémoire 
affective, ses connaissances et 
ses intérêts personnels. Quand 
Quignard dit que « La musique 
ne re-présente rien: elle re-
sent » (Idem, p. 21), on pourrait 
remplacer « la musique » par 
« le fragment », puisque l’un et 
l’autre peuvent évoquer ce qui 
nous hante, ne nous donnant 
pas des formulations définitives 
et prêtes.
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activité qui serait plutôt intellectuelle devienne ainsi sensuelle. Quand le 
narrateur de Boutès parle de ceux qu’il considère les « vrais musiciens », ils 
« quittent une part d’humanité » (Idem, p. 65). Selon le chemin de l’œuvre 
et aussi du déjà évoqué processus de création de Sainte Colombe, ce n’est 
pas possible d’interpréter cette humanité sous le sens moral ou éthique, 
mais sous celui de la propre espèce humaine par rapport à l’animale. En 
s’éloignant de l’humanité, les musiciens et aussi l’appréciateur-plongeur 
se trouvent ainsi plus proches de la nature originaire, de «  l’animalité 
antérieure » (Idem, p. 28), de la sensualité dans son état pur, qui ne passe 
pas par les attaches de la pensée craintive qui doit tout mesurer. Il y a dans 
Boutès un chapitre que l’on pourrait rapprocher de ce point-là, où est évoqué 
le mythe grec de Léandre et Héro, qui habitaient chacun dans une rive du 
détroit d’Hellespont (actuel Dardanelles, en Turquie). Léandre aimait Héro 
et chaque nuit il traversait à la nage le détroit pour la retrouver ; un jour, 
au cours d’une tempête, il veut rejoindre son aimée et meurt dans les eaux 
périlleuses. Dans le contexte de l’œuvre, on peut lire la noyade de Léandre 
comme l’aboutissement d’un désir immense et impulsif inspiré par son 
amour, lequel seulement peut être apaisé quand le garçon retrouve Héro - 
quand il plonge dans l’Hellespont. L’amour est ici un sentiment extrême 
qui rejoint l’appréciation esthétique à la mesure où il bouleverse le sens et le 
corps et incite à l’imprudence, c’est-à-dire, incite à ne pas avoir de maîtrise 
sur les émotions les plus primaires ; les deux ont besoin d’un acte également 
extrême pour être accomplis- se jeter dans la mer. De même, le plongeon 
de Boutès, étant un désir d’approcher, ne trouve pas que l’écoute du chant 
hypnotique : l’argonaute dissident, étant « celui qui, attiré par le chant des 
Sirènes, se noie dans l’écume d’Aphrodite » (Idem, p. 13), finit par rejoindre 
sexuellement cette « déesse du sperme », qui enfante de lui pendant qu’il 
meurt noyé. Boutès écoute le chant des sirènes, il veut s’en approcher, il 
rejoint Aphrodite, il meurt (comme il arrive très également, d’ailleurs, avec 
le marin de Caymmi, à l’exception que la divinité qu’il rejoint est Iemanjá, 
déesse de la mer d’une « mythologie » afro-brésilienne - le candomblé5).

Tantôt la relation amoureuse, tantôt la relation avec la musique 
se montrent ici comme des activités d’une solitude perçante, puisque 
l’écoute d’un désir, en détachant l’homme d’un ensemble, le laisse face à 
la difficulté - ou peut-être l’impossibilité même - d’être à la fois en société 
et de faire appel à ses individualités. Quand le narrateur commente la 
relation entre psychanalyste et analysé, il dit qu’ils ont à l’entretien « bras et 
jambes immobilisés » (comme Ulysse attaché à l’Argô, d’ailleurs) et qu’ils 
« écoutent, parlent, ils ne sautent pas hors du langage. Ils ne quittent pas le 
navire. Ils descendent peut-être dans la cale mais ils ne sautent pas dans la 
mer » (Idem, p. 19). Or, le langage est présenté ici comme un navire, quelque 
chose qui protège de la haute mer les hommes qui ne veulent pas quitter le 

5 Formulation faite à partir d’un 
commentaire de Lúcia Amaral 
de Oliveira Ribeiro.
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groupe et mourir ; le navire et le langage sont des constructions sociales, la 
mer est sauvage et très antérieure à l’homme. La musique, étant comme la 
mer, bien qu’elle soit un langage, elle est un langage qui peut évoquer des 
sensations au-deçà - ou au-delà - de ce système : « La musique renvoie à un 
jadis qui sans respirer - ou plutôt respirant avec les oreilles, respirant avec 
l’ouïe - entendait au fond de l’eau » (Idem, p. 76). Là on a une image qui 
nous renvoie à la vie utérine, un état primitif où le fœtus - qui respire avec 
les oreilles au milieu de l’eau - n’a pas encore contacté la vie sociale. Cela est 
la propre image de la nature perdue à jamais que Boutès veut rejoindre, une 
quête qui passe par l’eau et qui finit nécessairement avec l’échouement et la 
mort après le climax, après l’aboutissement ultime d’un élan.

La musique commence par murmurer à l’oreille de celui qui 
l’aime et qui s’approche du chant qui l’enveloppe, où il consent 
à perdre son identité et son langage : Souvenez-vous, un jour, 
jadis, on a perdu ce qu’on aimait. Souvenez-vous qu’un jour 
vous avez tout perdu de tout ce qui était aimé. Souvenez-vous 
qu’il est infiniment triste de perdre ce qu’on aime. (Idem, p. 79)

 Pourtant, cette solitude et cette tristesse ne sont pas graves ou 
tragiques, Boutès n’est jamais présenté comme un malheureux : « le simple 
fait de se jeter dans le vide entraîne le fait qu’on ne peut pas revenir sur 
l’élan. La précipitation, supprimant toute régression physique possible, 
supprime tout regret interne ». (Idem, p. 50). En accomplissant son désir 
extrême, le rameur est perdu à jamais - puisque son acte est irrattrapable -, 
mais il est enfin plein, finalement proche de sa vraie nature ancienne. Les 
plus aigus apprentissages ne viennent pas exemptes de souffrance, comme 
Marin Marais, dans Tous les matins du monde, a finalement bien appris, au 
moment où il va chez Sainte Colombe lui demander une dernière leçon de 
musique : « Je cherche les regrets et les pleurs ». (QUIGNARD, 1991: 130). 
Avoir donc le courage de s’écrouler pour atteindre l’apogée, avoir le courage 
d’être seul, avoir le courage de se jeter à la mer, avoir le courage d’être tout à 
fait dans le temps présent.

*

Dans Boutès il y a un curieux mouvement entre, d’un côté, 
l’irréversibilité d’un acte et, de l’autre, la répétition et la mise à jour dans la 
musique et la figure de la mer ; pour essayer de comprendre ce mouvement 
apparemment contradictoire, je crois que c’est important de penser à l’usage 
du mythe dans le récit. Partons du morceau suivant  : «  On ne rattrape 
pas le temps. (Mais toute mort se mange et on le rattrape dans ce sens : 
en s’alimentant de ce qui s’y détruit. C’est la mort, chez les carnivores, 
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6 En traduction libre du 
portugais de l’oeuvre Mito e 
realidade (1963), de Mircea Eliade. 
“Para o homem das sociedades 
arcaicas, o que aconteceu ab 
origine pode ser repetido através 
do poder dos ritos.” (ELIADE, 
2002: 17).

7 « O mito conta uma 
história sagrada; ele relata um 
acontecimento ocorrido no 
tempo primordial, o tempo 
fabuloso do ‘princípio’ » (Idem, 
p. 11)

8 “A irreversibilidade dos 
acontecimentos que, para [o 
homem moderno], é a nota 
característica da História, não 
constituiu uma evidência para o 
[homem ‘primitivo’]” (ELIADE, 
op. cit., p. 17).

qui de fait est seule nourrissante.)  » (QUIGNARD, 2008: 52). Or, ce 
morceau paraît décrire une expérience presque rituelle, où il faut mettre 
à jour quelque chose du passé pour aboutir à une expérience présente, et 
ainsi cette répétition pourrait, sinon effacer le caractère irréversible du 
temps, au moins le rendre d’une certaine façon récupérable. On retrouve 
cela tantôt dans les religions chrétiennes, tantôt dans les croyances dites 
« primitives », mon encadrement ici - puisque la figure centrale de Boutès 
vient de la mythologie grecque : « Pour l’homme des sociétés archaïques, 
ce qui s’est passé ab origine peut être répété à travers le pouvoir des rites ».6 
Pour eux, il s’agit donc, avec le rite, de faire ressurgir la scène originaire 
que le mythe explique - explique puisqu’il « raconte une histoire sacrée ; 
il décrit un événement qui s’est passé dans le temps primordial, le temps 
fabuleux du ‘début’ ».7 Là on est face à une autre conception de temps, très 
différente de celle du temps historique, où les choses ne reviennent pas et 
se passent selon le raisonnement passé-présent-futur. La logique du mythe, 
par contre, est celle du temps récurrent, qui se répète - mais qui ne peut pas 
être changée, bien sûr, puisque les réalités ont déjà été construites -, comme 
le font la musique et la mer : « Qui ne reste en silence devant la mer qui se 
répète, qui se dresse, qui se retourne et qui s’avance et qui pour s’avancer 
se retourne ? » ; « C’est ainsi que la musique est l’îlot temporel pathétique 
au milieu du surgissement du temps et du ressassement de l’Histoire  » 
(QUIGNARD, 2008: 77-78). Bref, «  l’irréversibilité des événements qui, 
pour l’[homme moderne], est la note caractéristique de l’Histoire, ne 
constitue pas une évidence pour l’[homme ‘primitif ’] ».8

Sur ce point, c’est très opportun de penser à l’usage constant dans 
Boutès du temps présent. Pour prendre un seul exemple de plusieurs, dans 
tout le commencement du livre (dès la première ligne jusqu’au premier 
astérisque), où le narrateur décrit l’épisode des sirènes qui menaçaient 
l’Argô, il utilise le présent pour raconter chaque scène. Je me souviens tout à 
coup d’un passage de la première partie du livre Molloy, de Samuel Beckett, 
dont le narrateur de même nom essaie sans succès d’expliquer comment 
il est arrivé à sa situation actuelle : « Je parle au présent, il est si facile de 
parler au présent, quand il s’agit du passé. C’est le présent mythologique. » 
(BECKETT, 1963: 33) Quignard emploi ce présent mythologique, parce 
que, pour se servir de la façon peut-être la plus légitime d’un mythe, il est 
nécessaire de reprendre sa propre logique. Également, la relation du lecteur 
avec ce texte est aussi comme une expérience rituelle, dans le sens où, à 
chaque (re)lecture, les idées y évoquées peuvent être mises à jour - c’est la 
logique, d’ailleurs, de la propre forme fragmentaire. 

Finalement, je crois qu’il serait aisé de dire que, de même que le 
mythe, l’appréciateur-plongeur est quelqu’un hors temps historique. En 
se jetant dans la mer, en s’élançant vers le cœur dangereux de la musique, 
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il s’éloigne de la tradition occidentale représentée par Orphée, où la dite 
normalité ne cadre que ceux qui savent bien comment répondre à une 
conduite réglée et à une même langue : « Il y a [...] beaucoup plus qu’une 
disproportion, il y a quelque chose de non contemporain, de déphasé, 
d’anachronique, d’intransposable entre le contenu d’une pièce de musique 
et le contenu de pensée articulée dans un morceau de langue nationale 
acquise. » (QUIGNARD, 2008: 31). Le temps de la musique est comme 
le temps - immensurable - de la mer et du mythe pour ceux qui savent 
s’élancer.
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