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RESUME : Cet article se propose d’analyser I’évolution du roman policier
frangais, de sa création en 1866 jusqu’en 1939 ; cela a travers la palette des élé-
ments de sa composition, en particulier 'erreur judiciaire. Parce que la société est
en constante évolution, la littérature connait de profonds changements dans son
appréciation et sa création. Ces transformations du genre ont été analysées au
scope d’un corpus composé de 166 romans francais, majeurs et mineurs.
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DETECTIVE NOVEL AND JUDICIAL ERROR IN FRANCE FROM
1866 TILL 1939: CONTINUITY AND CHANGES IN THE EVOLUTION
OF A GENRE

ABSTRACT: This article aims to analyze the evolution of French detective
novel, from its creation in 1866 till 1939 ; this through the scope of its composi-
tion, especially the uses of judicial errors. Because society is in constant evolution,
its literature experiences deep transformations in its appreciation and creation.
These transformations were compiled with the help of a corpus composed of 166
French detective novels, both major and minors.
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En 1866, Emile GABORIAU publiait, dans les colonnes du quotidien Le Soleil,
le tout premier roman judicaire francais. Sans le savoir, il venait de créer un
phénomeéne: le succeés immédiat de L’affaire Lerouge assurera la pérennité d’un
genre qui demeure, encore aujourd’hui, un sujet favori et prolifique pour les au-
teurs de littérature autant que de divertissement. Avec L’affaire Lerouge, la Justi-
ce et ses représentants transcendaient les colonnes de faits divers auxquelles ils
étaient habitués pour investir le rez-de-chaussée des quotidiens, sous la forme de
romans-feuilletons. Ils devenaient des éléments de fiction.

L’article présenté ici repose sur ’étude de 166 romans policiers. Il vise établir
une évolution de l'erreur judiciaire dans le roman policier en paralléle avec les
transformations éditoriales et sociétales qui animent le tournant du siécle en
France. En effet, entre 1866 et 1939, d’'un point de vue politique, la France con-
nait : la chute d’un empire, la perte de I’Alsace et de la Lorraine et le fort sentiment
de revanche qui en découle, une révolution, une république, une premiére guerre
mondiale, et, au moment ou s’achéve cette étude, s’appréte a s'engager dans un
deuxiéme conflit majeur. Sans parler des assauts du Surréalisme, de la remise en
cause de tout ce qui faisait le fondement de la civilisation, de I'apparition du
Communisme, du Nazisme, du Fascisme, ainsi que la crise de 1929. De tels boule-
versements ne vont pas sans affecter un peuple, sa culture et, par conséquent, sa
littérature.

Trois périodes se dégagent dans I’histoire du roman policier ; trois périodes qui
correspondent grossiérement a trois déclinaisons du genre. Entre 1866 et 1907, le
monde littéraire policier est largement dominé par Emile GABORIAU et Fortuné
du BOISGOBEY. Ici, tous les romans reposent sur un méme systéme de création et
utilisent les mémes outils. Le roman judiciaire, comme on le nommait alors,
s’accompagne d’un élément structurel quasi-omniprésent, a savoir, ’erreur judici-
aire. Sur 35 romans publiés entre 1866 et 1907, 29 (soit 83%) comprennent une
erreur judiciaire dans leur trame narrative. La prééminence est indubitable et pose
d’entrée la question du lien entre littérature et Justice, et la confiance du public
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dans l'organe étatique. Le genre, qui est encore tout neuf, se décline sans vraiment
varier.

La deuxiéme période, qui couvre les années comprises entre 1907 et 1930, con-
nait une remise en cause générale de tout ce qui constituait les fondements de la
société francaise. Cest I'ere de ceux que jappelle les Trois L — LEROUX,
LEBLANC, LEROUGE - et des aventures de Fantémas. Entre 1907 et 1930, sur 58
romans étudiés, 25 intégrent une erreur judiciaire, soit 43%. Pendant cette pério-
de, le roman judiciaire devient policier avec 'apparition de détectives privés et la
progressive mise a I’écart des juges d’instruction.

La décennie suivante, entre 1930 et 1939, connait une explosion dans le do-
maine de la littérature policiére : avec Georges SIMENON, Pierre VERY et Mauri-
ce LEBLANC, des figures de proue prolifiques en matiere de littérature de détec-
tion qui multiplient les publications ; sur 73 romans publiés, 21 contiennent une
erreur judicaire, soit 29%.

Quand bien méme le roman policier intégre des cadres précis et répond aux
demandes imposées par le genre, il est avant tout un objet culturel soumis aux
transformations sociales et scientifiques, ainsi qu'aux attentes du public. Il s’agit
d’observer ici comment le roman évolue et de quelles facons ces transformations
se reflétent dans la structuration et appréciation de ce genre.

1866- 1939: UNE INTENSIFICATION DE L’ECRITURE ET DE LA
PUBLICATION:

A partir de ces remarques préliminaires données en guise d’introduction, on
observe premierement que : le lien entre Justice et littérature demeure tres fort
tout au long de cette période, puis, que le roman policier se transforme physique-
ment et structurellement. L’'omniprésente au départ de I'erreur judiciaire est la
grande absente de la fin de cette période. En dehors d’'une multiplication ou du
renouvellement des auteurs qui s’essayent au genre avec plus ou moins de succes,
il est impossible d’ignorer sa disparition des pages des romans. Il est aussi possi-
ble d’affirmer sans prendre trop de risques et au simple apercu de la chronologie
que le roman de SIMENON, largement dominant dans les années 1930, ressemble
peu au roman tel qu’il est apparu sous la plume de Gaboriau en 1866.

Si I’on compare les chiffres relatifs aux deux romanciers les plus productifs du
début de la période avec ceux relatifs aux deux auteurs les plus prolifiques de la fin
de la période, on constate un flagrant contraste dans la quantité de titres publiés.
GABORIAU produit six romans policiers en une période de dix ans (1866-1876),
BOISGOBEY, seize romans judiciaires entre 1869, lorsqu’il adhére au genre, et
18809, soit, sur une période de vingt ans. A 'opposé, entre 1931 et 1938, SIMENON
publie trente-huit romans et enquétes courtes, VERY, vingt. Il y a donc une multi-
plication par deux des titres publiés par les auteurs de fin de période sur un espace
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temporel deux fois moins long. Cette intensification de I’écriture résulte d’abord
des transformations intrinseéques a I'industrie littéraire, liées a la modernisation et
a la mécanisation, ainsi qu’a son développement économique. Le monde de
I’édition et de la publication bénéficie des avancées technologiques et techniques
autant que I'industrie automobile, de ’accélération des moyens de production plus
rapides et plus efficaces, de la baisse des prix du livre aussi bien que du nombre
croissant de numéros publiés:

Du point de vue technique, le formidable essor de la presse,
suivi par une demande nouvelle d'imprimés commerciaux,
publicitaires et administratifs ne pouvait que favoriser les
recherches en matiére de composition et d'illustration. Bien
que critiquées pour des raisons d'ordre esthétique, la Lino-
type et la Monotype équipent progressivement les ateliers a
partir de 1918... Enfin, on réussit a améliorer considérable-
ment les performances des presses, encore que l'impression
rotative soit encore peu utilisée. (BETHERY, 1991: Sans

page).

En 1939, les grandes maisons d’éditions telles Fayard ou Gallimard sont bien
implantées et le roman-feuilleton n’a plus a faire ses preuves. Ce qui est un succes
de kiosque a journaux devient tres vite, de facon quasi automatique, un succeés de
librairie. Ils font tous deux partie du paysage littéraire et culturel des Francais. La
demande de romans policiers est bien établie et familiére au public parce que ce
genre est associé a la distraction et que la rapidité de la lecture s’adapte aussi bien
aux quelques heures d’un voyage en train, qu’aux premiéres traversées en avion.

En paralléle, de ces raisons industrielles on peut noter une certaine spécialisa-
tion des auteurs dans le genre policier. Si GABORIAU et ses contemporains écri-
vaient des romans judiciaires, ceux-ci ne constituaient en rien une exclusivité. A la
fin du XIXe siécle, un auteur était encore polyvalent dans ses créations, avec une
progressive tendance vers un genre. SIMENON et VERY se sont trés vite tournés
vers la production quasi-exclusive de textes policiers pour devenir les maitres du
genre et dominer une époque.

Cette capacité double de publication de titres correspond aussi a une produc-
tion de pages diminuée de moitié pour chaque roman publié aprés 1930.
GABORIAU et BOISGOBEY publiaient des romans de plus de quatre cents pages.
Pour SIMENON et VERY, cent quatre-vingt a deux cent pages suffisent pour lan-
cer, développer et boucler une affaire, de sorte que ’enquéte subit un régime dra-
conien dans son essence. L’auteur de fin de période se débarrasse des scories: plus
de descriptions, plus de monologue intérieur, plus de déroute du détective ;
Perreur judiciaire disparait au profit de la rapidité d’exécution du récit, la produc-
tion de masse des romans et la psychologie des personnages. Dans les années

93



1930, soit I'erreur judiciaire disparait complétement de la structure du roman po-
licier, soit elle y reste présente a I’état de traces, ou alors, elle est posée comme an-
térieure au roman et constitue le terreau sur lequel une contre-enquéte doit étre
menée. De ce fait, elle n’est plus essentielle a la structuration du roman. Apres la
Premiére Guerre mondiale, le détective ne se trompe plus, il devient le réparateur
des torts, le symbole d’'une Justice efficace.

1866-1907: EMILE GABORIAU ET FORTUNE DU BOISGOBEY: LA
STRUCTURE AVANT TOUT

DUBOIS (1992: 46) présente I'ocuvre de GABORIAU comme un "épisode" isolé
dans l'histoire de la littérature, un moment significatif de la création du roman
policier qui reste sans héritiers jusqu’a l'arrivée des Trois L cinquante ans plus
tard. C’est sans compter avec BOISGOBEY qui reprend le modéle de GABORIAU
et le reproduit de multiples fois durant les quarante années qui suivent.

En 1866, GABORIAU a déja six romans a son actif. L’affaire Lerouge marque le
début d’une série de romans judiciaires tres longs, basés sur une énigme complexe
qui trouve souvent sa résolution dans le passé des protagonistes: dés sa jeunesse,
GABORIAU est un familier des romanciers a mystéres anglais: il s’inspire des
aventures du Chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe et « préfere Fenimore Cooper, ...
a ses manuels de droit » (TULARD,2005: 291). Un arriére-plan est déja présent
dans l'esprit de I'auteur ; il suffit d'un déclencheur pour lancer le genre. Ce déclen-
cheur, il le trouve dans un fait-divers de journal: la mention de 'assassinat d’une
vieille dame nommée Lerouge:

Emile Gaboriau n’a d’ailleurs pas su qu'’il lancait une forme
grosse d’avenir et qu’il opérait un ajustement stratégique
parmi des productions esthétiques en lutte. Mais il ignorait
plus encore qu’il inaugurait un genre appelé a proliférer de
facon extraordinaire... (DUBOIS, 1992: 46)

Les romans judiciaires de GABORIAU suivent tous la méme structure. Un cri-
me est découvert, une premiere enquéte (superficielle) est menée. Le détective
procede a une dénonciation. Il réalise tres vite qu’il a accusé un innocent. Il méne
alors une contre-enquéte plus fouillée qui remonte loin dans le passé des protago-
nistes pour révéler, a la fin, le nom du véritable coupable. Ces romans sont longs,
répétitifs, descriptifs et se penchent sur les grandes questions de justice au travers
des monologues intérieurs digressifs du détective.

Son contemporain, Fortuné du BOISGOBEY (de son vrai nom Abraham
DUBOIS), produit des romans a structure identique et varie les lieux du crime
avec une préférence pour les lieux publics. On rencontre par exemple Le crime de
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lopéra (1879) etLe crime de l'omnibus (1881). Alors que GABORIAU place ses in-
trigues en province, son disciple aime le théatre des rues parisiennes. Le coup
d’ceil de monsieur Piédouche (1883) commence sur les bords de la Seine, Une af-
faire mystérieuse/L’homme sans nom (1869) sur les hauts de Montmartre. Une
ceuvre prolifique et diverse qui trouve ses sources dans la réalité judiciaire ou his-
torique: « S’il a un gofit prononcé pour le roman historique (...), il (BOISGOBEY)
suit pour Le Petit Moniteur universel du soir quelques grandes affaires criminelles
et en ressuscite d’anciennes, ce qui le conduit naturellement au roman policier
encore balbutiant » explique TULARD (2005: 84). Son détective, nommé Piédou-
che, est, comme dans les romans de GABORIAU, un amateur qui utilise la déduc-
tion et I'analyse pour tirer ses conclusions. Sa renommée est tres vite établie, mon-
sieur Piédouche est célebre pour son coup d’ceil et toute affirmation sortant de sa
bouche est parole d’évangile pour les juges d’instruction: il allie observation et na-
ture humaine pour former des hypotheéses fondées sur I’évidence et présente au
juge d’instruction un produit fini, structuré et inattaquable. Méme Piédouche, a
I'instar de Tabaret n’est pas a ’abri d’une erreur et plus d’'une fois fait arréter des
innocents a la place de criminels. Les romans de cette période se focalisent aussi
sur le ressenti du détective. Ses impressions ne sont pas épargnées au lecteur qui
s’attend, lorsque I'erreur judiciaire est annoncée dans le premier tiers du roman, a
assister a une contre-enquéte au cours de laquelle le détective démonte une a une
ses propres théories pour en élaborer de nouvelles construites sous un éclairage
nouveau. Chez ces auteurs, la variation apparait légérement dans la nature du
crime (avec une trés nette préférence pour ’homicide). N’oublions pas non plus
que GABORIAU et BOISGOBEY ne se sont pas consacrés exclusivement au roman
policier mais ont aussi été de grands contributeurs de la littérature feuilletones-
que. Ils en connaissaient tous les rouages: du pathos romantique au scenario a
rebondissements, tous les éléments s’accumulent dans les énigmes présentées par
ces auteurs. La structure prime sur la nature ainsi que ’adhésion aux codes mimé-
tique et herméneutique sont totales. Ils déclinent une recette dont les ingrédients
différent mais dans laquelle 'ordre reste immuable.

D’autres auteurs qui cherchent a se diversifier s’essaient au genre et produisent
des romans longs, répétitifs qui copient et collent le systéme mis en place par les
péres du roman policier. Parmi eux, figure Henry CAUVAIN qui faconne un détec-
tive préfigurant Sherlock Holmes dans Maximilien Heller en 1871, roman ou
I’analyse de la personnalité fait ses premiers pas. Heller, convaincu de I'innocence
du prétendu coupable rien qu’en le regardant, part en quéte du véritable coupable
en utilisant le déguisement et la fausse identité: ici, le déguisement et la stratégie
d’action prennent le pas sur la réflexion seule. Elie BERTHET publie Le douanier
de mer(1872) et L'assassin du percepteur(1877), romans a erreur judiciaire. En
1875, Eugéne CHAVETTE initie une percée dans le genre en publiant des romans
criminels sans erreur judiciaire et entame une diversification de genre en simplifi-
ant la structure du roman policier.
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Dans chacun des romans cités, le détective est soumis au pouvoir d’un juge
d’instruction qui n’est 1a que pour officialiser le travail de 'amateur. Il existe un
contrat de confiance entre ces deux personnages, c’est le futur Consulting Detecti-
ve que 'on lira sur la carte de visite de Sherlock Holmes. Le lecteur s’identifie un
peu au juge dans le sens ou le détective lui rend des comptes concernant I'enquéte.
Dans les cas de romans ne contenant pas d’erreur judiciaire, publiés en début de
période, il est intéressant de remarquer ’absence quasi-systématique d’un repré-
sentant de la justice. Dans ce cas, le détective amateur ne rend de comptes a per-
sonne, si ce n’est qu’au lecteur, et travaille pour lui-méme. C’est un ami convaincu
de I'innocence de 'accusé qui se met en quéte de la vérité, ou une croisade person-
nelle contre I'infamie d’un criminel notoire aux crimes connus du grand public
mais jamais condamné.

Lorsque cette premiére ere s’achéve, au début du XXe¢ siécle, Gustave LE
ROUGE fait son apparition sur la scéne littéraire avec La conspiration des mil-
liardaires. Le pére de Todd Marvel se dirige lentement vers le genre et méle a ses
romans d’aventures et de conspiration une couleur policiere. Il entame une diver-
sification de ce genre qui ne va plus cesser de croitre. En 1889, BOISGOBEY pu-
blie un roman policier sans erreur judiciaire intitulé Décapitée, amorcant a son
tour un virage vers la nouveauté. Le rejet des traditions et de tout ce qui constitu-
ait le fondement de la société francaise connait, depuis la défaite de 1870, une
constante croissance dans les esprits. Aprés 1905, les détectives deviennent jour-
nalistes ou cambrioleurs, ce sont les débuts de Rouletabille et d’Arséne Lupin avec
lesquels apparaissent les séries qui vont connaitre un énorme succes aupres des
aficionados du roman policier.

1907-1930: L’ERE DES TROIS L: VERS UNE LIBERATION DU
CARCAN STRUCTUREL

Lorsque cette deuxiéme ére débute, les éléphants du genre naissant sont sur le
déclin. GABORIAU et BOISGOBEY sont morts depuis longtemps (respectivement
en 1873 et 1891), Jules MARY, Jules LERMINA et Xavier de MONTEPIN, apres
s’étre un moment intéressé € ce genre, retournent a leur premier amour, le roman
social. Le roman judiciaire tombe en état d’hibernation pendant pres de vingt ans.
Quelques tentatives sont faites pour le réveiller, mais elles tournent court et ten-
dent plus vers le roman criminel que le roman judiciaire.

Il faut dire que, durant cette période, la IIIéme République est secouée par des
tempétes. Alors que la revanche est dans toutes les bouches et que le pays veut re-
partir en guerre, les premiers débats contre la peine de mort sont lancés au Sénat,
I’Etat se sépare de I'Eglise en 1905, et le roman connait une crise identitaire sans
précédent.
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Il est indéniable que le support influence le contenu. Le nombre de lignes limite
le discours. Au début du siécle, un phénix renait de ses cendres sous la plume de
deux auteurs: Maurice LEBLANC publie Arséne Lupin, gentleman cambrioleur,
une série de nouvelles publiées sous forme de roman-feuilleton dés 1905, et Gas-
ton LEROUX donne naissance a Rouletabille dans Le mystére de la chambre jau-
ne en 1907. Leur succes est immédiat et ne s’arréte qu’a la mort de ces auteurs. La
quantité des titres prime sur le développement de lhistoire qui se concentre
désormais dans le temps et dans I’espace. Le nombre de pages de romans policiers
commence sérieusement a diminuer au tournant du siécle, limitant, par la méme
occasion, le nombre d’actants et d’actions. Dans la notice bibliographique de
LEBLANC, TULARD (2005: 413) note que « de 1905 a 1939 ... le gentleman cam-
brioleur allait faire cinquante-sept apparitions dans seize romans, trente-sept
nouvelles, quatre sketches ou piéces de théatre, rassemblés en vingt-deux volu-
mes ». A la mort de LEBLANC, en 1939, correspond la publication du dernier ro-
man relatant les aventures du gentleman cambrioleur. Au méme moment, Gaston
LEROUX écrit huit aventures policiéres de Rouletabille et cinq mésaventures de
Chéri-Bibi, respectivement parues pour la premiére fois en 1907et 1914.

En 1923, Gustave LE ROUGE rejoint ce duo avec la publication des enquétes de
Todd Marvel, un détective amateur multimilliardaire qui met sa fortune au service
de la Justice. Le riche détective, pratiquement inconnu aujourd'hui, a eu son heure
de gloire et compte pas moins de vingt aventures ou enquétes regroupées en deux
volumes sous les titres de Todd Marvel détective milliardaire et L’Amérique
mystérieuse.

Outre les Trois L, quelques auteurs font de bréves apparitions ou entament une
carriére qui se poursuivra loin dans les années 1930. Rodolphe BRINGER produit
ses premiéres enquétes. Il publie en 1917 Le poignard de cristal et Le premier
crime de monsieur Rosic ; il s’investit dans la littérature policiére jusqu’a sa mort,
en 1943. ALLAIN et SOUVESTRE ont tenu leur public en haleine avec les démélés
d'un horrible criminel connu sous le surnom de Fantomas dés 1911. Ses méfaits
remplissent trente-deux romans.

En 1907, la scéne du roman policier est neuve. Il y a littéralement rupture du
continuum et le genre s’habille d’auteurs nouveaux qui réforment sa structure. Il
devient moins didactique et s’embarrasse de divertir plus que d’éduquer. Les sé-
ries générales ou éditoriales font leur apparition alors que I’édition connait une
profonde mutation qui entraine avec elle le nécessaire besoin d’adaptation des au-
teurs.

LETOURNEUX (2013: sans page) s’est penché sur la question des séries édito-
riales, notamment Fantoémas. 1l explique que I’innovation de Fayard, lorsqu’ils pu-
blient les premiers numéros du « Livre populaire a 65 centimes », est de poser une concur-
rence directe aux journaux en offrant des récits complets a bas prix. Ce sont d’abord des
réimpressions de romans-feuilletons; puis, trés vite, le succés de la formule laisse supposer

qu’il serait possible de publier des nouveautés directement sous ce format:
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Avec cette collection a trés bon marché, la logique de diffu-
sion des fictions populaires qui s’était imposée au cours du
XIXe siecle, celle de publications en feuilletons dans la pres-
se ou en livraisons, s’est vue brutalement concurrencée par
la vente d’ouvrages offrant un récit complet en un seul vo-
lume, pour un prix bien moindre que celui, cumulé, des li-
vraisons. (LETOURNEUX, 2013)

Ce nouveau genre d’édition insiste sur I'idée de récit en publiant en haut de la
couverture de chaque numéro de Fantémas cette mention d’accroche « Chaque
volume forme un récit complet », démarquant I'indépendance de chaque titre.
L’indépendance des récits permet ’adjonction permanente de nouveaux lecteurs.
Ici, un lecteur novice peut rejoindre la communauté des autres lecteurs sans for-
cément avoir lu les épisodes précédents alors qu’il serait bien difficile de commen-
cer la lecture de L’affaire Lerouge au milieu du récit. Ce nouveau format, continue
LETOURNEUX (2013: sans page), non seulement agrandit le cercle des lecteurs
mais encourage encore une profonde transformation des écrits qui n’ont plus be-
soin des techniques propres au roman-feuilleton:

Un tel changement a non seulement bouleversé les modes
de consommation de I'imprimé, mais induit également des
mutations radicales dans l’écriture des textes, dans leurs
structures narratives et, par contamination diégétique, dans
les imaginaires et les logiques architextuelles (sic) des
ceuvres. (LETOURNEUX, 2013)

Diminuant progressivement les besoins d'une accroche propre a 1'énigme, ce
qui constitue la spécificité des séries du début de siécle est leur focalisation sur un
personnage a identité et aux capacités extraordinaires plutdt que sur les étapes de
la résolution d’un probléme majeur. Les séries présentent de jeunes acteurs, intel-
ligents, qui se jouent des structures traditionnelles dont ils sont familiers: héros de
guerre, aventuriers, journalistes ou hommes du monde, ils allient la compétence a
la déduction pour faire la justice ou rendre le monde meilleur. « Méme si le mal
est provisoirement vaincu, c'est toujours 1'épopée du crime qui nous est présen-
tée », écrit QUEFFELEC-DUMASY (1989: 59) a propos des nouvelles séries. Cha-
cun de ces personnages, bon ou mauvais, devient le centre de I'aventure, le centre
du récit (QUEFFELEC-DUMASY, 1989: 58):

le roman policier francais est alors moins centré sur 1'énig-
me que sur le criminel. C'est toujours sa figure qui fascine:
soit dans un registre léger, mondain, humoristique, le ban-
dit chevaleresque Arsene Lupin « gentleman cambrioleur »,
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bafouant l'autorité mais ne volant jamais que les riches, et
ne tuant qu'a son corps défendant; soit, dans un registre
plus noir, le criminel international, Larsan, ou les chefs de
bandes criminelles, Zigomar de Sazie, ou le Dr Cornélius de
Lerouge. C'est du sein du crime que surgit le héros.

Sous un titre d’abord vague, la maison d’édition place une indication rappelant
lappartenance du titre a une série déja connue du lecteur espérant ainsi influencer
ce dernier dans ses choix. Gaston LEROUX fait placer sur la couverture de ses ro-
mans relatifs a Rouletabille un sous-titre indicatif: "Les aventures extraordinaires
de Joseph Rouletabille, reporter". La mention est posée en haut de la page, sous le
nom de la maison d’édition Pierre Lafitte. Si, dans les premiers romans de la série,
la présence du jeune reporter reste obscure, elle devient évidente par la suite avec
I'intégration du nom de Rouletabille dans les titres et laisse planer le flou sur la
nature des affaires traitées dans le volume. Si 'on dresse la liste des titres, on dé-
couvre que le nom du héros figure dans quatre d’entre eux, a savoir: Le chdteau
noir/Rouletabille a la guerre (1914), Le crime de Rouletabille (1921), Rouletabille
chez le Tsar (1912), Rouletabille chez les Bohémiens (1922).Stratégie éditoriale de
vente qui semble marcher, I'idée est reprise lors de la publication des romans de
Chéri-Bibi qui sont regroupés en deux groupes principaux, toujours avec la publi-
cation d'un sous-titre en couverture et la mention du nom du héros:« Les
premiéres aventures de Chéri-Bibi »qui regroupent Les cages flottantes (1913) et
Chéri-Bibi et Cécily (1913), suivies quelques années plus tard de la publication des
« Nouvelles aventures de Chéri-Bibi »:Palas et Chéri-Bibi (1919) et Fatalitas!
(1919). La série se termine avec Le coup d’état de Chéri-Bibi (1925), qui figure
dans le corpus de 'auteur de facon indépendante.

Il se trouve que la maison d’édition Pierre Lafitte publie aussi les aventures
d’Arséne Lupin par Maurice LEBLANC et que cette méthode de vente est reprise
pour la présentation au public de cette troisiéme série. Cette présentation perdure
jusqu’a nos jours.

Le roman retrouve ses paysages bondissants au travers des actions qui
s’accumulent, de la définition d’une psyche extravagante et enthousiaste du per-
sonnage principal. Il faut dire que le début du siecle voit le développement de la
psychanalyse freudienne et des théories de psychologie analytique de Jung, en
1913. Les études de la personnalité, a 'instar du code mimétique, contaminent la
littérature et influencent les gotits du public dans leur choix. Les auteurs préférent
définir une psychologie au travers de I’action et d'une méthode scientifique basée
sur le raisonnement, ou "bon bout de la raison" comme dirait Rouletabille.

Au méme moment, SOUVESTRE et ALLAIN, publiés chez Arthéme-Fayard,
font figurer sur chaque couverture de roman le nom Fantomas au-dessus du titre
du récit. Les éditions plus récentes poursuivront cette tradition
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La publication en série autorise 'auteur a sortir du carcan traditionnel du ro-
man policier tel qu’il avait été congu au départ. La répétition d’'une structure crée
une anticipation chez le lecteur qui n’est plus surpris et tombe dans l'ennui.
L’ennui du lecteur est synonyme de ralentissement des ventes, de son détourne-
ment vers un genre autre ou une nouvelle série.

La multiplication des transformations de fond du roman policier et ’évolution
du monde éditorial provoquent une rupture définitive dans la structuration du
genre et la disparition progressive d’éléments auparavant jugés fondamentaux,
comme lerreur judiciaire.

Au tournant du siecle, le nom du genre change: de roman judiciaire, il devient
roman policier. Cette transformation peut en partie étre due a la disparition pro-
gressive des juges d’instruction des pages de ces romans. Alors qu’il chapeautait
les enquétes, il est progressivement remplacé par le détective qui est désormais
responsable de lui-méme. C’est lui qui méne 'enquéte jusqu’au bout et présente
ses conclusions au juge qui n’a plus qu’a procéder a l'instruction a partir des
données fournies par le détective. Cette transformation résulte aussi de la multi-
plication des détectives amateurs extérieurs au monde judiciaire et qui agissent
par eux-mémes. Arsene Lupin n’a de maitre que lui-méme. Hors-la-loi par carac-
tére, il serait difficile de le voir agir sous couvert d’'un agent de la Justice. Il se méle
d’affaires qui ne le regardent pas et entend bien court-circuiter la Justice par tous
les moyens, jusqu'a publier des résultats d’enquéte dans les journaux et se faire
passer pour le directeur de la Sécurité... Chéri-Bibi est un forcat en cavale qui sou-
haite se faire justice, cette-derniére lui ayant refusé ce droit. Rouletabille est en-
voyé par son journal alors qu’il y a déja sur les lieux, un détective officiellement
mandaté par le tribunal dans la personne de Frédéric Larsan.

Avec cette transformation, ’énigme est placée en concurrence avec le détective.
Il y a continuité dans la structure parce que 1’énigme subsiste. La ou les choses se
transforment c’est lorsque I’énigme ne figure plus au centre du probléme: certes,
les questions d’identité et de role demeurent, le carré herméneutique de DUBOIS
(1992: 92) est toujours présent, mais ’attention du lecteur se concentrera plus sur
le réglement d’une affaire que sur les moyens employés. Dans de nombreux ro-
mans, le lecteur est omniscient: il connait le nom du criminel, les circonstances et
les motifs. La focalisation est déplacée de la victime vers ’'enquéteur. De la méme
facon, le code mimétique est détourné: depuis quand des voleurs travaillent-ils
avec la police, et les milliardaires se mélent-ils d’affaires sociales? Que dire du co-
de herméneutique qui est voilé: le lecteur dispose de tous les éléments pour dé-
couvrir la vérité. Il n’y a plus d’erreur du détective. Tout cela parce qu’en I'espace
de trente ans le public a changé. Il ne veut plus lire des romans dont la structure se
répete inlassablement. Il veut étre surpris, il veut se divertir.

L’autre grand changement qui se produit par rapport a la période précédente
réside dans la disparition presque totale des erreurs judiciaires dans les romans
policiers publiés entre 1907 et 1930. L’énigme reste, le crime est toujours le point
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de départ, le détective, méme s’il évolue dans son essence, est toujours la. Il devi-
ent un surhomme aux capacités d’analyse et de déduction supérieures a celles du
policier commun, homme d’action et de terrain qui ne commet plus d’erreur ; il les
répare. L'un des éléments qui motive son apparition est la question du temps: a
présent, le détective doit résoudre une énigme dans un temps limité, que ce soit
parce que la survie d'un autre étre en dépend ou parce que le criminel est sur le
point de s’échapper. Rouletabille arrive aprés l'arrestation des jardiniers dans Le
mystére de la chambre jaune. Le détective devient extérieur a ’erreur judiciaire et
construit exclusivement une contre-enquéte. Les débats préliminaires sont laissés
a la discrétion du détective. Parfois, ils ne figurent méme pas dans le roman, qui
débute apres l'erreur judiciaire.

Plus nous nous approchons des années 1930, plus la fonction de 1'erreur judici-
aire se transforme. L'erreur judiciaire n'est plus le point central de 1'affaire parce
que, parallélement, elle a tendance a étre moins courante dans les journaux, du
fait des avancées techniques et scientifiques utilisées par la police qui lui permet-
tent de définir avec plus d'exactitude l'identité d'un criminel. QUEFFELEC-
DUMASY(1989: 56) décrit la réalité des enjeux présents dans les séries policiéres:
transformations philosophiques, recherche du surhomme, bouleversements poli-
tiques et économiques favorisent ces transformations littéraires:

Positivisme et naturalisme (...) sont en recul. Le symbolis-
me entraine un renouveau des mythes, appelle a un redé-
ploiement des fantasmes qui ouvre la voie au surgissement
de nouveaux héros. (...) Les certitudes de la science et de la
morale vacillent. Nietzschéisme mondain et culte de I'éner-
gie d'une part, retour en force du spiritisme, de 1'hypnotis-
me, philosophies de I'inconscient d'autre part: la toute fin
du siécle, et surtout le début du XXe siécle, sont favorables a
de nouveaux délires que hante parfois le fantome romanti-
que. Maurice Leblanc, Gaston Leroux, Gustave Lerouge,
Zévaco donnent le jour a des héros surhumains, au-dela du
bien et du mal, en des ceuvres fantaisistes, fantastiques ou
frénétiques, qui. (sic) attireront I'attention des surréalistes.

En résumé, au tournant du siécle, les besoins évoluent et les gofits changent. Il
faut s’adapter pour continuer a vendre...
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1930-1939: SIMENON ET VERY, DEUX GEANTS DU ROMAN POLI-
CIER PROLIFIQUES ET INNOVATEURS

De facon générale, les dix derniéres années de la période étudiée confirment la
tendance amorcée depuis 1907. Le roman policier a trouvé son équilibre. D’un
point de vue historique, les années 1930, en France et en Europe, reflétentune at-
mosphére générale de questionnement des fonctionnements politiques, économi-
ques ou culturels en place. C’est la montée exponentielle des nationalismes exa-
cerbés par les suites de la crise de 1929. Fascisme, Nazisme et Communisme font
désormais partie de ’horizon politique mondial et menacent les vieilles démocra-
ties déja fragilisées. Dans ce contexte, sans parler de I'instabilité politique qui reg-
ne en France et des tentatives de retour au calme avec le Front populaire de Léon
Blum en 1936, tout devient objet de propagande, y compris la littérature.
NARCEJAC pose en opposition les deux blocs, démocratique et dictatorial, en ex-
pliquant que, dans les années 1930, les démocraties ont voulu opposer aux dicta-
tures tout ce qu'elles pouvaient trouver:

C’est un fait, certes, trés curieux: le roman policier, dans les
années qui ont précédé la guerre, a été prohibé en Allemag-
ne et en Italie. En URSS, il a toujours été considéré comme
un produit de la civilisation bourgeoise... tous les argu-
ments possibles, et le roman policier, sous la pression des
circonstances, (ont) été considéré(s) comme un des refuges
de la justice et du droit (1975: 205-207).

Le temps n’est plus au piétinement ni aux questionnements stériles. Les enjeux
qui se jouent sur la scéne mondiale dépassent les simples pages des journaux et
imprégnent tous les aspects culturels du peuple. Il n’y a plus de temps pour les
romans longs qui s’épanchent sur les pourquoi et les comment, il faut aller droit
au but, cerner le probléme et le régler par un raisonnement et des déductions qui
font mouche a chaque fois.

Deux auteurs, qui connaitront un succes incontesté jusqu’en 1939, font leur
apparition dans la presse francaise: le Belge Georges SIMENON, et le Francais
Pierre VERY. Tous deux sont prolifiques, populaires, et de fins analystes d'une
atmosphere et d’une tendance sociales qu’ils expriment au travers de leurs en-
quétes. VERY publie son premier roman policier en 1930 sous le titre Le testa-
ment de Basil Crookes. Plus versé vers le roman a mystére que le roman policier,
Le testament pose l'erreur judiciaire en toile de fond d'un mystére plus ancien,
celui du testament bizarre d’'une dénommé Basil Crookes lancé par hasard dans
une bouteille. Ce roman, pourtant couronné du « Prix du Roman d’Aventures
n’eut pas d’influence immédiate sur la carriére de Pierre VERY » (BADOU, 1994:
7). Le succés de VERY ne devient réel quen 1934, lorsqu’il signe un contrat avec la
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maison d’édition Gallimard « portant sur douze romans policiers qu’il s’engageait
a fournir au rythme de quatre par an » (BADOU, 1994: 8). L’auteur achéve sa part
du contrat en 1938. Son avocat détective Prosper Lepicq apparait avec la création
de la collection « Pierre Véry » chez Gallimard. L’auteur écrit vingt romans entre
1930 et 1939 dont sept enquétes de Lepicq.

L’autre grand auteur qui marque les années 1930 avec une production massive,
condensée et facile a lire, est Georges SIMENON. Celui-ci consacre un premier
roman policier entiérement & Maigret en 1931. A partir de ce premier succes, la
production devient quasi industrielle. Simenon publie dix-neuf enquétes du
commissaire chez Fayard dont il devient « 'auteur vedette » entre 1931 et 1934
(TULARD, 2005: 660).

Un élément en particulier contribue a cette multiplication des titres: le régime
qui diminue encore davantage le nombre de pages. Le roman policier est un
«jeu » (NARCEJAC 1975: 95) qui se développe en France avec la société des loi-
sirs et des nouveaux congés payés, de 1936, le lecteur :

perd la partie, s’il ne démasque pas le coupable tout seul,
avant toute explication. Il la gagne, au contraire, s’il trouve
la solution avant d’étre parvenu a I’épilogue prouvant ainsi
que l'auteur n’a pas été assez ingénieux ou n’a pas pris des
précautions suffisantes (NARCEJAC, 1975: 96).

D’autres auteurs aujourd’hui inconnus ou introuvables s’essayent au genre:
Maurice BOUE, Edouard AUJAY, Edouard LETAILLEUR, Michel HERBERT, Eu-
géne WYL...

Alors que I'édition continue son avancée technologique, la production devient
massive, mais la qualité ne souffre pas pour autant de cette intensification: le gen-
re continue d’évoluer et participe a 'affirmation des idées ou a la défense d’un par-
ti pris.

La popularité des séries amorcée en début de siécle continue. Lupin, Rouleta-
bille ou Marvel disparaissent pour étre remplacés par Lepicq et Maigret. Les ama-
teurs et les cambrioleurs sont remplacés par des professionnels de la Justice.
L’erreur judiciaire ne refait pas surface pour autant... VERY donne la parole a son
avocat Prosper Lepicq qui résout les affaires dans le seul but de trouver des clients
a défendre. A la fin des enquétes, il laisse sa carte au criminel qu’il a lui-méme
démasqué, et se propose de le défendre devant le tribunal. Lepicq et Maigret re-
présentent la justice de facon peu orthodoxe. Hommes de terrain avant tout, Mai-
gret voyage en train, Lepicq a pied ou en voiture, lorsqu’il en a les moyens. Ils bril-
lent par leur manque d’action. L’observation ou la prise d’indices ne sont pas leur
fer de lance. Lepicq est « nonchalant, paresseux méme, préférant s'imprégner des
lieux du drame plut6t que d’accumuler les indices » (TULARD, 2005: 732) ; Mai-
gret est « un fonctionnaire sérieux et discipliné, mais qui a son caractére... Sa mé-
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thode n’est fondée ni sur la déduction ni sur la violence. Il aime s'imprégner d’une
atmosphere et pénétrer dans le secret des ames » (TULARD, 2005: 456). En cela,
ils se distinguent d’Arséne Lupin qui prone ’hyper-action incessante, ou Rouleta-
bille qui peut reconstituer la chronologie d'un crime a partir d'un cheveu ensan-
glanté et une trace de sang sur un mur. L’enquéte, ici, est trés superflue. Tout se
développe sur la personnalité des détectives qui font des apparitions de facon ré-
guliére dans les journaux, puis, sous forme de romans. Encore une fois, le détecti-
ve ne commet pas d’erreur, il les répare. En cela il rejoint ses prédécesseurs com-
me si le message a passer était celui d'une justice qui sait reconnaitre ses
innocents, d’'un Etat présent pour protéger ses concitoyens. Ici, le détective déve-
loppe aussi une vie extérieure a I’enquéte: « la fiction lui assure une existence non
professionnelle » (DUBOIS, 1992:172). On voit Lepicq travailler dans son bureau
d’avocat parisien qui s’interroge sur ce qu’il va manger pour son prochain repas,
ou encore, Maigret dans son intérieur bourgeois aux cotés de sa femme. Le détec-
tive, qui était présenté comme un surhomme chez les Trois L devient une sorte de
monsieur Tout-le-monde qui fume la pipe, grogne au lieu de parler et aime ses
pantoufles. Son pouvoir réside dans 'autorité naturelle qu’il dégage et sa capacité
a résoudre les erreurs judiciaires des autres par la simple observation, ou en résol-
vant des crimes apres le passage de la police officielle. Ainsi, tout repose davanta-
ge sur la définition d’une psychologie et la description d’'une atmosphere générale.
Le roman policier ne consiste plus en 'accumulation d’indices a 'encontre du sus-
pect numéro un mais plut6ét dans 'attente de la faute et de la révélation comme
une affirmation que tout ce qui va mal finit toujours par s’autodétruire. La variété
ne demeure plus dans l'originalité de ’enquéte : « tous les Maigret se ressem-
blent » (DUBOIS, 2005: 172). La variation se place dans le lien social du détective
aux classes et dans la construction des caractéres autour de 'enquéteur.

Chez SIMENON, ’erreur judiciaire est rarement le fait de Maigret. Il répare les
erreurs commises par ses collegues dans La téte d'un homme, lorsqu’il parvient a
faire évader, avec I'accord du procureur, un homme qui a déja comparu devant le
juge et qui a été reconnu coupable, cela sur une simple intuition professionnelle.
En commettant un crime devant la loi, il rétablit une erreur judiciaire alors que
dans Le chien jaune, Maigret fait volontairement enfermer un innocent pour le
protéger de lui-méme (il avait des tendances suicidaires) comme un effet de co-
médie. Dans Liberty-Bar, l'erreur judiciaire ne se présente que comme un bref
détour pour conserver le mystére plus longtemps sur ’enquéte.

Alors que Maigret est un homme dont personne ne peut définir I’état affectif,
SIMENON s’autorise une petite entorse dans Maigret, le dernier roman publié
aux éditions Fayard en 1934. Ici, la situation devient trés tendue pour le commis-
saire en retraite et se charge d’un aspect affectif trés fort au travers de I’erreur ju-
diciaire. Le présumé coupable vient chercher refuge dans sa maison: ce dernier
n’est autre que le neveu du commissaire en personne. Retraité, Maigret doit ren-
dosser le pardessus de policier et partir dans une quéte personnelle pour sauver
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son neveu. Tout comme Rouletabille avant lui, Maigret joue ici le tout pour le tout.
La légende affirme que SIMENON avait décidé d’abandonner le commissaire
apres ce roman pour se diriger vers un autre genre. Il fallait pour cela pousser
I'intensité dramatique a son paroxysme et placer le commissaire dans une situa-
tion de tension affective intense. Cette dualité cloture la premiére saison
d’enquétes de Maigret et résout ’ensemble par la résolution du conflit mortel qui
se joue dans les pages du roman. L’erreur judiciaire n’est plus posée comme un
systéme d’accroche et de vente, mais devient le centre d’un conflit psychologique
intérieur.

Aprés une premiére apparition en 1917, BRINGER revient au roman policier
dans les années 1930 remettant sur le tapis I'erreur judiciaire. Il crée un détective,
monsieur Rosic, qui résout quelques crimes, puis le remplace vite par Jacques Vix.
BRINGER fait partie de ces auteurs oubliés, introuvables sur le marché des livres.
Certains de ses romans n’ont connu qu’une seule publication. Son travail se carac-
térise par un retour sur la structure du roman policier centrée sur I'enquéte plus
que sur un personnage. L’auteur choisit de reprendre l'erreur judiciaire et de
I'impliquer dans son roman comme élément central a 'affaire mais non comme
conséquence de son détective principal. Dans la nouvelle Le premier crime de
monsieur Rosic (1917), le détective résout une affaire simplement en observant
I’accusé et tous les suspects. Il démonte les théories échafaudées par les inspec-
teurs et rétablit la vérité en quelques minutes. L’homme qui fut assassiné (1931)
bouleverse toutes les conceptions du roman policier. Le détective officiellement
chargé de l'affaire accumule les erreurs judiciaires: d’un zéle extraordinaire, il
n’arréte pas moins de cinq suspects, les fait jeter en prison pour l'assassinat d’'un
homme qui est en réalité en parfaite santé... L’homme qui fut assassiné est une
sérieuse entorse a la régle de VAN DINE qui dit qu’« un roman policier sans cada-
vre, cela n’existe pas » (NARCEJAC, 1975: 98). Or ici, une enquéte est entamée
apres la découverte d'une chambre d’hé6tel ensanglantée, dans laquelle ne se trou-
ve pourtant aucun cadavre. La vérité est rétablie par deux journalistes chargés par
leur journal d’enquéter sur un homme qui aurait gagné des millions au loto quel-
ques jours auparavant (’homme qui, justement, serait la victime). A la fin, il
s’avere que celui-ci avait tout simplement décidé de disparaitre afin d’éviter les
poursuites d'une famille de prédateurs en quéte d’argent, et se serait coupé en se
rasant la barbe dans sa chambre d’hoétel (d’ou le sang abondant). L’erreur judiciai-
re devient I’expression de I’embarras, du zéle, et de l'inefficacité d’un détective peu
observateur.
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CONCLUSION: QU’EN EST-IL HORS DES FRONTIERES DE
FRANCE?

En posant la question du roman policier hors de nos frontiéres, il s’agit de voir
si nous sommes ici en présence d'un modéle qui se répéte ou bien d’'une exception
culturelle propre a la France. Si nous regardons un exemple chez nos voisins bel-
ges, Stanislas-André STEEMAN fait son apparition a la fin des années 1920 et
poursuit sa carriere au-dela de la période étudiée. Dans L’assassin habite au 21,
(1939), l'erreur judiciaire fait bégayer ’enquéte et retarde le dévoilement de la vé-
rité. Un complice innocente le criminel en commettant un crime pendant que ce
dernier est sous les barreaux. C’est une stratégie de protection et de complicité de
meurtre qui n’apparait pas, semble-t-il, dans les romans policiers frangais.

Outre Atlantique, Sir Arthur Conan DOYLE et Agatha CHRISTIE s’imposent
comme les maitres du genre. Sherlock Holmes est un détective misanthrope a
I'intelligence supérieure et aux capacités d’observation et de déduction qui dépas-
sent I’entendement. Ce sont généralement des particuliers qui font appel a lui pour
résoudre des cas personnels sans avoir a faire appel a la police. Des questions
d’honneur, d’objets dérobés dans lesquels I’erreur judiciaire n’a pas sa place. Tout
est résolu avant I'intervention nécessaire des agents de police.

CHRISTIE domine le début du siécle avec Hercule Poirot, détective d’une intel-
ligence supérieure et d’'une connaissance pointue de la psychologie humaine, Poi-
rot se trompe rarement. Lorsqu’il affirme, ses déductions sont fermes et définiti-
ves. Dans les cas d’erreurs judiciaires, soit c’est parce que 1’on fait appel a lui pour
rétablir une situation d’erreur judiciaire établie précédemment, Five Little Pigs,
ou alors, pour corriger les erreurs du détective novice, The Cornish Mystery. Tra-
vail de collaboration ou de contre-enquéte, Poirot ne fait jamais arréter un inno-
cent a 'exception d’'une occasion: dans Jewel Robbery at the Grand Metropolitan,
afin de pousser le voleur a la faute.

Dans les deux cas anglais, puisque c’est I'intelligence qui est placée en avant, il
est impossible pour les auteurs d’échouer. De la méme maniére que, dans les ro-
mans policiers francais a erreur judiciaire, lorsque placées au centre de I'histoire,
les erreurs judiciaires figurent généralement dans les romans les plus longs: dans
Sad Cypress, Poirot lutte contre le temps pour prouver l'innocence d’une jeune
héritiére condamnée a la pendaison. L’énigme présente des difficultés, mais, a
chaque fois, la vérité éclate dans un nombre limité de pages. Le processus est a
premiére vue le méme.

Le roman policier évolue comme la société ou il se construit. Il conserve son
aspect propagandiste et joue un roéle de distraction auprés du public. Témoin des
évolutions sociales (premiéres vacances au bord de la mer, premiers congés
payés), le roman policier dure et perdure, se structure pour devenir ce qui est au-
jourd’hui 'une des meilleures ventes des librairies. Dominé par quelques géants
du genre, sa survie ne dépend que de sa capacité a absorber les transformations
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sociales. Le roman policier se décline au travers d’'une personnalité dominante qui
revient semaine apres semaine, roman apres roman divertir son public. La struc-
ture fondamentale reste la méme. Ce qui change, ce sont les modalités de marke-
ting. Un public est d’avance vendu aux enquétes de Maigret. Il n’y a plus besoin de
manifester toutes les techniques développées dans les années 1860. Plus de pathos
romantique exacerbé, plus du suspens en fin de chapitre, plus d’erreur judiciaire.
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