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RESUMO
Primorosamente filmado em estilo altmaniano e baseado nas cenas dos filmes de Mar-
tin Scorsese e Quentin Tarantino, Boogie Nights – Prazer sem limites continua até hoje 
a ser proclamado um ultramoderno e ousado olhar sobre a chamada Idade de Ouro do 
cenário da pornografia da década de 1970. Neste ensaio, procuro documentar o que 
esse filme deixa de fora quanto ao registro histórico e mostrar como a supressão histó-
rica se relaciona com a repressão psíquica. Em vez de história, nos apresenta melodra-
ma. Em vez de um documento histórico, Boogie Nights nos proporciona, novamente, 
Édipo. Como a maioria das elegias, os aspectos negativos ou indesejáveis do sujeito são 
minimizados ou omitidos, embora eles voltem para assombrar o texto.
Palavras-chave: Boogie Nights, pornografia, omissão histórica, repressão psíquica

ABSTRACT
Exquisitely filmed in Altmanesque style and drawing on scenes from the films of Mar-
tin Scorsese and Quentin Tarantino, Boogie Nights continues to this day to be pro-
claimed an ultra hip and daring look at the so-called Golden Age of pornography set of 
the 1970s. In this essay I attempt to document what this film leaves out of the historical 
record, and to show how historical suppression dovetails with psychic repression. In-
stead of history we are presented with melodrama. Instead of a historical document, 
Boogie Nights gives us, again, Oedipus. Like most elegies, the negative or undesirable 
aspects of the subject are minimized or omitted, although they come back to haunt 
the text.
Keywords: Boogie Nights, pornography, historical omission, psychic repression
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JÁ FAZ ALGUM tempo que estou interessada em investigar o fenômeno 
que chamo male weepies (weepies masculinos). Weepies tem sido o termo 
utilizado para denegrir filmes de mulheres, especialmente os melodramas 

que têm sido destinados em grande medida a um público feminino e que lidam 
com perdas, lutos e queixas das mulheres. Cansei de ler denúncias pós-femi-
nistas sobre o culto do sentimentalismo, uma expressão normalmente usada 
para designar a esfera de mulheres brancas e de classe média. Para mencionar 
o que é talvez o exemplo mais proeminente de uma obra que critica filmes e 
novelas destinadas a um grande público feminino, The female complaint, de 
Lauren Berlant, condena muitas culturas populares femininas por elevarem o 
sofrimento sobre a “vontade de ação socialmente transformadora” (2008: 55). 
Certamente, no entanto, é o caso de que a cultura popular masculina, enquanto 
pode defender uma ação, dificilmente a maior parte dela defende uma ação 
política ou socialmente transformadora. O quero dizer, no entanto, é o fato de 
que a cultura popular masculina frequentemente se envolve em sofrimento 
sentimentalizado também, mesmo que acompanhado de ação (não política). 
Assim, acredito que é hora de abordar filmes que fazem os homens chorar, ou 
talvez mais precisamente, que nos fazem chorar por eles.

O sofrimento dos homens no cinema é raramente reconhecido como sen-
timental (ou, se for, o termo é fortemente qualificado), mas passa a ser algo 
muito mais grandioso. O brilhante livro de Juliana Schiesari, The gendering of 
melancholia, que teve um grande impacto sobre o meu pensamento, discute 
que as perdas masculinas historicamente foram culturalmente valorizadas e 
atribuídas à categoria glorificada de melancolia, enquanto o sofrimento expe-
rimentado por mulheres sobre suas perdas é desvalorizado e rotulado mera-
mente como “depressão” (Schiesari, 1992: 16). Além disso, as perdas de mu-
lheres brancas e também, devemos dizer, das pessoas de diferentes etnias são 
frequentemente apropriadas pelos homens para engrandecê-los ainda mais 
como figuras de melancolia, cujo sofrimento pelos Outros é culturalmente 
aprovado.

Para dar conta de maneira muito concisa e necessariamente simplista de 
melancolia: em Mourning and melancholia, um breve ensaio que foi extrema-
mente influente na teoria contemporânea, Sigmund Freud discute a pessoa 
melancólica como alguém que internalizou o objeto perdido (uma pessoa ou 
um ideal) e, em vez de vivenciar o luto do objeto e deixá-lo ir, o incorpora e 
o trata de forma ambivalente. Essa ambivalência muitas vezes parece assumir 
a forma de autodepreciação, mas durante o ensaio de Freud, como observa 
Schiesari, o melancólico torna-se uma figura heroica, na medida em que ele, 
embora pareça punir a si mesmo, na verdade fala verdades indesejáveis sobre 
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a humanidade em geral (Freud, 1943-1974). Em um ensaio que publiquei so-
bre Clint Eastwood como diretor/estrela/persona, defendo que ele é um herói 
melancólico contemporâneo por excelência (Modleski, 2010).

Como no caso do trabalho de Clint Eastwood, os aspectos melodramáti-
cos de Boogie Nights – Prazer sem limites, de Paul Thomas Anderson, são mui-
tas vezes negados ou minimizados. Falando sobre Boogie Nights, o filme que 
fez de Anderson um prodígio no mundo cinematográfico, Emanuel Levy, da 
revista Variety, escreveu: “a estratégia de Anderson é notavelmente sem julga-
mento e não sensacionalista” (1997). O crítico Andrew Sarris sustentou: “Não 
há nenhum encerramento dramático ou melodramático para dar ao público 
um fulgor morno de instrução moral” (1997). Além disso, admiradores do fil-
me implicitamente defendem, se não sua “vontade de ação política”, pelo me-
nos sua confiabilidade como um documento do período: Roger Ebert (1997) 
elogiou Anderson como um “repórter habilidoso”. O San Francisco Chronicle 
aclamou: “Com Boogie Nights sabemos que estamos não só assistindo episó-
dios de vidas díspares, mas um panorama da recente história social, apresen-
tada em cores realçadas e exuberantes” (LaSalle, 1997).

Claro, é verdade que devemos confiar na história, não em quem a conta, 
mas talvez, no entanto, seja um tanto instrutivo observar a posição de An-
derson sobre a relação da política e da ação política, em sua interpretação do 
meio social em Boogie Nights. Isso tende a ser importante, pois o filme parece 
aspirar a um tipo de verdade documental, como evidenciado em títulos que 
o filme usa para especificar as datas de eventos específicos, conforme os anos 
passam, e o auge de sexo, drogas e discotecas dos anos 1970 se mescla com a 
ruína de violência e vício em drogas dos anos 1980. Em uma entrevista para o 
website Indie Wire, Anderson diz:

Minha opinião é que o vídeo é o verdadeiro inimigo. Digo, certamente drogas 
(eram) uma parte disso, e tenho certeza que há uma espécie de um quadro geral 
da sociedade, mas isso está entrando em toda a arena política… o vídeo é o inimi-
go para mim… no momento em que havia uma chance para [a indústria] respirar 
e meio que inaugurar e desenvolver um novo gênero… isso foi meio deixado de 
lado pela fita de vídeo. (Rabinowitz, 1997; elisões no original) 

A rejeição de Anderson de “toda a arena política”, do “quadro geral de 
sociedade”, é bastante risível perante as reivindicações grandiosas de que o fil-
me retrata o período com precisão. Resumir os inimigos de pornografia a um 
único vilão – o vídeo – é ir contra a história em curso da opressão e repressão 
da pornografia nos Estados Unidos. Escrevendo para Salon.com, Susie Bright 
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(1997), membro da ala pró-sexo do movimento feminista, manifestou indig-
nação pelo filme negligenciar, nem mesmo sugerir, que os maiores inimigos 
de pornografia, além do filme e do vídeo pornô, têm sido as forças morais e 
legais que persistentemente têm perseguido e prendido os fornecedores de 
pornografia. Com efeito, a literatura que documenta a história da pornografia 
esmaga o leitor com a sensação do constante assédio a que estiveram sujeitos 
os que trabalham na pornografia. Neste ensaio, procuro documentar ainda 
outros elementos – outros inimigos do mundo da pornografia dos anos 1970 
que Anderson deixa de fora quanto ao registro histórico – e mostrar como a 
supressão histórica se relaciona com a repressão psíquica. Em vez de história, 
nos apresentam melodrama. Em vez de um documento histórico, Boogie Ni-
ghts nos proporciona, novamente, Édipo.

Primorosamente filmado em estilo altmaniano e baseado nas cenas dos 
filmes de Martin Scorsese e Quentin Tarantino, e também baseado na sensibi-
lidade desses diretores, Boogie Nights continua até hoje a ser proclamado como 
um ultramoderno e ousado olhar sobre a chamada Idade de Ouro do cenário 
da pornografia da dançante e viciada em cocaína década de 1970. É uma ele-
gia para essa era, como as palavras citadas de Anderson sugerem, e uma aura 
de melancolia rodeia o filme, mesmo em seus momentos supostamente mais 
cômicos. O filme conta a história de um jovem baseado na famosa e reconhe-
cidamente bem-dotada estrela pornô John Holmes, que fez uma série de filmes 
estrelados por ele mesmo como um personagem chamado Johnnie Wadd, um 
nome que ele abraçou e que posteriormente foi frequentemente associado com 
sua persona estrela. Eddie Adams é filho de mãe e pai dominadores que passa 
a perceber que tem um dom – um grande pênis – e que com esse dom pode 
ser alguém. Essa revelação acontece quando o pornógrafo Jack Horner (Burt 
Reynolds) o vê em uma boate onde Eddie é garçom e, de alguma forma, pres-
sente o que está por baixo do cinto de Eddie1. Logo após essa noite, Rollergirl 
(Heather Graham interpretando uma jovem mulher que nunca tira seus patins 
mesmo quando vai transar) é enviada para praticar felação em Eddie e infor-
mar Horner, que o convence de seu futuro promissor no ramo da pornografia. 
Expulso de casa por sua mãe ciumenta, Eddie, que logo inventa o nome Dirk 
Diggler como seu pseudônimo, é calorosamente acolhido pela família adorá-
vel, embora disfuncional, de Horner, formada por Horner como pai, Rollergirl 
como irmã, e a esposa de Horner, a estrela pornô Amber Waves (Julianne Mo-
ore), que, tendo perdido a custódia de seu filho, recebe Eddie como seu filho 
substituto, um relacionamento que ela nunca se cansa de declarar.

Na verdade, a sombra de Édipo paira sobre todo o filme. Em uma das 
primeiras cenas, Amber inutilmente tenta, pelo telefone, fazer que o pai de 

1. Para uma discussão 
interessante sobre o 

homoerotismo entre os 
dois homens, consulte 

Brian Michael Goss 
(2002).
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seu filho a deixe falar com a criança. Enquanto uma festa está acontecendo na 
casa de Horner, o telefone toca e um homem atende; a pessoa que ligou, so-
mos levados a crer, é o filho chamando por sua mãe, Maggie. Como ninguém 
conhece alguém chamado Maggie (e como Amber está ocupada cheirando co-
caína), o garoto é incapaz de fazer contato. De certa forma, Boogie Nights é um 
longo grito pela mamãe e o recíproco choro da mamãe por seu filho perdido: 
o cenário melodramático se resumia a sua essência.

A mãe de Eddie, que aparece brevemente no início do filme, é uma mege-
ra ciumenta e amarga, cuja raiva por pensar que Eddie está transando com sua 
namorada faz que ela tenha um ataque de fúria, rasgando pôsteres fora de sua 
parede do quarto, gritando que ele é estúpido e que nunca será nada além de 
um perdedor. Enquanto isso, vemos o pai em outra sala, engolido pelas som-
bras, com a cabeça inclinada para baixo, sem dizer nada. Depois de escapar da 
casa materna, Eddie encontra uma casa antiga reformada. Quando ele e Am-
ber transam na frente da câmera, Amber diz a Eddie, quando ele está prestes a 
chegar ao clímax, que ela quer que ele goze dentro dela. O crítico do San Fran-
cisco Chronicle aplaude a cena: “Moore interpreta a cena como recebendo seu 
filho de volta para o útero” (LaSalle, 1997). A mãe ruim, então, é aquela que te 
leva para fora; a boa mãe é aquela que convida você a entrar (dentro dela)2. E 
claro, tudo isso acontece bem na frente do pai aprovador.

Apesar das dicas de incesto no filme, Anderson é surpreendentemente 
antiquado para um homem com uma reputação tão antenada. Seu talento por 
transformar “a moralidade convencional na sua cabeça em algo indiferente, 
quase doce” (Taylor, 1997) é superestimada; o desejo de Amber por seu ga-
rotinho é igualmente convencional. O filme sugere que, em toda a atividade 
sexual de Amber, ela permanece insatisfeita, sendo sua única emoção o anseio 
pelo filho perdido. Nesse filme, a moralidade convencional continua a ser mui-
to do que sempre foi para as mulheres. Além disso, embora isso possa parecer 
um caso no qual uma mulher é retratada como melancólica, eu diria que a me-
lancolia dela, que na verdade me parece mais como depressão (como Schiesari 
afirmou ser geralmente o caso com as mulheres), é uma projeção da parte do 
filho, que não pode chegar até ela.

Além da velha figura da mãe malvada, o filme apresenta ainda outro vilão 
na forma de um estereótipo antigo: a esposa adúltera, uma personagem que é 
uma das maiores ballbreakers3 na história do cinema americano (ironicamente 
interpretada pela atriz pornô Nina Hartley, conhecida por suas opiniões e ati-
vidades feministas). O marido dela, Little Bill, interpretado por William Macy, 
continuamente depara-se com ela transando com outro homem. Na primeira 
vez, ao entrar em seu quarto, em sua casa, e ver que um homem está penetrando 

2. Na frase original – 
“The bad mother, then, 
is the one who drives 
you out; the good mother 
is the one who invites 
you to come in(side of 
her) – há um trocadilho 
que relaciona as ideias de 
“estar dentro” e “ejacular” 
(N.T.).

3. Gíria para se referir às 
pessoas, especialmente 
mulheres, cujo caráter e 
comportamento podem 
ser considerados como 
uma ameaça à confiança 
masculina (N.T.).
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sua mulher por trás, ele pergunta o que ela está fazendo, e ela responde, sarcas-
ticamente: “O que raios parece que estou fazendo? Eu tenho um pau na minha 
boceta, seu idiota. Vá embora, Bill. Vá dormir na porra do sofá. Continue, gara-
nhão”. Na cena da festa, ela está transando com um homem na frente de um gru-
po de espectadores, ao qual Little Bill se junta só para ouvir de sua esposa, que 
nunca pausa no meio do sexo, que vá embora porque ele a está “envergonhando”. 
Ele sai humilhado. Até que, após flagrá-la no ato muitas vezes, atira nela, em seu 
parceiro e então estoura os próprios miolos. Esse evento ocorre na véspera de 
Ano Novo, em 1979, um momento altamente significativo, que Anderson iden-
tifica como o momento da extinção da Idade de Ouro da pornografia, quando 
o vídeo começou presumivelmente a ser reconhecido. Mas para compreender a 
importância da relação entre Little Bill e sua esposa e como ela se relaciona com 
a repressão histórica no filme, além de outros aspectos importantes da história 
da pornografia, é necessário investigar a alegação de Anderson, de que o vídeo 
prescreveu a morte da pornografia como um gênero legítimo de Hollywood.

FIGURA 1 – Little Bill estoura os miolos depois de matar sua esposa e seu 
parceiro sexual

Fonte: Boogie Nights (1997)

O advento do vídeo no início da década de 1980 parece anular as espe-
ranças de Horner para dirigir grandes filmes pornôs. Seu desânimo ficcional 
quando é confrontado com a necessidade de ceder ao vídeo é ecoado por mui-
tos antigos pornógrafos da vida real, que lamentam o advento do vídeo e sua 
dominação da indústria pornô. É certamente verdade que o vídeo pelo me-
nos apressou a morte do “conceito de que somos artistas” dos pornógrafos e 
massacrou alguns dos filmes que tinham atingido certo nível de legitimidade. 
Como o jornalista e documentarista Michael Stabile coloca,
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Lembre-se, na década de 1970, você tinha filmes como Atrás da porta verde 
no Festival de Cannes. L.A plays itself foi mostrado no MoMA. A ideia de que 
Hollywood e O Vale [i.e., Vale de São Fernando, onde a maior parte de pornogra-
fia foi filmada] alcançariam reconhecimento, que os filmes de Hollywood come-
çariam a incorporar sexo hardcore, extremamente explícito, foi fundamental para 
a identidade de muitos destes cineastas. Então o vídeo envidado pelo correio foi 
visto realmente com desprezo4.

Por outro lado, Peter Lehman, que escreveu um artigo mordaz sobre Boo-
gie Nights (que, por sua vez, curiosamente recebeu pouca atenção acadêmica), 
aborda essa passagem, na entrevista para Indie Wire com Anderson, e argu-
menta que 

estilos e mercados de filmes resultam de gigantescas forças econômicas, sociais e 
culturais que são complexas e desafiam a redução a um “inimigo”. O fim do por-
nô cinematográfico dos anos 1970 era tão inevitável como a extinção do antigo 
sistema de estúdio de Hollywood dos anos 1960 ou a extinção do cinema artístico 
europeu dos anos 1990. (Lehman, 1998: 35)

Lehman faz um argumento convincente, de que nem toda a pornografia 
de vídeo tem menos proficiência, arte, talento e inspiração do que pornogra-
fia de filme. Lehman insiste que um diretor de pornografia de vídeo como 
Ed Powers trouxe avanços estilísticos significativos em cinematografia e som, 
bem como usando uma variedade maior de tipos de corpo humano, especial-
mente os tipos de corpo feminino, e “deslocando a dominação opressiva do 
meat shot”5 (Ibid.: 36). Para Lehman, Powers é tão diretor quanto Mitchell 
Brothers ou Alex de Renzey eram. Como veremos, no entanto, muito mais 
pode ser dito em nome da pornografia de vídeo e os tipos de liberdade sexual e 
as diversas representações que ela oferecia. Todas são suprimidas no trabalho 
de Anderson.

É na véspera de Ano Novo de 1979 que o produtor de Jack Horner traz a 
sua festa um homem da máfia que tenta convencer Jack a abandonar o cinema 
e suas aspirações de direção e mudar para a pornografia de vídeo. A transição 
da Idade de Ouro da década de 1970 aos horrores da década de 1980 ocorre 
em uma noite, quando Eddie recusa o gay Scotty J. (Philip Seymour Hoffman), 
que, bêbado, o beija, e Little Bill atira na esposa e seu amante. Depois de Little 
Bill colocar uma bala na cabeça, a câmera corta para um título branco contra 
um fundo preto, no qual se lê “Década de 1980” – um tempo no qual Eddie 
se torna convencido, vamos dizer. Viciado em cocaína, falha ao começar uma 

4. Michael Stabile, 
comunicação de 
e-mail pessoal, 19 de 
novembro de 2012. Eu 
agradeço ao Michael por 
generosamente dividir 
comigo seu conhecimento 
e insights sobre a indústria 
pornô. Quaisquer erros que 
faço na minha discussão 
da história do cinema 
e vídeo de pornografia 
permanecem estritamente 
meus.

5. Na pornografia, trata-se 
de um zoom na inserção 
do pênis, no ato da 
penetração (N.T.).
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carreira musical lamentável, acaba sendo agredido como gay quando pega ca-
rona com um homem que finge querer vê-lo se masturbar por dinheiro (o 
que ele é incapaz de fazer) e finalmente, como o próprio John Holmes, se en-
volve em uma cena de roubo bizarra que termina em vários assassinatos. A 
montagem paralela na cena de agressão mostra Horner submetendo-se a im-
perativos ostensivos da era do vídeo, procurando uma parceira sexual numa 
limusine com a Rollergirl, abordando a câmera de vídeo e anunciando que ele 
está procurando amadores para transarem com uma profissional. O amador 
que eles escolhem acaba por ser um antigo colega de escola de Rollergirl, que 
a humilhou em classe ao fazer uma mímica de felação e fazendo-a sair da sala 
no meio de uma prova; a cena piora com Horner, e depois Rollergirl, batendo 
no jovem até ele sangrar.

A véspera de Ano Novo de 1979 torna-se a cena crucial quando todos os 
inimigos no drama maniqueísta Boogie Nights se juntam, alguns mais aberta-
mente do que outros. No que se segue, tento descompactar a densa culpabi-
lização psíquica que se passa nesse momento crucial no filme e relacionar a 
fantasia sobredeterminada do filme à história mais complicada da pornogra-
fia, dos pornógrafos da vida real e das estrelas pornô na década de 1970 e 1980, 
particularmente em relação às mulheres e aos homens gays.

A transição do filme para o vídeo aumentou a influência das mulheres 
dentro da indústria. Como o pornógrafo de filme Henri Pachard observa, “As 
mulheres não descobriram seu poder até o vídeo aparecer. Até então, o poder 
pertencia ao diretor” (apud McNeil; Osborne, 2005: 366). Enquanto numero-
sas stepford sluts6 dominavam o mundo da pornografia de vídeo, também era a 
época do que veio a ser chamado de video vixens7, do qual a atriz pornô Ginger 
Lynn era considerada rainha. De acordo com o pornógrafo Bill Margold, 

As três mulheres mais importantes no negócio são Marilyn Chambers, Seka e 
Ginger Lynn… Elas surgiram no momento exato. Chambers começou com Atrás 
da porta verde, depois Seka transformou o filme em vídeo de primeiro grau – ela 
realmente foi a artista que carregava os anos 1970, na década de 1980. Então Gin-
ger pegou a bola e chutou para o gol. (Ibid.: 367)8

O vídeo não só empoderou atrizes pornô, mas como Jane Juffer (1998) 
argumentou há algum tempo, ele também empoderou consumidoras de por-
nografia que, compreensivelmente relutantes a entrar no mundo inteiramente 
masculino de cinemas e lojas pornô, foram capazes de fazer uso doméstico dele, 
por assim dizer. Além disso, o maior acesso à pornografia proporcionado pelo 
vídeo provavelmente contribuiu para a reivindicação na década de 1980 da por-

6. O termo parece aludir 
a stepford wife, expressão 

designada a descrever a 
esposa submissiva, servil, 

complacente e sem força 
moral que, feliz, serve 

ao marido e a todos seus 
caprichos obedientemente. 

Nesse caso, seria a 
stepford puta, vadia 

(N.T.).

7. Modelo feminina 
que aparece em clipes 

musicais do gênero 
musical hip-hop; tornou-

se uma espécie de 
trabalho sexual dentro 

da música popular black. 
Muitas video vixens 

são aspirantes à atriz, 
dançarina, cantora ou 

modelo profissional 
(N.T.). 

8. Deve-se notar que o 
John Holmes era uma 

exceção, mesmo na Idade 
de Ouro da pornografia, 

em ser mais bem pago 
do que as atrizes, que 

geralmente eram as 
maiores estrelas.
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nografia por feministas, que, na década de 1970, tinham visto pornografia como 
um de seus principais inimigos. “A pornografia é a teoria; estupro é a prática”, 
reconhecidamente declarou Robin Morgan. No início da década de 1980, estu-
diosos feministas começaram a questionar esse viés e a insistir em seus direitos 
aos prazeres oferecidos pelas representações explicitamente sexuais9.

Mais importante ainda, durante a década vilipendiada por Anderson, um 
grupo de mulheres que atuaram na Idade de Ouro da pornografia (entre elas 
Annie Sprinkle, Candida Royalle e Veronica Hart) começou a formar grupos 
feministas para explorar a questão: há uma pornografia feminista? Em 1984, 
uma destas mulheres, Candida Royalle, fundou a Femme Productions, que 
visava criar pornografia a partir do ponto de vista da mulher. Susie Bright e 
várias outras editoras femininas fundaram a On Our Backs, a primeira revista 
pornográfica para lésbicas, e um ano mais tarde, a produtora Fatale Video 
foi criada; sua missão era produzir e distribuir filmes pornô lésbicos. Des-
de então, o que Eric Schlosser (2003: 166) chama de “a nova democracia da 
pornografia”, introduzida pelo vídeo, estourou. O livro recentemente publica-
do, The feminist porn book (Taormino et al., 2012), demonstra o quão longe a 
pornografia feminina foi na criação de entretenimento não só para mulheres 
brancas heterossexuais e lésbicas, mas também para as mulheres de diferentes 
etnias e mulheres e homens transexuais (o primeiro dos quais foi coproduzido 
pela atriz pornô da Idade de Ouro Annie Sprinkle em 1990)10.

O retrato terrivelmente misógino da esposa de Little Bill, assassinada no 
momento que desabrochou a década de reivindicação das feministas pelo di-
reito de desfrutar de representações pornográficas, bem como questionar os 
limites da pornografia heterossexual destinada a um público masculino – mo-
mento no qual o vídeo estava começando a ser reconhecido – pode ser visto de 
maneira alegórica como um bode expiatório feminino para o desaparecimento 
da pornografia cinematográfica como existira no passado e como uma reação 
exagerada ao empoderamento das mulheres na indústria e às ações das mu-
lheres para criar e ter acesso a representações sexuais para seu próprio prazer.

Argumenta-se que Little Bill foi vagamente baseado no ator pornô Cal Jam-
mer (conhecido como Randy Layne Potes), que na verdade trabalhou na década 
de 1990, e não 1970. O ator, de acordo com vários diretores de pornografia, não 
foi muito bem-sucedido na indústria (embora sua lista de créditos seja bastante 
longa) e era obcecado com pensamentos de infidelidade de sua esposa. A his-
tória da esposa de Jammer, Jill Kelly, é um pouco diferente da história ficcional 
de Anderson. Ela alegou, com outros atores, que Jammer era excessivamente 
ciumento com ela, ainda que quando ele a conhecera, pretendesse promovê-la 
como uma atriz pornô. Kelly também diz que, apesar de sua obsessão por ela, 

9. A primeira coleção de 
textos acadêmicos foi 
compilada a partir de 
uma conferência, “The 
Scholar and the Feminist 
IX”, realizada no Barnard 
College, em 1982. Seu 
tema foi sexualidade 
feminina, e isso é 
amplamente creditado por 
ter começado “as guerras 
feministas do sexo”. Ver 
Carole Vance (1984). 

10. A introdução do 
livro fornece um 
panorama conciso da 
história da relação 
vexada do feminismo 
com a pornografia e dos 
desenvolvimentos em 
pornografia feminina 
desde o início dos anos 
1980. Suas informações 
foram úteis na escrita 
deste artigo. Para um 
livro que contém muitos 
dos mais importantes 
ensaios escritos desde 
a década de 1970 (até 
o ano de 2000) sobre 
mulheres e pornografia, 
veja Feminism and 
pornography, de Drucilla 
Cornell (2000). Um livro 
que não se pode deixar 
de mencionar quando se 
fala sobre a história do 
feminismo e da pornografia 
é o influente Hardcore: 
power, pleasure, and the 
frenzy of the visible, de 
Linda Williams (1989). 
Nesse livro, a autora está 
interessada em brincar 
com as contradições 
na representação da 
pornografia destinada a 
um público masculino 
heterossexual; ela não 
discute extensivamente os 
investimentos das mulheres 
nas representações sexuais 
explícitas. Em um trabalho 
posterior, no entanto, que 
olha para a sexualidade nos 
filmes além da pornografia 
hardcore (em, por 
exemplo, filmes de arte e 
filmes vanguardistas de 
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ele constantemente a traía, sempre jurando que ia parar, mas nunca foi capaz 
de fazê-lo. Ele continuamente ameaçava suicidar-se, e um dia veio a casa dela e 
cumpriu a ameaça. Talvez não seja necessário dizer que Jill não estava transan-
do com outro homem na época (McNeil; Osborne, 2005: 545-550).

Anderson capta muito bem as ansiedades de Jammer/Little Bill quanto 
a sua posição na indústria pornô. Em Boogie Nights, Little Bill não é um ator, 
mas trabalha na equipe. No entanto, Jack continua tratando Little Bill como 
uma nulidade, recusando suas tentativas de falar com ele sobre agendas para 
filmagens e afins. Além disso, quando Eddie e Amber estão transando na tela, 
a câmera se move sobre o rosto angustiado de Little Bill, transmitindo sua 
insegurança sobre suas próprias capacidades sexuais.

Cal Jammer, na vida real, de acordo com o pornógrafo Henri Pachard, na ver-
dade sofria de uma crise de identidade sexual. Como explica Pachard, Jammer or-
gulhava-se de sua capacidade de fazer o que na indústria é chamado DPs – duplas 
penetrações, em que dois homens são capazes de encaixar seus pênis na vagina ou 
no ânus de uma mulher. Vale mencionar as palavras vívidas de Pachard:

Então esses caras reclamam que não foram contratados, mas quando se trata de 
DPs eles fazem sua autopromoção: “Deixe-me te dizer sobre a vez que eu e esse 
cara fizemos uma DP nessa garota!”. E eles não estão mentindo, eles provavel-
mente foram ótimos. Eles colocaram o pau na bunda daquela garota, e eles eram 
maravilhosos nisso – porque foi tão bom encostar o seu pau no pau do outro cara, 
e eles nem sabiam disso.
Eu disse, “Estou feliz por você”. Eu disse que eles podiam sair por aí fazendo fil-
mes gays.
Eles diriam “Eu não faço isso”.
Eu diria “Tudo bem”.
Quero dizer, é uma crise de identidade que eles estão vivendo. Eles querem que eu 
sinta pena deles e que eu lhes dê dinheiro por suas falhas porque eles não podem 
aceitar sua sexualidade, e eles têm metade da minha idade. O que eu vou fazer, 
vou orientá-los? “Filho, está na hora de você apenas aceitar as seus inclinações…”
Esse não é o meu trabalho.
Cal gostava de sentir o pau dos outros caras encostando no seu. O que há de erra-
do com isso? É uma coisa tão ruim que você sente que precisa se esconder atrás de 
alguma namorada stripper que vai dispensá-lo em um minuto? Por que alguém 
iria se arruinar assim? (apud McNeill; Osborne, 2005: 544, 547)

De fato, o que há de errado com isso? Alguém poderia perguntar o mes-
mo de Boogie Nights, que, tal como culpabiliza mulheres, também culpabiliza 

Andy Warhol), a autora 
discute sua própria relação 

com o sexo na tela. Ver 
também Screening sex, da 

mesma autora (2008).
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gays, negando como uma fobia a possibilidade homossexual. Como já men-
cionado, na festa de Ano Novo, na mesma noite em que o homem baseado na 
figura enrustida de Cal Jammer mata sua esposa, o jovem Scotty J., um garoto 
gay, inseguro e nerd, que tem uma enorme queda por Eddie, o beija, apenas 
para ser golpeado e afastado. Scotty J., então, senta-se em seu carro, choran-
do e chamando-se repetidamente de idiota. Ele é um personagem patético ao 
longo do filme; após o beijo, nós o vemos principalmente em segundo plano, 
particularmente acentuado na cena em que Diggler e Jack brigam, quase se 
envolvendo na briga; Scotty J. fica em segundo plano, olhando horrorizado e 
com as mãos na boca.

 

 FIGURAS 2 e 3 – Véspera de Ano Novo de 1979: Eddie rejeita Scotty J., que acabou de beijá-lo

Fonte: Boogie Nights (1997)
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A cena do beijo e os assassinatos cometidos por Little Bill de sua esposa e 
amante − ambos ocorrem naquela noite fatídica, ao mesmo tempo que o vídeo 
ameaça matar a indústria cinematográfica pornô − sugerem que o que está 
em jogo, psiquicamente, é um mundo em que diretores de cinema homens, 
héteros e brancos temem perder o controle da disseminação e do consumo 
de representações sexuais. Pois se o empoderamento das mulheres na porno-
grafia de vídeo representa uma ameaça, a pornografia de vídeo gay representa 
outra. O fantástico sucesso do maior empresário do mercado de pornografia 
de vídeo gay, Chuck Holmes, fundador da Falcon Studios em São Francisco e 
grande distribuidor de vídeos pornô gays, é um bom exemplo. De acordo com 
Michael Stabile, que está fazendo um documentário sobre Holmes, intitulado 
Seed money:

Chuck começou no vídeo por volta de 1983 [o mesmo ano em que Club 90 foi 
fundado por um grupo de feministas que foram estrelas pornô durante a Idade 
de Ouro]. Ele não era um pioneiro exatamente – ele acreditava em deixar outras 
pessoas cometerem os primeiros erros, como Beta. Durante a recessão de Rea-
gan, ele comprou uma grande quantidade de empresas que tinham falido devido 
ao mau estado da economia ou processos por obscenidade, então quando o vídeo 
realmente decolou, ele tinha um catálogo do tamanho da MGM. Foi aí onde ele 
realmente fez dinheiro.11

A maioria dos pornógrafos de sexo heterossexual apenas poderia invejar 
o sucesso de Holmes12.

Além disso, assim como mulheres ganharam maior acesso à pornografia 
de vídeo, os homens gays também eram ávidos consumidores de vídeos pornô 
masculinos gays. De acordo com Jeffrey Escoffier (2008: 177), “enquanto mui-
tos homens gays aproveitaram-se dos cinemas pornôs para transar, havia um 
público ainda maior de homens gays mais confortável com exibição de filmes 
hardcore em casa sem o risco de abuso ou de prisão”. Não apenas a “acessibili-
dade” do vídeo, mas sua “versatilidade”, nas palavras de Robin Griffiths (2006: 
459), contribuiu para a “nova democracia da pornografia”: a década de 1990 
viu uma maior representação na pornografia gay de homens de diferentes et-
nias, idades e tipos de corpo. Foi em 1989 que um dos principais diretores de 
pornografia, Kristen Bjorn, lançou seu primeiro longa de vídeo gay, Tropical 
heatwave, e ele continuou a fazer pornografia com homens de diferentes etnias 
e nacionalidades. 

Curiosamente, John Holmes, em quem Diggler é baseado, atuou em um 
pornô gay tanto no início quanto no fim de sua carreira. De acordo com uma 

11. Stabile, comunicação 
de e-mail pessoal, 19 de 

novembro de 2012.

12. As maiores exceções 
incluem Reuben 

Sturman e Phil Harvey, 
o último dos quais foi 

um filantropo, como 
Chuck Holmes. Para 

uma discussão da vida 
vívida de Sturman, 

sua construção de um 
império, suas ligações 

com a máfia, processos, 
encarceramento, fugas 

de prisão etc., consulte 
Schlosser (2003: 116-

208). A discussão do 
Schlosser sobre Harvey 
pode ser encontrada nas 

páginas 185-93.
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recente biografia de Holmes, um livro composto principalmente de entrevistas 
com pessoas que o conheciam intimamente:

Durante a Idade de Ouro, não era considerado incomum para muitos artistas 
do sexo trabalhar nos dois lados da cerca, na fase preliminar e ao longo de suas 
carreiras. John parece ter respeitado e apoiado sua base de fãs gay e bissexual 
ao longo de sua carreira. Seu filme mais conhecido destinado para o mercado 
homossexual foi gravado em 1983, The private pleasures of John Holmes. (Sugar; 
Nelson; Margold, 2011)13

Boogie Nights certamente está longe de mostrar respeito aos gays e bis-
sexuais, que alegadamente compunham parte da base de fãs de Holmes. Sua 
homofobia não é apenas perceptível no cuidado que o filme leva para dis-
tanciar Eddie da atividade homossexual, mas na decisão de Anderson em 
sugerir que Eddie está se aproximando do ponto mais baixo de sua carreira 
quando ele se torna um prostituto de rua e é submetido a uma agressão 
homofóbica, mesmo que já tenha ficado claro que ele certamente não é uma 
bicha. A agressão ocorre no momento do filme em que Eddie, após sair ner-
voso do mundo de Horner, tornando-se viciado em cocaína e, fracassando 
em qualquer outro empreendimento, permite-se ser escolhido por um ho-
mem que finge querer vê-lo se masturbar. Um bando de caras o aguarda e 
então batem nele. A má-fé do filme está mais em evidência aqui, como nós, 
liberais no público, somos feitos para detestar os agressores de gays e ainda 
sentir pena de Eddie, que é uma vítima inocente – ou seja, heterossexual14. 

Assim, a representação no filme de eventos que ocorrem na véspera de 
Ano Novo de 1979 e depois disso, quando tudo supostamente falhou por 
completo, censura certas realidades históricas e as substitui por cenas melo-
dramáticas e tipos de personagem que sintomatizam os receios dos pornógra-
fos héteros e brancos de filme, cujos poderes foram invadidos pelo que o FBI 
teria chamado, ironicamente, de elementos indesejáveis. Como a abordagem 
da década de 1980, todos esses elementos parecem escorrer e contaminar o 
mundo fechado e apertado da pornotopia patriarcal heterossexual que é re-
tratada no filme.

Claro que uma das maiores ameaças para a indústria pornô desenvolvida 
na década de 1970 foi a epidemia de aids, mas Anderson escolhe não abordar 
a devastação que estaria por vir (John Holmes morreu de aids, depois de ter 
conscientemente infectado inúmeros parceiros). Em vez disso, ele novamente 
substitui o melodrama por história e política: Eddie retorna à família e é mos-
trado chorando no colo da mamãe substituta.

13. Apesar do título infeliz, 
A life measured in inches 
(2011) é um filme sério e 
informativo. Veja também 
o documentário dirigido 
por Cass Paley, WADD: 
the life and times of John 
Holmes, de 1998. Além 
de The private pleasures 
of John Holmes, filmes 
mais antigos de Holmes 
incluem Pool film e Big 
deal. Stabile também nota 
que Holmes parece ter 
sido um “acompanhante 
muito ativo” (comunicação 
privada de e-mail, 
14/11/2012). Em contraste 
com a afirmação dos 
biógrafos de Holmes 
de que artistas héteros 
trabalhavam nos dois lados 
da cerca em toda a década 
de 1970 e 1980, tanto 
Jeffrey Escoffier quanto 
Robin Griffiths mantêm 
que não foi até meados de 
1980 que muitos homens 
héteros começaram, em 
números significativos, 
a atuar em pornografia 
gay. Ver Escoffier (2003: 
531-555). Escoffier oferece 
observações interessantes 
sobre as contradições e 
paradoxos dessa forma 
de “homossexualidade 
situacional”, uma vez que 
eles se relacionam tanto 
com atores héteros quanto 
com o público gay.

14. Goss (2002: 184) 
argumenta que Eddie 
está sendo punido 
por sua incursão na 
homossexualidade: 
“Como [Eddie] aguarda 
um John, a câmera 
capta [ele] sua silhueta 
à noite; uma cruz cristã 
brilhante em uma igreja 
do outro lado da rua é o 
aspecto mais visualmente 
impressionante da 
composição do quadro 
e fornece a dica de que 
um julgamento moralista 
está em jogo”. Assim, é 
provavelmente mais



Omissão histórica e repressão psíquica em Boogie Nights de 
Paul Thomas Anderson

38 V.10 - Nº 2   maio/ago. 2016   São Paulo - Brasil   TANIA MODLESKI   p. 25-44

FIGURA 4 – O filho pródigo retorna e chora no colo da mãe substituta
Fonte: Boogie Nights (1997)

Em sua entrevista para Indie Wire, Anderson expressou desapontamento 
por alguns espectadores verem o final como otimista. Certamente ele não 
está ciente das possibilidades de seu próprio texto. É verdade, como diz 
Anderson, que os personagens não aprenderam nada de fato e continuaram 
os mesmos que eram no início do filme. No entanto, recordemos que o 
início foi cheio de diversão e bons momentos, embora não sem sugestões 
da escuridão que estava por vir. Da mesma forma, o final fornece motivos 
para ter esperança. O traço fortemente moralista do filme pune com 
justiça poética o produtor que gostava de garotas menores de idade e de 
pornografia infantil, Colonel James (Robert Ridgely): ele é espancado 
na prisão por seu marombado companheiro negro de cela. Rollergirl, 
que recrutou Amber como mãe, voltou para a escola. O ator Buck Swope 
(Don Cheadle) abriu sua própria loja de venda de equipamentos de som 
− realizando um antigo sonho, após não conseguir um empréstimo no 
banco por ele e sua esposa terem atuado na pornografia – e teve um filho. 
Por um lado, poderíamos dizer que o gesto liberal do filme de ter o bebê 
como produto de miscigenação é limitado em parte pelo fato de que nunca 
realmente vemos os personagens negros e brancos envolvidos em uma 
cena pornô. Por outro, Anderson talvez deva ser elogiado por sua evasão 
dos estereótipos de negros e seus pênis descomunais15. Buck, um homem 
que ama música country, parece estar procurando um lugar para si mesmo 
neste mundo (na festa de véspera do Ano Novo, ele está ridiculamente 
usando um vestido egípcio, conforme testa diferentes identidades que 
pode assumir).

15. É possível que Buck 
seja baseado em Johnnie 

Keyes, a outra estrela 
masculina e negra de Atrás 
da porta verde, um homem 
que fez cerca de 50 filmes 

nas décadas de 1970 e 
1980. Falando nesse filme, 

Natalie Purcell (2012: 
65) observa que o filme 

“invoca e prolonga o negro 
como animal selvagem 

sexual, com dotes especiais 
e proeza sexual especial 

inerente à sua constituição 
biológica”. Para uma 

arrepiante descrição gráfica 
de Keyes, que explica 

como foder Marilyn 
Chambers foi como uma 

vingança pela escravidão 
negra, veja McNeill e 

Osborne (2005: 93). E para 
uma discussão interessante 

e reveladora dos padrões 
fixos de sexo inter-racial 

tanto no pornô hétero 
quanto homossexual, ver 
Daniel Bernardi (2006). 
O ensaio de Bernardi é 
em parte uma resposta 

para leituras utópicas de 
Linda Williams (1989) 

de filmes como Atrás da 
porta verde. A análise de 

Williams do filme não 
abrange sua dinâmica 

inter-racial. O personagem 
de Don Cheadle, cuja 

identidade está em fluxo, 
assim pode ser visto 

como uma revigorante 
mudança do caráter 

fixo das representações 
raciais em pornografia 

heterossexual destinadas a 
homens brancos. Agradeço 

a Dana Johnson por sua 
visão sobre esse aspecto 

do filme.

correto dizer que Eddie 
na verdade é punido por 

permitir-se ser escolhido, 
mas que, no entanto, há 

um forte elemento de 
pathos provocado por 

essa cena, uma vez que 
sabemos que Eddie não é 

realmente gay.
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Apesar de toda a esperança proferida na conclusão do filme, a cena final 
é pelo menos um pouco ambivalente para Eddie, já que, em uma cena que 
lembra o final de Touro Indomável, ele se senta na frente de um espelho, repe-
tindo: “Eu sou uma estrela. Eu sou uma estrela”. Ele está exausto, como Jake 
La Motta? Qual é o significado de ele colocar seu pênis para fora da calça? É 
mole, por um lado, mas mesmo mole, é enorme. Para Anderson, poderíamos 
considerar essa cena o meat shot do filme (geralmente um pênis chegando 
no corpo de uma mulher ou em sua boca), um presente para o público por 
ter aguardado todo o filme se perguntando constantemente sobre o lendário 
tamanho do pênis de Dirk Diggler. Peter Lehman (1998) de maneira feliz 
chama a revelação um caso de “o pênis melodramático”, invocando filmes 
como Traídos pelo desejo, outro filme em que a tomada de um pênis é crucial 
para a dinâmica do filme, e alegando que tais filmes nos dizem mais sobre 
sexualidade no tempo de Anderson do que sobre a sexualidade nos anos 
1970. Para Lehman, o fato de o pênis estar flácido não sugere, nesse caso, 
uma perda do poder fálico:

esse tipo de ênfase sobre o pênis grande e flácido resulta de um deslizamento 
do pênis ereto para o pênis flácido. Ou seja, se nós vamos mostrar o pênis flá-
cido, é melhor parecer tanto com o suposto espetáculo incrível de uma ereção 
quanto possível. Na verdade, o pênis flácido em Boogie Nights parece quase 
indistinguível da ereção de 13 polegadas que temos ouvido falar. E a maneira 
brutalmente frontal, quase confrontativa em que o pênis é diretamente reve-
lado para a câmera também relaciona a tomada aos excessos do melodrama. 
(1998: 37)

Certamente, a tomada do pênis em si é melodramática em sua aparição 
repentina e realçada, mas será que devemos ficar surpresos por isso? A cena 
final de Eddie pode recordar a cena que se segue após seu vício em cocaína, 
quando, ao contrário de seu estado sempre pronto no início do filme, ele 
tem dificuldade em conseguir uma ereção. Além disso, como observa Susan 
Bordo, “Apesar de sua dimensão, o pênis de Dirk Diggler não é nenhuma 
ferramenta poderosa. Ele aponta para baixo, carregado de expectativa, ver-
gonha, parecendo cansado e gasto” (apud Rehling, 2009: 97).

Ou o falo, de fato, deve ser procurado em outros lugares – vamos dizer, 
no estilo de Anderson em si? Mesmo os críticos que não se importaram muito 
com a história mostraram certa admiração pelo estilo do filme. De certa for-
ma, no entanto, o estilo está intimamente ligado ao conteúdo, na medida em 
que podemos considerar a substância relacionada pelo menos em parte com 
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o velho debate sobre pênis/falo. Eddie tem um discurso no início do filme, no 
qual ele opina que todo mundo tem pelo menos uma coisa especial; Eddie está 
convencido de que a sua coisa é um pênis gigante. O pênis na última tomada 
continua a ser, estritamente, uma parte do corpo (como Judi Eddleston nota: 
“É significativo que não vemos a cabeça de Dirk, somente o pênis dele; afinal, 
quando ele começou a pensar por si mesmo, ele perdeu sua cabeça e decaiu 
em um mundo de tumulto, drogas e crime” [1999: 346]). Ele, portanto, não 
carrega nenhuma das conotações do falo, certamente desqualifica seu pos-
suidor como o herói fálico de, digamos, um filme noir (gênero do primeiro 
filme de Anderson, Jogada de risco). Jack Horner, como produtor de filmes de 
Diggler, parece aproximar-se do poder fálico, mas falha nesses momentos em 
que Anderson parece zombar dele, por exemplo, dando-lhe um discurso no 
qual ele conta a história de seu sonho de fazer grande arte (embora, como já 
vimos, Anderson se lamenta da perda de potencial da pornografia para ser, se 
não grande arte, pelo menos um gênero legítimo).

 FIGURA 5 – A cena essencial16

Fonte: Boogie Nights (1997)

Em última análise, afirmo, o falo se situa na técnica cinematográfica do filme 
e em contínuos lembretes de que a pessoa por trás da câmera tem completo do-
mínio de seu ofício e do mundo que ela criou. Três tomadas ilustram meu ponto.

A primeira é a gloriosa cena de abertura do filme, uma tomada extrema-
mente longa, em que a câmera começa com um título tipo um letreiro, Boogie 
Nights, subindo para um sinal no qual se lê Reseda, e então movendo-se para 
baixo para mostrar um carro estacionando em uma danceteria, Traxx; Am-

16. No original, “The 
money shot”, que, no 

jargão cinematográfico, 
significa uma cena 

muito aguardada pelos 
espectadores (N.T.).
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ber e Jack saem do carro e cumprimentam o dono, Maurice TT Rodriguez 
(Luis Guzmán), que os encaminha para uma mesa. Por toda parte, a câmera 
se move com fluidez entre os clientes e dançarinos, e nós temos um primeiro 
vislumbre de muitos dos personagens secundários. Amber e Jack sentam-se 
em uma mesa, a qual a garçonete Rollergirl atende e depois vai embora. Even-
tualmente a câmera se move lentamente de cima para baixo, de um lado para 
o outro, para uma tomada de Eddie. Nesse ponto temos o primeiro corte do 
filme, quando Jack avista Eddie, e a câmera se dirige para o olhar fascinado 
de Jack. Não há dúvida de que a câmera é a verdadeira estrela aqui, anuncian-
do-se enfaticamente desde o início, capturando o mundo que pretende docu-
mentar, em um estilo que chama atenção para si mesmo mais do que todos os 
indivíduos dentro da diegese do filme.

Ao mesmo tempo, Anderson emprega longas tomadas ao longo do filme, 
uma das duas mais longas, ocorrendo durante a festa de véspera de Ano Novo, 
quando Little Bill atira em sua esposa; a segunda, no final da penúltima toma-
da do filme (a que precede a tomada de Eddie na frente do espelho falando 
sozinho e depois revelando seu pênis para o público ávido do filme). A pri-
meira dessas tomadas mostra Little Bill chegando à festa, entrando na casa e 
atravessando a multidão de festeiros, procurando sua esposa. A câmera conti-
nua num corredor, perdendo Little Bill de vista, que passa atrás de uma parede 
para a cozinha, apenas para reaparecer e voltar para o corredor, no fim do qual 
ele abre uma porta para ver sua esposa (fora da câmera), outra vez, transando 
com alguém. A câmera segue então Little Bill de volta no corredor e fora, para 
a noite; ele abre a porta do carro, senta-se, pega uma arma e a carrega, e então 
ele volta para a casa e para o corredor, abre a porta e dispara a arma várias ve-
zes. Finalmente, há um corte para os festeiros assustados, e então outro corte 
para Little Bill, surgindo em um close-up e estourando seus miolos.

A escolha de Anderson por filmar essa cena em uma única tomada, de 
aproximadamente três minutos – sem cortes, até Little Bill assassinar sua es-
posa e seu amante e estar prestes a acabar com a própria vida – sugere que a 
câmera está operando de forma apotropaica, para afastar a ameaça de castra-
ção que Little Bill tem representado por toda parte, sendo traído da maneira 
mais humilhante possível. O trabalho penetrante e virtuoso da câmera de An-
derson, com longas tomadas de um homem cujo próprio nome sugere que ele 
tem um pênis pequeno e está desesperadamente se vingando pelo adultério 
nos mostra sem dúvida a quem pertence o falo.

A terceira das três tomadas mais longas ocorre no final do filme e, 
como a cena de abertura, reúne a maioria dos personagens principais do 
filme. A câmera acompanha Jack Horner enquanto ele assiste a alguns ho-
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mens descarregando o equipamento de um caminhão e, em seguida, se 
move pela casa, encontrando vários membros da família enquanto faz isso; 
ele vai para o pátio, onde o bebê de Buck está sendo balançado na piscina 
pelo amigo de Eddie, Reed Rothchild (John C. Reilly). Ele entra na casa, 
passa por Buck, caminha pelo corredor onde um retrato de Little Bill está 
pendurado na parede, o mesmo corredor onde Little Bill passou rumo a 
sua missão para matar a esposa, e vai para o quarto onde Amber se senta 
em frente a um espelho. Jack a chama de “a puta mais sexy do mundo”17. 
Ele parece estar de volta ao controle de seu império. Aqui, ambos os dire-
tores, o fictício Horner e Paul Thomas Anderson, lamentam o desapareci-
mento da pornografia de filme como um gênero legítimo; eles se fundem. 
Os ditames melodramáticos do século XIX são totalmente obedecidos no 
final, uma vez que a ruptura de uma família inicialmente harmoniosa pelo 
tumulto é superada, e ela se reúne mais uma vez, com o patriarca branco 
totalmente no lugar.

Como a maioria das elegias, Boogie Nights revela que o sujeito sendo ele-
gizado é menos importante do que o que o elegiza propriamente. Além disso, 
como a maioria das elegias, os aspectos negativos ou indesejáveis do sujeito 
são minimizados ou omitidos, embora eu tenha procurado mostrar que eles 
voltem para assombrar o texto. Em vez disso, a sentimental conclusão do filme 
(o filho pródigo retornando, abraçando o pai, chorando no colo da mãe; o nas-
cimento de um menino em um mundo racialmente harmonioso etc.) fornece 
o consolo de que é feito o típico final da elegia como uma forma poética. Um 
consolo que, no caso de Boogie Nights, contradiz a história e suas agressões ao 
privilégio sexual hétero-masculino.
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