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RESUMO

Primorosamente filmado em estilo altmaniano e baseado nas cenas dos filmes de Mar-
tin Scorsese e Quentin Tarantino, Boogie Nights — Prazer sem limites continua até hoje
a ser proclamado um ultramoderno e ousado olhar sobre a chamada Idade de Ouro do
cenario da pornografia da década de 1970. Neste ensaio, procuro documentar o que
esse filme deixa de fora quanto ao registro historico e mostrar como a supressdo histd-
rica se relaciona com a repressao psiquica. Em vez de histdria, nos apresenta melodra-
ma. Em vez de um documento histérico, Boogie Nights nos proporciona, novamente,
Edipo. Como a maioria das elegias, os aspectos negativos ou indesejdveis do sujeito sdo
minimizados ou omitidos, embora eles voltem para assombrar o texto.
Palavras-chave: Boogie Nights, pornografia, omissdo histdrica, repressao psiquica

ABSTRACT

Exquisitely filmed in Altmanesque style and drawing on scenes from the films of Mar-
tin Scorsese and Quentin Tarantino, Boogie Nights continues to this day to be pro-
claimed an ultra hip and daring look at the so-called Golden Age of pornography set of
the 1970s. In this essay I attempt to document what this film leaves out of the historical
record, and to show how historical suppression dovetails with psychic repression. In-
stead of history we are presented with melodrama. Instead of a historical document,
Boogie Nights gives us, again, Oedipus. Like most elegies, the negative or undesirable
aspects of the subject are minimized or omitted, although they come back to haunt
the text.
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A FAZ ALGUM tempo que estou interessada em investigar o fendémeno

que chamo male weepies (weepies masculinos). Weepies tem sido o termo

utilizado para denegrir filmes de mulheres, especialmente os melodramas
que tém sido destinados em grande medida a um publico feminino e que lidam
com perdas, lutos e queixas das mulheres. Cansei de ler dentincias pds-femi-
nistas sobre o culto do sentimentalismo, uma expressio normalmente usada
para designar a esfera de mulheres brancas e de classe média. Para mencionar
o que ¢ talvez o exemplo mais proeminente de uma obra que critica filmes e
novelas destinadas a um grande publico feminino, The female complaint, de
Lauren Berlant, condena muitas culturas populares femininas por elevarem o
sofrimento sobre a “vontade de a¢do socialmente transformadora” (2008: 55).
Certamente, no entanto, ¢ o caso de que a cultura popular masculina, enquanto
pode defender uma acéo, dificilmente a maior parte dela defende uma agéo
politica ou socialmente transformadora. O quero dizer, no entanto, é o fato de
que a cultura popular masculina frequentemente se envolve em sofrimento
sentimentalizado também, mesmo que acompanhado de agdo (ndo politica).
Assim, acredito que é hora de abordar filmes que fazem os homens chorar, ou
talvez mais precisamente, que nos fazem chorar por eles.

O sofrimento dos homens no cinema é raramente reconhecido como sen-
timental (ou, se for, o termo ¢é fortemente qualificado), mas passa a ser algo
muito mais grandioso. O brilhante livro de Juliana Schiesari, The gendering of
melancholia, que teve um grande impacto sobre o meu pensamento, discute
que as perdas masculinas historicamente foram culturalmente valorizadas e
atribuidas a categoria glorificada de melancolia, enquanto o sofrimento expe-
rimentado por mulheres sobre suas perdas é desvalorizado e rotulado mera-
mente como “depressdo” (Schiesari, 1992: 16). Além disso, as perdas de mu-
lheres brancas e também, devemos dizer, das pessoas de diferentes etnias sdo
frequentemente apropriadas pelos homens para engrandecé-los ainda mais
como figuras de melancolia, cujo sofrimento pelos Outros é culturalmente
aprovado.

Para dar conta de maneira muito concisa e necessariamente simplista de
melancolia: em Mourning and melancholia, um breve ensaio que foi extrema-
mente influente na teoria contemporanea, Sigmund Freud discute a pessoa
melancélica como alguém que internalizou o objeto perdido (uma pessoa ou
um ideal) e, em vez de vivenciar o luto do objeto e deixa-lo ir, o incorpora e
o trata de forma ambivalente. Essa ambivaléncia muitas vezes parece assumir
a forma de autodepreciacdo, mas durante o ensaio de Freud, como observa
Schiesari, o melancoélico torna-se uma figura heroica, na medida em que ele,
embora parega punir a si mesmo, na verdade fala verdades indesejaveis sobre
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a humanidade em geral (Freud, 1943-1974). Em um ensaio que publiquei so-
bre Clint Eastwood como diretor/estrela/persona, defendo que ele ¢ um heroi
melancolico contemporaneo por exceléncia (Modleski, 2010).

Como no caso do trabalho de Clint Eastwood, os aspectos melodramati-
cos de Boogie Nights — Prazer sem limites, de Paul Thomas Anderson, sao mui-
tas vezes negados ou minimizados. Falando sobre Boogie Nights, o filme que
fez de Anderson um prodigio no mundo cinematografico, Emanuel Levy, da
revista Variety, escreveu: “a estratégia de Anderson é notavelmente sem julga-
mento e ndo sensacionalista” (1997). O critico Andrew Sarris sustentou: “Nao
ha nenhum encerramento dramatico ou melodramatico para dar ao publico
um fulgor morno de instru¢ao moral” (1997). Além disso, admiradores do fil-
me implicitamente defendem, se ndo sua “vontade de agdo politica’, pelo me-
nos sua confiabilidade como um documento do periodo: Roger Ebert (1997)
elogiou Anderson como um “repdrter habilidoso”. O San Francisco Chronicle
aclamou: “Com Boogie Nights sabemos que estamos nio s6 assistindo episo-
dios de vidas dispares, mas um panorama da recente histdria social, apresen-
tada em cores realcadas e exuberantes” (LaSalle, 1997).

Claro, é verdade que devemos confiar na histéria, ndo em quem a conta,
mas talvez, no entanto, seja um tanto instrutivo observar a posi¢ao de An-
derson sobre a relagao da politica e da agdo politica, em sua interpretagao do
meio social em Boogie Nights. Isso tende a ser importante, pois o filme parece
aspirar a um tipo de verdade documental, como evidenciado em titulos que
o filme usa para especificar as datas de eventos especificos, conforme os anos
passam, e o auge de sexo, drogas e discotecas dos anos 1970 se mescla com a
ruina de violéncia e vicio em drogas dos anos 1980. Em uma entrevista para o
website Indie Wire, Anderson diz:

Minha opinido é que o video é o verdadeiro inimigo. Digo, certamente drogas
(eram) uma parte disso, e tenho certeza que hd uma espécie de um quadro geral
da sociedade, mas isso estd entrando em toda a arena politica... o video é o inimi-
go para mim... no momento em que havia uma chance para [a industria] respirar
e meio que inaugurar e desenvolver um novo género... isso foi meio deixado de
lado pela fita de video. (Rabinowitz, 1997; elisdes no original)

A rejeicao de Anderson de “toda a arena politica’, do “quadro geral de
sociedade”, é bastante risivel perante as reivindicagdes grandiosas de que o fil-
me retrata o periodo com precisdo. Resumir os inimigos de pornografia a um
unico vildo - o video - ¢ ir contra a histéria em curso da opressdo e repressao

da pornografia nos Estados Unidos. Escrevendo para Salon.com, Susie Bright
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(1997), membro da ala pro-sexo do movimento feminista, manifestou indig-
nag¢ao pelo filme negligenciar, nem mesmo sugerir, que os maiores inimigos
de pornografia, além do filme e do video porno, tém sido as forgas morais e
legais que persistentemente tém perseguido e prendido os fornecedores de
pornografia. Com efeito, a literatura que documenta a histéria da pornografia
esmaga o leitor com a sensagdo do constante assédio a que estiveram sujeitos
os que trabalham na pornografia. Neste ensaio, procuro documentar ainda
outros elementos — outros inimigos do mundo da pornografia dos anos 1970
que Anderson deixa de fora quanto ao registro histérico — e mostrar como a
supressdo historica se relaciona com a repressio psiquica. Em vez de historia,
nos apresentam melodrama. Em vez de um documento histdrico, Boogie Ni-
ghts nos proporciona, novamente, Edipo.

Primorosamente filmado em estilo altmaniano e baseado nas cenas dos
filmes de Martin Scorsese e Quentin Tarantino, e também baseado na sensibi-
lidade desses diretores, Boogie Nights continua até hoje a ser proclamado como
um ultramoderno e ousado olhar sobre a chamada Idade de Ouro do cenario
da pornografia da dancante e viciada em cocaina década de 1970. E uma ele-
gia para essa era, como as palavras citadas de Anderson sugerem, e uma aura
de melancolia rodeia o filme, mesmo em seus momentos supostamente mais
cdmicos. O filme conta a histéria de um jovem baseado na famosa e reconhe-
cidamente bem-dotada estrela pornd John Holmes, que fez uma série de filmes
estrelados por ele mesmo como um personagem chamado Johnnie Wadd, um
nome que ele abragou e que posteriormente foi frequentemente associado com
sua persona estrela. Eddie Adams é filho de mae e pai dominadores que passa
a perceber que tem um dom - um grande pénis — e que com esse dom pode
ser alguém. Essa revelagdo acontece quando o porndgrafo Jack Horner (Burt
Reynolds) o vé em uma boate onde Eddie ¢ garcom e, de alguma forma, pres-
sente o que estd por baixo do cinto de Eddie’. Logo ap6s essa noite, Rollergirl
(Heather Graham interpretando uma jovem mulher que nunca tira seus patins
mesmo quando vai transar) ¢ enviada para praticar felagdo em Eddie e infor-
mar Horner, que o convence de seu futuro promissor no ramo da pornografia.
Expulso de casa por sua mae ciumenta, Eddie, que logo inventa o nome Dirk
Diggler como seu pseudénimo, é calorosamente acolhido pela familia adora-
vel, embora disfuncional, de Horner, formada por Horner como pai, Rollergirl
como irma, e a esposa de Horner, a estrela pornd6 Amber Waves (Julianne Mo-
ore), que, tendo perdido a custodia de seu filho, recebe Eddie como seu filho
substituto, um relacionamento que ela nunca se cansa de declarar.

Na verdade, a sombra de Edipo paira sobre todo o filme. Em uma das
primeiras cenas, Amber inutilmente tenta, pelo telefone, fazer que o pai de
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seu filho a deixe falar com a crianga. Enquanto uma festa esta acontecendo na
casa de Horner, o telefone toca e um homem atende; a pessoa que ligou, so-
mos levados a crer, € o filho chamando por sua méae, Maggie. Como ninguém
conhece alguém chamado Maggie (e como Amber estd ocupada cheirando co-
caina), o garoto é incapaz de fazer contato. De certa forma, Boogie Nights ¢ um
longo grito pela mamae e o reciproco choro da mamae por seu filho perdido:
o cenario melodramatico se resumia a sua esséncia.

A mae de Eddie, que aparece brevemente no inicio do filme, ¢ uma mege-
ra ciumenta e amarga, cuja raiva por pensar que Eddie esta transando com sua
namorada faz que ela tenha um ataque de furia, rasgando posteres fora de sua
parede do quarto, gritando que ele é estipido e que nunca sera nada além de
um perdedor. Enquanto isso, vemos o pai em outra sala, engolido pelas som-
bras, com a cabega inclinada para baixo, sem dizer nada. Depois de escapar da
casa materna, Eddie encontra uma casa antiga reformada. Quando ele e Am-
ber transam na frente da cAmera, Amber diz a Eddie, quando ele estd prestes a
chegar ao climax, que ela quer que ele goze dentro dela. O critico do San Fran-
cisco Chronicle aplaude a cena: “Moore interpreta a cena como recebendo seu
filho de volta para o utero” (LaSalle, 1997). A mae ruim, entdo, é aquela que te
leva para fora; a boa mée é aquela que convida vocé a entrar (dentro dela)> E
claro, tudo isso acontece bem na frente do pai aprovador.

Apesar das dicas de incesto no filme, Anderson é surpreendentemente
antiquado para um homem com uma reputa¢io tio antenada. Seu talento por
transformar “a moralidade convencional na sua cabe¢a em algo indiferente,
quase doce” (Taylor, 1997) ¢ superestimada; o desejo de Amber por seu ga-
rotinho € igualmente convencional. O filme sugere que, em toda a atividade
sexual de Amber, ela permanece insatisfeita, sendo sua unica emogao o anseio
pelo filho perdido. Nesse filme, a moralidade convencional continua a ser mui-
to do que sempre foi para as mulheres. Além disso, embora isso possa parecer
um caso no qual uma mulher é retratada como melancélica, eu diria que a me-
lancolia dela, que na verdade me parece mais como depressdo (como Schiesari
afirmou ser geralmente o caso com as mulheres), ¢ uma projecao da parte do
filho, que ndo pode chegar até ela.

Além da velha figura da mae malvada, o filme apresenta ainda outro vildo
na forma de um esteredtipo antigo: a esposa adultera, uma personagem que é
uma das maiores ballbreakers® na historia do cinema americano (ironicamente
interpretada pela atriz pornd Nina Hartley, conhecida por suas opinides e ati-
vidades feministas). O marido dela, Little Bill, interpretado por William Macy;,
continuamente depara-se com ela transando com outro homem. Na primeira
vez, ao entrar em seu quarto, em sua casa, e ver que um homem esta penetrando
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sua mulher por tras, ele pergunta o que ela esta fazendo, e ela responde, sarcas-
ticamente: “O que raios parece que estou fazendo? Eu tenho um pau na minha
boceta, seu idiota. Va embora, Bill. V4 dormir na porra do sofa. Continue, gara-
nhao”. Na cena da festa, ela estd transando com um homem na frente de um gru-
po de espectadores, ao qual Little Bill se junta s6 para ouvir de sua esposa, que
nunca pausa no meio do sexo, que va embora porque ele a estd “envergonhando’”.
Ele sai humilhado. Até que, ap6s flagra-la no ato muitas vezes, atira nela, em seu
parceiro e entdo estoura os proprios miolos. Esse evento ocorre na véspera de
Ano Novo, em 1979, um momento altamente significativo, que Anderson iden-
tifica como o momento da extin¢do da Idade de Ouro da pornografia, quando
o video comegou presumivelmente a ser reconhecido. Mas para compreender a
importancia da relacao entre Little Bill e sua esposa e como ela se relaciona com
a repressdo historica no filme, além de outros aspectos importantes da histdria
da pornografia, é necessario investigar a alegacdo de Anderson, de que o video
prescreveu a morte da pornografia como um género legitimo de Hollywood.

FTGURA 1 — Little Bill estoura os miolos depois de matar sua esposa e seu

parceiro sexual
Fonte: Boogie Nights (1997)

O advento do video no inicio da década de 1980 parece anular as espe-
rangas de Horner para dirigir grandes filmes pornos. Seu desanimo ficcional
quando ¢ confrontado com a necessidade de ceder ao video é ecoado por mui-
tos antigos pornografos da vida real, que lamentam o advento do video e sua
dominagdo da industria pornd. E certamente verdade que o video pelo me-
nos apressou a morte do “conceito de que somos artistas” dos pornografos e
massacrou alguns dos filmes que tinham atingido certo nivel de legitimidade.
Como o jornalista e documentarista Michael Stabile coloca,
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Lembre-se, na década de 1970, vocé tinha filmes como Atrds da porta verde
no Festival de Cannes. L.A plays itself foi mostrado no MoMA. A ideia de que
Hollywood e O Vale [i.e., Vale de Sdo Fernando, onde a maior parte de pornogra-
fia foi filmada] alcangariam reconhecimento, que os filmes de Hollywood come-
cariam a incorporar sexo hardcore, extremamente explicito, foi fundamental para
a identidade de muitos destes cineastas. Entdo o video envidado pelo correio foi
visto realmente com desprezo*.

Por outro lado, Peter Lehman, que escreveu um artigo mordaz sobre Boo-
gie Nights (que, por sua vez, curiosamente recebeu pouca aten¢ao académica),
aborda essa passagem, na entrevista para Indie Wire com Anderson, e argu-
menta que

estilos e mercados de filmes resultam de gigantescas for¢as econdmicas, sociais e
culturais que sdo complexas e desafiam a redu¢do a um “inimigo”. O fim do por-
nd cinematografico dos anos 1970 era tdo inevitavel como a extingdo do antigo
sistema de estudio de Hollywood dos anos 1960 ou a exting¢ao do cinema artistico
europeu dos anos 1990. (Lehman, 1998: 35)

Lehman faz um argumento convincente, de que nem toda a pornografia
de video tem menos proficiéncia, arte, talento e inspiragao do que pornogra-
fia de filme. Lehman insiste que um diretor de pornografia de video como
Ed Powers trouxe avancos estilisticos significativos em cinematografia e som,
bem como usando uma variedade maior de tipos de corpo humano, especial-
mente os tipos de corpo feminino, e “deslocando a dominagao opressiva do
meat shot™ (Ibid.: 36). Para Lehman, Powers é tao diretor quanto Mitchell
Brothers ou Alex de Renzey eram. Como veremos, no entanto, muito mais
pode ser dito em nome da pornografia de video e os tipos de liberdade sexual e
as diversas representagdes que ela oferecia. Todas sao suprimidas no trabalho
de Anderson.

E na véspera de Ano Novo de 1979 que o produtor de Jack Horner traz a
sua festa um homem da mafia que tenta convencer Jack a abandonar o cinema
e suas aspiragoes de dire¢ao e mudar para a pornografia de video. A transi¢ao
da Idade de Ouro da década de 1970 aos horrores da década de 1980 ocorre
em uma noite, quando Eddie recusa o gay Scotty J. (Philip Seymour Hoffman),
que, bébado, o beija, e Little Bill atira na esposa e seu amante. Depois de Little
Bill colocar uma bala na cabeca, a cAmera corta para um titulo branco contra
um fundo preto, no qual se 1é “Década de 1980” — um tempo no qual Eddie
se torna convencido, vamos dizer. Viciado em cocaina, falha ao comegar uma
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carreira musical lamentével, acaba sendo agredido como gay quando pega ca-
rona com um homem que finge querer vé-lo se masturbar por dinheiro (o
que ele é incapaz de fazer) e finalmente, como o préprio John Holmes, se en-
volve em uma cena de roubo bizarra que termina em varios assassinatos. A
montagem paralela na cena de agressao mostra Horner submetendo-se a im-
perativos ostensivos da era do video, procurando uma parceira sexual numa
limusine com a Rollergirl, abordando a camera de video e anunciando que ele
estd procurando amadores para transarem com uma profissional. O amador
que eles escolhem acaba por ser um antigo colega de escola de Rollergirl, que
a humilhou em classe ao fazer uma mimica de felacio e fazendo-a sair da sala
no meio de uma prova; a cena piora com Horner, e depois Rollergirl, batendo
no jovem até ele sangrar.

A véspera de Ano Novo de 1979 torna-se a cena crucial quando todos os
inimigos no drama maniqueista Boogie Nights se juntam, alguns mais aberta-
mente do que outros. No que se segue, tento descompactar a densa culpabi-
lizagao psiquica que se passa nesse momento crucial no filme e relacionar a
fantasia sobredeterminada do filme a histéria mais complicada da pornogra-
fia, dos porndgrafos da vida real e das estrelas porn6 na década de 1970 e 1980,
particularmente em relacdo as mulheres e aos homens gays.

A transicao do filme para o video aumentou a influéncia das mulheres
dentro da industria. Como o porndgrafo de filme Henri Pachard observa, “As
mulheres ndo descobriram seu poder até o video aparecer. Até entdo, o poder
pertencia ao diretor” (apud McNeil; Osborne, 2005: 366). Enquanto numero-
sas stepford sluts® dominavam o mundo da pornografia de video, também era a
época do que veio a ser chamado de video vixens’, do qual a atriz porn6 Ginger
Lynn era considerada rainha. De acordo com o pornégrafo Bill Margold,

As trés mulheres mais importantes no negécio sdo Marilyn Chambers, Seka e
Ginger Lynn... Elas surgiram no momento exato. Chambers comegou com Atrds
da porta verde, depois Seka transformou o filme em video de primeiro grau - ela
realmente foi a artista que carregava os anos 1970, na década de 1980. Entao Gin-
ger pegou a bola e chutou para o gol. (Ibid.: 367)%

O video nio s6 empoderou atrizes pornd, mas como Jane Juffer (1998)
argumentou ha algum tempo, ele também empoderou consumidoras de por-
nografia que, compreensivelmente relutantes a entrar no mundo inteiramente
masculino de cinemas e lojas pornd, foram capazes de fazer uso domeéstico dele,
por assim dizer. Além disso, 0 maior acesso a pornografia proporcionado pelo
video provavelmente contribuiu para a reivindicagao na década de 1980 da por-
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nografia por feministas, que, na década de 1970, tinham visto pornografia como
um de seus principais inimigos. “A pornografia ¢ a teoria; estupro é a pratica’,
reconhecidamente declarou Robin Morgan. No inicio da década de 1980, estu-
diosos feministas comecaram a questionar esse viés e a insistir em seus direitos
aos prazeres oferecidos pelas representagdes explicitamente sexuais’.

Mais importante ainda, durante a década vilipendiada por Anderson, um
grupo de mulheres que atuaram na Idade de Ouro da pornografia (entre elas
Annie Sprinkle, Candida Royalle e Veronica Hart) comegou a formar grupos
feministas para explorar a questao: hd uma pornografia feminista? Em 1984,
uma destas mulheres, Candida Royalle, fundou a Femme Productions, que
visava criar pornografia a partir do ponto de vista da mulher. Susie Bright e
varias outras editoras femininas fundaram a On Our Backs, a primeira revista
pornografica para lésbicas, e um ano mais tarde, a produtora Fatale Video
foi criada; sua missao era produzir e distribuir filmes pornd lésbicos. Des-
de entdo, o que Eric Schlosser (2003: 166) chama de “a nova democracia da
pornografia’, introduzida pelo video, estourou. O livro recentemente publica-
do, The feminist porn book (Taormino et al., 2012), demonstra o quao longe a
pornografia feminina foi na cria¢do de entretenimento nao sé para mulheres
brancas heterossexuais e 1ésbicas, mas também para as mulheres de diferentes
etnias e mulheres e homens transexuais (o primeiro dos quais foi coproduzido
pela atriz porn6 da Idade de Ouro Annie Sprinkle em 1990)™.

O retrato terrivelmente misogino da esposa de Little Bill, assassinada no
momento que desabrochou a década de reivindica¢ao das feministas pelo di-
reito de desfrutar de representagdes pornograficas, bem como questionar os
limites da pornografia heterossexual destinada a um publico masculino - mo-
mento no qual o video estava comegando a ser reconhecido — pode ser visto de
maneira alegdrica como um bode expiatério feminino para o desaparecimento
da pornografia cinematografica como existira no passado e como uma reagao
exagerada ao empoderamento das mulheres na industria e as agdes das mu-
lheres para criar e ter acesso a representagdes sexuais para seu proprio prazer.

Argumenta-se que Little Bill foi vagamente baseado no ator porné Cal Jam-
mer (conhecido como Randy Layne Potes), que na verdade trabalhou na década
de 1990, e ndo 1970. O ator, de acordo com varios diretores de pornografia, ndo
foi muito bem-sucedido na industria (embora sua lista de créditos seja bastante
longa) e era obcecado com pensamentos de infidelidade de sua esposa. A his-
toria da esposa de Jammer, Jill Kelly, é um pouco diferente da histdria ficcional
de Anderson. Ela alegou, com outros atores, que Jammer era excessivamente
ciumento com ela, ainda que quando ele a conhecera, pretendesse promové-la
como uma atriz pornd. Kelly também diz que, apesar de sua obsessdo por ela,
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9. A primeira colegdo de
textos académicos foi
compilada a partir de
uma conferéncia, “The
Scholar and the Feminist
IX”, realizada no Barnard
College, em 1982. Seu
tema foi sexualidade
feminina, ¢ isso ¢
amplamente creditado por
ter comegado “as guerras
feministas do sexo”. Ver
Carole Vance (1984).

10. A introdugao do
livro fornece um
panorama conciso da
historia da relagdo
vexada do feminismo
com a pornografia e dos
desenvolvimentos em
pornografia feminina
desde o inicio dos anos
1980. Suas informagdes
foram uteis na escrita
deste artigo. Para um
livro que contém muitos
dos mais importantes
ensaios escritos desde

a década de 1970 (até

o ano de 2000) sobre
mulheres e pornografia,
veja Feminism and
pornography, de Drucilla
Cornell (2000). Um livro
que ndo se pode deixar
de mencionar quando se
fala sobre a historia do
feminismo e da pornografia
¢ o influente Hardcore:
power, pleasure, and the

frenzy of the visible, de

Linda Williams (1989).
Nesse livro, a autora esta
interessada em brincar

com as contradi¢des

na representagdo da
pornografia destinada a

um publico masculino
heterossexual; ela ndo
discute extensivamente os
investimentos das mulheres
nas representacdes sexuais
explicitas. Em um trabalho
posterior, no entanto, que
olha para a sexualidade nos
filmes além da pornografia
hardcore (em, por
exemplo, filmes de arte e
filmes vanguardistas de
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Andy Warhol), a autora
discute sua propria relagio
com o sexo na tela. Ver
também Screening sex, da
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mesma autora (2008).
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ele constantemente a trafa, sempre jurando que ia parar, mas nunca foi capaz
de fazé-lo. Ele continuamente ameacava suicidar-se, e um dia veio a casa dela e
cumpriu a ameaga. Talvez ndo seja necessario dizer que Jill ndo estava transan-
do com outro homem na época (McNeil; Osborne, 2005: 545-550).

Anderson capta muito bem as ansiedades de Jammer/Little Bill quanto
a sua posi¢do na industria pornd. Em Boogie Nights, Little Bill nao é um ator,
mas trabalha na equipe. No entanto, Jack continua tratando Little Bill como
uma nulidade, recusando suas tentativas de falar com ele sobre agendas para
filmagens e afins. Além disso, quando Eddie e Amber estdo transando na tela,
a camera se move sobre o rosto angustiado de Little Bill, transmitindo sua
inseguranca sobre suas proprias capacidades sexuais.

Cal Jammer, na vida real, de acordo com o pornégrafo Henri Pachard, na ver-
dade sofria de uma crise de identidade sexual. Como explica Pachard, Jammer or-
gulhava-se de sua capacidade de fazer o que na industria é chamado DPs - duplas
penetragdes, em que dois homens sdo capazes de encaixar seus pénis na vagina ou
no anus de uma mulher. Vale mencionar as palavras vividas de Pachard:

Entdo esses caras reclamam que nio foram contratados, mas quando se trata de
DPs eles fazem sua autopromogio: “Deixe-me te dizer sobre a vez que eu e esse
cara fizemos uma DP nessa garota!l”. E eles ndo estdo mentindo, eles provavel-
mente foram 6timos. Eles colocaram o pau na bunda daquela garota, e eles eram
maravilhosos nisso - porque foi tio bom encostar o seu pau no pau do outro cara,
e eles nem sabiam disso.

Eu disse, “Estou feliz por voc€”. Eu disse que eles podiam sair por ai fazendo fil-
mes gays.

Eles diriam “Eu néo fago isso”

Eu diria “Tudo bem”

Quero dizer, é uma crise de identidade que eles estdo vivendo. Eles querem que eu
sinta pena deles e que eu lhes dé dinheiro por suas falhas porque eles ndo podem
aceitar sua sexualidade, e eles tém metade da minha idade. O que eu vou fazer,
vou orienta-los? “Filho, estd na hora de vocé apenas aceitar as seus inclinagoes...”
Esse ndo é o meu trabalho.

Cal gostava de sentir o pau dos outros caras encostando no seu. O que ha de erra-
do com isso? E uma coisa tio ruim que vocé sente que precisa se esconder atrds de
alguma namorada stripper que vai dispensa-lo em um minuto? Por que alguém
iria se arruinar assim? (apud McNeill; Osborne, 2005: 544, 547)

De fato, o que hd de errado com isso? Alguém poderia perguntar o mes-
mo de Boogie Nights, que, tal como culpabiliza mulheres, também culpabiliza
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gays, negando como uma fobia a possibilidade homossexual. Como ja men-
cionado, na festa de Ano Novo, na mesma noite em que o homem baseado na
figura enrustida de Cal Jammer mata sua esposa, o jovem Scotty J., um garoto
gay, inseguro e nerd, que tem uma enorme queda por Eddie, o beija, apenas
para ser golpeado e afastado. Scotty J., entdo, senta-se em seu carro, choran-
do e chamando-se repetidamente de idiota. Ele é um personagem patético ao
longo do filme; apds o beijo, nés o vemos principalmente em segundo plano,
particularmente acentuado na cena em que Diggler e Jack brigam, quase se
envolvendo na briga; Scotty J. fica em segundo plano, olhando horrorizado e
com as maos na boca.

FIGURAS 2 e 3 — Véspera de Ano Novo de 1979: Eddie rejeita Scotty J., que acabou de beijd-lo
Fonte: Boogie Nights (1997)
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11. Stabile, comunicagdo
de e-mail pessoal, 19 de
novembro de 2012.

12. As maiores excegdes
incluem Reuben
Sturman e Phil Harvey,
o ultimo dos quais foi
um filantropo, como
Chuck Holmes. Para
uma discussdo da vida
vivida de Sturman,

sua constru¢do de um
império, suas ligagdes
com a mafia, processos,
encarceramento, fugas
de prisdo etc., consulte
Schlosser (2003: 116-
208). A discussdo do
Schlosser sobre Harvey
pode ser encontrada nas
paginas 185-93.
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A cena do beijo e os assassinatos cometidos por Little Bill de sua esposa e
amante — ambos ocorrem naquela noite fatidica, ao mesmo tempo que o video
ameaga matar a industria cinematografica pornd — sugerem que o que esta
em jogo, psiquicamente, ¢ um mundo em que diretores de cinema homens,
héteros e brancos temem perder o controle da dissemina¢ao e do consumo
de representagoes sexuais. Pois se 0 empoderamento das mulheres na porno-
grafia de video representa uma ameaga, a pornografia de video gay representa
outra. O fantastico sucesso do maior empresario do mercado de pornografia
de video gay, Chuck Holmes, fundador da Falcon Studios em Sao Francisco e
grande distribuidor de videos pornoé gays, ¢ um bom exemplo. De acordo com
Michael Stabile, que esta fazendo um documentario sobre Holmes, intitulado
Seed money:

Chuck comegou no video por volta de 1983 [0 mesmo ano em que Club 90 foi
fundado por um grupo de feministas que foram estrelas pornd durante a Idade
de Ouro]. Ele ndo era um pioneiro exatamente — ele acreditava em deixar outras
pessoas cometerem os primeiros erros, como Beta. Durante a recessio de Rea-
gan, ele comprou uma grande quantidade de empresas que tinham falido devido
ao mau estado da economia ou processos por obscenidade, entao quando o video
realmente decolou, ele tinha um catalogo do tamanho da MGM. Foi ai onde ele
realmente fez dinheiro."

A maioria dos pornografos de sexo heterossexual apenas poderia invejar
o sucesso de Holmes'.

Além disso, assim como mulheres ganharam maior acesso a pornografia
de video, os homens gays também eram avidos consumidores de videos pornd
masculinos gays. De acordo com Jeftrey Escoffier (2008: 177), “enquanto mui-
tos homens gays aproveitaram-se dos cinemas pornos para transar, havia um
publico ainda maior de homens gays mais confortavel com exibi¢ao de filmes
hardcore em casa sem o risco de abuso ou de prisao” Nao apenas a “acessibili-
dade” do video, mas sua “versatilidade”, nas palavras de Robin Griffiths (2006:
459), contribuiu para a “nova democracia da pornografia”: a década de 1990
viu uma maior representacdo na pornografia gay de homens de diferentes et-
nias, idades e tipos de corpo. Foi em 1989 que um dos principais diretores de
pornografia, Kristen Bjorn, langou seu primeiro longa de video gay, Tropical
heatwave, e ele continuou a fazer pornografia com homens de diferentes etnias
e nacionalidades.

Curiosamente, John Holmes, em quem Diggler é baseado, atuou em um
pornd gay tanto no inicio quanto no fim de sua carreira. De acordo com uma
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recente biografia de Holmes, um livro composto principalmente de entrevistas
com pessoas que o conheciam intimamente:

Durante a Idade de Ouro, ndo era considerado incomum para muitos artistas
do sexo trabalhar nos dois lados da cerca, na fase preliminar e ao longo de suas
carreiras. John parece ter respeitado e apoiado sua base de fas gay e bissexual
ao longo de sua carreira. Seu filme mais conhecido destinado para o mercado
homossexual foi gravado em 1983, The private pleasures of John Holmes. (Sugar;
Nelson; Margold, 2011)*

Boogie Nights certamente esta longe de mostrar respeito aos gays e bis-
sexuais, que alegadamente compunham parte da base de fas de Holmes. Sua
homofobia ndo é apenas perceptivel no cuidado que o filme leva para dis-
tanciar Eddie da atividade homossexual, mas na decisio de Anderson em
sugerir que Eddie estd se aproximando do ponto mais baixo de sua carreira
quando ele se torna um prostituto de rua e é submetido a uma agressdao
homofébica, mesmo que ja tenha ficado claro que ele certamente nao ¢ uma
bicha. A agressao ocorre no momento do filme em que Eddie, ap6s sair ner-
voso do mundo de Horner, tornando-se viciado em cocaina e, fracassando
em qualquer outro empreendimento, permite-se ser escolhido por um ho-
mem que finge querer vé-lo se masturbar. Um bando de caras o aguarda e
entdo batem nele. A ma-fé do filme esta mais em evidéncia aqui, como nos,
liberais no publico, somos feitos para detestar os agressores de gays e ainda
sentir pena de Eddie, que é uma vitima inocente - ou seja, heterossexual'.

Assim, a representa¢do no filme de eventos que ocorrem na véspera de
Ano Novo de 1979 e depois disso, quando tudo supostamente falhou por
completo, censura certas realidades historicas e as substitui por cenas melo-
dramdticas e tipos de personagem que sintomatizam os receios dos pornogra-
fos héteros e brancos de filme, cujos poderes foram invadidos pelo que o FBI
teria chamado, ironicamente, de elementos indesejdveis. Como a abordagem
da década de 1980, todos esses elementos parecem escorrer e contaminar o
mundo fechado e apertado da pornotopia patriarcal heterossexual que é re-
tratada no filme.

Claro que uma das maiores ameacas para a induastria pornd desenvolvida
na década de 1970 foi a epidemia de aids, mas Anderson escolhe nao abordar
a devastagdo que estaria por vir (John Holmes morreu de aids, depois de ter
conscientemente infectado inumeros parceiros). Em vez disso, ele novamente
substitui o melodrama por historia e politica: Eddie retorna a familia e é mos-
trado chorando no colo da mamae substituta.
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13. Apesar do titulo infeliz,
A life measured in inches
(2011) é um filme sério e
informativo. Veja também
o documentario dirigido
por Cass Paley, WADD:
the life and times of John
Holmes, de 1998. Além

de The private pleasures

of John Holmes, filmes
mais antigos de Holmes
incluem Pool film e Big
deal. Stabile também nota
que Holmes parece ter
sido um “acompanhante
muito ativo” (comunicagdo
privada de e-mail,
14/11/2012). Em contraste
com a afirmacgdo dos
biografos de Holmes

de que artistas héteros
trabalhavam nos dois lados
da cerca em toda a década
de 1970 e 1980, tanto
Jeffrey Escoffier quanto
Robin Griffiths mantém
que nao foi até meados de
1980 que muitos homens
héteros comegaram, em
numeros significativos,

a atuar em pornografia
gay. Ver Escoffier (2003:
531-555). Escoffier oferece
observagdes interessantes
sobre as contradigdes e
paradoxos dessa forma

de “homossexualidade
situacional”, uma vez que
eles se relacionam tanto
com atores héteros quanto
com o publico gay.

14. Goss (2002: 184)
argumenta que Eddie
esta sendo punido

por sua incursdo na
homossexualidade:
“Como [Eddie] aguarda
um John, a cAmera

capta [ele] sua silhueta

a noite; uma cruz crista
brilhante em uma igreja
do outro lado da rua ¢ o
aspecto mais visualmente
impressionante da
composi¢do do quadro

e fornece a dica de que
um julgamento moralista
estd em jogo”. Assim, é
provavelmente mais
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correto dizer que Eddie
na verdade ¢ punido por
permitir-se ser escolhido,
mas que, no entanto, ha
um forte elemento de
pathos provocado por
essa cena, uma vez que
sabemos que Eddie ndo ¢
realmente gay.

15. E possivel que Buck
seja baseado em Johnnie
Keyes, a outra estrela
masculina e negra de Atras
da porta verde, um homem
que fez cerca de 50 filmes
nas décadas de 1970 e
1980. Falando nesse filme,
Natalie Purcell (2012:

65) observa que o filme
“invoca e prolonga o negro
como animal selvagem
sexual, com dotes especiais
e proeza sexual especial
inerente a sua constitui¢ao
biologica”. Para uma
arrepiante descri¢do grafica
de Keyes, que explica
como foder Marilyn
Chambers foi como uma
vinganga pela escravidao
negra, veja McNeill e
Osborne (2005: 93). E para
uma discussdo interessante
e reveladora dos padroes
fixos de sexo inter-racial
tanto no pornd hétero
quanto homossexual, ver
Daniel Bernardi (2006).

O ensaio de Bernardi ¢

em parte uma resposta
para leituras utopicas de
Linda Williams (1989)

de filmes como Atrds da
porta verde. A analise de
Williams do filme nao
abrange sua dindmica
inter-racial. O personagem
de Don Cheadle, cuja
identidade esta em fluxo,
assim pode ser visto

como uma revigorante
mudanca do carater

fixo das representagdes
raciais em pornografia
heterossexual destinadas a
homens brancos. Agradeco
a Dana Johnson por sua
visdo sobre esse aspecto
do filme.
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FIGURA 4 — O filho prédigo retorna e chora no colo da mae substituta

Fonte: Boogie Nights (1997)

Em suaentrevistapara Indie Wire, Anderson expressou desapontamento
por alguns espectadores verem o final como otimista. Certamente ele nao
esta ciente das possibilidades de seu préprio texto. E verdade, como diz
Anderson, que os personagens nao aprenderam nada de fato e continuaram
0s mesmos que eram no inicio do filme. No entanto, recordemos que o
inicio foi cheio de diversdo e bons momentos, embora ndo sem sugestdes
da escuriddo que estava por vir. Da mesma forma, o final fornece motivos
para ter esperanca. O traco fortemente moralista do filme pune com
justica poética o produtor que gostava de garotas menores de idade e de
pornografia infantil, Colonel James (Robert Ridgely): ele ¢ espancado
na prisao por seu marombado companheiro negro de cela. Rollergirl,
que recrutou Amber como mae, voltou para a escola. O ator Buck Swope
(Don Cheadle) abriu sua prépria loja de venda de equipamentos de som
— realizando um antigo sonho, ap6s nao conseguir um empréstimo no
banco por ele e sua esposa terem atuado na pornografia — e teve um filho.
Por um lado, poderiamos dizer que o gesto liberal do filme de ter o bebé
como produto de miscigenacao é limitado em parte pelo fato de que nunca
realmente vemos os personagens negros e brancos envolvidos em uma
cena porno. Por outro, Anderson talvez deva ser elogiado por sua evasdo
dos estereotipos de negros e seus pénis descomunais'®. Buck, um homem
que ama musica country, parece estar procurando um lugar para si mesmo
neste mundo (na festa de véspera do Ano Novo, ele esta ridiculamente
usando um vestido egipcio, conforme testa diferentes identidades que
pode assumir).
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Apesar de toda a esperanga proferida na conclusao do filme, a cena final
¢ pelo menos um pouco ambivalente para Eddie, ja que, em uma cena que
lembra o final de Touro Indomadvel, ele se senta na frente de um espelho, repe-
tindo: “Eu sou uma estrela. Eu sou uma estrela”. Ele estd exausto, como Jake
La Motta? Qual € o significado de ele colocar seu pénis para fora da calga? E
mole, por um lado, mas mesmo mole, é enorme. Para Anderson, poderiamos
considerar essa cena o meat shot do filme (geralmente um pénis chegando
no corpo de uma mulher ou em sua boca), um presente para o publico por
ter aguardado todo o filme se perguntando constantemente sobre o lendario
tamanho do pénis de Dirk Diggler. Peter Lehman (1998) de maneira feliz
chama a revelagdo um caso de “o pénis melodramatico’, invocando filmes
como Traidos pelo desejo, outro filme em que a tomada de um pénis é crucial
para a dindmica do filme, e alegando que tais filmes nos dizem mais sobre
sexualidade no tempo de Anderson do que sobre a sexualidade nos anos
1970. Para Lehman, o fato de o pénis estar flacido ndo sugere, nesse caso,
uma perda do poder falico:

esse tipo de énfase sobre o pénis grande e flacido resulta de um deslizamento
do pénis ereto para o pénis flicido. Ou seja, se nés vamos mostrar o pénis fla-
cido, é melhor parecer tanto com o suposto espetdculo incrivel de uma ere¢do
quanto possivel. Na verdade, o pénis flicido em Boogie Nights parece quase
indistinguivel da ere¢do de 13 polegadas que temos ouvido falar. E a maneira
brutalmente frontal, quase confrontativa em que o pénis é diretamente reve-
lado para a cAmera também relaciona a tomada aos excessos do melodrama.
(1998: 37)

Certamente, a tomada do pénis em si ¢ melodramatica em sua apari¢ao
repentina e realgada, mas sera que devemos ficar surpresos por isso? A cena
final de Eddie pode recordar a cena que se segue apds seu vicio em cocaina,
quando, ao contrario de seu estado sempre pronto no inicio do filme, ele
tem dificuldade em conseguir uma ere¢do. Além disso, como observa Susan
Bordo, “Apesar de sua dimenséao, o pénis de Dirk Diggler ndo é nenhuma
ferramenta poderosa. Ele aponta para baixo, carregado de expectativa, ver-
gonha, parecendo cansado e gasto” (apud Rehling, 2009: 97).

Ou o falo, de fato, deve ser procurado em outros lugares — vamos dizer,
no estilo de Anderson em si? Mesmo os criticos que nao se importaram muito
com a historia mostraram certa admiragao pelo estilo do filme. De certa for-
ma, no entanto, o estilo esta intimamente ligado ao contetido, na medida em
que podemos considerar a substincia relacionada pelo menos em parte com
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16. No original, “The
money shot”, que, no

jargdo cinematografico,

40

significa uma cena
muito aguardada pelos
espectadores (N.T.).
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o velho debate sobre pénis/falo. Eddie tem um discurso no inicio do filme, no
qual ele opina que todo mundo tem pelo menos uma coisa especial; Eddie esta
convencido de que a sua coisa ¢ um pénis gigante. O pénis na ultima tomada
continua a ser, estritamente, uma parte do corpo (como Judi Eddleston nota:
“E significativo que ndo vemos a cabeca de Dirk, somente o pénis dele; afinal,
quando ele comegou a pensar por si mesmo, ele perdeu sua cabec¢a e decaiu
em um mundo de tumulto, drogas e crime” [1999: 346]). Ele, portanto, nao
carrega nenhuma das conotagdes do falo, certamente desqualifica seu pos-
suidor como o herdi falico de, digamos, um filme noir (género do primeiro
filme de Anderson, Jogada de risco). Jack Horner, como produtor de filmes de
Diggler, parece aproximar-se do poder falico, mas falha nesses momentos em
que Anderson parece zombar dele, por exemplo, dando-lhe um discurso no
qual ele conta a histéria de seu sonho de fazer grande arte (embora, como ja
vimos, Anderson se lamenta da perda de potencial da pornografia para ser, se
ndo grande arte, pelo menos um género legitimo).

FIGURA 5 — A cena essencial'®
Fonte: Boogie Nights (1997)

Em ultima anélise, afirmo, o falo se situa na técnica cinematografica do filme
e em continuos lembretes de que a pessoa por trds da cimera tem completo do-
minio de seu oficio e do mundo que ela criou. Trés tomadas ilustram meu ponto.

A primeira é a gloriosa cena de abertura do filme, uma tomada extrema-
mente longa, em que a cimera comega com um titulo tipo um letreiro, Boogie
Nights, subindo para um sinal no qual se 1é Reseda, e entao movendo-se para
baixo para mostrar um carro estacionando em uma danceteria, Traxx; Am-
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ber e Jack saem do carro e cumprimentam o dono, Maurice TT Rodriguez
(Luis Guzman), que os encaminha para uma mesa. Por toda parte, a cimera
se move com fluidez entre os clientes e dancarinos, e nés temos um primeiro
vislumbre de muitos dos personagens secundarios. Amber e Jack sentam-se
em uma mesa, a qual a garconete Rollergirl atende e depois vai embora. Even-
tualmente a camera se move lentamente de cima para baixo, de um lado para
o0 outro, para uma tomada de Eddie. Nesse ponto temos o primeiro corte do
filme, quando Jack avista Eddie, e a camera se dirige para o olhar fascinado
de Jack. Nao ha duvida de que a cAmera é a verdadeira estrela aqui, anuncian-
do-se enfaticamente desde o inicio, capturando o mundo que pretende docu-
mentar, em um estilo que chama aten¢ao para si mesmo mais do que todos os
individuos dentro da diegese do filme.

Ao mesmo tempo, Anderson emprega longas tomadas ao longo do filme,
uma das duas mais longas, ocorrendo durante a festa de véspera de Ano Novo,
quando Little Bill atira em sua esposa; a segunda, no final da pendltima toma-
da do filme (a que precede a tomada de Eddie na frente do espelho falando
sozinho e depois revelando seu pénis para o publico avido do filme). A pri-
meira dessas tomadas mostra Little Bill chegando a festa, entrando na casa e
atravessando a multidao de festeiros, procurando sua esposa. A cdmera conti-
nua num corredor, perdendo Little Bill de vista, que passa atrds de uma parede
para a cozinha, apenas para reaparecer e voltar para o corredor, no fim do qual
ele abre uma porta para ver sua esposa (fora da cAmera), outra vez, transando
com alguém. A camera segue entdo Little Bill de volta no corredor e fora, para
a noite; ele abre a porta do carro, senta-se, pega uma arma e a carrega, e entao
ele volta para a casa e para o corredor, abre a porta e dispara a arma varias ve-
zes. Finalmente, ha um corte para os festeiros assustados, e entao outro corte
para Little Bill, surgindo em um close-up e estourando seus miolos.

A escolha de Anderson por filmar essa cena em uma unica tomada, de
aproximadamente trés minutos — sem cortes, até Little Bill assassinar sua es-
posa e seu amante e estar prestes a acabar com a propria vida - sugere que a
camera esta operando de forma apotropaica, para afastar a ameaga de castra-
¢do que Little Bill tem representado por toda parte, sendo traido da maneira
mais humilhante possivel. O trabalho penetrante e virtuoso da camera de An-
derson, com longas tomadas de um homem cujo proprio nome sugere que ele
tem um pénis pequeno e esta desesperadamente se vingando pelo adultério
nos mostra sem duvida a quem pertence o falo.

A terceira das trés tomadas mais longas ocorre no final do filme e,
como a cena de abertura, retine a maioria dos personagens principais do
filme. A camera acompanha Jack Horner enquanto ele assiste a alguns ho-
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mens descarregando o equipamento de um caminhdo e, em seguida, se
move pela casa, encontrando varios membros da familia enquanto faz isso;
ele vai para o pdtio, onde o bebé de Buck esta sendo balangado na piscina
pelo amigo de Eddie, Reed Rothchild (John C. Reilly). Ele entra na casa,
passa por Buck, caminha pelo corredor onde um retrato de Little Bill esta
pendurado na parede, o mesmo corredor onde Little Bill passou rumo a
sua missdo para matar a esposa, e vai para o quarto onde Amber se senta
em frente a um espelho. Jack a chama de “a puta mais sexy do mundo”".
Ele parece estar de volta ao controle de seu império. Aqui, ambos os dire-
tores, o ficticio Horner e Paul Thomas Anderson, lamentam o desapareci-
mento da pornografia de filme como um género legitimo; eles se fundem.
Os ditames melodramaticos do século XIX sdo totalmente obedecidos no
final, uma vez que a ruptura de uma familia inicialmente harmoniosa pelo
tumulto é superada, e ela se retine mais uma vez, com o patriarca branco
totalmente no lugar.

Como a maioria das elegias, Boogie Nights revela que o sujeito sendo ele-
gizado é menos importante do que o que o elegiza propriamente. Além disso,
como a maioria das elegias, os aspectos negativos ou indesejaveis do sujeito
sdo minimizados ou omitidos, embora eu tenha procurado mostrar que eles
voltem para assombrar o texto. Em vez disso, a sentimental conclusdo do filme
(o filho prédigo retornando, abragando o pai, chorando no colo da made; o nas-
cimento de um menino em um mundo racialmente harmonioso etc.) fornece
o consolo de que é feito o tipico final da elegia como uma forma poética. Um
consolo que, no caso de Boogie Nights, contradiz a histéria e suas agressoes ao
privilégio sexual hétero-masculino. IV
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