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Resumo

Amor mais que maidsculo (2022) reune as cartas da jovem Ana
Cristina Cesar, escritas de 1969 a 1971, ao namorado Luiz Augusto
Ramalho. Através dessas cartas & possivel inferir certas perspecti-
vas da biografia de Ana C. Cesar, a0 mesmo tempo que se pode
observar os elementos artificiosos presentes em sua correspon-
déncia, tornando indissociaveis vida e obra. Assim, sdo temas das
cartas, além do amor entre os jovens que move toda a escrita epis-
tolar da autora, assuntos como, por exemplo: a arte, a musica, seu
processo artistico e de pesquisa literdria/académica, as suas ami-
zades e processos de leituras, tanto sobre literatura como de histoé-
ria e politica. O interesse deste trabalho pauta-se em abordar a re-
lagdo amorosa entre Ana e Augusto, langcando um olhar para como
essa relagao é fundida com os problemas politicos do Brasil na-
guele momento. Propde-se, portanto, por meio das multiplas for-
mas de escrita epistolar de Ana Cristina Cesar, analisar como esses
dois temas sao contrapostos e, ao mesmo tempo, homadlogos.
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Abstract

Amor mais que maidsculo (2022) brings together letters from
young Ana Cristina Cesar, written from 1969 to 1971, to her
boyfriend Luiz Augusto Ramalho. Through these letters it is
possible to infer certain perspectives of Ana C. Cesar's biography,
at the same time as one can observe the artificial elements present
in her correspondence, making life and work inseparable. Thus, the
themes of the letters, in addition to the love between young people
that drives all of the author's epistolary writing, are subjects such
as, for example: art, music, her artistic process and

Revista de literary/academic research, her friendships and processes of
Critica Genética readings, both about literature and history and politics. The
ISSN 2596-2477 interest of this work is based on addressing the romantic
relationship between Ana and Augusto, taking a look at how this
N. 52. 2024 relationship is fused with the political problems in Brazil at that
time. It is therefore proposed, through the multiple forms of Ana
Submetido: Cristina Cesar's epistolary writing, to analyze how these two
21/11/2023 themes are opposed, and at the same time, homologous.
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“Escrever cartas é mais misterioso que se pensa™?

Todo relato de experiéncia &, até certo ponto,
expressao de uma época, uma geragao, uma
classe. (Diana Klinger)?

Nas ultimas décadas tem-se percebido um interesse das editoras por publicacdes
de obras de “cunho pessoal”, isto &, textos que revelam a “intimidade” do escritor.
A publicacao desses textos, considerados “escritas de si” — que compreendem
didrios, correspondéncia e autobiografias —, cresce no mercado editorial a me-
dida que o publico, geral e especializado, mantém um interesse, cada vez maior,
pela vida privada do autor. No primeiro caso, devido a curiosidade, e, no segundo,
como objeto de relevancia para a pesquisa cientifica. Dessa maneira, as “escritas
do eu” tornaram-se fonte de investigagcao para os pesquisadores, sendo utilizados
como um documento que revela uma fonte para o estudo do periodo histérico
em que é escrito, dos processos de producdo literaria do autor e da prépria forma-
¢ao literdria do missivista, ja que os autores comentam suas leituras e possiveis
influéncias. A historiadora Angela de Castro Gomes sobre isso comenta:

Cartas, didrios intimos e memodrias, entre outros, sempre tiveram
autores e leitores, mas na ultima década, no Brasil e no mundo,
ganharam um reconhecimento e uma visibilidade bem maior,
tanto no mercado editorial, quanto na academia. A despeito
disso, ndo sdo ainda muito numerosos os estudos que se dedicam
a uma reflexdo sistemdtica sobre esse tipo de escritos na drea da
histdoria no Brasil. As iniciativas que constituem exce¢cdes provém
muito mais do campo da literatura e, recentemente, de estudos
de histéria da educacdo.*

Como destaca a autora, cada vez mais, o mercado editorial tem dado destaque
para esses textos. E o caso, por exemplo, do livro que compde o corpus deste ar-
tigo. Amor mais que maidsculo, publicado em 2022, € composto por setenta e
nove cartas, treze cartdes-postais e quatro bilhetes, escritos do ano de 1969 até
1971, enviados de Ana Cristina Cesar para o namorado Luiz Augusto Ramalho. O
titulo da obra foi motivado por uma carta enviada pela prépria escritora ao namo-
rado, em que ela declara: “Meu LUIZ-mais-que-mailsculo™.

2 CESAR, A. C. Critica e tradugdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 201.

3 KLINGER, D. I. Escritas de si, escritas do outro: autofic¢do e etnografia na narrativa latino-
americana contemporanea. 2006. 205 f. Tese (Doutorado em Literaturas de Lingua Inglesa;
Literatura Brasileira; Literatura Portuguesa; Lingua Portuguesa; Ling). Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006, p. 22.

4 GOMES, A. de C. “Escrita de si, escrita da Histdria: a titulo de prélogo”. In.: (org.). Escrita de
si, escrita da histéria. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 2004, p. 8.

5 CESAR, A. C. apud BEZERRA, E. Meu LUIZ Mais-que-mailsculo — as cartas de Ana Cristina
Cesar. S3o Paulo: Instituto Moreira Salles, Correio IMS, s/d. Disponivel em:
<https://correio.ims.com.br/meu-luiz-mais-que-maiusculo-cartas-de-ana-cristina-cesar-por-
elvia-bezerra/>. Acesso: 27 jun. 2024.
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Assim, como destaca Sylvia Molloy, a correspondéncia sempre nasce “a partir de
uma auséncia [...]"%. Com a impossibilidade da presenca cotidiana, Amor mais que
maiudsculo segue esse mesmo preceito. Apds ser baleado na manifestagcao conhe-
cida como “Sexta-feira sangrenta”, em 1968, Luiz teve que se autoexilar para nao
ser perseguido pela ditadura, como ocorreu a muitos artistas e militantes-politicos
da época. Exilado, em 1969, devido a sua atuante manifestacao politica contra a
ditadura no Brasil, Ramalho, em entrevista concedida a Revista Gama (2022) apds
a publicacao da obra, comenta que o ano 1968 foi de terror, justamente porque
nele se instaurava o Ato Institucional n° 57. O ano, sabe-se, foi um marco para a
tortura, a violéncia e os direitos violados. Apesar disso, foi também notavel uma
vasta producao intelectual, sobretudo, na musica e na literatura. Diante desse ce-
nario de repressao, duvidas e incertezas, os namorados, que aspiravam a liberdade
e aos anseios da vida futura, decidem ir para o exterior: na ocasido, Ana Cristina
Cesar iniciou seu intercambio na Inglaterra e Luiz foi para Alemanha, onde conti-
nuou seus estudos.

A correspondéncia evidencia apenas as cartas de Ana que haviam sido, durante
esse tempo, guardadas pelo namorado® e foram publicadas somente em 2022,
sob a afirmacgéo de Luiz de que o publico deveria ter acesso a elas®, ndo apenas
porque rememoram a forgca criadora da escritora, mas também porque langcam
um olhar para a memoéria do Brasil, recuperando o arduo e dificil periodo da dita-
dura no pais. Assim, o didlogo epistolar entre os dois elabora a constru¢ao de uma
memadadria que nao é apenas individual, mas coletiva, pois relembra e relata as mar-
cas da repressao, a tortura, a perseguicao e a censura ditatorial.

Ainda, de acordo com Angela de Castro Gomes, as escritas de si criam uma me-
modria de si ao mesmo tempo que escrevem uma memoria da histéria’®. No en-
tanto, é importante salientar que € uma escrita da histéria pelo viés subjetivo da-
guele que a escreve. Nesse sentido, as cartas de Ana Cristina Cesar sao um docu-
mento fundamental para compreender aspectos que perpassam a histéria. Além
disso, a correspondéncia revela, ou pretende revelar, aspectos subjetivos acerca
da autora. E importante ressaltar como o género epistolar é transgredido por Ana.
Observamos, por exemplo, que as suas cartas, ao serem lidas em conjunto, podem
ser interpretadas como o romance epistolar da vida da autora, ainda que frag-
mentado. Em outro aspecto, se o leitor se aventura a leitura de cartas avulsas, fica-

6 MOLLOY, S. Viver entre linguas. Tradugdo: Mariana Sanchez e Julia Tomasini. Minas Gerais:
Editora Relicario, 2018, p. 19.

7 RAMALHO, L. A. As cartas eram o que a gente era, o que a gente sentia. [Entrevista concedida
a]l Leonardo Neiva. Revista Gama, jul. 2022. Disponivel em:
https://gamarevista.uol.com.br/semana/qual-e-a-do-amor/ex-namorado-de-ana-cristina-cesar-
fala-sobre-as-cartas-de-amor-da-poeta/. Acesso: 06 jun. 2024.

8 Ramalho conta, em entrevista ja citada a Revista Gama, que as cartas dele nunca foram
encontradas. Ndo se sabe, no entanto, se Ana costumava arquiva-las ou se as jogava fora. Luiz conta
gue, apesar de ndo lembrar o que elas diziam, consegue vé-las refletidas nas respostas de Ana.

9 lbid.
10 GOMES, op. cit., p. 12.
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se diante de cartas-poemas, evidenciando a for¢ca poética da escritora carioca. As-
sim, o lirismo é presente em muitas cartas enviadas a Luiz Ramalho, sobretudo,
porque ha nelas, como tema central, o amor entre os jovens.

Dessa forma, a correspondéncia tem como pano de fundo a paixao entre dois jo-
vens estudantes. Ana, com dezessete anos de idade, expressa sua poténcia lin-
guistica para tecer nas cartas as discussdes sociais, politicas e artisticas. Embora
jovem, é notavel o seu alto vigor intelectual, artistico e critico. Atribuida de um alto
dominio sob a linguagem, a escritora nao dissocia literatura e cartas, de forma que
suas cartas mostram aspectos de ficcionalizagdo atrelados a perspectiva biogra-
fista da escritora. O panorama que se visa neste trabalho é evidenciar o carater
memorialistico das cartas de Ana C. Cesar, além de demonstrar como elas podem
ser utilizadas como um arquivo para a histéria, bem como revelar a poténcia cria-
tiva e estética da autora.

“Essa nao € uma carta, nao é nada, é um grito”": 0 artificio da
escrita na correspondéncia de Ana Cristina Cesar

Porque ha o direito ao grito. Entao eu grito.
(Clarice Lispector, A hora da estrela)*

Ah, Luiz, ndo ha nada que substitua esse meu grito Ah,
Luiz. (Ana Cristina Cesar, Amor mais que maiusculo)™

Em uma das cartas enviadas por Ana Cristina Cesar a Luiz Ramalho, ela mesma
comenta ter dissociado “verdade de realidade™* dado que faz alusdo direta a
nossa leitura, quando destacamos o carater da impossibilidade de dissociagao
vida/obra/realidade. Sobre esse aspecto, certa vez, em carta enviada a Heloisa
Buarque de Hollanda, Ana Cristina Cesar comenta: “Fica dificil fazer literatura
tendo Gil como leitor. Ele |é para desvendar mistérios e faz perguntas capciosas,
pensando que cada verso oculta sintomas, segredos biograficos. [...] J& Mary me |é
toda como literatura pura, e ndo entende as referéncias diretas.””. Ler Ana, por-
tanto, é entrar em seu jogo sabendo que jamais se saird da partida indecifravel
entre literatura e vida. Sobre isso comenta Caio Fernando Abreu, que, além de
amigo e assiduo leitor da escritora, foi, junto com Heloisa Buarque, organizador
da correspondéncia da autora:

Fascinada por cartas, didrios intimos ou o que ela chama de “ca-
dernos terapéuticos”, Ana C. concede ao leitor aquele delicioso
prazer meio proibido de espiar a intimidade alheia pelo buraco da

1 CESAR, 2022, p.178.
12 LISPECTOR, C. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1998, p. 24.
13 CESAR, 2022, p.178.

14 lbid., p.120.

15 CESAR, A. C. “Correspondéncia completa”. In: __. Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2013, p. 50.
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fechadura. Intimidade as vezes atrevida, mas sempre elegantis-
sima. Intimidade dentro de um espaco literdrio particular, onde
ndo ha diferenca entre poesia e prosa, entre dramdtico e irénico,
culto e emocional, cerebral e sensivel [...]."®

Embora o escritor esteja direcionando os seus comentarios ao livro A teus pés
(1982), destaca-se na correspondéncia da escritora esse mesmo duplo ocorrido en-
tre biografia e ficcdo. Nesse sentido, as cartas de Ana estao compondo — assim
como a sua obra ficcional — um jogo em que a atividade de dissociar vida e obra
é impossivel, justamente porque a escritora incorpora em sua poética o questio-
namento desses géneros. Assim, essas duas instancias se fundem nas cartas da
autora, ao misturar acontecimentos factuais e nao factuais pela escrita performa-
tica, em que se direciona para um artificio de escrita, bem como para suas poses
e autoimagens projetadas em diversas ocasides narradas.

Dessa forma, como a autora transgrediu os limites dos géneros, tanto ficcionais
como autobiograficos, € uma tarefa impossivel estabelecer limites entre vida e
obra. Como destaca Ana C., em ensaio intitulado “Herdis péstumos da provincia”,
publicado na obra Critica e tradu¢do (2016): “A literatura seria uma bela maneira
de repetir o real. A literatura é sobretudo uma estetizacdo do real.””’, ou quando
comenta, em carta enviada a Heloisa Buarque de Hollanda: “And please nao fica
puta que eu fico fazendo literatura, cartas inclusive.”®. Dessa forma, é recorrente,
nas discussodes tedricas que circulam sobre biografia e autobiografia, o debate em
torno da estética da representacao da vida.

Sobre isso, a pesquisadora Rosa Dias, em seu trabalho desenvolvido sobre Nie-
tzsche, destaca que a vida foi elaborada pelo filésofo a partir da ética da obra de
arte, nesse sentido, ela destaca que a “vida é [uma] atividade formadora™. A ideia
desenvolvida pela autora é muito pertinente para o olhar que se pretende ofere-
cer na leitura das cartas de Ana C. Cesar, que, como foi observado a partir de uma
analise analitica de sua escrita, viveu a vida como obra de arte. Na mesma pers-
pectiva de analise, Heloisa Buarque de Hollanda?®, com quem a escritora manteve
amizade e trocou cartas, comenta, em ensaio intitulado “DNA Cristina Cesar: cris-
tais, heavy metal e tafeta”, que “[...] Entre Ana e o texto, entre Ana e a vida, havia a
elipse, o prazer do pacto secreto com seu possivel interlocutor. A isso ela chamava

‘pathos feminino'."?

16 ABREU, C. F. Cartas. Organizacao: Italo Moriconi. Rio de Janeiro: Editora HB, 2016, p. 446.
17 CESAR, A. C. “Herdis postumos da provincia”. In: CESAR, 2016, p. 63.

18 CESAR, A. C. Correspondéncia incompleta. Organizagdo Armando Freitas Filho e Heloisa
Buarque de Hollanda. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999, p. 57.

19 DIAS, R. Nietzsche, vida como obra de arte. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011, p. 15.

20 Heloisa Buarque de Hollanda foi professora e amiga de Ana Cristina Cesar. Suas cartas estao
reunidas em Correspondéncia Completa (2013) e Correspondéncia Incompleta (1999). Heloisa,
apds a morte de Ana, foi responsavel por reunir a correspondéncia da escritora, juntamente,
com alguns amigos de Ana C., como Caio Fernando Abreu.

21 HOLLANDA, H. B. de. “DNA Cristina Cesar: cristais, heavy metal e tafetd”. In: CESAR, 2013, p. 451.
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A partir desse olhar, pode-se compreender a correspondéncia da escritora como
um texto literario, destacando o artificio da linguagem poética que esta em es-
tado de encontro com o Outro??. Nesse sentido, articula-se como metafora o texto
poético de Rimbaud “Je est une autre”, observando a escritora no lugar de con-
traste ao utilizar [poses] para sua escrita. As poses associadas ao artificio da lin-
guagem podem ser observadas quando a escritora utiliza a ambiguidade do
nome, na forma de utilizar varias linguas para se expressar — como se somente o
portugués nao bastasse — e, sobretudo, na forma estilizada de se manifestar so-
bre diversos assuntos.

Poeta de muitos nomes, como atesta Armando Filho: Ana Cristina Cruz Cesar, Ana
Cristina Cesar, Ana Cristina C., Ana C., Ana?%, a escritora viveu sua vida como obra
de arte. Nas cartas enviadas a Ramalho a estetizacao de seu nome ganha nova
camada, agora composto pelo sobrenome do namorado, ao assinar como, por
exemplo: “Ana Cristina Garcia Pereira Ramalho"**. Desse modo, é possivel perce-
ber, em Amor mais que maiusculo, processos ficcionalizacdo de si. E importante
ressaltar ainda que as cartas — as quais trataremos como uma obra literaria — sao
um dos primeiros textos escritos por Ana, ja que a sua primeira publicacao foiem
1979, com a obra Cenas de Abril. Apesar disso, nessa correspondéncia, a escritora
comenta com Luiz seu processo de producao literdria e, em algumas cartas, ela
redige poemas ao namorado. Observa-se isso em muitas cartas. A titulo de curio-
sidade citarei o poema da carta de 27 de janeiro de 1970, enviada a Luiz, em que
ela insere poemas anteriores a essa data:

4.11. 69

na irresoluta neblina da cidade

a mulher saiu, permissivel e colorida de condi¢cdo humana
desodorizada pela indiferenca das suas moedas

- originais pecados matutinos -

a mulher sai, e a cidade,

poeira em riste, é delq,

portas e mdscaras embaciando universais coragbes mal gjusta-
dos

a mulher traz a incerteza perfeita

dos trastes bem embrulhados por Jardins do Eden
e as perguntas estéreis da cidade
ela sabe rir e chorar como alguém qualquer

a mulher ndo duvida da cidade recoberta

- sua fome a cidade cobrird -

e se adianta como um corpo vivo e inteiro

- imperceptiveis, esquecidas neuroses infantis -

e abre a mdo para tentar outro dia (ela ndo sabe)

22 SANTIAGO, S. “Singular e Anénimo”. In: CESAR, 2013, p. 452.
23 CESAR, A. C. Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 7.
24 CESAR, 2022, p. 118.
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a cidade abre os seus tentdculos frios
e esburaca os olhos repetitivos da mulher -

Em uma pesquisa pelas obras da escritora disponiveis no mercado editorial, veri-
ficou-se que o poema nao consta em seus textos publicados. Nesse sentido, po-
demos apontar as cartas como uma forma de laboratério de escrita, isto é, expe-
rimentacdes para futuros textos. Além desse, que segue a estrutura lirica de ver-
sos, vislumbrame-se cartas-poemas nas quais Ana se utiliza de temas referéncias
—auséncia, saudade e amor — para conduzir a sua escritura a uma escrita poética,
como se observa, na mesma carta referida acima:

Me sinto pronta para cantar. Minha voz saiu sem escrupulos. O
samba da legalidade. Simples e bom e santo. Me sinto pronta. Fiz
uma oragdo, ndo era para nenhum deus misterioso e quieto como
uma tempestade; mas era uma orag¢do - eu confesso, eu disse. EU
CONFESSO. E a oragcdo se abriu num grande amém - o samba da
legalidade cantarolando na cama quente demais no escuro
morno do quarto. O samba da legalidade e eu pertengo. Somos
todos pestiferados e recém-nascidos, somos todos pestiferados e
recém-nascidos. A tua fuga na cidade sitiada, o sono virando
samba e o samba trazendo o sonho. Os tendbées repuxados me fe-
rem e me agitam. Quatro noites atrds sonhei que eu estava tendo
um filho, e foi muito tranquilo e indolor. Os aviées passam de trés
em trés minutos. Hilary veio se sentar aqui, contou do irmdo da
amiga dela, conversamos as nossas mutuas raivas, e embora as
vezes ela pareca ndo me escutar, estou aprendendo lentamente
a respeitd-la como ser humano. Atrds do humano sem alarde. O
simples e bom e santo. Os olhos abertos e a respirac¢do regulari-
zada pelos golpes de fora. Meus olhos estGo ardendo e eu per-
tenco e sou na peste e ndo ha como. Ndo hd como. Eu hoje sei que
eu te amo abstrato ainda que sejas. O nosso amor, passado e fu-
turo, que pode parecer sem presente, me delineia e me define. Eu
sou: eu te amo. Eu te amo: eu sou. Poluida e curvada sobre a
enorme polui¢do geral. Luiz, do teu nome ao teu nome, os meus
PASSOS e 0S meus céus e 0s meus gestos um pouco descompassa-
dos e os meus olhos cansados. Nossos. Tudo.?

Dessa forma, como se observa, a escritora redne na escrita aspectos referéncias —
sobre Hilary, sonhos, o amor a Luiz —, mas também aspectos que partem de um
jogo de deciframento entre real e o ficcional. Evidenciando, ai, uma construgao
performatica, tanto do “eu”, quanto da linguagem artificiosa. E o que atesta, por
exemplo, Luiz Costa Lima, na obra Pensando nos tropicos (1991) ao destacar que o
autor, frente as questdes sociais do meio o qual esta inserido, precisa criar uma
“carapaca simbdlica"?, isto &, assumir diferentes poses a fim de resguardar sua

25 CESAR, 2022, p. 214.
26 lbid., p. 218.
27 Lima, L. C. Pensando nos trépicos. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 1991.
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identidade biolégica. Semelhante relagao é proposta por Diana Klinger, quando
ela destaca que o autor “representa papeis” em sua “vida real"?,

Nesse sentido, além das autoimagens elaboradas pela escritora em suas diferen-
tes aparicoes publicas, uma das formas de autorrepresentagcdao de Ana Cristina
Cesar se da por um jogo evidenciado na vertente da invenc¢ao da escrita, isto é, a
sua predilecdo pelo artificio na linguagem. Em Amor mais que maiusculo, pode-
mos aludir a dois aspectos que se encontram, em que, ora se chocam, ora se con-
trapdem: A imagem do amor, que acompanha toda a narrativa, contraposta com
a da politica, as imagens justapostas desses dois aspectos sao evidenciadas na
forma estilistica adotada por Ana Cristina Cesar.

Escrever cartas e amar em meio as ruinas

Luiz, eu também choro sem lagrimas e pergunto
ao outono por vocé, e ndo brigo com Deus porque
eu nem sei. Eu também espero pelo dia quando
nos vamos parar de escrever cartas um para o
outro, porque a gente nao vai mais precisar, a
gente vai nos ter inteiros. (Ana Cristina Cesar,
Amor mais que maiusculo®)

A primeira alusdo aos dois paradigmas, “amor” e “politica”, € anterior as cartas. Isto
se da porque o didlogo epistolar entre os amantes ocorre justamente porque a
ditadura, em seus piores momentos (1968-1969), torna-os distantes — devido ao
exilio. Diante desse cendrio, inicia-se a correspondéncia. Assim, a primeira ima-
gem que se tem formulada é a da impossibilidade do amor presente entre Ana C.
Cesar e Luiz Ramalho, essa dualidade esta explicita na escritura de Ana. Assim,
percebe-se um contraste de tom entre o relato do amor por Luiz e o comentario
sobre a ditadura. Um exemplo, dos muitos que podem ser vislumbrados, é verifi-
cavel em carta datada de 14 de novembro de 1969:

LUIZ EU PRECISO ME LIVRAR DAS COISAS ARREGALADAS E PEGA-
JOSAS E JOGAR COM IRREVERENCIA E CORAGEM “LIXO DOS
DIAS” SE ACUMULANDO POR CIMA DA BRANDURA DA TARDE
PONTILHADA. A ULTIMA NOTICIA QUE O DIA TROUXE FOI O AS-
SASSINATO DO MARIGHELLA SEM DETALHES. A TARDE NAO
DISSE NADA. SAI AO VENTO SEMPRE DE BOTAS O CASACO EMPI-
NADO E O LIGEIRO MANCAR COTIDIANO E A ESPERA DE VOCE E
O 71 QUE PASSA MAS NAO VEM NUNCA E ESSA AZIA VAZIA ME
QUEIMANDO — AS PESSOAS SAEM PARA ENCONTRAR OS AMO-
RES E PARA SUMIR NA TARDE. A TARDE E O MEU LEIT-MOTIF E EU
TENHO ESCRITO RARAS POESIAS E UM CADERNO INSONIACO
CHAMADO NAO SEI O QUE DE UMA SOLIDAO QUE NAO SERIA
UMA TENTATIVA SOBRE O ABSURDO. NAO CONSIGO ESCREVER
PARA VOCE COM O ESFORCO E A DOR DE ANTIGAMENTE. E UMA

28 KLINGER, op. cit., p. 57.
29 CESAR, 2022, p.122.
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CONSTATACAO DO APRENDIZADO, MEIO RASGADA MEIO DELI-
RADA, COM A FALTA DE PROPOSITO QUE CARACTERIZA A FALTA
DE VOCE E ESCREVER PARA VOCE NAO TEM PROPOSITO EU TE
AMO ROUBEI ENVELOPES E PAPEL TIMBRADO DO PARLAMENTO
PARA TE ESCREVER COM O FRUTO DOS ROUBOS MENTAIS PE-
QUENAS INFIMAS ESCORIAC@ES QUE A CIDADE CEGA FINGIU —
NAO HA MAIS PONTOS NEM QUADRICULOS o enquadramento
quase perfeito € o som do violGo (do outono) tGdo impressionista e
subito e quando se abre a porta o jeito é entrar batendo as botas
contra os tacos invisiveis — e vem um cheiro de cidade, uma ar-
déncia em cada olho menor fechado ante a claridade e o sono
desta Espera. As coisas crepusculantes cedem lugar a noite sem
o menor ruido.*

O trecho da carta, a qual reproduzo na integra, traz destaques importantes sobre
a escrita epistolar de Ana, aspectos esses que se repetem ao longo do diadlogo
epistolar entre os namorados. O primeiro elemento que se observa, e que contri-
bui para a construcao da imagem da escritora por meio da escrita, € a carta em
letras maiusculas, como se fosse um grito. O grito como metafora € um topos na
literatura, sobretudo na escrita de autoria feminina. Nas cartas, o assunto retorna
com uma figura diferente: a carta é o préprio grito. Isso se verifica, por exemplo,
qguando Lispector escreve em carta a Fernando Sabino: “Isso [a carta] € um grito
de amizade™"; ou, quando Ana Cristina Cesar escreve, neste corpus estudado:
“Essa ndo é uma carta, ndo é nada, é um grito”2.

Além deste elemento fundamental, o trecho aborda as contradi¢cdes entre escre-
ver sobre a politica e o amor. O choque entre esses dois temas causa certa confu-
sdo na linguagem, ao passo que os temas terminam sem uma conclusao final, isto
é, ela menciona o fato da morte de Marighella, mas o assunto é logo encerrado,
dando abertura para uma escrita performatica que se faz entre saudade e inven-
¢ao. Acerca dos comentarios sobre politica, apds uma observacao mais aprofun-
dada sobre esse elemento, observou-se que, nos trechos em que ela fala sobre
esse assunto, é recorrente o uso de metaforas; ela escreve em outras linguas; e,
em muitos casos, o discurso é breve verificando-se, quase, certa revolta. Na carta
datada de 28 a 30 de novembro de 1969, pode ser percebida de forma explicita o
interesse que tinha Ana pelo recebimento de noticias e a falta delas:

As noticias do brasil! As noticias! Aqui no Catholic Herald saiu que
freiras estdo sendo torturadas, com nomes [madre Paulina, dire-
tora do Lar Santana de Ribeiro Preto]. E a carta do teu pai vem
terrivel. O pessoal de casa ndo manda detalhes, assumem que eu
ja sei, o querem que eu tenha um jolly good time sem preocupa-
¢do do detalhe terrivel. Mas é inescapdvel. Luiz, de repente eu re-
alizei que este é o ultimo periodo da minha vida em que posso ler,
estudar, sentar perto de uma lareira, ver o Buster imortalissimo

30 CESAR, 2022, p. 144.

31 SABINO, F.; LISPECTOR, C. Cartas perto do coragdo. Organizagdo Fernando Sabino. Rio de
Janeiro: Ed. Record, 2011, p. 35.

32 CESAR, 2022, p.178.
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Keaton, me despreocupar, ter insénias quase a toq, eu posso até
me dar ao luxo de estar mais ao menos a toa e analisar infinita-
mente os personagens diabdlicos de Under Milk Wood. E ler Pré-
vert! Dobro a carta do teu pai.*®

Ela inicia a carta, portanto, comentando as noticias que recebe do “brasil” — em
carta ja enviada, ela atesta que nao poderia mais escrever com letra maiulscula o
nome do pais, justamente por causa da violéncia e censura do periodo ditatorial.
Seu descontentamento com a falta de noticias € notavel. Outra observacao que
se deve levar em consideracao é acerca da construcdao de uma persona — perso-
nae — que inicia a carta destacadamente preocupada com a situagao de seu pais
de origem, mas em seguida comenta ironicamente sobre sua “despreocupagao”
com o assunto. Nesse caso, ela comenta estar em seu ultimo periodo para se dar
“ao luxo” de estar a toa, consideravelmente, num evidente jogo de metaforizar
sobre o jolly good time, que a familia acreditava que ela estava passando.

Dessa forma, ao contrastar os dois trechos citados, observa-se, contundente-
mente, nos dois uma persona em construcao, essa construcao € dada através da
linguagem. No primeiro trecho, seu estilo de escrita € como um grito: escrito em
letras maiusculas e sem pontos finais. No segundo, sdo demarcados os trechos
curtos, evidenciados pelos pontos finais, além de ela comentar sobre aspectos re-
ferenciais acerca da sua vida e da situacao pela qual passava o pais. Assim, os dois
trechos se contrastam na forma narrativa da escritora.

Diana Klinger, em obra intitulada Escritas de si, escritas do outro: o retorno do
autor e a virada etnogrdfica (2016), comenta acerca da escrita performatica, as-
pecto fundamental nesse artigo. O conceito de performance na obra de arte esta
diretamente relacionado a ideia da construcao de si, das poses e representagoes.
Susan Sontag, num dialogo pretendido com o texto de Klinger, em ensaio intitu-
lado Notas sobre o camp (1959), com 58 notas dedicadas a Oscar Wilde, discute os
elementos em torno da performance atrelada ao paradigma do artificio da escrita.

Dessa forma, a ideia de performance na obra de arte conseguiria lidar com a tao pro-
blematica distingao arte e vida, arte e literatura. Nesse sentido, Klinger observa que
o performatico é a artificialidade, logo, a encenacao de si, sobre isso ela comenta:

O conceito de performance deixaria ver o cardter teatralizado da
construgcdo da imagem de autor. Desta perspectiva, ndo haveria
um sujeito pleno, origindrio, que o texto reflete ou mascara. Pelo
contrdrio, tanto os textos ficcionais quanto a atuacdo (a vida pu-
blica) do autor sGo faces complementares da mesma produgdo de
uma subjetividade, instadncias de atuagdo do eu que se tencionam
ou se reforcam, mas que, em todo caso, ja ndo podem ser pensadas
isoladamente. O autor é considerado enquanto sujeito de uma per-
formance, de uma atuagdo, que “representa um papel” na propria

33 lbid,, p.159-160.
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“vida real”, na sua exposi¢cdo publica, em suas multiplas falas de si,
nas entrevistas, nas crénicas e auto-retratos, nas palestras.3*

A analise acerca do performatico torna-se cara na pesquisa em torno de Ana Cris-
tina Cesar, ja que, como discutido, sua poética (e suas cartas) abrangem uma po-
tente forma de “atuagao”, ou ainda, de “construgao de si”. Susan Sontag observa
a mesma ideia e propde demonstrar em notas o que seria a “sensibilidade camp”
e como esse termo se adequaria a literatura artificiosa.

A partir da citacao “Deveriamos ser uma obra de arte ou vestir uma obra de arte”,
ela propoe explicar o que seria o “gosto camp”. De acordo com a escritora, o camp
€ “uma maneira de ver o mundo como fenébmeno estético. Essa maneira, a ma-
neira do camp, ndo se refere a beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacdo.”
Hoje, a ensaista poderia considerar, a prépria carta como parte do camp (o camp
pode ser encontrado em objetos e pessoas, de acordo com ela), sobretudo, porque
a carta escrita num tempo remoto esta alheia ao seu contexto. Exemplificando o
gue ela destaca na nota 31:

31

E por isso que tantos objetos apreciados pelo gosto Camp sdo an-
tiquados, ultrapassados, démodé. Ndo € a predilecdo por aquilo
que é antigo enquanto tal. E simplesmente porque o processo de
envelhecimento ou deterioragdo consente o distanciamento ne-
cessdrio — ou desperta uma simpatia necessdria. Quando o tema
€ importante e contempordneo, o fracasso de uma obra de arte
pode nos deixar indignados. O tempo pode mudar isso. O tempo
libera a obra de arte da relevdncia moral, entregando-a a sensibi-
lidade Camp... Outro efeito: o tempo reduz a esfera da banalidade.
(A banalidade, no sentido estrito, € sempre uma categoria do con-
tempordneo.) O que era banal, com a passagem do tempo pode
se tornar fantdstico. Muitas pessoas que ouvem deliciadas o estilo
de Rudy Vallee revivido pelo grupo pop inglés The Temperance Se-
ven, teriam enlouquecido por Rudy Vallee na época do seu apo-
geu. Portanto, as coisas sdo campy ndo quando envelhecem —
mas quando passamos a nos envolver menos com elas e podemos
apreciar, em vez de nos sentirmos frustrados por isso, o fracasso
da tentativa. Mas a acdo do tempo é imprevisivel. Talvez a inter-
pretacdo pelo “método” (James Dean, Rod Steiger, Warren Be-
atty) possa parecer Camp algum dia, assim como Ruby Keeler,
agora — ou como Sarah Bernhardt, nos filmes que ela fez no final
de sua carreira. E talvez ndo.>®

34 KLINGER, D. I. Escritas de si, escritas do outro: autofic¢do e etnografia na narrativa latino-
americana contemporanea. 2006. 205 f. Tese (Doutorado em Literaturas de Lingua Inglesa;
Literatura Brasileira; Literatura Portuguesa; Lingua Portuguesa; Ling). Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006, p. 57.

35 SONTAG, S. “Notas sobre o camp”. In: __. Contra a interpretacdo e outros ensaios. Tradugdo:
Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 348.

36 lbid., p. 351.
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A partir dessas noc¢des estabelecidas, com o objetivo de tornar mais evidente o
carater performatico das cartas de Ana Cristina Cesar, atrelado as suas poses e
imagens, destaca-se um acontecimento relacionado com a politica, que contri-
buiu para que os namorados nao conseguissem se encontrar durante os trés anos
de troca epistolar. Durante 1969, Ana e Luiz combinam de fazer uma viagem pela
Europa, pelos paises préoximos de onde moravam, durante as férias. A resolucao
disso, no entanto, foi frustrante para ambos. O programa de intercambio de Ana
C., ndo permitia sua saida do pais por ela ser mulher e menor de idade. Sobre isso
ela comenta [22-3 de dezembro de 1969]:

[..] e se o meu sexo me nega a realizagdo do meu sexo, se hdo
posso te ver porque eu sou do fragil (sorry but we English are very
old-fashioned, disse o Fostt), e se eu ndo posso abdicar do meu ro-
tulo de fragilidade, entdo o paradoxo é maior que a prépria lin-
guagem do paradoxo — o sexo proibe o sexo porque o sexo é o
sexo — serd que eles ndo consideram que as possibilidades de eu
me perder no trajeto Londres-Aachen-Londres por causa do meu
sexo sGo menores que as possibilidades de eu me perder ficando
em Londres? [...] Eu ndo queria comentar as trés Razées da Proibi-
¢do, porque elas ja sGo obviamente obvias, dispersam comenta-
rios, la bétise suffit a elle-méme, e fim. [...] Releio a tua carta com
os dentes trincados como quem toma dgua porque estd com
sede. [.] E ironicamente a carta dos meus pais NAO chegou
(mesmo que o ICYE deixasse, sem a carta do Brasil, neca). Eu man-
dei hd umas trés semanas o pedido com um URGENTE e ndo chegou
a dita. Mandei outra vez. Nada. Por que por que por que por®’

Assim, o carater performatico se mantém durante a escrita epistolar da escritora.
Justamente, por esse viés, é possivel compreender a correspondéncia como camp
— é o que tem ocorrido cada vez mais com as escritas de si, em geral. Além deste
aspecto, as cartas seriam camp também pela “predilegcao pelo artificio” (segundo
Sontag, o camp vé tudo entre aspas).

Dessa forma, como aborda a ensaista, todos os objetos e as pessoas “camp” con-
tém grande componente de artificio. Assim, cabe também lembrar que Sontag
destaca que o camp estd na “inocéncia”. Isto é: “o camp revela inocéncia, mas
também, quando pode, a corrompe” e ainda “o camp é ou completamente in-
génuo ou totalmente consciente (quando fazemos de conta que somos Camp)”*8.
E justamente através da perspectiva de Klinger e Sontag, que refletimos acerca
da estetizacdo da vida em Ana C., que, tendo uma consciéncia profunda acerca da
sua escrita, elenca a escrita no si, ndo apenas no simples ato de contar, mas no ato
de artificializar sua escrita, ou ainda, a prépria vida.

37 CESAR, 2022, p. 183-184.
38 SONTAG, 2020, p. 352.
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Consideragoes finais

No desenvolvimento deste trabalho se buscou investigar como Ana Cristina Cesar
pensou a vida, e a escrita de si, como um fendmeno estético. A medida que o tema
foi sendo arquitetado e as ideias, pouco a pouco, costuradas, identificou-se que as
cartas da escritora sao compostas por uma rede de temas, construindo uma teia
em gue se destacam diversos aspectos biograficos e ficcionais. Neste artigo a pro-
posta foi trabalhar a correspondéncia de Ana, tendo como viés seu discurso amo-
roso e politico, estabelecendo um olhar de contraposi¢dao e ao mesmo tempo de
choque desses dois temas, que se verificou centrais na discussao epistolar. Atre-
lado a esse aspecto, tornou-se parte da discussao elencar as poses e graus de ar-
tificialidade destacados na escrita de Ana Cristina Cesar.
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