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1. Introdugio

A IMPORTANCIA DOS MANUSCRITOS DE LIMA BARRETO AS LEITURAS CRITICAS DO ESCRITOR
permanece pouco destacada. Ainda que hd anos o material esteja disponivel para consulta na Biblioteca
Nacional’, h4 uma caréncia de trabalhos que explorem a ficcio de Lima a partir de seu percurso constitutivo.
Desde Francisco de Assis Barbosa, seu primeiro bidgrafo e responsivel por organizar seu legado material, sdo
poucos os estudos que inserem na equacio o trabalho exaustivo do escritor carioca sobre o texto, cujos
manuscritos tornam evidente — sempre rasurados, reescritos, em que sio frequentes refundi¢cdes das mais sutis
as mais radicais. Sua recep¢do em geral caminha, inclusive, em dire¢do diametralmente oposta, sublinhando
pressa e mau acabamento — categorias que parecem muito mais projetadas sobre a literatura de Lima do que
propriamente observadas nela. N3o faltam exemplos: José Verissimo, em carta ao préprio autor de Recordacies do
escrivdo Isaias Caminha, referindo-se ao romance, insistia que uma “amargura, legitima, sincera, respeitdvel, como
todo nobre sentimento, ressumbra de mais no seu livro, tendo-lhe faltado a arte de a esconder quanto talvez a arte
o exija”’; Sérgio Buarque de Holanda percebia Clara dos Anjos como uma “confissio mal escondida, confissio de
amarguras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais”, em que “a refundicio estética ndo se fez de modo
pleno”4; Licia Miguel Pereira, sobre o mesmo romance, insistia que Lima usava a protagonista como “porta-voz de
suas proprias reflexdes”, destacando que o livro é “composto com mais desleixo”, “literariamente inferior ao
Policarpo Quaresma, ao Gonzaga de Si e ao Isaias Caminha”’; Vera Regina Teixeira afirmava que “os dados
pessoais de Clara saem diretamente da histéria familiar do autor”, numa construcio “quase sem elaboracio
artistica”’; Antonio Arnoni Prado via que “nos seus escritos, os assuntos nio eram propriamente ‘narrados’, mas
apenas organizados, distanciando-se da plenitude do ‘acontecer’ ficcional que se instaura incontroverso e acabado”

A ideia de se olhar para os manuscritos de Lima Barreto vem justamente da necessidade de se desfazer
essas leituras ji cristalizadas, hegemonicas, que acabam soterrando outras possibilidades de recepcio da sua
literatura. Tais percepcdes de desleixo e mau acabamento, ainda que jamais validadas por anilises aprofundadas
da obra de Lima ou por um olhar sobre o percurso de escrita empreendido pelo escritor, acabaram consolidando
a recepcio mais imediata de sua ficcdo. Olhares como os de Vera Regina Teixeira — que afirma: “como todos os
criticos sio uninimes em concordar, Clara dos Anjos é o romance mais descuidado de Lima Barreto. As
incorrecdes gramaticais, repeticdes e incoeréncias sio muitas vezes desanimadoras” — ou de Silviano Santiago

— responsavel por uma leitura competente do Policarpo Quaresma em seu Uma ferroada no peito do pé, mas que
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incorre no lugar-comum de apontar em Lima um “autor tdo conhecido pela negligéncia com que cercava o
processo da criacio literdria”’’ — sao sintomas de décadas de leituras insuficientes de Lima Barreto. Nem
Teixeira, nem Santiago citam exemplos ou demonstram qualquer preocupac¢do em ilustrar suas afirma¢des. Em
ambos os casos — no dela, falando de Clara dos Anjos; no dele, de Triste fim de Policarpo Quaresma —, passa-se
imediatamente a andlise do enredo e das personagens, e ficam & margem as inimeras refundi¢cdes das narrativas
empreendidas pelo autor durante seu percurso de escrita. Tais transformacdes sdo fundamentais para se diluir as
impressdes — jamais analisadas e debatidas com profundidade — de um autor pouco metddico, de processo
cadtico e, por isso, responsavel por produzir uma literatura “confessional”, de testemunho, uma vez que nio seria
capaz de empreender a “refundicio” e “elaboracdo” artisticas necessarias.

Obra emblemitica nesse sentido, cujos manuscritos sdo bastante reveladores, é justamente Clara dos
Anjos — especialmente em contraste com as percepgdes de criticos como Liucia Miguel Pereira, Sérgio Buarque
de Holanda e Vera Regina Teixeira. O percurso da narrativa é dos mais complexos; a producio do romance se
estende pela carreira do escritor. Desde a primeira redacio de Clara, um romance incompleto datado de 1904, até
sua publicacio “definitiva”, em 1948, numa edi¢do pdstuma, a narrativa sofreu inimeras reescritas, apresentando
mutacdes drasticas nao apenas de personagens e de enredo, mas de género e de estrutura linguistica. Busca-se
aqui, assim, mapear certas leituras hegemonicas da ficcio de Lima Barreto — mais pontualmente, a partir das
biografias escritas por Francisco de Assis Barbosa e por Lilia M. Schwarcz —, contrastando-as com uma recep¢io
que subverte essa logica dominante — caso de Osman Lins. Entre tais leituras, sublinha-se as diferentes
perspectivas e abordagens da producio literdria do escritor carioca. Passa-se, entio, aos apontamentos mais
detidos sobre o processo de escrita de Clara dos Anjos, sempre em contraste com a recep¢ido do escritor —
acentua-se a necessidade de leitura dos manuscritos como marcacao de um abismo entre os rastros materiais do
percurso criativo e as percepcdes dos criticos que se dedicaram a estudar a obra de Lima ao longo do tempo.
Conclui-se com uma sistematizacio de novas leituras — que, por sua vez, tomam tais elementos relativos ao
processo como dados importantes a um estudo sobre Lima Barreto e, assim, a sua maneira, produzem também

uma nova légica de recepcio.

2. Leitorves e leituvas

O exercicio é, antes, pensar alguns dos leitores de Lima Barreto. Afinal, dos seus aos nossos
contemporaneos, hd certos modos de leitura que permanecem e, hegemonicos, conduzem sua recep¢io a uma
direcio unica. Caso emblemaitico e fundante é o de Francisco de Assis Barbosa.

Beatriz Resende sublinha como foi Barbosa que empreendeu o “resgate dos originais deixados no
guarda-comidas da casa em Todos os Santos, apds ganhar a confian¢a da familia, especialmente da irm3, D.
Evangelina de Lima Barreto, que se tornou importante fonte de informacoes”'". Francisco Barbosa, em A vida de
Lima Barreto — biografia de 1952 —, apesar do trabalho de competéncia indiscutivel no trato com o legado
material do escritor, incorre em alguns problemas de ordem teérico-critica ao abordar sua ficcio. Misturando
percepcdes das personagens com as do préprio escritor, embaralhando constantemente as vozes e citando
trechos ficcionais como modo de preencher lacunas biogrificas, Barbosa desconsidera o trabalho com o texto a

ponto de fazer afirmacdes como:

' SANTIAGO, Silviano. Uma ferroada no peito do pé. In: . Vale quanto pesa: ensaios sobre questdes politico-
culturais. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1982, p. 163.

1 RESENDE, Beatriz. Chico Barbosa. In: BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte: Editora
Auténtica, 2017, p. 11.
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Os exemplos, que se podem tirar dos romances, dos contos, dos artigos, refor¢ariam esta tese,
extensiva alids a todo grande escritor: a gramadtica pouca importincia tem na obra de Lima
Barreto. Nio sio as palavras, a ordem em que sio dispostas, que valem, mas as ideias que

. . . 12
exprimem, oS sentimentos que elas fazem vibrar.

Ainda que enderecada como elogio (ao que parece), é uma percepcio bastante grosseira sobre o projeto
de literatura que Lima executou durante sua vida, entre escritas e reescritas. Antoni Arnoni Prado ji havia
ressaltado que Francisco de Assis Barbosa no tinha ambicio de ser critico literario ", porém, despido ou nio
desse desejo, o seu A vida de Lima Barreto foi responsével por ratificar certas leituras anteriores e pavimentar o
caminho para leituras futuras, sempre sob um viés biografista — e desconsiderando, assim, a mediacio na leitura
que o texto literdrio exige. O trabalho de Barbosa abunda de afirmag¢des como “s@o impressdes que nos confiou
através de Isafas Caminha”'*, “confessou através de um dos seus personagens”15, “disse Lima Barreto pela boca de
Isaias Caminha”'®, “posto por ele na boca de Policarpo Quaresma”'’, “dir4 pela boca de Vicente Mascarenhas”'”,
insistindo que “Lima Barreto pertence “a categoria dos escritores que mais se confessam através de suas obras””’.
A reducio de sua literatura aos referenciais biogréaficos vai ainda além. O bidgrafo, a certa altura, crava: “tudo em
Lima Barreto girava em torno de suas ‘humilha¢des’ e da vocacio de escritor, em permanente conflito com o
meio em que vivia””’,

Apés afirmar que Lima e [safas sio a mesma pessoa, e sugerir que cada personagem carrega as
convicgdes de seu criador, Francisco de Assis Barbosa, em uma das aproximacdes que faz entre o pai de Lima e o
major Quaresma, diz: “Jodo Henriques no campo! Deve ser o mesmo espeticulo, magistralmente pintado no
Policarpo Quaresma. Sem tirar nem p()r”ZI. Por mais solta e breve que a afirmacdo seja, ela carrega toda a
convicgdo do bidgrafo: “sem tirar nem por” dispensa, sem hesitacdo, as instancias com que o texto literdrio
trabalha tanto na producio quanto na leitura. Mais a frente, ao falar da recepcido das Recordacdes do escrivdo Isaias
Caminha, Barbosa sublinha como “os demais jornais também receberam de pé atris o livro inconveniente e
atrevido, onde tantas figuras ilustres e respeitdveis (...) eram retratadas ao vivo, quase sem nenhum disfarce”zz. Tal
impressio reforca a ideia de que a narrativa de Isaias Caminha é um roman a clef, sobre o qual é preciso buscar o
“verdadeiro sentido””’. E importante enfatizar que o trabalho com as fontes empreendido por Francisco de Assis
Barbosa é incontornavel na recuperacio da literatura de Lima Barreto nos anos 1950, quase trinta anos depois de
sua morte. H4, contudo, um modo bastante particular de leitura — que ganhou projecio a ponto de ofuscar
percepgdes dissonantes.

Em sentido similar, 60 anos mais tarde, Lilia M. Schwarcz ecoa essas percepcdes em Lima Barreto: triste

visiondrio — o agradecimento enfético a Barbosa, na abertura da biografia, nio é vao. A antropéloga desenvolve,

12 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte: Editora Auténtica, 2017, p. 246.
B PRADO, Antonio Arnoni. Francisco de Assis Barbosa, o repérter que sonhava. Pensares em Revista, Sio Gongalo-R], n.
1,p.92-116, jul./dez. 2012.

1 Op. cit., p. 82.

" Ibid., p. 184.

" Ibid., p. 79.

" Ibid., p. 113.

" Ibid., p. 151.

" Ibid., p. 23.

*Ibid., p. 178.

! Ibid., p. 68.

* Ibid., p- 182, grifo meu.

 Ibid., p. 173.
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em torno da figura do escritor carioca, uma empreitada quase etnografica, vasculhando documentos e espacos de

modo ainda mais aprofundado do que havia feito o bidgrafo anterior. A leitura que Schwarcz faz do texto de

Barbosa permanece muito viva em sua prépria redacio, e também em Triste visiondrio aparecem construgdes como:

oo . . . . 24 . .
“é facil perceber como Lima ndo faz nenhum esforco de se disfarcar no meio de seu texto”™, insistindo que o
N .. . . 25 . . .
escritor “dava um jeito de se reinventar a partir de seus personagens’ . Se aproximando ainda mais do seu
. (1926 . : ~

antecessor, a antropéloga afirma que “Gonzaga é Lima™", ou que o escritor coloca suas impressdes “na boca de
. A 18 . 29

Isafas Caminha™", assim como “coloca na boca do personagem principal””, “falando como Policarpo Quaresma”

A antropdloga empreende, contudo, um movimento ligeiramente diferente de Francisco Barbosa em
vérios momentos. Se o autor de A vida de Lima Barreto via constantemente na vida do escritor “explicacdes” para
sua literatura, Schwarcz vai buscar na obra ficcional de Lima possibilidades de preencher “lacunas” na biografia do
escritor: “em romances como Clara dos Anjos e no texto inacabado Marco Aureélio e seus irmdos, Lima alude a
ascendéncia da mie, que provavelmente vinha de uma familia cujo patriarca teria sido miliciano da regiio de Sio

30 . . . .
Gongcalo™"; a antropdloga complementa: “Lima embaralha propositadamente tudo: seus personagens e sua propria
. 31 . . X . .
realidade™ . Por fim: “As passagens, ainda que alusivas, sdo fundamentais para entender os rastros da histéria da

. . . . o . L 430

mae do escritor, ou a0 menos o que Lima seleciona dessa histéria. Na falta de dados, o escritor ficcionaliza™".
Tal qual havia feito Barbosa, Schwarcz cede aos vicios do oficio. Uma constru¢io como “Lima explica,

~ »33 , 1A . ~ . . soe N 1s . ~ . . s

na ficcao™” é evidéncia dessa reducio do projeto literdrio a biografia, dando a impressio — imagindria — de que
o unico impulso do escritor a literatura era resolver seus dramas pessoais. De 1952 a 2017, anos de publicacio
das biografias, as balizas de leitura da obra de Lima Barreto permanecem. No caso de Barbosa, por ser um
trabalho inaugural e faltarem margens para o desenvolvimento de uma leitura mais complexa; no de Schwarcz, por
conviccdo metodoldgica. Afinal, nos 60 anos que separam os estudos, houve intimeras revisitas a ficcdo de Lima.
Ainda assim, tais retornos aos referenciais biograficos do escritor como instrumento de “resolucio” de questdes
literdrias sdo bastante frequentes, assim como aparecem recorrentemente enquanto instrumentos documentais do
Rio de Janeiro do comeco do século XX. H4 pouca — quando hi! — mencio a construcio ficcional em Lima
Barreto, senio referéncias constantes a uma possivel projecio de sua biografica no texto literdrio. Subversio a essa

légica aparece de modo sélido apenas em 1976, com Osman Lins e seu Lima Barreto e o espago romanesco.

3.0 laﬁw/ de Osman, Lins

Osman Lins explora um caminho até hoje muito menos percorrido, e, aquela altura, praticamente
inédito diante da obra de Lima Barreto. Ao dedicar seu estudo a constru¢io espacial na ficcio de Lima, Lins
marginaliza aspectos que até entdo haviam sido protagonistas nas leituras do escritor carioca e, assim, abre
espaco para um novo modo de se pensar sua literatura. Desde o primeiro capitulo — Lima Barreto: o escritor.

Linguagem; temdtica; o problema das repercussdes biogrdficas na obra — fica bastante evidente o movimento de

# SCHWARCZ, Lilia M. Lima Barreto: triste visiondrio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 146.
251 .

Ibid., p. 146.
** Ibid., p. 128.
" Ibid., p. 123.
*Ibid., p. 51.

* Ibid., p. 93.
*Ibid., p. 31.
*! Ibid.

32 .

Ibid., p. 31-32.
*Ibid., p. 31.
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tor¢do que Osman efetua ao apresentar seu modo de ler Lima Barreto. O tedrico sublinha de saida certas “razdes
i . . - L3 .
extraliterdrias” que haviam conduzido a recep¢io do escritor , e insiste em destacar, por sua vez, um projeto
o . 35 . .
literdrio em constante amadurecimento . Esta é a grande fratura sobre a qual o estudo de Osman Lins se
constréi. Opondo a leitura canonica, baseada no retorno aos referenciais biogrificos de Lima, a construc¢io
ficcional de sua literatura, Lins afirma as conviccdes de seu estudo. O primeiro movimento, inclusive, é a

dissociacdo da producio literdria do escritor dos seus “malogros pessoais™

Seriamos (...) injustos em ver na incompatibilidade de Lima Barreto com a realidade brasileira
apenas uma consequéncia da obliqua crueldade com que é massacrado, o reflexo do seu
ressentimento, a reacio de um individuo fraudado em suas ambicdes e por isso odiando,
vingativo, mundo e homens. O que se observa, ao contririo, na documentacio existente, é
uma grande cordura em relacio aos seus desastres pessoais. No Didrio do Hospicio, ocupa-se

. . 36
mais dos outros do que de si.

A leitura de Osman Lins empreende outro movimento fundamental: a percepcio da producio de Lima
dentro da histéria literaria brasileira. Seu estudo sublinha as relacdes da ficcio barretiana com a literatura de
outros escritores — Joaquim Manuel Macedo, Graciliano Ramos, Marques Rebelo. Em sentido similar, Osman
sistematiza a ficcio de Lima Barreto de modo a se destrinchar seus mecanismos internos e suas relacdes
intertextuais. Entre os trés primeiros romances do escritor, Lins percebe uma “trilogia involuntéria”37, em que
ha “entre as personagens um vicuo intransponivel, impermeével, segregador, isolando-as em si mesmas”". E,

entdo, aprofunda a anilise triplice:

Se, em Isaias Caminha e Policarpo Quaresma, romances sem conflitos no sentido tradicional, isto
é, onde uma vontade nio é contrariada por outra, onde um interesse nio vai ameagar um
interesse oposto, configuram-se apesar de tudo formacdes fraudadas de conflito e crise, nada
de semelhante encontraremos em Vida e Morte de M. ] Gonzaga de Sd. (..) Nenhum
desentendimento é insinuado entre Gonzaga de Sd e a parenta com quem vive, entre ele e seu

., .. . 1 ., 39
bidgrafo inexistem antagonismo fortes e ndo hd no romance outras personagens definidas.
Assim como 1é Clara dos Anjos:

Ha, em Clara dos Anjos, animosidade declarada entre Cassei Jones e o pai, mas nio se processa,
no romance, o desenvolvimento do conflito: nio hd entre ambos um verdadeiro confronto e
eles nunca se véem. “O pai veio a saber da resolucio do filho, sobre quem n3o punha os olhos
havia dois anos.” A mesma personagem, cumprida a sua func¢io predatéria em relacio a Clara,
desaparece de cena. Apesar dessas esquivas e de outras, todas avessas a uma tendéncia nodal no
enredo e ligadas aquela espécie de vicuo que se observa entre as criaturas de Lima Barreto,
ainda é Clara dos Anjos o romance onde mais se manifestam oposicdes entre individuo e

P 40
individuo.

34 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. Sio Paulo: Editora Atica, 1976, p. 12.
35 .
Ibid., p. 17.
* Ibid., p. 25.
" Ibid., p. 40.
** Ibid., p. 45.
* Ibid., p. 54-55.
“Ibid., p. 50-51.
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Seu estudo desloca o lugar de Clara no percurso de Lima; o abandono das impressdes de desleixo,
substituidas por um olhar atento aos movimentos da narrativa, é fundamental para que se observe as
transformacdes e permanéncias das convicgdes literarias de Lima Barreto desde 1904, altura da primeira redacio.

Hé outro empreendimento do estudo de Osman que merece destaque, ainda que seja um aspecto
bastante evidente da obra: o olhar diacrénico e simultineo a todos os romances do escritor. Esse movimento,
raro na fortuna critica de Lima, abre caminho para percepcdes sobre a estrutura narrativa barretiana que
aparecem pela primeira — e, em alguns casos, Gnica — vez. O critico nota que “assim como as personagens de
Lima Barreto nio atuam jamais umas sobre as outras (...), sucedem-se nesses livros as unidades narrativas,
também elas autobnomas e justificadas tao-sé pelo vago passar dos dias”". O conceito de “espaco romanesco”, que
da titulo ao ensaio, aparece quando os tracos gerais de cada um dos romances ja haviam sido sistematizados e
Osman Lins ji havia sublinhado o papel fundamental da construcio espacial nas narrativas. O que conduz a
leitura, aqui, sdo as perguntas: “como devemos entender, numa narrativa, o espaco? Onde, por exemplo, acaba a
personagem e comeca O seu espago?”“; e o préprio autor busca esbocar uma resposta: “A separacio comeca a
apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem ¢ espago”43.

Diante da obra de Lima Barreto, o avanco desencadeado pela leitura de Osman é imensurivel. E,
possivelmente, o momento de maior fratura na recep¢io do escritor carioca, e seu olhar sobre a ficcio barretiana
conduz a critica — ao menos parte dela — a uma nova trilha. Se Francisco de Assis Barbosa havia cristalizado um
certo modo de se ler Lima Barreto, aglutinando visdes biografistas dos romances e dando-lhes credibilidade, e se
Lilia M. Schwarcz insiste em tratar da ficcdo de Lima a partir dessa matriz biogréfica, é nas maos de Osman que a
bibliografia do estudo deixa de incluir a correspondéncia do escritor e compéndios sobre a histéria do Rio de
Janeiro e passa a apresentar volumes de teoria literdria.

Osman Lins enxerga outro Lima Barreto, um Lima menos convencional, menos preocupado com sua
identidade, com sua histéria familiar, com o engajamento incondicional em lutas sociais; Osman vé um Lima
Barreto preocupado com literatura, com a constru¢do ficcional de seus romances — o desenvolvimento das
percepcoes espaciais ndo tem como horizonte imediato a descri¢io documental da entio capital federal, mas, fica
claro na voz de Osman Lins, a “pressio sobre as personagens’, dando-lhes um modo de existéncia.
Sistematizando o seu Lima Barreto, o critico afirma a necessidade de outro modo de aproximacio a essa figura
tdo descrita, tdo imaginada e, assim, tdo agenciada; Osman insiste na necessidade de outro modo de recepcio.

Pavimenta-se o terreno para uma leitura mediada pela critica genética.
4. 0 caso de Clara dos Anjos

Entre os romances de Lima Barreto, o percurso de escrita de Clara dos Anjos é emblematico por sua
abundancia de rastros, espalhados por quase duas décadas da vida do escritor. Licia Miguel Pereira enxergava
Clara como parte de “seus primeiros e dltimos trabalhos, entre os que lhe despertaram o 4nimo criador e os que
lhe transmitiram a experiéncia da maturidade, entre os que mais de perto o tocavam”*. Falar em Clara dos Anjos
é compreender ao menos 4 versdes diferentes de uma narrativa que se apresentou sob o mesmo titulo. Lima

Barreto ensaiou em 1904 a primeira redacio de um romance amplamente projetado mas jamais completamente

! Ibid., p. 56.
*“ Ibid., p. 69.
* Ibid.
44 .
Op. cit., p. 28-29.

Ler os manuscritos de Lima Barreto 117



Manuscritica § n. 40 » 2020 Artigos

revista de critica genética

executado”” — dele restaram apenas os quatro capitulos iniciais, dos quais o primeiro se encontra bastante
desenvolvido e o quarto simplesmente esquematizado; em 1919 hd o manuscrito de um conto que se apresenta
também sob o titulo de “Clara dos Anjos”46, mas que pouca relacgio mantém com a narrativa incompleta de
quinze anos antes; ainda em 1919, Lima publica na Revista América Latina"” uma versio transformada, ainda que
bastante semelhante, do manuscrito (em 1920 o mesmo conto aparece incluido em Histérias e sonh0s48) ;em 1923-
24, aparece, postumamente, o romance Clara dos Anjos, que havia sido concluido em 1922, ano da morte do
escritor” . Ainda que todos os textos se apresentem sob o mesmo titulo, sio notaveis anotacdes, refundicdes e
movimentos em cada uma das versdes da narrativa.

O enredo mais célebre de Clara dos Anjos é, evidentemente, aquele que ganha forma no romance
escrito entre 1921 e 1922. Nele, amplia-se o nucleo — bastante restrito — de acontecimentos ja estruturados no
conto dos anos imediatamente anteriores: Clara dos Anjos, filha superprotegida de uma familia de classe média,
de ambicdes mediocres, é seduzida pelo cantor de modinhas Juilio Costa (no conto)/Cassi Jones (no romance),
figura também mediocre, abjeta. O desfecho trdgico e anunciado — a gravidez e o abandono a prépria sorte —
amarra-se com a mesma constatacao de Clara diante da mae — “Mamae, eu nio sou nada nessa Vida"so, no conto;
“Nao somos nada nessa Vida”SI, no romance —, assim como mantém-se entre as versoes, nota R. J. Oakley, um
“fatalismo amplo e fundo”. O romance incompleto de 1904, por sua vez, orienta-se também a partir do destino
tragico de Clara, mas estrutura-se sobre um sopro épico que perdeu folego ao longo dos vdrios processos de
reescrita. Vera Regina Teixeira, sobre tais refundicdes de Clara, insiste que “os poucos capitulos alinhavados da
versdo primitiva sio, ainda em 1905, abandonados (...). Embora as ideias ali discutidas voltem a ocorrer em
outros escritos, ndo é sendo quinze anos mais tarde, em dezembro de 1919, que a obra ressurge”””. E bastante
imprecisa a ideia de que o projeto foi abandonado; Lima n3o apenas faz referéncia a ele — com Isaias Caminha™*
—, como volta ao projeto em indmeras ocasides, segundo demonstram recortes de jornal em 1911> —“O autor
destas cartas, segundo os jornais, deflorou onze mocas e seduziu uma porcio de senhoras”® — e anotacio de
1917 em seu Didrio: “Para Clara dos Anjos. Ver Correio da Manhd, de 31-5-17"".

Clara, no romance de 1922, é construida pelo seu entorno, pela sua auséncia e pelo seu siléncio. Benito
Rodriguez chega a dizer que, “gracas ao espaco destinado a sua caracteriza¢io e ao angulo escolhido para a

narracio se poderia dizer que, na versio final, a personagem verdadeiramente principal é Cassi Jones, e nio

* Manuscrito disponivel em
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_manuscritos/mss1428165/mss1428165.pdf.

“ Manuscrito disponivel em
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_manuscritos/mss1428141/mss1428141.pdf.

*7 Fac-simile disponivel em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=331457&PagFis=0.
4 Disponivel em https://digital.bbm.usp.br/view/?45000019935&bbm/4786#page/1/mode/2up.

o Disponivel em http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000048.pdf.

* BARRETO, Lima. Contos completos. Organizacgdo de Lilia M. Schwarcz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 255.
*! BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 294.

> OAKLEY, R. J. Lima Barreto e o destino da literatura. Sao Paulo: Editora da Unesp, 2011, p. 20.

> Op. cit,, p. 45.

> BARRETO, Lima. Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 288.

> Na sequéncia, ha cartas do deflorador, que sio transpostas quase literalmente a pena de Cassi Jones, no romance Clara dos
Anjos. Cft. BARRETO, Lima. Didrio intimo. Disponivel em
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000066.pdf. Acesso em 01/03/2020, p. 77-78.

*° BARRETO, Lima. Didrio intimo. Disponivel em

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000066.pdf. Acesso em 01/03/2020, p. 77.

*" Ibid., p. 89.
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Clara”. De fato, opera-se um movimento similar aquele empreendido por Lima em 1904, quando a construgio
vai cercando Clara, dedicando atencio especial a seu entorno. Em 1922, o narrador destrincha sua dindmica
familiar (no capitulo I), Cassi Jones (nos capitulos II e VI), Marramaque (nos capitulos III e IX), Engrécia (no
capitulo V), Meneses (no capitulo VII) e Joaquim (no capitulo VIII). Clara ganha mais aten¢do apenas nos
capitulos IV — a festa, que, de todo modo, é protagonizada por Cassi, e ali se inicia o vinculo entre ambos —, e
X, o derradeiro, em que o desfecho trgico a atinge. Chama a aten¢do também a linearidade do enredo da tdltima
versio do romance, opondo-se a narrativa — inacabada, ressalta-se — redigida 18 anos antes, em que abundavam
as dobras e recuos cronolégicos. Tais mudancas sublinham, fundamentalmente, uma mudanga na concepcio do
escritor sobre a estrutura linguistica de sua ficcdo. Simultaneamente, percebe-se a manutencio de certos temas
em sua obra, com a reincidéncia de conteddos ji trabalhados e retrabalhados. Como sintese dessa inquietude
com a forma e obsessdo com os temas, hi, de 1911, a peca “Casa de poetas” — cuja leitura em cotejo com o
projeto Clara dos Anjos illumina certos abismos entre 1904 e 1922.

Na peca, tem-se a histéria da familia de uma jovem — Clarinda —, e vé-se, jd na descricio do ambiente,
alguma semelhanca: “A cena representa uma sala de visitas de gente de condicdo média” . H4, ainda, a mencdo ao
“poeta célebre” Filgueiras — figura que indica uma génese possivel para Leonardo Flores (J. Amarante no conto
Clara dos Anjos de 1919). A referéncia a condi¢io média da familia também ecoa a mediocridade que apareceria
com tanta forca nos anos subsequentes. O interesse de Clarinda no poeta, que visitard a familia na sequéncia,
aproxima-se bastante do interesse de Clara por Cassi. Em conversa com o pai, ela mostra um entusiasmo

ingénuo que é bastante familiar aos leitores de Clara:

CLARINDA (falando da janela) Papai, como é ele? E louro? E alto?

CLARIMUNDO (sem interromper a leitura) Quem, filha?

CLARINDA (docemente) O poeta, papai.

CLARIMUNDO (continuando a leitura) Ndo é alto, nem baixo; é antes baixo que alto...
Bem: vocé ha de vé-lo.

CLARINDA (na janela ainda) Vird mesmo, papai?

CLARIMUNDO (deixando cair o jornal, impaciente) Vem, filha; vem... Espere um

60
pouco.

O poeta, apresentado 4 familia, reage “sentando-se e olhando de soslaio Clarinda, que nio cessa de
. L 61 [ (. - )
medi-lo da cabeca aos pés™ — hd também ai lastro para uma aproximacio com Clara dos Anjos.

O que se percebe é um tensionamento, uma transi¢io entre conteudos estruturados em 1904 e novos
horizontes para o enredo, ainda que revisitando questdes anteriores — o conto publicado em 1919 na Revista
América Latina consolida essas transformacdes. Como elo entre a versio de Clara do comeco do século e Casa de
poetas, encontra-se uma Clarinda leve, que tem em sua habilidade ao piano a capacidade de alegrar o ambiente e
entreter — o piano que aparecera na descri¢do da sala, na abertura da peca, reaparece nas mios de Clarinda, que

. . 62 . . .
recebe a ordem do pai: “Toque piano™ . Com as narrativas posteriores, a comecar pelo manuscrito de 1919, o elo

> RODRIGUEZ, Benito Martinez. Duelo ou dueto: a indecisa posicdo da literatura frente ao mundo moderno em Clara dos Anjos de
Lima Barreto. 1992. 164 f. Dissertacio (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sio
Paulo, Sio Paulo-SP, 1992, p. 45.

> Op. cit,, p. 337, grifo meu.

“Ibid., p. 339.

°! Ibid., p. 340.

* Ibid., p. 343.
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consiste numa Clarinda ingénua, que destoa da figura do comeco do século, e que se encanta pelo poeta
Filgueiras apesar de conhecer pouquissimo — ou justamente por conhecer pouquissimo — de poesia. O préprio
poeta ja carrega algumas caracteristicas que reaparecerdo em Julio Costa e Cassi Jones. O “poeta célebre”, nio
gosta de grandes composicdes e fala em Olavo Bilac, além de nio tirar os olhos de Clarinda, mesmo em frente a
sua familia. E mediocre e sedutor.

Além disso, o percurso de Clara dos Anjos toca diretamente a questio dos géneros textuais. Do romance
incompleto de 1904 ao conto de 1919, que se transforma e que volta a ser romance, passando pela peca de 1911,
o escritor buscou durante anos a melhor maneira de apresentar a narrativa e, nesse sentido, colocar-se diante
dela; seu projeto literdrio também o define enquanto escritor, numa via de mio dupla.

Dominique Maingueneau, em O confexto da obra literdria, desenvolve uma articulacio que aparece
como instrumento interessante para se pensar o lugar institucional de Lima Barreto, a partir de seus
manuscritos, no circuito literdrio da época. O tedrico francés é enfitico em como “a Literatura como
configuracio institucional condiciona os comportamentos, mas, para criar, o escritor deve explorar esse
condicionamento e interferir nele’”’, e conclui: “As obras emergem em percursos biogrificos singulares, porém
esses percursos definem e pressupdem um estado determinado do campo”64. E nesse sentido que “nao basta levar
uma vida boémia ou frequentar cendculos para ser um criador. O importante é a maneira particular como o escritor
se relaciona com as condicdes do exercicio da literatura em sua e’poca”65. Maingueneau ji havia debatido o lugar
institucionalmente tensionado da figura do escritor, sublinhando como ela “alimenta sua obra com o cariter
radicalmente problemadtico de sua prépria pertinéncia ao campo literdrio e a sociedade”®, além de que “a
existéncia social da literatura supoe a0 mesmo tempo a impossibilidade de se fechar sobre si e a de se confundir
com a sociedade ‘comum’, a necessidade de jogar com e nesse meio-termo””’ — a essa “negociacio dificil entre o
lugar e o nio-lugar, uma localizacio parasitiria, que vive da prépria impossibilidade de se estabilizar”,
Maingueneau chama “paratopia”’. A partir dos manuscritos de Lima Barreto, torna-se evidente a paratopia no
caso deste escritor. Sua vertente critica mais hegemonica, contudo, negou-lhe essa “negociacio dificil” para
enxergi-lo “quase sem nenhum disfarce”, “sem tirar nem por”, em sua literatura. O jogo de vozes ressaltado pelo
tedrico francés foi, durante tanto tempo, desconsiderado na ficgdo de Lima.

O que se observa nos manuscritos — e por isso voltar a eles é fundamental — é o trabalho exaustivo de
refundiciio, as constantes transformacdes, a caminhada a um horizonte (estético, literario, social). A mediacio e o
exercicio diante do texto passam a ser incontornavelmente 6bvios quando, descolado dos referenciais biograficos
do escritor, o olhar se volta a seu percurso de escrita. Desfaz-se com naturalidade qualquer impressio de

testemunho, confissdo, revolta, mau acabamento etc. quando os bastidores da fic¢do de Lima Barreto sio expostos.
S. Ler Lima Barveto no século XXI: consideragbes finais

A leitura da ficcdo de Lima Barreto, hoje, implica a necessidade de equilibrio entre diferentes
extremos, que durante décadas polarizaram sua recep¢io. Considerar o tensionamento entre vozes em sua obra,

sistematizando as instincias ficcionais com que sua literatura trabalha, é o primeiro passo para se evitar um

% MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literdria. Traducio de Mariana Appenzeller. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2001, p. 45.

** Ibid.

® Ibid. Grifos originais.

*Ibid., p. 27.

* Ibid., p. 18.

* Ibid., p. 28.
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estudo grosseiro de seus textos. A questio em Lima Barreto é dar protagonismo também as condicdes de
enunciacio de sua ficcdo, de modo a se pensar como tais condi¢des moldaram seu cinone de leitura. A existéncia
material do texto, agregada de seu passado e de seu contexto, produz uma cenografia — para onde caminha o
estudo de Dominique Maingueneau. Tal aspecto toca o eixo da ficcdo de Lima; seus contemporineos se
debateram com aspectos de sua literatura que permaneceram nebulosos mesmo cem anos depois, mesmo hoje.
Os narradores em Lima Barreto, as vozes ficcionais, as impressdes dispostas ao longo dos textos — a quem
pertencem? Nio raro lé-se a referéncia de tais vozes como o préprio escritor, movimento largamente empreendido
por Francisco de Assis Barbosa e reproduzido de maneira quase automatica pelas leituras posteriores. Na biografia,
hé trechos das obras que se misturam com trechos da vida do escritor; hd impressdes de personagens que se
infiltram no trabalho do biégrafo como percepcdes de Lima. Assim, o que passa a ser central é a enunciacdo em
Lima Barreto — “é-se conduzido a dar toda a importancia as circunstincias e da enunciagio, compreendidas ndo
como um entorno contingente do enunciado, mas como um dos componentes de seu ritual””’.

Nas décadas seguintes a publicacio do estudo de Osman Lins, nota-se um florescimento notdvel de
outras visdes sobre a obra de Lima Barreto. Pode-se citar Duelo ou dueto: a indecisa posi¢cdo da literatura frente ao
mundo moderno em Clara dos Anjos, de Lima Barreto (1992), de Benito Rodriguez; The Case of Lima Barreto and
Realism in the Brazilian “Belle Epoque” (1998), de R. J. Oakley, publicado no Brasil como Lima Barreto e o destino da
literatura (2011); Lima Barreto, Caminhos de criacdo: Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha (2017), de Carmem
Negreiros e Ceila Ferreira; e Lima Barreto em quatro tempos (2019), de Carmem Negreiros.

Se em Oakley e Benito Rodriguez ja havia um primeiro olhar sobre o processo de escrita de Lima —
que ainda n3o aparecia em Osman Lins —, em Carmem Negreiros e Ceila Ferreira a critica genética aparece
teorizada, aplicada efetivamente como instrumento de leitura de sua ficcio. O que se espera, a partir dessa leitura
tridimensional que se cristaliza gradualmente, é poder pensar na obra de Lima de modo completo e diacrénico,
entendendo seu desenvolvimento a partir dos anos e aprendendo a perceber o processo criativo do autor a partir
dele mesmo, desconsiderando certa expectativa anterior a leitura. A biografia do autor, ainda que possa ser
vinculada a sua literatura, ji foi largamente escavada a procura de tais chaves. Os mecanismos ficcionais,
contudo, permanecem na sombra. Até Osman Lins, nenhum estudo se dedicou a sistematizi-los, e, desde entio,
poucos o fizeram.

Nas ultimas décadas, ganhou corpo também a ideia de “autoficcio”. Ainda que ndo seja elemento-chave
aqui — e por isso nio me estendo em sua teoriza¢io —, hd progressivamente mais eco de tal possibilidade de
recepcio diante da literatura de Lima. Lilia M. Schwarcz d4 mostras disso em Lima Barreto e a escrita de si, de
2019. No artigo, a antropdloga vincula o escritor carioca ao grupo de narrativas produzidas na pds-abolicio, e
insiste em enxergar nos seus romances tragos de “testemunho”. Nao hd mencio a qualquer projeto linguistico,
assim como nio se olha para sua literatura a partir de suas préprias balizas; pelo contrario: Schwarcz afirma que
“o escritor também jamais negou que fazia ‘literatura de si”’”’ — ainda que ela mesma rastreie a origem do
conceito a Michel Foucault, em 1980. Esse tipo de anacronismo permeia a recep¢io contemporinea de Lima
Barreto, e um retorno a seus manuscritos é fundamental para que se devolva os parametros de leitura de sua
ficcdo a teoria da literatura, pensando seu contexto social e material. Dominique Maingueneau orienta com
clareza o movimento necessario.

Por fim, e como exemplo dessa restituicdo de parametros, retoma-se o estudo de Carmem Negreiros.

. . . . ;71 :
Em Lima Barreto em quatro tempos, a autora reconhece que o escritor “simula a autobiografia”™ e enfatiza a como

** Ibid., p. 66.
70 SCHWARCZ, Lilia M. Lima Barreto e a escrita de si. Estudos Avancados, v. 33, n. 96, ago. 2019, p. 138.
"' NEGREIROS, Carmem. Lima Barreto em quatro tempos. Belo Horizonte: Relicirio, 2019, p. 94.
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tal configuracio “exige do leitor nova maneira de percepcio” " — “Lima Barreto tensiona, na prépria escrita, a
. . . . w73 - " . .

fratura entre essas diversas praticas discursivas”™ . Sobre a critica genética, Negreiros reconhece também seu

lugar fundamental na sistematizacio do gesto narrativo empreendido pelo escritor. Ela sublinha como:

Nio se trata, aqui, de recuperar o texto conforme a disposi¢do original na busca por um
arquétipo textual ou do estabelecimento de um texto, conforme a “vontade” do autor.
Interessa-me o principio avesso a esses ditames préprios da filologia, isto é, busco procurar
entender a funcio desses cadernos como registro de meméria individual e social e,
especialmente, da relacio desses registros com a reflexdo sobre a particularidade de

- - . - 74
apresentacio dessas memorias e o que dizem sobre o sujeito que lembra.

Carmem Negreiros fala na critica genética como inten¢do de se “mapear o percurso da escrita,
priorizando vestigios deixados pelo escritor para se compreender nio apenas a obra acabada, mas as implicaces
histéricas, socioldgicas, estéticas e literdrias que nela atuaram””".

Compreender o tensionamentos entre as praticas discursivas de que fala Negreiros é movimento
central para se mudar o modo de leitura de Lima Barreto. Ler seus manuscritos é assistir de camarote a
construcio de um gesto narrativo complexo. Com naturalidade, marginaliza-se o retorno frequente aos
referenciais biogréficos do escritor como modo principal de leitura de sua ficcio. A expectativa, assim, é de se
dissolver o modo tnico de se ler Lima Barreto que ganhou corpo ao longo do século XX. Ler Lima no século
XXI deve ser um movimento de compreensio de diferentes vozes, suas relacdes e seus tensionamentos dentro
do espaco ficcional; deve-se enxergar Lima a partir de seu movimento criativo, abandonando os lugares-comuns
de se ver, nele, um escritor “sem método” ou de método “cadtico”, cuja literatura seria pouco ou nada além de
confissdo, instrumento de revolta, testemunho, autobiografia ou documento. Deve-se ler Lima Barreto pela sua

literatura, por seus mecanismos narrativos, por seus gestos, por seus rastros.
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