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Criagdo e violéncia em Edgardo Cozarinsky
Valdir Olivo Junior!

A violéncia e seus auges

EDGARDO COZARINSKY (1939) COMECA A ATUAR COMO JORNALISTA EM 1958, COM DEZENOVE
anos de idade. Seu texto de estreia foi publicado no ntmero 261 da revista Sur, uma das revistas mais
importantes do cendrio literdrio argentino e latino-americano, fundada em 1931 pela escritora e
editora Victoria Ocampo. Além da Sur, Cozarinsky contribuiu também com as revistas Primera Plana,
Panorama, Tiempo de cine e fundou, em parceria com seu amigo Alberto Tabbia, a revista Flashback.
Para além da inegavel relevancia da afamada revista Sur, as revistas Primera Plana e Panorama, que
contam com a maior parte de suas contribui¢ées, mantiveram se¢des de critica de arte que revelaram
nomes expressivos da literatura, do cinema e do jornalismo na Argentina. Além disso, foram elas as
primeiras a publicarem sistematicamente niimeros especiais com enviados exclusivos a Europa e aos
Estados Unidos com o objetivo de entrevistar escritores, cineastas e intelectuais que estamparam as
capas de diversos niimeros.

No caso da revista Sur, os textos de Edgardo Cozarinsky foram publicados nas segdes
“Notas” e “Croénicas”; jA nos semanadrios Primera Plana e Panorama a maior parte de suas publica¢des
encontra-se na segao “Artes y espectaculos”, sendo que, excepcionalmente, alguns ntmeros da
revista Panorama subdividem essa segao em duas: “Libros” e “Las artes”. m Tiempo de cine seus textos
foram publicados na secdo “Critica”; ja Flashback ndo se divide em secbes. Cozarinsky atuou
ativamente como jornalista de 1958 até 1974, ano em que teve de abandonar o pais, devido a iminéncia
da violéncia militar, se autoexilando na Franca e 14 permanecendo até a reabertura democréatica em
1985.

O trabalho jornalistico de Cozarinsky foi ignorado pela critica e pelo autor. Quando
recentemente lhe informei que estava recuperando suas primeiras publicagdes, sua reacdo foi
inesperada para mim. Cozarinsky pediu, com um tom cordial, que jogasse no lixo todos os seus textos
jornalisticos: “son prehistoria”, disse ainda. Segundo ele, seus tinicos textos merecedores de uma
recuperacdo foram aqueles reunidos no livro Cinematdégrafos (2010)2. Para além da notavel riqueza dos
textos reunidos nesse livro, ha nessa selecdo do escritor uma triagem pessoal que gera uma espécie
de automapeamento de seu trabalho, o que pode orientar também o movimento da critica que se
baseie tinica e exclusivamente nessa selecao. Entendo o gesto de Cozarinsky como uma tentativa de
manter um certo filtro sobre a sua trajetéria intelectual.

No entanto, lendo Cozarinsky com Cozarinsky, nao existe gesto mais coerente com seu
proprio trabalho do que esse mal d’archive. Ou seja, a paixao por tudo que foi esquecido e/ ou ignorado
pela histéria e pela critica como ponto de partida para contar uma nova histéria. Sendo assim, o que
procuro é justamente isso que ele denomina “pré-histéria” de sua escrita. No entanto, essa pré-

I Professor adjunto de Literatura Hispanica e Teoria Literdria da Universidade Estadual do Centro-Oeste
(UNICENTRO). Contato: valdir.olivo@gmail.com
2 COZARINSKY, Edgardo. Cinematégrafos. Buenos Aires: BAFICI, 2010.
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histéria nao é tomada necessariamente como a origem da qual tudo provém, mas sim uma construcao
que traz em si todo o anacronismo do velho que compd&e 0 novo que ao mesmo tempo ja comega a se
decompor transformando-se novamente em origem, pois “a contemporaneidade tem o seu
fundamento nessa proximidade com a origem que em nenhum ponto pulsa com mais for¢ca do que
no presente”3. Ou seja, busco recolher e inventariar os “restos” de sua escrita ndo s6 para reunir as
referéncias a violéncia, durante o periodo citado, mas encontrar em seus textos as suas marcas. Busco
encontrar no corpo textual algumas das impressdes que a violéncia assume. Os textos jornalisticos
aqui utilizados sao resultados de um longo trabalho de consulta a hemerotecas argentinas que se
iniciou em 2014 e que mantenho até os dias atuais.

A violéncia e suas diferentes formas atravessam a vida, a literatura e o cinema de Cozarinsky.
Em grande parte, a violéncia ja é uma heranca familiar. Cozarinsky é neto de asquenazes que se
refugiaram na Argentina, no final do século XIX, fugindo dos pogroms que assolavam comunidades
inteiras na Europa Oriental. Ainda que o escritor argentino nunca tenha se declarado judeu e seguido
as tradicOes ou preceitos religiosos, como constata Hannah Arendt, ser judeu ¢, antes de tudo, um
fato publico e politico. Em diferentes momentos, a condi¢do judaica e sua heranca familiar sao
problematizadas em seus textos. Mas além da condicdo judaica, Cozarinsky vivenciou grande parte
de um século extremamente conturbado para a histéria argentina, repleto de golpes de estado. Ainda
que cada um deles tenha suas particularidades e se situe em contextos diversos, a violéncia, a censura
e a repressao sempre estiveram presentes.

Cozarinsky colaborou esporadicamente com a revista Sur entre 1958 e 1969, escreveu cinco
resenhas de literatura, traduziu o artigo “El cine de Godard”# de Susan Sontag, publicado no ntimero
316-317 em 22 de junho de 1968, e participou do debate “El auge de la violencia en el mundo
contemporaneo”. A aproximacdo de Edgardo do grupo de escritores da revista Sur se deu em meados
da década de 1950. Foi na livraria de Maria Rosa Vaccaro onde o entdo estudante de letras conheceu
José Bianco, chefe de redacdo da revista, que o convidou a conhecer a velha sede instalada no niimero
689 da Rua San Martin. De 14, Edgardo saiu com a promessa de regresso e a encomenda de uma
resenha do livro Guirnalda con amores (1959)°> de Bioy Casares.

Concomitante a estas publicacées em Sur, Cozarinsky integra-se, em 1960, ao “corpo critico
estavel” da revista Tiempo de cine, financiada pelo Cine Club Ntcleo, cujo primeiro ntimero seria
lancado em agosto deste mesmo ano. Tiempo de cine, herdeira da entdo jovem revista francesa Cahiers
du cinéma, seria durante muitos anos uma referéncia fundamental entre as revistas especializadas em
cinema na Argentina e marcou uma geracdo importante de criticos e jovens diretores. O Conselho
diretivo da revista estava composto por Victor Iturralde, José Agustin Mahieu, Salvador
Sammaritano e Héctor V. Vena. Além disso, colaboraram: Homero Alsina Thelvet®, Emir Rodriguez
Monegal, entre outros. Durante os dois primeiros anos Cozarinsky colabora com quatro dos seis
nimeros da revista e em seguida colaboraria apenas com o nimero 18-19 de marco de 1965. A revista
Tiempo de cine consegue manter seu ritmo de publicacdo mensal até 1962, mas a partir do ano seguinte
as publicagdes tornam-se cada vez mais escassas até seu desaparecimento em 1968.

3 AGAMBEM, Giorgio. O que é o contemporineo? E outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapecé:
Argos, 2009, p. 69.

4#SONTAG, Susan. El cine de Godard. Trad. Edgardo Cozarinsky. Sur. Buenos Aires, n. 316-317, jan.-abr. 1969.

5 COZARINSKY, Edgardo. Guirnalda con amores. Sur. Buenos Aires, n. 261, p. 50-52, nov. 1958.

¢ Homero Alsina Thelvet participaria também do segundo ntimero da revista Flashback e compartilharia com
Cozarinsky o pro-secretariado da revista Panorama nos primeiros anos da década de 1970.
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Em novembro de 1967, Cozarinsky publicou seu primeiro texto na revista Primera Plana’. A
criacdo da revista, assim como os desdobramentos posteriores ocorridos ao seu redor, talvez sejam
um dos termometros mais interessantes para vislumbrar um pouco do contexto politico e cultura da
época. Ap6s o derrocamento de Juan Domingo Perén em 1955, o exército argentino dividiu-se em
duas facgdes rivais, de um lado os “azuis” e do outro os “colorados”. Em setembro de 1962 ap6s o
enfrentamento entre ambos os bandos e a vitéria dos “azuis”, o general Juan Carlos Ongania foi
designado comandante chefe do exército. Ongania representava o ideal nacionalista e catdlico-
conservador. Inicia-se entdo uma campanha ideolégica em favor dos vencedores. Assim surgiu
Primera Plana, encomendada a Jacobo Timerman por um grupo de coronéis do grupo “azul”. O
primeiro niimero da revista apareceu no dia 7 de novembro de 1962. Desde seu inicio, uma parte dos
textos politicos da revista dividiu-se nas seguintes frentes: de um lado criavam uma imagem dos
“colorados” como terroristas e oportunistas, por outro atacavam o governo do presidente Arturo
Umberto Illia, enquanto ao mesmo tempo fortaleciam a imagem do setor “azul” e ressaltavam a
figura de Ongania. Primeira Plana e Panorama foram alguns dos principais veiculos de comunicacdo
responséaveis por criar e fortalecer a imagem do presidente Illia como ineficiente e apatico. Entre as
estratégias empregadas pelas revistas destacaram-se as caricaturas; a capa da revista Panorama de 13
de outubro de 1964 traz uma caricatura de Lino Palacios (Flax), na qual o pais é representado como
uma mulher doente, desnutrida e amarelada que é examinada por um Illia decrépito que dita a
seguinte receita a seu secretario sorridente: “Ni hormonas ni vitaminas. Esas son todas macanas.
Anote estas medicinas: Untura blanca, aspirinas y Licor de las Hermanas”s. Outra caricatura muito
comum procurava identificar Illia com uma tartaruga; é o caso da capa do ntimero 29 da revista
Panorama de 1965, na qual ha uma foto de uma tartaruga sobre o mapa da Argentina com a seguinte
manchete: “Sensacional encuesta. El pais y el mundo se preguntan: ;Apura el paso la tortuga?”°.
Além disso, um dos principais colunistas que escreveram contra Illia e a favor da ditadura de
Ongania foi Mariano Grondona que tinha colunas nas revistas Primera Plana, Confirmado e Todo. No
namero extra da revista publicado um dia ap6és o golpe de estado, chamado “Revoluciéon Argentina”
(ocorrido no dia 29 de junho de 1966), Grondona afirma: “La etapa que se cierra era segura y sin
riesgos: la vida tranquila y declinante de una Nacién en retiro. La etapa que comienza esta abierta al
peligro y a la esperanza: es la vida de una gran Nacién cuya vacacioén termina.” 10

Cozarinsky passa a integrar o grupo de redatores da Primeira Plana em novembro de 1967,
um periodo em que parte do ntcleo original da revista havia sido renovado e que o entusiasmo diante
do golpe de estado ja havia comegado a declinar. Neste momento, a revista tinha Victorio I. S. Dalle
Nogare como diretor e editor e como chefe de redacdo Tomas Eloy Martinez. A entrada de Tomaés
Eloy Martinez como chefe de redacdo é fundamental para o desenvolvimento da secao de artes. A
diferenca nota-se na maior liberdade nos textos e nos temas. Em seu primeiro ano no cargo dois
nimeros da revista tiveram as capas estampadas com fotografias de escritores; sdo eles: o niimero 94
de 25 de agosto de 1964 com foto de Jorge Luis Borges e a manchete: “Borges: entre la ficciéon y la
vida”'l, e o namero 103 de 27 de outubro do mesmo ano com foto de Julio Cortazar e os seguintes

71d. Aqui comienza la aventura. Primera Plana. Buenos Aires, n. 256, p. 76, nov. 1967.

8§ PALACIOS, Lino. Ilustracao da capa. Panorama. Buenos Aires, n. 101, out. 1964.

2 CIVITA, César (Editor). Ilustracdo de capa. Panorama. Buenos Aires, n. 29, out. 1965

10 GRONDONA, Mariano. Por la nacién. Primera Plana. Buenos Aires, n. 184, p. 11, 30 jun. 1966.
11 MARTINEZ, Tomas Eloy. Capa. Primera Plana. Buenos Aires, n. 94, ago. 1964.
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dizeres: “Julio Cortazar: el escritor y sus armas secretas”!2. Além disso, o nimero 106 de novembro
de 1964 traz Federico Fellini na capa e o qualifica como “El mago del espectaculo”?3.

Com o passar do tempo o ufanismo com que a revista apoiou os golpistas foi se
enfraquecendo e se transformando em uma mistura de desencanto e ceticismo. A revista que anos
antes fora criada para promover a chegada de Ongania ao poder, seria fechada por ele no dia 05 de
agosto de 1969.

Em 1968, Ongania passa a ser atacado por muitos dos veiculos de imprensa que antes o
haviam exaltado, ainda que parte significativa de setores da Argentina ainda o defendiam.
Armavam-se as forcas que culminariam nas puebladas argentinas, insurrei¢cdes populares que se
espalham pelo interior do pais exigindo, entre outras coisas, melhores condicées de trabalho. Nesse
contexto, um dos momentos mais significativos da trajetoria intelectual de Cozarinsky talvez seja sua
participacao no debate “El auge de la violencia en el mundo contemporaneo”, organizado pela
Fundacion Sur e publicado no ntimero 313 da revista Sur referente aos meses julho e agosto de 1968.
O encontro, realizado no dia 22 de junho de 1968, foi dirigido por Victor Massuh com exposicdes
breves de Eduardo Gonzalez Lanuza, Edgardo Cozarinsky e Mariano Grondona'¢. Esse encontro é
importante por dois motivos principais: em primeiro lugar pelo fato de que ele retine escritores e
intelectuais com atuacdes e formagcdes diversificadas (provenientes do jornalismo, da literatura, da
histéria e da filosofia), o que nos permite vislumbrar alguns dos principais discursos e
direcionamento politicos de alguns setores da Argentina naquele momento. Em segundo lugar, a
importancia desse encontro é atestada pela leitura aguda que Cozarinsky faz da violéncia, muito
proxima do que futuramente Michel Foucault denominaria biopolitica'>; e também pela abertura que
essa leitura nos permite para pensar o problema da violéncia em seus textos.

E Victoria Ocampo quem d4 inicio ao didlogo. Em sua breve introducao, ela limita-se a citar
um trecho da Autobiografia de Mahatma Gandhi. Em seguida, o primeiro a expor suas consideragoes
é Victor Massuh que comeca propondo uma defini¢ao de violéncia e seus contetidos:

Podriamos decir que la violencia es la accién individual o colectiva por la cual alguien
impone su voluntad sobre la de otro mediante la fuerza. Trato de someter al otro a mi
arbitrio y, por lo tanto, este sometimiento de otro a mi arbitrio implicaria reducirlo a
la impotencia, o bien implicarfa directamente su destrucciéon. Esta puede ser una
definicién precaria de lo que constituiria un punto de partida. Desde luego, la violencia
ofreceria también una gama bastante amplia de contenidos, que irfan desde los
contenidos abstractos, esto es, relativamente abstractos —la violencia militar, por
ejemplo, hasta los contenidos irracionales — la violencia multitudinaria, por ejemplo.
En cuanto a sus expresiones, podriamos decir que la violencia desnuda es la que
directamente se manifiesta en la guerrilla, en la accién directa. Hay también una
violencia encubierta, que procura disimularse, como es el caso del terrorismo, de la
tortura y la propaganda. Este altimo tipo de violencia manifiesta cierto auge en nuestro
tiempo. Considero que esta violencia se revela en las relaciones interhumanas y tiene

12]d. Capa. Primera Plana. Buenos Aires, n. 103, out. 1964.

13 Id.. Capa. Primera Plana. Buenos Aires, n. 106, out. 1964.

14 O debate contou ainda com as intervengdes de Arturo Paoli, Adolfo Obieta, José Luis Romero, Mario Lancelotti,
Ana Maria Barrenechea, Luisa Mercedes Levinson, Miguel Grinberg e Norberto Rodriguez Bustamante.

15 FOUCAULT, Michel. O nascimento da biopolitica. Tradugdo de Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes,
2008.
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un conjunto de expresiones culturales. Claro est4, este auge de la violencia tiene causas
diversas: psicoldgicas, sociales y culturales.1¢

Em seguida Massuh responsabiliza determinada tradicao ocidental por transmitir a heranca
cultural da violéncia. Tradigao essa que, segundo ele, vé a violéncia como elemento constitutivo da
existéncia, cujos principais representantes seriam Karl Marx e Friedrich Nietzsche, pois em lugar de
desfazerem-se da violéncia eles buscaram sua legitimacdo ético-juridica e metafisica. Para Massuh,
Marx foi o responsavel por nos ensinar que a violéncia aparece estreitamente ligada a nocdo de
mudanga histérica. Foi ele quem convocou o povo para uma guerra sem quartel e fez da violéncia
um instrumento de redenc¢ao. Massuh afirma ainda que a diferenca entre o socialismo pré-marxista
e marxista estd justamente no uso da violéncia: “O sea: existe un socialismo fraternalista, cristiano,
un socialismo blando, dirfamos (el socialismo pre-marxista), y un socialismo duro, que es
representado por Marx. La transicion estd dada por el componente basico: la violencia”'”. Ja em
Nietzsche a violéncia nao seria somente um instrumento redentor, mas a propria realidade:

En el pensamiento de Nietzsche, la violencia es el ser, tiene una dignidad ontolégica,
es el dinamismo creador de la vida bajo la forma de la voluntad de poderio. En este
caso, la voluntad de poderio es entendida como la praxis del hombre creador, y esta
praxis no es otra cosa que una expansién de la voluntad posesiva, tocada por un
vértigo que puede llegar a tener connotaciones dionisiacas o, en cierto modo,
orgidsticas que culminan en una exaltacién de la vida. Esta nota, que es la afirmacién
de la violencia como exaltacion creadora, reaparece formulada e incorporada a la vida
histérica a través del pensamiento de Sorel. Y la influencia de Sorel es decisiva en la
constitucién del fascismo y de una ideologia que llega a tener mucha vigencia en la
década del 20 y el 30: la del activismo irracionalista. Para Sorel, la violencia ya no se
transforma s6lo en la realidad, no tiene sélo dignidad ontolégica, sino que es una
deidad, una especie de idolo suburbano. [...] Esta nota de la violencia como éxtasis
liberador reaparece como elemento constitutivo de un ideélogo de los paises del tercer
mundo, Franz Fanon. En su libro Los condenado de la tierra nos encontramos con una
valoracién de la violencia de tono soreliano que la exalta por considerar que, en
cualquier d&mbito en que se ejercite, instaura de inmediato la libertad. Cuando el
colonizado se dirige con violencia directa contra el colonizador, es libre porque vive
una especie de liberacién, de éxtasis de liberacién.'® (Grifo do autor)

Para Massuh o principal herdeiro dessa tradicdo da violéncia é Frantz Fanon que, em Les
Damnés de la Terre (1961)'9, propde a violéncia como instauradora da liberdade. Ou seja, para Massuh
existe uma genealogia cultural da violéncia que teria sua origem em Marx e Nietzsche e que, entre
outras coisas, é responsavel por uma definicdo tripartida da violéncia como criacdo, redencdo e
libertagao. O segundo expositor é Mariano Grondona, que nesse momento era membro da revista

Primera Plana junto com Cozarinsky. Grondona comeca propondo que mais do que o aumento da

16 COZARINSKY, Edgardo et al. El auge de la violencia. Sur, Buenos Aires, n. 313, jul.-ago. 1968, p. 108.
17 Ibid., p. 109.

18 Ibid., p. 109.

1 FANON, Frantz. Les Damnés de la Terre. Paris: Francois Maspero, 1961.
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violéncia o que aumentou foi a “sensibilidad hacia la violencia”? . Em seguida, apoia-se na leitura de
Massuh confundindo defesa com violéncia:

Finalmente, y Massuh ya ha hablado de esto, creo que también la violencia se muestra
entre nosotros como un tema acuciante, porque ya no aparece s6lo como un hecho,
sino como una doctrina. Todos estamos méas o menos imbuidos de la tradicién cristiana
sobre la violencia. La actitud cristiana ante la violencia era, como Massuh lo indicé al
pasar, la actitud ante un mal. Ante un mal que, en ciertas condiciones y en ciertas
circunstancias y con gran tristeza, se utilizaba para evitar un mal mayor. Los casos de
violencia legitima en la tradicién cristiana (la guerra justa, la revolucién justa, la
legitima defensa, el castigo al delincuente) eran siempre excepciones que, dada la
naturaleza del hombre, no habia mas remedio que aceptar. Si un pais es invadido no
hay mas remedio que defenderlo, si alguien es amenazado en su persona o en la de
sus hijos, tiene que defenderse. Si una sociedad cruje bajo un régimen opresor, tiene
que alzarse y si un Estado ve delante de si alguien que viola la ley, que hace violencia
contra otros, tiene que reducirlo. Pero se llegaba a esta conclusién con pesar, a pesar
del ideal de no violencia que encerraba la tradicién cristiana. En cambio, y Massuh lo
ha dicho muy bien —cosa que me exime de detenerme en este punto— a partir de
mediados del siglo XIX aparecen los profetas de la violencia, aquellos que hacen de la
violencia un instrumento de redencién. Y lo més grave de todo es, quiza, que es en la
izquierda cristiana donde hoy se insiste més, acaso mas que en el marxismo-leninismo
soviético, en el caracter instrumental de la violencia como instrumento de renovacion,
de cambio y de progreso. Estas son cuatro razones que podrian, en cierta manera,
explicar (por supuesto, no exhaustivamente) por qué estamos conscientes de la
violencia.?!

O ponto de vista de Grondona ficaria explicito em sua coluna da revista Primera Plana do
dia 02 de julho de 1968, na qual afirma que “no parece irrazonable prohibir manifestaciones en la via
publica que anticipan desordenes y disturbios”22. Ou, nesse mesmo texto, quando afirma que a
estratégia da oposicdo (estudantes de esquerda e radicalismos do povo) é:

[...] llevar al Gobierno, a través de una sucesién calculada de provocaciones, al
endurecimiento de la represiéon hasta que, imponiendo el estado de sitio o incurriendo
en algtin otro abuso, asuma la figura de una dictadura intolerable frente al hombre de
la calle.

Ou seja, para Grondona a oposigao é a culpada de sua prépria repressao. Um estratagema
similar, na tentativa de liberar o governo de qualquer responsabilidade pela violéncia ou pela
opressao, é usado por ele no debate sobre o auge da violéncia quando culpa a comunicacdo por
transformar os lideres (“heroéis de nosso tempo”?4, em suas palavras) em cordeiros e mensageiros da

violéncia.

20 COZARINSKY, Edgardo et al., op. cit., p. 108.

2 Tbid., p. 113.

22 GRONDONA, Mariano. La estratagema de la oposicién. Primera Plana, Buenos Aires, n. 288, 02 jul. 1968, p. 11.

2 Ibid., p. 11.

2 Ibid., p. 11. Tradugdo minha.
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Grondona oportunamente se apropria da linha tracada por Massuh confirmando-a e
esvaziando qualquer possibilidade de defesa diante de um regime opressor, pois para ele, e essa é
talvez a parte mais perversa que paira nas entrelinhas de seu discurso, o tinico culpado da opressdo
é o proprio oprimido. O préximo a expor suas consideracdes sobre a violéncia foi Edgardo
Cozarinsky, que d& inicio a sua fala propondo uma perspectiva diferente da que foi abordada até
entdo:

En este momento se me ocurre que podriamos considerar la violencia como un arma
practica y modesta: la tinica que, en una sociedad totalmente organizada, el individuo
puede utilizar para defenderse, para afirmarse. La violencia suele concebirse como la
violencia de las situaciones extremas, del conflicto. Pero la violencia menos explicita
del orden no es menos real, la del orden injusto, o quiza inadecuado, ejercida sobre
quienes estan sometidos a él. La violencia de la guerra, la violencia de la revolucién,
cualquiera sea el bando que la ejerza, tiene la virtud de ser explicita. La violencia de la
organizacion social se justifica a si misma por la necesidad de mantener el orden. Esta
es una necesidad indudable; seria dificil defender al desorden como tal, y todo
principio de organizacién social implica una violencia que se ejerce sobre ese desorden
para dominarlo, para gobernarlo. Como se dijo, en esta sociedad con nuevas y
madltiples divisiones se hace muy dificil discernir claramente en las manifestaciones de
violencia implicita en su organizaciéon: dénde termina el orden necesario, dénde
empieza la violencia que el orden ejerce sobre las posibilidades del hombre sometido
aél.?»

Esta foi a tinica participacdo de Cozarinsky no debate. Ao mesmo tempo em que contesta
Massuh e Grondona, ele desenvolve a ideia de violéncia implicita, que é a violéncia da disciplina em
nome do controle, e frente a essa ordem autotélica (da ordem encoberta sob uma outra ordem que se
constréi como sua propria justificativa) do poder como violéncia, encontra-se a contrafigura daquele
que é estranho a ela. Entre outras coisas, o que diz Cozarinsky é que ainda algumas vitimas sdo mais
importantes que outras e o préprio conceito de violéncia ja traz em si uma violéncia. Em outras
palavras, os discursos de Massuh e Grondona permitem a Cozarinsky, de forma tateante, entender
que o problema da violéncia passa antes pela conceituacao da violéncia, ou seja, ndo basta narrar a
fabula da violéncia na tradicao Ocidental (como propde Massuh), mas pensar os bastidores dessa
fabula e isso implica, entre outras coisas, questionar desde onde ela é contada. Dessa forma,
Cozarinsky desestabiliza o conceito de violéncia. Pois em ultima instancia a ndo-violéncia para com
o outro passa por uma “violéncia” (destrui¢do) contra uma compreensdo metafisica do conceito. No
namero 312 da revista Sur, ou seja, o nimero que antecede o debate sobre a violéncia, Cozarinsky
resenhou De dénde son los cantantes (1967)2° de Severo Sarduy. Em sua leitura do escritor cubano,
Cozarinsky atribui a literatura o lugar de “nomear o ausente para fazé-lo presente”:

A la voz del autor, que no s6lo es omnisciente sino que interviene entre los episodios
y personajes de su ficciéon para que no cedan a la tentacién de olvidar su naturaleza de
artificio verbal, van surgiendo los telones y las comparsas, los colores y las voces.
Fugaces, desencarnados, meras apariencias convocadas para una ceremonia que tiene

% COZARINSKY, Edgardo et al., op. cit., p. 114-115.
26 SARDUY, Severo. De dénde son los cantantes. Espanha: Joaquin Mortiz, 1967.
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mucho de necromancia pero que es la operacién esencial de toda literatura: nombrar
lo ausente para hacerlo presente.?

A literatura como um monumento ao ausente, como uma forma de evocar e indagar os
espectros, gerando estranhamentos em um contexto dominado pela ordem e desencriptando os
espectros que foram suprimidos por essa mesma ordem. A violéncia é um desses espectros que
assombram Cozarinsky.

A exposicao de Cozarinsky no debate sobre a violéncia vai ao encontro da posterior
intervengao de José Luis Romero. Romero, além de questionar o discurso de Massuh, pensa também
sua relacdo com as técnicas de poder. Ele comega por lembrar que os mandatérios do mundo
ocidental, ja na Idade Média, comecam a tomar consciéncia dos mecanismos de poder, cita entdo
Magquiavel, os teéricos das guerras de religido, a teoria da Guerra Justa, entre outros, para entao
afirmar que a questdo nao se explica somente com teorias do século XIX, mas com a evolucdo das
técnicas de poder. Ou seja, que no final das contas quem define a violéncia sao aqueles que detém os
mecanismos de poder.

No creo que deba alarmar a nadie el ejercicio de la fuerza en funcién de ciertos fines
que pueden defenderse o que parecen justificables. Alarmarse de esto seria lo mismo
que alarmarse ante la condicién humana y el mecanismo de la vida social. Lo que mas
me llama la atencién es que no se observe suficientemente el calor que tiene la violencia
como signo de un estado de disconformismo. Cuando se habla del problema de la
juventud y se lo asimila a una clase social o a cualquier otra cosa, parece olvidarse que
en cada situacién histérica hay un conjunto de normas, un sistema de fines, diriamos
un sistema institucionalizado que supone la culminacién de un periodo anterior: es el
sistema al cual ha querido llegar mucha gente. Y ha llegado. Y una vez que ha llegado,
lo ha sacralizado una vigorosa consistencia institucional. Las nuevas promociones
llegan y se encuentran siempre con un mundo hecho. Esto ha ocurrido tantas veces...
La Universidad medieval, por ejemplo, era diez veces més inquieta que la Universidad
de nuestro tiempo. En el siglo XIII ocurrieron en Paris cosas mucho mas graves que las
ocurridas en la actual Sorbona. Y muchas de ellas fueron extraordinariamente
creadoras. Sin lo que pasé en Paris en el siglo XIII no existiria la Universidad de
Oxford, pongamos por caso. [...] La aparicién de Francois Villon que protesta contra
cierta estética no es menos violenta que la apariciéon de los estudiantes de Paris que
protestan en el siglo XIII contra las reglas que regian la Universidad y contra el sistema
de problemas sobre el cual era licito hablar. Pues ahora queremos hablar de otros
problemas -'Es que esos problemas son tabt’; “Yo no reconozco tabties’ -. La violencia
estalla: es violencia desde el punto de vista de quienes quieren mantener el status quo.?

Ainda que a exposicao de Romero esteja proxima em muitos pontos a de Cozarinsky, para
Cozarinsky a violéncia vai além de uma técnica da aplicacao da forca como pensa Romero na esteira
de Maquiavel. Pois para Cozarinsky o “homem” se encontra submetido pela ordem e nao
necessariamente pela forga, a violéncia da-se por um movimento muito mais sutil de controle dos
corpos. E esse controle que Cozarinsky ja sabia reconhecer em 1968 e que se adensaria com a criaco
da Triple A em 1973, levando-o ao exilio em 1974. Sobre sua saida da Argentina, Cozarinsky dira:

27 COZARINSKY, Edgardo. Un espacio verbal llamado Cuba. Sur, Buenos Aires, n. 312, p. 70, maio-jun. 1968.
28 COZARINSKY, Edgardo et al., op. cit., p. 121-122.
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No era un exiliado politico, pero habia sentido, aun antes del comienzo oficial del
régimen militar, que los dementes guerrilleros, las fuerzas parapoliciales que estaban
ocupandose de asesinarlos, el regreso de Perén, acompafiado por una zombi que se
pretendia doble de Eva y un brujo estafador, todo formaba parte de un grotesco ensayo
general de una previsible matanza en la que yo no tenia ningtn papel asignado, salvo,
tal vez, el de la victima equivocada.?

Nas primeiras linhas do conto “El viaje sentimental” de Vudi urbano, o narrador do conto
informa-nos que esta traduzindo ao espanhol o prefacio escrito por Michel Leiris para seu livro L' Age
d'homme, intitulado “De la littérature considérée comme une tauromachie”. E importante ressaltar a
referéncia a esse texto e ao proprio gesto de traducdo do narrador nesse que é o primeiro conto do
primeiro livro literdrio publicado por Cozarinsky. Dessa forma, a tradugdo desse texto de Michel
Leiris marca um gesto inaugural da literatura e da “viagem sentimental” de Edgardo Cozarinsky.
Um dado importante sobre este prefacio é que ele havia sido publicado dez anos antes, em 1968, no
namero 315 da revista Sur, trés meses apds o debate sobre o auge da violéncia, com a traducdo de
Alejandra Pizarnik e Silvia Delpy. O gesto do narrador de retraduzir este texto para o espanhol é
também uma forma de conjurar os fantasmas que acompanham a lingua materna, mas também seu
passado na revista Sur3.

Lendo Cozarinsky com Leiris podemos dizer que sua literatura ndao é uma literatura
comprometida (no sentido ideolégico do termo), mas sim “una literatura en la cual yo intentaba
comprometerme por entero”3!. Essa talvez seja uma das melhores caracteriza¢des do trabalho de
Cozarinsky, pois o comprometimento total para com a literatura (e o cinema), Cozarinsky sé o
consegue no exilio. Trata-se de um comprometimento para com o pensamento critico, extemporaneo,
responsavel para com a heranca, mas também para com tudo o que seja estranho a ela e a si mesmo.

No entanto, o exilio para Cozarinsky ndo comeca com seu séjour na Franga, ele sempre foi
uma de suas obsessdes desde sua primeira publicacdo na revista Sur. O exilio em Cozarinsky é
singular-plural, é o lugar da tradicdo (literaria, cinematogréfica e familiar), da literatura como exilio e
da existéncia exilada. Cozarinsky sempre foi exilado de qualquer ordem totalitdria ou totalizante,
reconhecendo na violéncia implicita uma ameaca ao pensamento extemporaneo. Nesse sentido é
bastante sintomaético seu siléncio diante das posteriores discussdes entre os membros do encontro.
Ele ja se sentia ali um exilado. Ja nesse momento Cozarinsky enxergava na Argentina a formagao de
um discurso perverso que comecava por minar qualquer possibilidade de defesa e conformar uma
ordem autotélica do poder e do estado de excecdo.

Puntos Suspensivos:

2 COZARINSKY, Edgardo. Blues. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2010, p. 07.

30 Um acontecimento importante que atravessa o processo de escrita de “El viaje sentimental” é a morte de Victoria
Ocampo em 1979. Em sua memoéria Cozarinsky escreveu os textos: “Victoria Ocampo veinte afios después” (1999)
publicado em Pase del testigo (Id. Pase del testigo. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 109) e “Victoria Ocampo,
recordada” publicado em Blues (Id. Blues, op. cit., p. 51). Em ambos, ressalta seu carater desbravador e a riqueza
de sua produgdo literdria e ensaistica pouco estudada até os dias atuais.

31 LEIRIS, Michel. De la literatura considerada como una tauromaquia. Sur, Buenos Aires, n. 315, nov.-dez. 1968,
p. 16.
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O desejo de exilio que assombra os primeiros textos criticos de Cozarinsky serd conjurado
pela primeira vez em Puntos suspensivos’?, filme que David Oubina denomina “extremo”, pois
questiona e destréi sua propria linguagem.

El adjetivo latino ‘extremus’ es una forma superlativa de ‘exter’ o ‘exterus’ que
significa ‘extranjero, extrafio, de otro pais’. Asi entendido, el extremo es ese punto
donde las cosas se aventuran al desierto y se arriesgan al desconocimiento de si. Allj,
en ese linde, lo propio se asoma a la extranjeria. Las narraciones de lo extremo son,
entonces, las que traen noticias sobre esa terra incognita: no por haber estado alli (ese
exterior es inexperimentable) sino por haberlo intuido en los avatares del arte. Los
films y los textos extremos son aquellos que, desde el interior del lenguaje, apuntan a
ese exterior donde ya no habria lenguaje; insintian en la concavidad de sus formas ese
vacio que nunca alcanzan a nombrar pero que permanentemente convocan y asedian.
No es una representacién del limite sino una experiencia del limite (con los medios de
la representacion).?

Em 2011, a Cinemateca de Buenos Aires, com o apoio de Cozarinsky, recuperou o filme a
partir do negativo temporariamente trazido de Paris. Fizeram, na ocasido, uma cépia em 35 mm que
foi exibida em abril de 2012 no Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI),
assim como Nocturnos, seu filme do ano anterior.

Siempre quise filmar, pero me decidi cuando vi The players versus dngeles caidos de
Alberto Fischerman, porque me di cuenta de que se podia hacer una pelicula con total
libertad. Pero no queria hacer carrera de segundo asistente, primer asistente, etcétera.
Encima era la época de La hora de los hornos, que me repugnaba. Hice Puntos
suspensivos con puchos de peliculas que le sobraban a Alberto. Sélo al final debo haber
comprado con mi dinero tres o cuatro latas. Torre Nilsson me prestaba la cdmara los
fines de semana. La pasaba a buscar los viernes a dltima hora y habia que devolverla
el domingo, también a ultima hora, antes de que Torre Nilsson volviera a su oficina.
Hice esa pelicula con la amistad. Al principio tenfa muchas ideas de encuadre, de
climas, de im4genes. Y a la primera semana de montaje -montabamos a medianoche,
en Alex - me di cuenta de que habia que olvidarse de todo y mirar lo que estaba
impreso en la pelicula como si fuera un objeto hallado, en el sentido de ver qué hay en
la imagen. Decirse: “Yo quise poner esto, mostrar esto otro. No veo nada de lo que yo
quise, pero mird qué interesante esto. 3

Puntos suspensivos é um filme feito dos restos de The Players versus Angeles caidos (1969) e nao

me refiro somente aos

pedacos de pelicula, mas também a parte do elenco que também foi herdada

por Cozarinsky. E o caso de Clao Villanueva, intérprete em ambos os filmes; Néstor Paternostro que
atuou como intérprete no filme de Cozarinsky e antes havia sido codiretor do filme de Fischerman;

Bernardo Czemerinsk

y (Bebe Kamin), montador de som em ambos os filmes. Além disso, Puntos

32 PUNTOS suspensivos. Direcdo de Edgardo Cozarinsky. Buenos Aires, 1971. 71 minutos.

33 OUBINA, David. El silencio y sus bordes. Modos de lo extremo en la literatura y el cine. Buenos Aires: Fondo
de cultura, 2011, p. 29-30.

3 COZARINSKY, Edgardo. El que tiene sed. Pagina 12, Buenos Aires. Entrevista concedida a Maria Moreno, 15
maio 2005. Disponivel em: <http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2238-2005-05-16.htmI>.

Acesso em: 06 dez. 2019.
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suspensivos também trabalha com os restos da Histéria argentina e de toda uma tradicdo literaria,
cinematografica e pessoal que Cozarinsky havia herdado no decorrer das altimas décadas. Este gesto
aparentemente banal de fazer um filme com fragmentos de pelicula alheia é a radicalizacdo de certa
compreensdo da literatura e do cinema, que ja vinha sendo delineada em seus textos criticos desde o
final da década de 1950. Refiro-me a sua compreensdo da literatura para além de qualquer
sistematizagdo, a literatura (e o cinema) é resto, fazer literatura é fazer com os restos, encontrar a
poténcia que habita cada fragmento

Puntos suspensivos é um filme feito de longos intervalos. A reticéncia, entre outras fungodes,
tem a finalidade de marcar um intervalo no discurso. O filme ndo esconde os intervalos e a
contingéncia existente entre as imagens e textos, pelo contrario, ela sempre estd presente ainda que
com diferentes roupagens. Cozarinsky surpreende a palavra/imagem antes que ela esteja apegada a
um sentido ou contexto (discurso). Imagens e palavras que se refletem e se relacionam entre si, se
repelem e se ajustam, mas ha sempre o vazio que nunca se deixa preencher. A experimentacdo de
Cozarinsky, mais que uma dimensdo formal, é uma maneira de mostrar a linguagem, e também a
existéncia, como estrangeira, furada, atravessada pelo vazio. O vazio que fere é antes de tudo uma
exigéncia politica de vé-lo como signo, ler o vazio como signo é um apelo a discutir categorias tais
como identidade e nagdo.

El reconocimiento de intervalos enceguecedores o sombrios entre una diapositiva y
otra equivale a una caida feliz del estado de gracia, a una bienvenida en el reino del
conocimiento.3?

A montagem de Puntos suspensivos opera na liberacdo e na desencriptagdo do que foi
aprisionado e apagado por essa ordem. E isso o que padre M., personagem principal do filme, faz em
sua peregrinacao. Ele atravessa diferentes camadas da sociedade e sua anacronia tensiona cada um
desses ambientes. A anacronia de M. é o passado de uma direita tradicional, militar e fascista que a
nova sociedade, sob o signo de uma modernizacdo epidérmica, prefere esconder.

O filme comega com a pergunta “;Quién es este hombre?” enquanto mostra M. (Jorge
Alvarez) sentado num caixote em um estidio com fundo branco. Como se fosse um fichamento
policial; ele vai mudando de posicao conforme o som de uma maquina de escrever, ao fundo, e é
interrompido para imediatamente recomecar. Em seguida aparece na tela a pergunta: “;Quién podra
decir algo de é1?”. Entdo, sobre um fundo preto, aparece o titulo do filme: “...”. Essa introducao que
poderia muito bem pertencer a um documentario investigativo é, na verdade, parédica e irdnica. A
proxima sequéncia intitulada “Un atisbo”, mostra-nos uma reunido em uma casa ao estilo colonial e
aristocratico, enquanto alguém 1é um discurso laudatério, fascista e ufanista, em homenagem ao
personagem principal. E nesse discurso que sabemos que M. ja ndo pode rezar missas e que “aun
amordazado y perseguido peleard hastal el fin”. Todo o discurso é atravessado por risadas de um
homem (o diretor) e de uma mulher que ndo aparecem nas imagens. A préxima sequéncia, intitulada
“:Qué hace por las mafianas?”, mostra M. em seus afazeres cotidianos; antes de sair para a rua M.
lava o pé e escreve “Marx” na sola e em seguida pisa com forca no chdo como se tratasse de esmagar
0 nome, mas ao mesmo tempo e inconscientemente, imprimir o nome no chdo em que pisa. Na
proxima sequéncia a camera mostra M. ja vestido caminhando entre ruinas. Comeca entdo sua
peregrinacao com o objetivo de angariar a simpatia de seus antigos amigos pelos seus valores arcaicos
de conservadorismo, fascismo e violéncia. A peregrinacdo de M. divide-se entdo em trés

% Id. Vuda urbano. Buenos Aires: Emecé, 2007, p. 57.
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(des)encontros intitulados: “escenas de la vida marcial”; “escenas de la vida burguesa” e “escenas de
la vida eclesiastica”, sendo que cada capitulo é subdividido por subssessdes. O tinico verdadeiro
encontro de M. serd ao final quando, ao romper os limites da cidade e adentrar o campo aberto,
terminara nos bragos da “barbarie” que renega.

O primeiro (des)encontro de M., intitulado “escenas de la vida marcial”, da-se com um
militar usando o uniforme do exército argentino do século XIX. O som das falas do militar é acelerado
e distorcido fazendo com que se transforme em grunhido. Enquanto assiste aos testes de um
bombardeio feito por cagas, M. afirma que nao entende esse tipo de guerra: “preparativos de guerra
moderna cuando el enemigo esta adentro, en los bancos, en las universidades, en la television”.
Também estd presente nesta sequéncia o tema da americanizacdo do exército argentino com dois
militares conversando sobre como conseguir cigarros Camel e uisque Johnny Walker ou ainda os walk
talks que nao comunicam, mas que recebem noticias em inglés. O momento mais emblemaético deste
encontro é a da transmutacao do militar que tira seu uniforme e veste-se de terno e gravata enquanto
grita: “la raza... la sangre... la traicion... la hombria de bien... el estilo de vida que nuestro mayores
nos legaron... la conservacion de nuestro acervo cultural... el virus de las ideologias foraneas...
iPucha carajo que Brasil es grande!” Enquanto recita esse inventario de velhos borddes e apegos de
uma retérica conservadora que oscila entre finais do século XIX e inicio do século XX, como se fosse
uma espécie de expurgamento, o diretor e seus assistentes reagem com frases de estimulo ou com
risadas irénicas. Logo que o militar comeca a vestir-se com seu novo traje, os gritos e grunhidos
anteriores transformam-se entdo em um discurso coerente:

Porque se imponen los cambios de estructura. Que la coyuntura actual no nos supere.
Se trata de adecuar las armas ideolégicas al desafio tecnolégico. A las Fuerzas
Armadas compite hoy una nueva y gloriosa misién, la Gnica via para cumplir los
postulados del desarrollo. El pais impactado exige este replanteo a nivel de fuerzas
vivas. Se me ha hecho tarde, padre. Tengo una reunién de directorio en el United Inter-
American Development Bank. ;Lo acerco a alguna parte en mi gran Torino supersport
carrozado por Lutera?

Essa passagem de uma pré-histéria barbara, que vai dos grunhidos e gritos de ordem a uma
modernidade aparentemente civilizada com um discurso coerente, ndo esconde, no entanto, a
permanéncia da barbarie nesse mesmo discurso. O centro deste processo de transmutacdo do velho
no novo encontra-se expresso na frase: “se trata de adecuar las armas ideoldgicas al desafio
tecnologico”. A sentenca é ressaltada pelo diretor que grita dos bastidores: “subtitulo, subtitulo”.

A transformacgao do balbucio e dos gritos de ordem em discurso marca a passagem de uma
antiga direita facista e caudillista, arquétipo do préprio M., que passa a esconder seu passado
transformando-o em liberalismo e em um militarismo moderno que tem como objetivo principal o
desarrollo. Desenvolvimento que se faz através do uso de “forgas vivas”. Ndo se trata somente da
violéncia explicita, mas do controle dos corpos através de uma violéncia encoberta. A sequéncia da
transmutacdo se dd no mesmo cenario branco onde antes M. estava sentado no inicio do filme. A
diferenca esta na insercao minimalista de um mapa da América do Sul na cor negra com as fronteiras
tracadas em branco, pendurado na parede, e uma linha que é usada como cabide pelo personagem.
Diferente da sequéncia anterior, o diretor ndo se preocupa aqui em esconder o extracampo, mostra
inclusive o captador de som com o microfone. Essa espécie de instalacao cinica na qual os técnicos e
o diretor se transformam também em pecas de uma exposi¢ao que é uma parddia de si mesma -na
qual um cabide-prétese-da-transmutacdo se transforma em um limiar mével de um discurso que
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extrapola fronteiras-, ndo é uma mera representacdo da mudanga, mas uma constelacdo que permite
pensar nao s6 um momento histérico especifico, mas o processo de transfiguracao em si. Trata-se de
um processo semelhante ao inaugurado por Joaquin Torres Garcia (1874-1949) com sua “Ameérica
invertida” (1943)%, a diferenga, no entanto, estd no método. Se Torres Garcia faz uso da inversao para
desnaturalizar certos dispositivos culturais, Cozarinsky prefere o choque entre sons e imagens.

A escrita arqueoldgica de Cozarinsky escava as ruinas do passado argentino e latino-
americano, infiltra-se como raizes num solo adubado por detritos multiplos e nesse processo
rizomaético ela desenha um novo mapa®. O delineamento cartografico do pais foi uma das obsessoes
ndo s6 do século XIX, com as delimitacdes da fronteira através das guerras de independéncia e a
Conquista do Deserto, mas também do século posterior. Desde o inicio do século XX e mais
especificamente com as comemoragdes do Centenario da Independéncia, a antiga preocupacdo pelo
tracado fisico do pais transforma-se em pura performatividade politica. Os postulados de civiliza¢ao
e barbarie que justificaram desde os ideais civilizatérios de Domingos Faustino Sarmiento (1811-
1888)3%, passando pelo massacre dos indios e sua inversao através do discurso criollista de Leopoldo
Lugones (1874-1938), tomariam novas proporcoes na segunda metade do século. Entre as décadas de
1960 e 1970, era muito comum ver mapas da Argentina e da América do Sul estampando capas ou
sendo motivo de charges em revistas como Primera Plana e Panorama.

No entanto, diferente da tentativa de decalque que buscasse delinear certo “estilo de vida
argentino”, isto é, a conformacdo de fronteiras definidas, em Cozarinsky trata-se justamente do
movimento contrério, a linha-cabide que atravessa o mapa é uma linha de fuga que extrapola o limite
do campo e aponta para um extracampo. E como se esta sequéncia do filme dissesse: “é preciso tracar
uma linha de fuga, tracar novas fronteiras frente a essa transmutacao cinica de velhos ideais do poder
como violéncia e fascismo”. E isso que Cozarinsky fara em “El viaje sentimental”®, o gesto de
“fundir” Paris com Buenos Aires é, entre outras coisas, tracar um novo caminho, um limiar mével
que opere sempre a partir de outro lugar, como um jogo de espelhos. Ou seja, trata-se de entender
Buenos Aires desde Paris ou Paris desde Buenos Aires, ou ainda refletir sobre a Argentina estando
em Paris e escrevendo em inglés para Harper’s Magazine*.

Nesse sentido o nascimento da escrita literaria (e cinematogréfica) de Cozarinsky é também
uma irrupgao violenta, uma maquinaria que arrebata tudo o que encontra em seu alcance, incluindo

3 TORRES GARCIA, Joaquin. América invertida. 1943. Pintura, tinta sobre papel, 22 x 16 cm.

% Conforme concepgdo de Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil Platds (1980). DELEUZE, Gilles; Guattari, FELIX.
Mil Platés. Vol. I. Tradugado de Aurélio Guerra. Sdo Paulo: Editora 34, 2009.

3 Escritor e presidente da Argentina entre 1868-1874. O trabalho mais relevante de Sarmiento foi Facundo o
Civilizacién y Barbdrie (1845). Neste livro, ele delineia a maior parte das ideias que confomariam o contexto politico
e social da Argentina no final do século XIX e inicio do XX, principalmente sua postura diante da imigracao
europeia: “Pero el elemento principal de orden y moralizacién que la Reptblica Argentina cuenta hoy es la
inmigracién europea, que de suyo y en el despecho de la falta de seguridad que le ofrece se agolpa de dia en dia
en el Plata, y si hubiera un gobierno capaz de dirigir su movimiento bastaria por si sola a sanar, en diez afios mds,
todas las heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado.”
SARMIENTO, Domingos F. Facundo o Civilizacién y Barbarie. Buenos Aires: Losada, 2006, p. 291.

3 COZARINSKY, Edgardo. El viaje sentimental. In: Vuda Urbano, op. cit., p. 22-51.

40 Parte dos textos publicados no capitulo “El 4lbum de tarjetas postales del viaje” do livro Vudi urbano foram
publicados nessa revista. Essa informagdo se encontra na ficha catalografica da primeira edi¢ao americana do livro
(1990, p. 02): “Parts of this book have appeared, in diferente form, in SITES and Harper’s Magazine”. 1d. Urban
Voodoo. Nova York: Lumen, 1990.
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a si mesma. Puntos suspensivos é sensivel a essa tessitura perversa e violenta que comecava a tomar
propor¢des ainda inimagindveis na Argentina, onde Cozarinsky ja se sentia um exilado:

Mis padres no eran los dnicos en no advertir que los dias de confianza y certezas

habfan pasado. Y yo, que lo entendi muy pronto, nunca logré interesarme en las

promesas de un mundo nuevo: habia aprendido a sentirme a gusto acampando entre
1 41

ruinas.

No final de Puntos suspensivos vemos M caminhando entre ruinas que marcam a passagem
da cidade para o campo, as ruinas sao o elemento de transicao entre a cidade e o campo. Sdo muitos
os momentos em que Cozarinsky e M. se cruzam, seja em contato direto no filme ou com a
substituicdo da voz de M. pela voz do diretor. A mais interessante talvez seja a fusdo da imagem que
acontece no segundo encontro de M., intitulado “Escenas de la vida burguesa”, quando ele vai visitar
os pais de seu desejado Marcial. No entanto, o encontro de imagens nao se d4 somente entre M. e
Cozarinsky, mas também com os pais de Marcial.

Nesta sequéncia, Cozarinsky é o espelho, ele se dissolve (se desintegra) em outros, mas ao
mesmo tempo se dissemina e é disseminado. Ele é o espelho que, sem deixar de refletir a si mesmo,
reflete os outros. Pensar o exilio em Cozarinsky é pensa-lo como préprio, ndo como propriedade, mas
como abertura para o outro, como proximidade na distancia. O espelho enquanto espelho é a
potencialidade de ndo ver nele somente a imagem de si, mas vé-lo na sua capacidade de refletir
simultaneamente o “eu” e o “outro” em uma mesma imagem como diferentes, mas indiscerniveis.

Nesse momento, ele é o eixo a partir do qual o filme gira, as trés imagens superpostas sao os
trés puntos suspensivos que por um lado coloca Cozarinsky no centro da roda, mas por outro e ao
mesmo tempo, suspende a narracao do filme (enquanto transita entre as imagens ele repete “pausa”)
e instala uma constelacdo de imagens que extrapolam a fabula. O simulacro-Cozarinsky é a liberacao
das outras imagens-simulacros, pois a imagem dos pais de Marcial e de M. s6 passam a existir quando
Cozarinsky atravessa o vidro. E a imagem do diretor que faz com que as forcas ou os personagens
saiam da sua condicao fantasmal e se transformem em imagem. No entanto, essa desencriptacao nao
diz respeito a uma representacdo. Se antes faldvamos de uma linha de fuga que desestabilizava as
fronteiras, aqui o movimento vertical de Cozarinsky que passa por detras do espelho é entrecortado
pelo movimento horizontal do edificio ao fundo, cujos apartamentos escurecidos pela luz horizontal
do fim de tarde divide geometricamente a imagem em diversos pontos escuros. A composicao e a
montagem (cortes abruptos) mostram a imagem nua. Trata-se de apresentar a imagem como nada,
como pura imagem. Como diria Giogio Agamben: “uma definicdo de homem de nosso ponto de vista
especifico poderia ser que o homem é o animal que vai ao cinema. Ele se interessa por imagens

41]1d. En ausencia de guerra. Buenos Aires: Tusquets, 2014, p. 199-200.
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mesmo tendo reconhecido que ndo sao seres verdadeiros”#2. A imagem entendida dessa forma
dispensa a referéncia ou a representatividade em relagao a um suposto real.

Cozarinsky ja havia entendido muito bem essa condigao da imagem e da literatura nesse
momento. A “pausa” narrativa transforma a imagem em nada, mas também em poténcia. Em Puntos
suspensivos a cidade é multipla e tdo inconcebivel e fascinante quanto o monstro de seis cabegas criado
por Cozarinsky nessa sequéncia. Ela é esse exterior que se transforma em um edificio e que antes era
Calcuta® e que depois sera Paris*, é o palimpsesto a partir do qual outras imagens se sobrepdem. Os
retdngulos negros sdo como os fotogramas que compdem a imagem, ou melhor, sdo os intervalos.
Essas cavernas modernas sdo também habitadas por pessoas e simulacros; dessa forma o jogo de
espelhos e sobreposicdes se faz ainda mais complexo. Cozarinsky cria entdo uma constelagao
saturada de tensdes e desdobramentos.

Essa multiplicacdo do “eu” implica também na ficionalizacdo de si préprio como resisténcia
e desvio permanente. Puntos suspensivos € um mapa movel, desmontavel como se fosse fotografado
e colado em outro mural junto a novas imagens e novos limiares. Cada personagem do filme parece
ter sua barbarie muito bem definida. Para M. ela estd em Marx, no semitismo, no cosmopolitismo;
para seu amigo ex-seminarista e guerrilheiro esta no capital; para a familia burguesa esta nos pobres
e em todos que ndo compartilhem do modelo cultural europeu. Essa mesma burguesia que, em
palavras da filha que acaba de retornar de Paris, s6 interessa aos europeus em seu carater de exotismo
e espetaculo.

Esse jogo de identidades e oposigdes se faz presente também no poema “A espera dos
béarbaros” de Konstantinos Kaviéfis, recitado no final do filme enquanto uma panoramica mostra o
amanhecer na cidade de Buenos Aires. O poema é recitado a duas vozes: “La noche ha caido y los
barbaros no llegan/ Llegan, en cambio, gentes de la frontera y dicen que no hay barbaros a la vista/
¢Y qué haremos sin barbaros?/ Esta gente de algtin modo era una solucién”.

Neste filme-ruina, Cozarinsky ja mostra sua posicao incomoda e exilada diante de sua época.
Esta posicao do exilado dentro de um contexto dominado pelo poder como violéncia, dentro de uma
l6gica bipolar e marcial que se agravaria com o passar dos anos. Puntos suspensivos é, antes de tudo,
uma hantologie de residuos e dispositivos que atravessaram a sociedade argentina. Trata-se de um
filme violento, atravessado por um contexto violento. Cozarinsky no final da década de 1960, talvez
gracgas a Bertold Brecht*>, entendeu que s6 a violéncia ajuda onde a reina violéncia e que filmar é
exilar, mas também um ato de resisténcia contra a violéncia institucionalizada. Para além da
elaboracdo critica da violéncia, em Puntos suspensivos a violéncia é também um método de trabalho

2 AGAMBEN, Giorgio. Image et memoire : ecrits sur l'image, la danse et le cinema, Desclée De Brouwer: 2004,
p- 02. Tradugdo minha.

4 Refiro-me a uma sequéncia anterior a essa de Puntos suspensivos que mostra o deambular cotidiano pelas ruas
de Buenos Aires, enquanto uma voz over enumera uma série de dados acerca da cidade indiana e ressalta o caos
da imigragdo massiva.

4 COZARINSKY, Edgardo. El viaje sentimental, op. cit.

% As referéncias a Brecht sao frequentes nos textos jornalisticos de Cozarinsky. Cito ao menos duas, a leitura que
faz da obra de Leo McCarey em que afirma: “casi toda la estética contemporanea se basa sobre la desconfianza
hacia las emociones (Brecht) o la distainciacién burlona (el camp)” (COZARINSKY, Edgardo. La dificilima
sencillez. Primera Plana. Buenos Aires, n. 342, p. 83, jul. 1969) e, em 1971, quando ao narra sua entrevista com J.M.
Straub, ele lembra que: “ “sélo la violencia ayuda donde violencia reina’ - uma cita de Santa Juana de los mataderos,
de Brecht - es el subtitulo elegido para el film [Nicht Versohnt]” (COZARINSKY, Edgardo. Cine: ].M. Straub, um
rebelde inédito em la Argentina. Panorama. Buenos Aires, n. 201, p. 83, mar. 1971)
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demonstrando que filmar é um gesto de resisténcia contra a violéncia implicita. Em um contexto no
qual a violéncia impera, fazer um filme violento é uma parcela de resisténcia pessoal encontrada por
Cozarinsky.
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