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A estética da existéncia e as figuras femininas do amor e da
morte. entrecruzamentos entre Foucault, Vernant e Duras

Cassiana Lopes Stephan'

1. Introdugdo

De acordo com Foucault, desde a Antiguidade arcaica o espelho e o cadédver mostram que
“nosso corpo ndo € pura e simples utopia”.? Supomos, com base nisso, que o espelho utilizado por
Foucault nao nos reenvia aos tradicionais reflexos de Narciso, mas sim a mascara de Medusa que
exibe, aqueles que a encaram, a precariedade da vida. Segundo Vernant, “sobre a mascara de
Medusa, como em um espelho de fundo duplo, a estranha beleza da face feminina, brilhante de
seducao, e a horrivel fascinagdo da morte se sobrepdem e se interferem.”3 A partir disso, propomos
que pensar e viver a vertical do presente depende da experiéncia que articula o amor a morte e que,
desse modo, nos faz comunicar “com o universo do outro.”* Nesse sentido, as investigagdes
desenvolvidas, entre julho e setembro de 2019, no IMEC (Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine)
em parceria com o Centre Michel Foucault foram motivadas pela seguinte interrogagao: conduzir
esteticamente a prépria vida em diregao ao presente consiste em coloca-la face a face com a morte no
mundo? Durante nossa residéncia de pesquisa na Abbaye d’Ardenne, nés construimos possiveis
relacdes entre Foucault, Vernant e Duras com o intuito de confrontar, através de uma abordagem
contemporanea, a aporia da morte. O ensaio que serd apresentado na sequéncia contém a descrigao
de alguns destes entrecruzamentos interpretativos que nos permitiram jogar com as figuras do amor,
da morte e do espelho por meio de uma perspectiva atipica ou nao-tradicional no que se refere aos
discursos e analises que normalmente vigoram na Histdria da Filosofia. As pesquisas desenvolvidas
entre os arquivos de Foucault, Vernant e Duras nos fizeram perceber que a tematizacao critica da
aporia da morte pode nos conduzir a uma maneira interessante de compreender as relacdes trans-
histéricas® entre a espiritualidade ascética, vinculada ao cuidado de si helenistico-romano, e o
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preceito contemporaneo da estética da existéncia. A fim de indicar esta possibilidade hermenéutica,
noés discutiremos, na primeira parte do texto, o cardter contra-utépico do amor atrelado ao espelho
de Medusa. Em seguida, esbogaremos os tracos que podem ser articulados a beleza medtsica de
interface feminina para, finalmente, evocar as hipoteses levantadas durante nosso trabalho de
pesquisa junto aos arquivos dos referidos autores.

2. No espelho de medusa

A morte é uma antiga aporia ou, como afirma Sarah Kofman, “a aporia mais temida.”¢ Foi
justamente em razdo desta aporia que o encontro entre Foucault, Vernant e Duras se tornou possivel.
Tais autores foram entrelacados nos incontornaveis limites da finitude que manifesta a urgéncia de
se estilizar a existéncia para que possamos, a partir da transformacdo estética de nossas préprias
vidas, criar a experiéncia do tempo presente. Apaziguar a utopia que nos impede de viver o presente
é reunir diferentemente trés elementos que sempre fizeram parte da existéncia e sem os quais nés
ndo serfamos capazes de experenciar o si e o outro. Para contarmos uma histéria menos convencional
acerca do amor, do espelho e da morte, nés precisamos entrecruzar a filosofia com a antropologia e
a literatura. Para afastarmos a filosofia de sua tradigdo utépica, a qual nos ensinou a viver a nostalgia
por um passado esquecido’ e a esperanca em um futuro post-mortems, ou seja, para desviarmos a
filosofia de suas grades platonicas e cristas, precisamos vinculé-la aos fatos da cultura através do
aporte critico da histéria, o qual nos permite desconfiar, como explica Vernant, “de toda a forma de
interpretacdo simbdlica que é imediata e universal.”? Dessa maneira, n6s nos aproximamos da morte,
do espelho e do amor relativamente a cultura do cuidado de si a partir da perspectiva, aberta por
Foucault, de que a histéria pode ser praticada como por ficcdo e de que a ficcdo nem sempre é
utépica.’? Mobilizar o amor, o espelho e a morte para reagir a utopia de uma ficgao cuja tradicao nos
prende a espera pela imortalidade é constituir ou reconstituir a dimensdo contra-utdpica da
espiritualidade ascética, compreendida em Foucault como um “trabalho de si para consigo,
elaboracdo de si para consigo, uma transformacdo progressiva de si para consigo em que se é o
proprio responsavel por um longo labor que é o da ascese (askésis).”!! Assim, no caso de nossa
pesquisa, nds tentamos nos distanciar da espiritualidade ascensional historicamente vinculada ao
cuidado de si socratico-platonico que articula a morte, o espelho e o amor a partir do éros, concebido
como um “movimento de ascensdo do préprio sujeito; movimento pelo qual (...) a verdade vem até
ele e o ilumina.”’2
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Parece que para se viver o presente fora de toda utopia - isto é, para se viver o presente como
o instante finito que emana da finitude mesma da vida, para vivé-lo efetivamente, praticando-o a
partir da transformacgao de si e da intervengdo circunstancial neste mundo que, como nos diz
Blanchot, “é nosso por ndo ser de ninguém”’*- nés precisamos de um amor outro que aquele
significado pelo Eros masculino e pelo espelho de Narciso. Conforme Vernant, Narciso representa o
homem que teria levado ao pé da letra o amor platonico, pois “fascinado por sua prépria imagem,
apaixonado por seu fantasma, Narciso cessa de existir; ele definha ou desaparece, engolido pelo
ilusério simulacro que de si mesmo projetou na superficie transparente da fonte na qual se
observava.”!* Antes que seja o fim, antes que sejamos engolidos pela inoperante vontade de
imortalidade que faz do outro um simples duplo ou um simples reflexo de si mesmo, precisamos
recorrer a um espelho que ndo entra na histéria a partir da tradicdo ascensional, mas que dela
participa pelo viés de uma cultura contra-utépica da espiritualidade. Trata-se de um espelho cujo
reflexo manifesta o entrecruzamento do amor com a morte e ndo com a imortalidade inacabada de
Narciso. Como nos explica Vernant, no periodo arcaico, este instrumento era utilizado sobretudo
pelas mulheres. Em geral, a mulher o utilizava para apreender a singularidade de sua fisionomia,
para observar a maneira pela qual a figura individualizada de sua prépria face era percebida por
aqueles que a abordavam de frente.!> Diferentemente do espelho de Narciso, o espelho de interface
feminina figura o radicalmente outro, ou seja, figura o olhar que nos acompanha a partir do feixe
intransponivel da distancia. Neste caso, a constituigdo distintiva de si mesmo se deve as intersecgdes
espontaneas dos olhares que, no intervalo de trocas reciprocas, incitam o si e o outro ao contato fisico
de seus corpos, 0s quais se tocam em diversas ocasides: na ocasido do conflito, da manifestacdo, da
insurreicdo e do amor, de tal maneira que “sob os dedos do outro que nos percorrem, todas as partes
invisiveis de nosso corpo pdem-se a existir” ¢ e nés, né6s mesmos, passamos a existir diferentemente.
O movimento espiritual que faz do outro o espelho a partir do qual o si experiencia a poténcia
polémica do amor ndo é ascensional. Ao contrério, este movimento é imanente e depende de um
esforco de tipo ascético, pois os vinculos que ele incita ndo sao estaveis, isto é, ndo tém como objetivo
o conforto da estabilidade racional ou da racionalidade que identifica o0 homem ao divino. A
aproximacdo entre o si e o outro produz simultaneamente suas respectivas transformacdes e, por
consequéncia, restabelece entre eles o feixe intransponivel da distdncia. Dessa maneira, como nos
afirma Vernant, a histéria do espelho de interface feminina mostra aos olhos de quem o observa “o
cruzamento das imagens do combate a morte e do corpo a corpo erético.”?”

O espelho de Medusa nos reenvia a um amor subterraneo ou ctonico que ndo evoca a Beleza
luminosa da “realidade verdadeira perpetuamente idéntica a si mesma.”'® Ao contrario, o espelho de
Medusa manifesta a terrivel beleza que nos petrificando, petrificando nossos olhos pudicos, arranca-
nos de nossa condicdo atual, incessantemente coagulada na brancura de um amor demasiado
humano, demasiado normativo, demasiado puro. Petrificando-nos, a mdscara nao-utépica de
Medusa, esta mascara que nao esconde nada e nem ninguém, expde-nos ao movimento a medida que
interroga nossos afetos, ou ainda, a medida que coloca em questdo a maneira e as razdes pelas quais
nos aproximamos e nos afastamos dos outros. A mascara de Medusa interpela nossa espiritualidade
e, assim, a relacdo do si com o tempo e com o espaco de uma vida envolvida pela propria morte e

13 BLANCHOT, M. La communauté inavouable. Paris: Les Editions de Minuit, 2012, p.51.
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15 VERNANT, J-P. Op.cit., 2011, p.118.

16 FOUCAULT, M. Op.cit., 2013, p.16.

7 VERNANT, J-P. Op.cit., 2011, p.139.

18 KOFMAN, S. Op.cit., 1983, p.90.

A estética da existéncia e as figuras femininas do amor e da morte 31



Manuscritica § n. 39 ©2019 Artigos

revista de critica genética

pela morte dos outros. De acordo com Giovanni Ferrari, em seu estudo intitulado Notes on the Myth
of Perseus 9, nés precisamos problematizar a nocdo de “mascara” no caso de Medusa, justamente
porque ndo ha nada sob sua face mascarada. Medusa ndo dissimula segredo algum: nada a desvelar,
a descobrir, a desmascarar. Em outros termos, o enigma atrelado a mascara de Medusa néo se deve
a ultrapassagem da mdéscara, mas sim a sua confrontacdo, a pergunta é: como confronta-la? Quando
encaramos Medusa, ndo resolvemos a aporia da morte a partir da ascensao filoséfica que promete a
imortalidade de uma outra vida e de um outro mundo. Medusa engaja o trabalho de si na finitude e,
dessa maneira, ela o desvia da reserva fastidiosa do mesmo, do absoluto e do necessario. Medusa nao
excita a utopia - pelo contrério, a petrificacdo do olhar incita a agdo neste mundo, ou melhor, incita a
criagdo do tempo presente que toca e retoca o real, como as maos do amante tocam e retocam o corpo
daquele que é amado, deslocando-o no aqui e no agora. Assim, Foucault nos remete a um antigo
conto japonés em que: “Seikichi, com todo amor, queria embelezar com seu desenho a pele vicosa da
jovem. Aplicou-lhe entdo a ponta de seus pincéis coloridos que segurava entre o polegar, o anular e
o pequeno dedo da mdo esquerda e, na medida em que as linhas eram desenhadas, picava-as com a
agulha que segurava na mao direita.”20 A morbidez de Medusa, que nos expde a finitude - que nos
mostra que para além deste limite ndo ha nada a ser vivido, convida-nos a um movimento de
intervengdo que ¢, ao mesmo tempo, um movimento de criacao.

Talvez a mortifera poténcia de Medusa recaia sobre o Baudelaire de Foucault através da
chave trans-historica da ética e da estética do si?!, dado que “aos olhos de Baudelaire, o pintor
moderno por exceléncia, na hora em que o mundo adormece, comega a nele trabalhar e a transfigura-
lo. Transfiguracao que ndo é anulacao do real, mas jogo dificil entre a verdade do real e o exercicio
da liberdade.”?2 Nesse sentido, a criacdo do tempo presente dispensa a projecao utépica do espelho
que quer nos liberar da morte a partir de uma espiritualidade sublime demais. A espiritualidade do
artista moderno, bem como aquela do amante japonés ou a do guerreiro arcaico, é tdo sombria quanto
a noite desenhada com nanquim. O espelho de Medusa detém um aspecto tenebroso e, por isso
mesmo, causa medo em todos aqueles que insistem nos bons costumes em nome do principio de
imortalidade, o qual justifica a heterossexualidade pelos impulsos reprodutivos e a purificacdo
repressiva das almas corrompidas pela crenga no sacrificio que conduziria ao reino dos fins. O labor
que corresponde a espiritualidade ascética é imundo, pois ele ndo é constituido pela monotonia
contemplativa ou erudita que protege o individuo de tudo o que existe como um “lugar de irrupcao
do debaixo, do embaixo, do que, na cultura, ndo tem direito, ou pelo menos nao tem possibilidade
de expressao.”? Quando utilizamos o espelho de Medusa para enfrentar a morte, abstemo-nos da
busca asséptica por pureza. Assim, enquanto todos sonham com o despertar da vida eterna, o artista
faz do mundo o atelié no qual propaga, através da transfiguracao de si mesmo, a estranheza de tipo
meddusica. O artista, ao trabalhar na calada da noite, interrompe o sono dos outros e, petrificando-os,
reconhece a sua propria diferenca. Dito de outro modo, ao se enxergar no olhar daqueles que
acordam assombrados, o pintor moderno por exceléncia se da conta de sua peculiaridade neste

19 A referida anélise de Giovanni Ferrari foi pesquisada no Fundo Jean-Pierre Vernant no IMEC, arquivo 380
VRN 19.3, onde nés encontramos as notas de trabalho de Vernant sobre as Gérgonas. Giovanni Ferrari
enviou seu estudo a Vernant para que eles pudessem discuti-lo. Ferrari desenvolve uma interpretagdo muito
interessante de Medusa, pois ele nos mostra que a deusa é responsavel, tanto no mito de Perseu quanto na
Odisseia, pela ruptura do contrato do casamento e pela entrada dos amantes no mundo dos mortos.

20 FOUCAULT, M. Op.cit., 2013, p.13.

21 Jdem. Op.cit., 2010, p.224.

22]dem. Dits et écrits I1. 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001, n°339, p.1389.

% 1dem. Op.cit., 2011a, p.165.

A estética da existéncia e as figuras femininas do amor e da morte 32



Manuscritica § n. 39 ©2019 Artigos

revista de critica genética

mundo. Da mesma maneira, Medusa teria percebido no reflexo do olhar dos homens que petrificara
o carater de sua monstruosidade distintiva.?*

O individuo que figura o espelho de Medusa participa do mundo de maneira caética. Ele
interrompe, a partir da experiéncia imanente da comunidade, a busca utépica por uma ordem
natural, segundo a qual a multidao é idealizada tal que um corpo “liso, castrado, arredondado como
uma bolha de sabao.”?’A diversidade se instala na realidade de modo a romper subterraneamente a
bolha de sabao. E desde a parte mais baixa desta bolha idealizada que os sujeitos medusicos a
deformam com suas mdos e com seus corpos, considerados ainda extremamente vulgares pelos olhos
herdados de Narciso. A transfiguracao ética e estética de si e do mundo passa pela desfiguracao da
Beleza transcendental. A medida que os sujeitos medusicos se apropriam de suas préprias
capacidades de petrificar, radicalizando e afirmando a monstruosidade que caracteriza a criatividade
de seus modos de vida, eles confrontam os poderes e saberes que nos governam do interior da bolha
de sabao. Como nos diz Paul B. Preciado, as diferencasque constituem e que sdo constituidas no
decorrer da vida de tais individuos “ndo sao ‘representaveis’ porque ‘monstruosas’ e é justamente
por isso que elas recolocam em questao tanto os regimes de representacdo politica, quanto os sistemas
de producao de saber cientifico dos ‘normais’.”2¢ A diferenca nos interpela - a nés, os mesmos - e nos
move, relembrando-nos de que ela esta aqui e de que com ela nés podemos nos transformar e nos
tornar aquilo que jamais fomos. A diferenca nos instiga a agitar a multidao, a embaraga-la, a bagunca-
la, a complexificar suas grupalidades, a tocar o corpo, a cutucar a bolha de sabao como uma crianca
astuciosa que ndo deixa de viver o tempo presente. Ao desfigurarmos a Beleza utopista do real
também criamos, a partir deste real, uma outra maneira de embeleza-lo. Para embeleza-lo
diferentemente, o que n6s devemos fazer? E simples, nés precisamos nos apaixonar pela diferenca
que é agora, em parceria com a morte, a tinica certeza da vida. O amor - talvez possamos afirmar - é
uma questdo de gosto, mas quando o gosto é parametrizado, sem critica, por um simbolo universal
e absoluto, os efeitos sociais sdo catastréficos. No6s ja vivemos alguns desses efeitos, contudo, a
passagem do tempo - e estamos de acordo - ndo pode ser catastréfica, tendo em vista que dispomos
apenas de uma vida e de que ela s6 pode ser vivida de uma tinica vez. Com efeito, para que o tempo
passe e para que o presente seja praticado, nés precisamos participar cada vez mais da sociabilizacao
antissocial dos amores medtusicos, de maneira a nos desviarmos laboriosamente da fragil estrutura
normativa. Embora a normatividade sempre opere de forma peremptoéria na bolha de sabao, ela
nunca é efetivamente consumada. Como nos diz Butler, “a parte comica desse drama aparece quando
acabamos por compreender que a identidade é em todos os casos um ideal impossivel de se atingir.” 27

3. A estética do desconforto

A espiritualidade ascético-estética consiste em um trabalho a realizar sobre a superficie
imanente do mundo, que de tao imanente chega a ser subterranea, cténica. Trabalhar o si no mundo
é elabora-lo fora e dentro de nossas casas, na rua, na propriedade que ndo nos é propria e que
constitui o lugar no qual nos instalamos. O espelho de Medusa é retomado pela literatura de Duras

2 VERNANT, J-P. Op.cit., 2000, p.82.

B FOUCAULT, M. Op.cit., 2013, p.9.

20 PRECIADO, P. B. « Multitude queer : notes pour une politique des ‘anormaux’ ». In : BOUTANG, Y. M.
(coord.), Politiques des multitudes : démocratie, intelligence collective & puissance de la vie a 'heure du capitalisme
cognitif. Paris: Editions Amsterdam, 2007, p.264.

27 BUTLER, J. Gender Trouble: feminism and subversion of identity. London, Taylor & Francis e-Library, 2002,
p.72.
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como um instrumento que faz parte destes espacos em que o amor “ndo se segue nem da Afrodite
urdnia e nem da Afrodite terrestre (as duas tnicas Afrodites conhecidas por Pausanias), mas da
terceira Afrodite, a Subterranea, que se faz um com a morte.”? Como nos indica Blanchot, no que
concerne a comunidade dos amantes em Duras, paradoxalmente o ideal uranio e terrestre da
imortalidade mata a possibilidade de se viver o amor no instante presente. O amor ndo pode ser
reduzido aos limites das func¢des que estruturam o desejo de amar, impedindo-nos de pratica-lo
diferentemente. Segundo Duras, a poténcia ao mesmo tempo destrutiva e criativa do amor se deve
ao desejo que recai sobre a acdo de amar com o outro a vida em sua finitude. Os amantes respondem
a exigéncia comunitaria na medida em que se expdem “um ao outro a dispersao da morte.”?
Dispersar a morte corresponde a dissemina-la, a propaga-la e a compartilha-la como a experiéncia
que une o si ao outro, pois se abandonar ao outro, mediante a presenca contra-utépica do amor, é
morrer para a sua propria transformacgado e conjuntamente para a mortifera transformacdo do outro.
Sendo assim, a partir da figura ctonica do amor, o espelho de Medusa caracteriza os personagens
durassianos, concedendo-os o poder de morte que incita tanto a destruicdo das identidades idénticas
a si mesmas, quanto a criacdo da diferenca no que tange a maneira pela qual nos vinculamos a noés
mesmos e aos outros na vida cotidiana. O cotidiano é cenicamente representado por Duras através
do espaco difuso da cama e do quarto que, quando ocupados pela estranha beleza dos individuos
medusicos, manifestam a fragilidade da intimidade fundada na norma. De acordo com Sylvie Loigon,
no livro intitulado Le regard dans I'ceuvre de Marguerite Duras, “os textos durassianos sdo percorridos
de personagens medusados ou de personagens medusicos. De fato, Medusa, cujos dois tragos
distintivos conforme Jean-Pierre Vernant sdo a beleza e a monstruosidade, incarna a proibicao que
pesa sobre o olhar que se conduz face a face (...). Igualmente, Medusa incarna, em varios textos de
Duras, a transformacao dos amantes (...).”3° O que esta em jogo na literatura de Duras ¢é a fascinagao
em relagdo a diferencga, a diferenca de si mesmo perante o outro e a diferenca do outro perante o si
que ja ndo é mais o mesmo. Desejar o ato de amar é querer enfrentar a diferenca que destréi a
intimidade estagnante, constituida pelo afastamento solitario, celular e privado de uns em relagao
aos outros. Nesse sentido, desejar amar a diferenga nada mais é do que buscar o movimento em
direcdo ao tempo presente, pois “é em razao deste gesto que fascina que o movimento (re) comega.”!

Na literatura de Duras, tais movimentos sao como as ondas do mar que envolvem o quarto
a medida que se misturam a escuriddo da noite. Eles sdo incessantes, ndo evolutivos e nao
progressivos. Geralmente, em Duras os individuos medtsicos tém os cabelos negros como a Noite e
os olhos azuis como o Mar, de maneira que “os cabelos negros tornam os olhos de um azul indigo.” 32
No contexto da adaptacao teatral de La maladie de la mort, a saber, Les yeux bleus cheveux noirs, tanto a
mulher que abandona as convengdes do casamento e da maternidade - isto é, La pute de la cote
Normande?® -, quanto o homem que nao se submete aos c6digos heterossexuais possuem a cabeca de
Medusa e os dois fazem uso do espelho que reflete tal aparéncia: “Ele acha que eles se parecem. Ele
diz a ela. Ela também acha, como ele, que eles tém o mesmo tamanho, os olhos da mesma cor azul,

28 KOFMAN, S. Op.cit., 1983, p.94.

2 BLANCHOT, M. Op.cit., 2012, p.77. E importante dizer que Blanchot cita Comment s’en sortir? de Sarah
Kofman para desenvolver, no capitulo “La communauté des amants” (Ibidem., pp.50-93), sua prépria
interpretacdo do récit intitulado La maladie de la mort de Marguerite Duras.

30 LOIGNON, S. Le regard dans l'ceuvre de Marguerite Duras : circulez, y’a rien d voir. Paris: L'Harmattan, 2001,
p- 293.

31 Jbidem.

32 DURAS, M. Les yeux bleus cheveux noirs. Paris: Les Editions de Minuit, 1987, p-19.

3 Idem. La pute de la cote normande. Paris: Les Editions de Minuit, 1986.
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os cabelos negros. Eles sorriem.”?* O Mar e a Noite envolvem o quarto dos amantes, espaco que
sempre permanece aberto a entrada do mundo. O mundo invade o quarto como o mar aliado a noite
invade a casa, destruindo as estruturas que foram construidas por e para a utopia. A invasao da vida
privada pela vida publica, do interior pelo exterior, expde o si ao outro e a diversidade do mundo
que nunca sera completamente apreendida, porque ela ndo constitui um Todo universal e absoluto.
Assim, a invasao da vida privada pela vida publica expde o si ao desconhecido e nos mostra que a
Razao ndo é universal. Em La maladie de la mort, o Mar e a Noite figuram a ruptura das fronteiras entre
a vida privada e a vida publica, bem como a destruicdo da introspecgdo que é concebida como um
espaco interno a parte dos acontecimentos sociais e politicos:

Vocé escuta o barulho do mar que comeca a subir (...). vocé retorna a varanda em frente
ao mar (...). Cai uma chuva fina, o mar ainda est4 negro sob o céu descolorido de luz.
Vocé ouve o barulho dele. A dgua negra continua a subir, ela se reaproxima. Ela se
move. Ela ndo para de se mover. Longas ldminas brancas a atravessam, um longo
vagalhdo que quebra num estrondo de brancura. O mar negro est4 forte. Ha uma
tempestade ao longe, é frequente, a noite.*

3 Idem. Op.cit., 1987, p.45. Ao analisarmos os diferentes esbocos de La maladie de la mort, que na primeira
versdo aparece com o titulo L’Héliotrope et le Cédrat, particularmente os arquivos 76 DRS 22.1-22.5 disponiveis
no IMEC, nés pudemos perceber que a problematica da relacdo amorosa entre o homem gay e a mulher
heterossexual estava ainda mais latente do que em sua versao definitiva e que o carater autobiografico do
récit era mais evidente nos primeiros esbocos do texto. De fato, Marguerite Duras nos conta em La pute de la
cote normande, onde relata o processo de adaptacao para o teatro de La maladie de la mort, o qual resultou em
Les yeux bleus cheveux noirs, que a histéria que perpassa tanto o récit quanto a peca faz alusdo a sua propria
experiéncia com Yann Andréa, seu dltimo companheiro. A histdria se refere, portanto, a experiéncia de uma
mulher que ama um homem que odeia o desejo e o corpo desta que o quer e que, ao mesmo tempo, detesta
o fato de odia-los. (Idem. Op.cit., 1986, pp.11-17) Além disso, em uma entrevista concedida, em 1987, a
Leopoldina Pallota della Torre, Duras afirma que sua relagdo com Yann estava implicada na construgao dos
referidos textos. (DURAS, M.; TORRE, L. P. Margquerite Duras: La Passion Suspendue. Paris: Seuil, 2013, p.60)
Aqui, vale abrir um paréntesis para dizer que ndo nos aproximamos de La maladie de la mort e de Les yeux
bleus cheveux noirs a partir da interrogacdo que questiona a possivel homofobia de Marguerite Duras.
Concebemos, com base nas interpretacdes de Blanchot sobre a comunidade dos amantes, que Duras nao
teria atribuido a doenca da morte aos homossexuais e 8 homossexualidade, mas sim ao fato do amor nao se
abrir a diferenga, isto é, a dificuldade de se vivenciar a diferenca mediante a instituicdao e o contrato amoroso.
Assim, a doenga da morte atinge a existéncia daquela que forcosamente aceita as clausulas do contrato que
estabelece a paradoxal experiéncia de um amor miségino, vivido na relagdo com aquele que a esposa ou a
frequenta, mas também atinge a existéncia daquele que, mesmo amando outros homens, é forcado a
contratar o amor de uma mulher. (BLANCHOT, M. Op.cit., 2012, p.84) Portanto, em nossas pesquisas
doutorais, o que nos interessa em La maladie de la mort, bem como em Les yeux bleus cheveux noirs, é (1) a
semelhanca medusica entre o homem gay e a mulher subversiva, (2) o fato de que esta semelhanga, que se
dé pelas suas respectivas diferencas em relacdo as normas e a normalidade, afasta-os da utopia social e,
finalmente, refletindo a partir da interpretagdo butleriana da melancolia gay e da melancolia feminina, (3) a
atitude melancélica dos individuos medtsicos que transgridem os limites do Falo, visto que conforme Duras
nds nao poderiamos levar esta categoria tdo a sério. (DURAS, M. ; TORRES, L.P. Op.cit, 2013, p. 139)

% Idem. La maladie de la mort. Paris: Les Editions de Minuit, 2010, pp-30-32. Em Duras, a casa da familia e o
quarto dos amantes podem ser igualmente envolvidos pela Floresta e pela Noite, é o caso de Détruire dit-elle
(Idem, Détruire dit-elle. Paris : Les éditions de minuit, 1987), e pelo Lago e pela Noite, é o caso de Nathalie
Granger (Nathalie Granger. Diregdo e roteiro: Marguerite Duras. Producdo: Luc Moullet e Jean-Michel Carré.
Elenco: Lucia Bosé, Jeanne Moreau, Gérard Depardieu, Luce Garcia-Ville, Valerie Mascolo e Nathalie
Burgeois. Franga: c.1972. 1DVD [83 min]) A floresta e o lago possuem a mesma tonalidade sombria que o
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Hesiodo nos conta que Medusa morava onde o ilustre Oceano fazia fronteira com a Noite,
ou seja, ela habitava a extensdo do horizonte que abrangia o lugar de nascimento de Afrodite, a qual
se formara junto a espuma que desemboca na praia. Parece que Medusa, justamente por ser a tnica
mortal entre as Goérgones, tornara-se responsavel pela passagem da vida a morte. Trabalhando ao
lado de Afrodite, ela confrontava os amantes a transformacao de suas vidas finitas.3¢ Além disso, o
nascimento de Afrodite, como nos explica Vernant, “precede imediatamente o catdlogo dos filhos da
Noite, cujos primeiros a nascer dizem a morte sob trés nomes: odioso Destino (Mdros), negra Kere,
Théanatos.”” Como noés podemos perceber, na Teogonia, o amor estd envolvido genealdgica e
geograficamente pela morte. Esta composicdo é ressignificada por Duras a partir da constante
presenca cénica do Mar e da Noite e a partir da mistura de cores com a quais a autora toca e retoca o
real. Em Duras, o movimento de transformagdo dos amantes que intervém no mundo é caracterizado
pelo movimento do Mar e pela chegada da Noite. Esta se articula a genealogia de Afrodite através
da morte, como nos mostrou Vernant, mas também através do caos e da anarquia, dado que na
Teogonia a Noite é filha do primeiro e avé da segunda: “Do Caos (Chdeos) nasceram a Escuriddo
(Erebds) e a negra Noite (Nix). (...) E ela, a Noite, deu nascimento ainda a Luta (Erin) de coragao
violento. E a odiosa Luta, ela, deu nascimento a Anarquia (Dusnomien) e a Desordem (Adten), que
andam juntas.”? A anarquia esta vinculada, no caso dos personagens durassianos, a estranha beleza
de interface feminina que liga o amor a morte de maneira a instaurar o caos no mundo. Mais
precisamente, o amor que transgride a norma, intervindo de modo anémico no mundo, desorganiza
a ordem utépica do real e incita o caos pela experiéncia da diferenca.’* A noite corresponde ao
instante em que os amantes abandonam a utopia em virtude da distingdo de seus modos de amar e
de viver a vida para a morte. Portanto, por um lado, a Afrodite de Duras é ctdnica porque o amor é
medusado e meditsico; por outro lado, a Medusa de Duras é afrodisiaca porque este espelho de
interface feminina responde a exigéncia comunitaria que faz de toda a existéncia uma coexisténcia.
Como nos diz Blanchot a propésito do amor durassiano: “a Afrodite ctonica ou subterranea pertence
a morte e a isto conduz os que sao por ela propria escolhidos ou os que se deixam escolher, unindo,
como vemos aqui, o mar do qual nasce (e nao cessa de nascer), a noite que designa o sono perpétuo
e a injungao silenciosa enderecada a ‘comunidade dos amantes’.” 4

mar, pois eles se misturam a noite e, como o mar, eles representam a invasdo do interior pelo exterior e a
relagdo do si com o desconhecido e com a morte. No Fundo Marguerite Duras, no IMEC, nés podemos
encontrar o roteiro de Détruire dit-elle (1967-1970), arquivo 76 DRS 11.7, e o de Nathalie Granger (1972-1974),
arquivo 76 DRS 26.1 - 26.23.

% HESIODE. Théogonie. Texte établit et traduit par Paul Mazon. Paris: Belles Lettres, 2018, §190-200 e §270-
280.

% VERNANT, J-P. Op.cit., 2011, p.134. Cf. também HESIODE. Op.cit., 2018, §200-230.

38 HESIODE. Op.cit., 2018, §123 e §220-230.

% O interesse de Duras pelo caos pode ser atestado por uma série de fragmentos de ensaios sobre esta
tematica que estdo disponiveis no Fundo Marguerite Duras no IMEC, arquivo 76 DRS 43.15. Neste
documento, deparamo-nos com resumos de ensaios, provavelmente reunidos pela autora, que abordam o
caos a partir de diferentes perspectivas e dominios do conhecimento, a saber, a partir das artes, da literatura,
da filosofia, da histéria e da matematica. Entre alguns dos titulos, encontramos L’art et le chaos, de Christine
Buci-Glucksmann, Perturbation, ma sceur : défaire et faire, de Gilbert Lascault, La forme grecque dans la turbulence
cosmopolitique, de Patrice Loraux e Du concept philosophique de chaos, de Gilles Chatelet.

40 BLANCHOT, M. Op.cit., 2011, pp.76-77.
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4. Antes que seja o fim

A noite e 0 sono nos reenviam ao cendrio do artista moderno do qual fala Foucault ao discutir
Baudelaire. Foucault nos diz que o artista moderno é aquele que trabalha durante a noite, quando o
mundo inteiro estd dormindo.*! Para transfigurar, para desfigurar a realidade utépica que encapsula
o mundo no fantasma da bolha de sabao, parece que o artista moderno faz uso do mesmo espelho
instrumentalizado pelos amantes de Duras e da mesma palheta de cores escuras que marcam os olhos
e cabelos dos individuos medtsicos. A partir desta constatagdo, nés podemos nos perguntar: o que
isso quer dizer? No6s podemos até mesmo pensar que tais entrecruzamentos figurativos ndo atestam
efetivamente nada, pois as relagdes entre Foucault, Vernant e Duras foram construidas de modo
interpretativo ao invés de serem recuperadas ou desveladas analiticamente. Por certo, estes vinculos
nao fazem parte das articulacdes bibliograficas mais evidentes em Foucault. Faz-se necessério dizer
também que a intencdo de nossa pesquisa ndo é a de provar que tais didlogos possuem uma dimensao
biografica. Nao se trata de demonstrar as influéncias intelectuais de um autor sobre o outro, mas de
contar diferentemente, como diziamos no inicio de nosso ensaio, a histéria do espelho, do amor e da
morte. No que concerne a filosofia de Foucault, sem a qual nossa problemaética nao existiria, estes
enleios figurativos, que misturam a experiéncia 6ptica do amor e da morte na Grécia arcaica com a
escrita fotogréfica de Duras, permitem-nos delinear a interface e a tonalidade da espiritualidade
ascética. Em outras palavras, a partir da transposigao ficcional e critica entre o passado e o presente,
nods tentamos mostrar - e se trata verdadeiramente de uma tentativa, de um ensaio - a dimensao
estética da espiritualidade ascética e a dimensao espiritual da estética da existéncia. Aparentemente,
estetizar a propria vida é se confrontar a finitude por meio da criacdo asceticamente espiritual da
estranha beleza de interface feminina. O desenvolvimento desta pressuposicao depende da
confirmacao de que uma das praticas mais caracteristicas das filosofias helenistico-romanas, a saber,
a meditacdo da morte, ndo estd inscrita na tradicao platonica dos exercicios espirituais e de que a
idade de ouro da cultura de si retoma certas vias arcaicas quando concebe a importancia do
enfrentamento da precariedade da vida, e ndo a de sua negacdo, para a transformagcao ética do
individuo. Além disso, a comprovagao de nossa suspeita se fara por meio da elaboragao de uma outra
conjectura - menos filolégica, mas ainda histérica e sobretudo politica. N6s gostariamos de
desenvolver a hipétese segundo a qual o preceito contemporaneo da estética da existéncia poderia
ser atrelado - ou talvez deva ser atrelado - trans-historicamente, a espiritualidade ascética.

Segundo Foucault, a ascese helenistico-romana constitui “uma pratica social, dando lugar a
relacdes interindividuais, a trocas e comunicagdes e até mesmo a institui¢des; ela proporcionou,
enfim, um certo modo de conhecimento e a elaboracio de um saber.”42 Tais relacdes interindividuais,
diferentes daquelas ligadas a espiritualidade ascensional, ndo nos arrancam deste mundo e desta
vida em nome da promessa erética da imortalidade propagada pelos raios solares da Beleza divina.
Pelo contrério, elas nos reenviam os cantos mais obscuros e subterraneos do mundo, os quais nos
permitem compreender a grandeza do universo - grandeza esta que ndo se deve a unidade
substancial, mas sim a complexidade das multiplas diferencas. Como nos conta Foucault, Séneca se
questionava sempre: “O que ha de grande aqui embaixo?’”# Segundo os estoicos, os vinculos sociais
mais imanentes sdo aqueles que nos permitem percorrer e penetrar o mundo. Foucault explica que,

z A

nesse sentido, o amor ascético é contra-utépico justamente porque ele nos da “a medida de nossa

4 FOUCAULT, M. Op.cit., 2001, n°339, p.1389.

4 Idem. Historia da sexualidade 3: O cuidado de si. Traducdo de Maria Thereza da Costa Albuquerque. Sdo
Paulo: Graal, 2011b, p.50.

4 Idem. Op.cit., 2010, p.237.
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existéncia - dessa existéncia que é apenas um ponto, um ponto no espago e um ponto no tempo -, [a
medida] de nossa pequenez.”* Com base nisso, ndo podemos negar que o espelho de Medusa ai esta,
entre as maos destes fil6sofos pouco tradicionais, e que ele reapareceu e ainda reaparece, entre as
maos dos artistas e dos amantes, na forma da paleta de cores escuras com as quais os sujeitos
medusicos embelezam o mundo, ou seja, com as quais eles rompem a ordem que se outorga natural.
E claro que a imagem do espelho de Medusa, bem como a espiritualidade ascética assumem
diferentes papéis no decorrer da histéria dos saberes e dos poderes. No presente texto, nés tentamos
apresentar mais as continuidades do que as descontinuidades entre as figuras histéricas do amor
medusico, pois nossa intencdo foi a de tracar de forma bastante geral, e jamais restritiva, alguns dos
contornos estilisticos da estética da existéncia.

No6s nos inspiramos nas falas e conversas de Foucault em Berkeley sobre a estética da
existéncia e na entrevista Du sujet au sujet moral que constitui a versao integral daquela publicada
com o titulo “Le retour de la morale”. Nestas pecas de arquivos, encontramos reflexdes sobre a beleza
ético-politica do dandismo, do anarquismo, da insurreicdo e até mesmo do movimento punk.
Ademais, nés nos inspiramos em Foucault e em seu gay savoir, tal como ele o discute com Jean le
Bitoux em 1978. Nessa ocasido, Foucault evoca as intersec¢des possiveis entre o movimento gay e o
movimento feminista, apresentando-as como uma estratégia capaz de afrontar a cultura falocratica
na qual nos inscrevemos.*> Sem duavida, esses documentos nos mostram que a estética da existéncia
é uma estética do desconforto e que ela tem uma interface feminina, ou ainda feminista, que
influencia os estudos de género e que foi influenciada, muito provavelmente, pela dimensao ascética
da espiritualidade antiga. Diz-se que Foucault ndo desenvolveu de modo exaustivo as relacdes entre
o cuidado de si e a feminilidade, sobretudo porque as filosofias antigas teriam, em geral, um caréater
viril. No entanto, supomos que é possivel problematizar essa articulacdo para além da tematizagao
da virgindade e da purificacdo, se analisamos a figuracao feminina do amor e da morte na Grécia
antiga. Mas, independentemente das hipoteses que foram aqui levantadas, concluimos, com base nos
autores e nos arquivos pesquisados na biblioteca do IMEC, que o amor pode ser mais subterraneo do
que imagindvamos e que vivé-lo desta maneira é, até o momento, a alternativa mais potente. Nao ha
muito tempo para sentirmos medo de amar e de abandonar a utopia que nos promete a salvagdo e a
imortalidade. Precisamos desconfiar dos lampejos politico-religiosos que asseveram o esplendor
social de alguns poucos bons cidadaos, daqueles que sdo iluminados pela luz de Deus, do Estado e
de sua Razdo. A luminosidade nos cega, ela nos ofusca e incendeia nossas florestas, nossas casas,
nossos pontos de espaco e nossos pontos de tempo, a presenca do presente. Contudo, ndo podemos
negar que ainda existem amores suficientemente medusicos, ctonicos e obscuros capazes de enfrentar
a fulguracdo desta violéncia, capazes de enfrenté-la antes que seja o fim.

4 Jbidem., p.248.

4 Os documentos estudados foram respectivamente: (1) Entretien de Berkeley sur l’esthétique de I'existence
(1983), arquivo FCL 16 D 250 11r, e (2) The third thing is that : entretien et libre conversation a Berkeley (1983),
arquivo FCL D 250 10 r - a maioria desses dois materiais foi publicada com o titulo “A propos de la
généalogie de I'éthique : un apercu du travail en cours” (FOUCAULT, M. Op.cit., 2001, n°326) ; (3) Du sujet
au sujet moral (1984), arquivo FCL 2.10, a maioria da entrevista foi publicada com o titulo “Le retour de la
morale” (Ibidem., n° 354) ; e (4) Interview Michel Foucault : entretien avec Jean le Bitoux (1978), arquivo FCL 2.5,
discussdo publicada no livro organizado por Jean le Bitoux, Entretiens sur la question gay, com o titulo “Le
gay savoir” (LE BITOUX, J. Entretiens sur la question gay. Béziers: H&O, 2005, pp. 45-72).
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