Manuscritica § n. 39 #2019 Comentdrios

revista de critica genética

“Duas cavalgaduras”: o processo criativo como objeto da
ficgdo

Milena Ribeiro Martins'

Contexto das publicagoes

QUANDO PUBLICOU PELA PRIMEIRA VEZ O CONTO “DUAS CAVALGADURAS”, EM 1923,
Monteiro Lobato era um escritor de sucesso, tendo no seu curriculo trés importantes livros de contos
- Urupeés? (1918), Cidades mortas (1919)° e Negrinha (1920)%, uma novela cine-romantica, Os Negros
(1921), algumas coletaneas de artigos jornalisticos (dentre os quais Problema Vital> e Ideias de Jeca
Tatu®), e alguns livros de literatura infantil bastante audaciosos, com destaque para A Menina do
Narizinho Arrebitado (1920)7. Esse ndo é um levantamento exaustivo, mas uma amostra seletiva de sua
producao.

Desde 1918, Monteiro Lobato também era proprietario da Revista do Brasil (importante
periddico cultural do qual foram colaboradores figuras como Godofredo Rangel, Gilberto Freyre,
Mario de Andrade, Brenno Ferraz e outros).’ Foi também o fundador de uma das mais importantes
editoras brasileiras da década, que existiu sob diferentes denominac¢des. Em 1923, a entdo
denominada Companhia Gréfico-Editora Monteiro Lobato havia ampliado suas instalacdes e
investido em maquinas modernas.® O editor Monteiro Lobato era responsavel por parcela
significativa da edicdo de literatura brasileira nos anos 1920: um estudo sobre a publicagdao de novos
romances e contos brasileiros na década de 1920 (nao se incluem reedig¢des ou tradugodes) indica que
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2 LOBATO, Monteiro. Urupés. Obras Completas de Monteiro Lobato. Volume I. 3.ed. Sdo Paulo: Brasiliense,
1948.

3 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. Obras Completas de Monteiro Lobato. Volume II. 3.ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1948.

4+ LOBATO, Monteiro. Negrinha. Obras Completas de Monteiro Lobato. Volume III. 3.ed. Sdo Pauto: Brasiliense,
1948.

5 LOBATO, Monteiro. Mister Slang e o Brasil e Problema Vital. Obras Completas de Monteiro Lobato. Volume
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as editoras de Lobato foram responsaveis por nada menos que um quarto da edicdo de lancamentos
naquela década.’®

Esse é o perfil do escritor que, em marco de 1923, publicou na Revista do Brasil o conto “Duas
Cavalgaduras”,!! que, depois de reescrito e ampliado, veio a fazer parte da primeira edigao do livro
O macaco que se fez homem, lancado em novembro do mesmo ano. Dos livros de contos do escritor,
esse € 0 unico que nao foi reeditado em vida. A capa do livro, ilustrada e colorida, representa uma
cena importante do conto “Era no Paraiso” (o momento em que o macaco, caindo de uma arvore,
bate a cabeca numa pedra) em que se combinam com boa dose de humor o mito biblico da cria¢ao
do mundo, narrado no Génesis, com teorias cientificas darwinistas.

Na primeira reedi¢do do livro, em 2008, a editora Globo identificou o capista como sendo ]J.
Prado, o que é plausivel. Embora a assinatura do ilustrador ndo apareca na capa, é sabido que Lobato
contratou para a fungdo de capistas de sua editora importantes artistas plasticos brasileiros, dentre
os quais o referido Juvenal Prado, além de José Wasth Rodrigues, Voltolino (pseuddénimo de Joao
Paulo Lemmo Lemmi), Antonio Paim Vieira, Emiliano Di Cavalcanti e Anita Malfatti, dentre outros.!2
A capa e o titulo do livro, explicitamente alusivos a teoria evolucionista, podem ter contribuido para
o seu insucesso. Neste pais, ndo se mexe impunemente com dogmas cristdos, nem mesmo na ficcdo.

O encalhe do livro foi vislumbrado pelo editor ja no més de dezembro de 1923, quando,
numa carta ao escritor Godofredo Rangel, ele observou:

S. Paulo,1,12,1923

Rangel:
O meu Macaco esta desmentindo a espécie. Nao pula. Vai devagar. Parece mais um
bicho-preguica do que um macaco ("animal de trejeitos delirantes", segundo a
defini¢ao do diciondrio do Padre Bacelar). A vendagem dos livros tem caido; todos os
livreiros se queixam - mas o publico tem razdo. Cambio infame, aperto geral, vida cara.
Nao ha sobras nos orcamentos para a compra dessa absoluta inutilidade chamada
livro'. Primo vivere. [...]"3

Nao é apenas ansiedade o que explica a reclamagdo/constatacdao do editor, um més depois
de lancado o livro. Lobato estava habituado a um fluxo bastante acelerado de vendas dos livros de
sua autoria. O caso mais exemplar, dentre eles, é o de Urupés, que, lancado em julho de 1918, com
uma tiragem de 1 mil exemplares, esgotou-se em menos de um més. A segunda edicao, lancada em
agosto de 1918, com tiragem de 2 mil exemplares, esgotou-se também rapidamente, o que motivou a
terceira edicdo, com 4 mil exemplares, no mesmo ano. Nos anos seguintes, as edi¢des se sucederam:
num intervalo de cinco anos, foram publicados nada menos que trinta mil exemplares de Urupés.'*

10 MARTINS, Milena Ribeiro. Monteiro Lobato Editor em Perspectiva: romances e contos brasileiros dos anos
1920. In: Congresso Internacional ABRALIC 2018, 2018, Uberlandia. Anais Eletrénicos do Congresso Internacional
Abralic 2018. Uberlandia, 2018. v. I, p. 886-900.

11 LOBATO, Monteiro. Duas cavalgaduras. In Revista do Brasil. Vol. XXII, Namero 87, margo de 1923, pp. 211-
216.
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13 LOBATO, Monteiro. A Barca de Gleyre. Obras Completas de Monteiro Lobato. Volume XII. 3.ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1948, p. 259-260.

14 MARTINS, Milena Ribeiro. Lobato edita Lobato: histéria das edi¢des dos contos lobatianos. 2003. 429 p. Tese
(Doutorado em Teoria e Histéria Literaria). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 2003, p. 208.

“Duas cavalgaduras” 81



Manuscritica § n. 39 #2019 Comentdrios

revista de critica genética

Urupés, Cidades Mortas, Negrinha e A menina do narizinho arrebitado foram best-sellers na década
de 1920, em contraste com O Macaco que se fez homem, um encalhe atipico na histéria editorial do
escritor.

Em 1946, ao organizar suas Obras Completas para publicacdo pela editora Brasiliense,
Lobato distribuiu os dez contos do livro O macaco que se fez homem em dois outros livros: cinco de
seus contos passaram a fazer parte de Cidades Mortas e os outros cinco de Negrinha. Esse novo arranjo
durou até 2008, quando a editora Globo recolocou no mercado o livro O Macaco que se fez Homem,
recuperando a unidade da primeira edigao. Como consequéncia, também sofreram modificagdes os
contetdos dos livros Cidades mortas e Negrinha, lancados a partir de entdo por essa editora: cada um
deles perdeu cinco contos, afastando-se do plano das Obras Completas, que, no entanto,
representavam a tltima vontade do autor.

De la pra c4, como se sabe, a obra de Lobato caiu em dominio ptblico, bom motivo comercial
e simbdlico para o investimento em novas edi¢gdes. Havera editoras dispostas a investir na publica¢do
dos contos formalmente mais ousados do escritor?

Tabela 1: Contos de O macaco que se fez homem na 1* edicao e nas Obras

Completas.

Sumario da 12 Contos de O macaco Contos de O macaco

edicao de O macaco que se fez | que se fez homem inseridos | que se fez homem inseridos

homem (1923) em Cidades Mortas a partir | em Negrinha, a partir de
de 1946 1946
Era no paraiso Era no paraiso Duas cavalgaduras
A nuvem de Um homem honesto O bom marido
gafanhotos O rapto Maraba
Tragédia de um A nuvem de Fatia de vida
capao de pintos gafanhotos A morte do
Duas cavalgaduras Tragédia de um | Camicego

Um homem honesto | capdo de pintos
O bom marido
O rapto
Maraba
Fatia de vida
A morte do

Camicego
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Qusadia e modernidade letrada

Nao é apenas por causa da capa, ou da alusdo ao cientificismo, que O macaco que se fez homem
rompeu os padrdes de boa vendagem dos livros anteriores. As multiplas camadas de significagao das
suas narrativas, que exigem do leitor um repertério cultural variado e nada desprezivel, podem ser
elementos para seu insucesso junto ao publico leitor de entao.

O livro deve ter produzido surpresas, um certo desapontamento para quem esperava
encontrar nele o Jeca Tatu, o Vale do Paraiba, a morosidade de Itaoca. E verdade que ainda fazem
parte desse conjunto de contos aqueles elementos a partir dos quais se cristalizou uma certa imagem
do escritor como regionalista: a ambientacdo rural, os tipos humanos do interior, as tradigdes
culturais que se transformavam com o processo de modernizagao, a pobreza cultural e social.
“Tragédia de um capdo de pintos” e “A nuvem de gafanhotos” talvez sejam os exemplos mais
expressivos dessa temaética. Mas, ao lado deles, nota-se a inser¢do nas narrativas de um mundo
letrado, repleto de tradicdes culturais escritas e audiovisuais, com representagao de livros, leitores,
escritores, cinema, telégrafo, personagens e personalidades hollywoodianos: “Era no paraiso”, “Duas
cavalgaduras” e “Maraba” sdo os contos em que a representacdo da modernizagao se da em niveis
mais profundos, aparecendo como tema e como elemento formal, estruturante de cada um dos
contos.

Os elementos de uma modernidade letrada, condizente com aspectos do universo bem
conhecido desse escritor-editor, terdo desdobramentos importantes em outras obras - na sua obra
infantil, em que livros também pululam, e em América, em que livros, jornais e leituras sdo o préprio
tecido textual.’®

Além desses recursos tematicos e estilisticos, a estrutura de algumas das narrativas de O
macaco que se fez homem também se mostra mais ousada - mais moderna. As narrativas sdo mais
intensivamente entrecortadas, recheadas de recursos metalinguisticos e intertextuais. Abundam os
cortes e o didlogo com leitores implicitos, assim como também ganha forca a ironia associada ao
humor.

Tais elementos ndo sao uma absoluta novidade na obra do escritor, mas aqui aparecem com
mais intensidade. Vejamos, na analise de “Duas Cavalgaduras”, como alguns desses elementos foram
construidos - e como se intensificaram de uma versao para outra do conto.

Um elefante numa loja de cristais

O conto “Duas Cavalgaduras” comeca com a apresentacdo do que, depois se saberd, é o
resumo do enredo de um “conto perfeito”, lido pelo narrador. Seu entusiasmo é tamanho que ele se
d4 ao trabalho de recontar a histéria lida para, em seguida, tentar (num certo sentido) revivé-la. O
livro lido por ele é “O Crime do Estudante Batista, livro de contos de Ribeiro Couto”, como informa
uma nota de rodapé inserida no texto da primeira edicdo e repetida nas obras completas.’® O que a

nota nao informa, porém, é que esse livro de contos de Ribeiro Couto havia sido publicado pela

15 MARTINS, Milena Ribeiro. América: um pais, homens e livros. In LAJOLO, Marisa (org.) Monteiro Lobato,
livro a livro: obra adulta. Sdo Paulo: Unesp, 2014, p. 249-262.
16 LOBATO, Monteiro. O macaco que se fez homem. 1.ed. Sdo Paulo: Monteiro Lobato & Cia., 1923, p. 79.
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editora Monteiro Lobato & Cia. em 1922.77 No mesmo ano, a editora também publicou A casa do gato
cinzento, outro livro de contos do mesmo escritor’s.

O narrador comeca, portanto, resumindo um conto recém langado, fresquinho. E de se supor
que boa parte dos seus leitores ndo o conhecesse, dai a necessidade de apresentar seu enredo, de
resumir sua historia, a partir da qual toda a trama se constréi. A essa primeira referéncia literdria se
somarao outras, apresentadas com paixao e uma boa dose de ingenuidade.

Esse narrador-leitor conta, entdo, a histéria recém-lida. Segundo ele, o personagem de
Ribeiro Couto, Batista, era um estudante aficcionado por literatura, que, num momento de
dificuldades extremas, precisou vender seus livros, primeiro para ndo passar fome, depois para
ajudar sua irma doente. O judeu sovina a quem ele tenta vender seus livros regateia o preco, o que
suscita a ira do estudante, que, por causa disso, estrangula o homem.

O conto lido pelo personagem-narrador lobatiano desperta nele tamanha admiracdo que ele
sai as ruas em busca do judeu sovina. Sua tese, defendida apaixonadamente, é de que os tipos criados
pela literatura moldam a percepcdo dos leitores a respeito do mundo real. Afirma ele:

Somos todos nés uns museus de tipos apanhados na rua ou colhidos na literatura.
Museus classificados, com salas disto e daquilo. A minha sala dos usurarios encerrava
bom nimero de shylockzinhos modernos, fisgados a porta de cartérios ou diretamente

N

nos antros onde costumam empoleirar-se como harpias pacientes a espera dos
ndufragos da vida. Ombro a ombro conviviam eles com os patriarcas do cld — mestre
Harpagao, tio Grandet e o Jodo Antunes de Camilo Castelo Branco.

Lida a novela de Couto, entrou para a sala mais um — o judeu mulato do Catete, tipo
de tal vida que uma suspeita breve me tomou: "Este diabo existe. Nao pode ser ficgao.
Ha nele tragos que se ndo inventam. E se existe, hei de vé-1o".19

Observe-se que o narrador se associa ao leitor (ou a um tipo de leitor), pede sua
cumplicidade, quando usa a expressdo “todos nés”, na apresentagao da sua tese.

Convicto de que a histéria de Ribeiro Couto parecia realista demais para ser ficcdo, o
narrador sai pelas ruas do Rio de Janeiro, certo de que encontraria o avarento da narrativa de Couto,
que, em dltima instancia, era um desdobramento de avarentos classicos. Explicitando seu repertério
de leitura, talvez com um prazer esnobe, esse narrador-leitor identifica na tradicdo de representagao de
usurarios os personagens Harpagao (da peca O Avarento, de Moliére), Shylock (da pega O mercador
de Veneza, de Shakespeare), Grandet (do romance Eugenie Grandet, de Balzac) e Jodo Antunes (do
romance Onde estd a felicidade? de Camilo Castelo Branco).

Ele facilmente encontra uma livraria na Rua do Catete, dentro da qual identifica todos os
elementos que esperava encontrar: na ambienta¢do e nos tipos humanos, a livraria que ele encontra
na sua vida real tem os mesmos elementos da livraria da ficcio de Ribeiro Couto, inclusive um
estudante pobre que tentava vender um livro a um judeu mulato.

Na frente dessa livraria, extasiado com o sucesso de sua busca, o narrador se desenvolve:
enquanto observa a vitrine, encontra ali, exposto, um coelhinho de peltcia, a partir do qual comega
a imaginar uma outra histéria. Nesse momento, o narrador se converte de leitor em ficcionista.

Na passagem da primeira versdo conhecida do conto (Revista do Brasil, marco de 1923) para
a segunda versdo (que é a primeira edicdo em livro, publicada em novembro do mesmo ano de 1923),

17 COUTO, Ribeiro. O crime do estudante Baptista. 1.ed. Sao Paulo: Monteiro Lobato & Cia, 1922.

18 COUTO, Ribeiro. A casa do gato cinzento. Sao Paulo: Monteiro Lobato & CIA, 1922.

19 LOBATO, Monteiro. Duas cavalgaduras. In: Negrinha. Obras Completas de Monteiro Lobato. Volume III.
3.ed. Sdo Pauto: Brasiliense, 1948, p.191.
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o escritor produziu muitas modificacdes. As mais significativas foram introduzidas justamente nesse
trecho da narrativa, quando o narrador comeca a imaginar uma histéria a partir do brinquedo de
peltcia visto na vitrine da livraria. Na terceira versdo (a das obras completas, de 1946, altima vontade
do escritor), Lobato manteve as modificagdes feitas anteriormente e inseriu algumas outras. A
comparagao que faremos aqui é entre a primeira versao (marco de 1923) e a tltima (1946, citada aqui
a partir da 3% edicdo, de 1948).

Os trechos a serem analisados sdo extensos, mas, dada a dificuldade de acesso ao periédico,
sua transcricdo é necessdria para conhecimento e, em seguida, para cotejo com o texto definitivo.
Manteve-se a ortografia original, em cada um dos casos. Na primeira versao, o trecho é o seguinte:

Fui feliz. Logo adeante do palacio das aguias certa vitrina attrahiu-me a attencéo.
Acerquei-me della com cara de Colombo. Aquelles livros desbotados, aquellas
canetas... E aquelle coelhinho? Sim, havia a mais na sérdida vitrina um coelhinho de
1a, menor que um punho fechado. Encardido, os olhos de vidro ja bambos, as longas
orelhas roidas, visivelmente brinquedo de creanga ja muito brincado. Aquelle
coelhinho! Uma creanca existe de quem o usurario comprou o coelhinho. Meu Deus!
Podera haver em corpo humano almas assim? Shakespeare, Balzac: que fraca
imaginagado a vossa! Creastes Shylock, Grandet, mas a poténcia do vosso génio nao
previu este caso extremo. O judeu mulato rehabilita os vossos heroes e attinge a
suprema expressdo do sordido. Furtou o coelhinho 4 creanca... Furtou-o com a gazaa
d’um nickel... Privou a pobrezinha do seu unico brinquedo, brinquedo que era o seu
Unico amigo talvez...

Essa triste creanga mora na trapeira das creangas miseraveis. O pae bebe e a mae
definha lentamente nas garras da tisica.

E negra a miséria da casa — que digo? da mansarda, onde vivem promiscuos, elle a
delirar, ella a tossir, a triste creanga de olhos espantados a crear-se um mundinho de
sonhos, aos cochichos com o grande amigo de todas as horas, o coelhinho. E preciso
ser Dickens para compreender o papel que os brinquedos Gnicos assumem na alma
das creancgas miseraveis.

O commum dos homens nada vé nisso, nada comprehende disso.

Aquele coelhinho...

O pae desapparecera. Dois dias ja sem dar signaes de si. E a tisica a tossir e a fome de
dentro, refestelada.

Repetiu-se o caso do estudante Baptista. Luizinho venderia seu thesouro por um péao.
O que chorou nessa manha! Como apertava contra o peito o velho coelhinho amigo,
como o beijava... Afinal, consolou-se, por artes d’'um conchavo: vendo-te agora, mas,
depois, compro-te de novo, e voltas aqui para a nossa vidinha de sempre.

Sahe para a rua. Vae ao belchior. Offerece-lhe o coelhinho. A aranha toma-o, examina-
0, cheira-o e da-lhe em troca o menor nickel da gaveta. Reluta o menino em acceital-o.
Por fim, amedrontado pela cara feia do judeu, beija 0 amigo e dispara a correr...

E todos os dias vem parar deante da vitrina sérdida. Esta alli o coelhinho a olhal-o.
Trocam signaes de intelligencia. “Deixa estar que um dia te compro outra vez. Papae
escreveu. Volta logo. Mamae? Coitada! Tossiu tanto esta noite”...

Excellente menino! Anda numa actividade febril a juntar o dinheiro preciso para o
resgate do brinquedo.

O judeu pede por elle dez tostdes. Dez! Um mez ja se passou, o pae voltou e Luizinho,
operando milagres de diligéncia, s6 conseguiu trés nickeis. Como ¢é difficil ganhar
dinheiro!
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Eu vi toda essa tragédia infantil. Vi, vi com estes olhos o menino de nariz collado ao
vidro em dialogo mental com o coelhinho. Sonho? Miragem? Nao sei. Vi...

E entrei. L4 estava o judeu mulato, de barbicha de bode, 6culos de latdo, gorro
ensebado. [...]%

Na versdo definitiva, o trecho em questdo se tornou significativamente maior, quase
triplicando de tamanho:

Fui feliz. Logo adiante do palacio do Catete certa vitrina atraiu-me a atengao. Acerquei-
me dela com cara de Colombo. Aqueles livros desbotados, aquelas canetas... Tudo
exato!

Mas... e aquele coelhinho?...

Sim, havia a mais, na sordida vitrina, um coelhinho de 1a do tamanho de um punho
fechado. Encardido, os olhos de louca ja bambos, as longas orelhas roidas —
visivelmente brinquedo ja muito brincado.

Aquele coelhinho!

Uma crianga existe de quem o usurario comprou o coelhinho...

Meu Deus! Poderd haver em corpo humano almas assim?

Shakespeare, Balzac: que fraca imaginacdo a vossa! Criastes Shylock, Grandet, mas a
poténcia do vosso génio ndo previu este caso extremo. O judeu mulato reabilita os
vossos herois e atinge a suprema expressao do sordido.

Furtou o coelhinho 4 crianca...

Furtou-o com a gazua dum niquel...

Privou a pobrezinha do seu unico brinquedo, do seu unico amigo, talvez...

Abra-se um paréntesis

Aqui intervem a imaginacéo.

Bastou que meus olhos vissem na sordida vitrina o coelhinho de 14, para que a
irrequieta rainha Mab me viesse cabriolar na cachola.

E todo um drama infantil se me antolhou, nitidamente.

Era um menino de poucos anos, filho de pais miserédveis.

O homem bebia e a mée definhava nas unhas "da pertinaz moléstia". Minto: da tisica.
— "pertinaz moléstia" é a tisica dos ricos...

O classico operario bebedo, em suma, e a classica mae tuberculosa. E sempre assim nos
romances e é sempre assim na vida, essa impiedosa plagiaria dos romances.

Reina a miseria na caftia umida em que vivem, ele a delirar o seu eterno delirio
alcodlico, ela a tossir os pulmdes cavernosos — a triste crianga, sempre de olhos
assustados, a criar-se um mundinho de sonhos para refugio da almazinha que teima
em ser alma.

S6 tem um amigo essa crianga: o coelhinho de 1a que a mée lhe deu em certo dia de
doenga grave.

Excelente quinino! A febre cedeu incontinenti e dois dias depois o enfermo se punha
de pé.

Desd’ai ficou sendo o coelhinho o amigo unico da criancga triste, seu confidente de
todas as horas, seu irmaozinho mais novo.

20 LOBATO, Monteiro. Duas cavalgaduras. In Revista do Brasil. Vol. XXII, Namero 87, margo de 1923, pp. 213-
214.
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Conversavam o dia inteiro, brincavam, contavam-se mutuamente lindas historias; e a
noite, muito abracados, dormiam o sono dos anjos e dos coelhos.

Aquele coelhinho de 1a...

E preciso ser Dickens para compreender o papel dos brinquedos unicos na vida das
criangas miseraveis.

O comum dos homens nao vé nisso coisa nenhuma.

Triste coisa, o comum dos homens...

Um dia, o pai desapareceu.

Inutilmente a tisica o esperou até altas horas, e o esperou no dia seguinte, e o esperou
a semana inteira.

Desapareceu, e esta dito tudo.

Na vida os miseraveis desaparecem, tal qual nos romances.

Vida, romance; romance, vida: serd tudo um?

A tisica peorou, e certa manha nao pode erguer-se da cama.

E a fome veiu.

E foi mister vender, hoje isto, amanha aquilo, todos os trapos e cacos da mansarda em
crise.

A mansarda! Que lindo efeito faz em romance esta palavra lugubre! A man-sar-da!...
Vendeu-se tudo.

Luizinho era o leva-e-traz.

Levava o trapo, o caco, e trazia os niqueis do pao. E assim até que as reservas se
esgotaram e a mansarda ficou ntia como Job.

— E agora?

A tisica langou os olhos cansados pelas paredes ntas, pelos cantos nis.

Nada. S6 viu o coelhinho. Mas era um crime sacrificar o coelhinho de 1a...

Resistiu ainda algum tempo.

Por fim, disse:

— Vai, meu filho, vai vender o coelhinho de 13...

A crianca relutou, mas cedeu ao cabo de muitas lagrimas. A fome impunha-lhe aquele
sacrificio: trocar o seu tesouro por um pao.

O que chorou nessa manha!

Como apertava contra o peito o amiguinho, sem animo de notifica-lo da tragedia
iminente!

Resolveu mentir.

— Sabe? — disse ao coelho. — Vou por vocé numa casa que tem vitrina para a rua.
Fica 14 sentadinho, a ver quem passa, os bondes, os automoveis tdo bonitos! E eu vou
todos os dias espiar vocé através do vidro. Quer?

O coelhinho ndo compreendeu aquilo e desconfiou.

— Mas por qué? Estou tdo bem aqui...

Nao era facil iludi-lo; a fome, porém, é capciosa e Luizinho continuou a mentir:

— E cd uma coisa que sei. Uma pandega! Por enquanto é segredo. Fica vocé 14
quietinho uns tempos, depois volta para ca de novo e eu conto a historia.

O coelhinho de 14 piscou para o menino, cavorteiramente. Gostava desses mistérios...
Luizinho levou-o ao belchior. Mostrou-o ao judeu; ofereceu-lho. O aranho tomou o
coelhinho entre os dedos rapinantes, examinou-o, apalpou-o, cheirou-o e abrindo a
gaveta suja tirou de dentro o menor niquel.

— Tomal!

Luizinho ressentiu-se. Ja conhecia o valor do dinheiro; achou aquilo "pouco demais".
Vendo, porém, pela cara do judeu que era inutil insistir, pegou do niquel, beijou o
coelhinho e disparou a correr.
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No dia seguinte reapareceu no Catete. Parou diante da vitrina e longo tempo esteve a
namorar o amigo, trocando com ele sinais de inteligencia. O coelhinho piscava-lhe com
uma vontade doida de rir e ele piscava para o coelhinho com uma vontade doida de
chorar. E assim todos os dias, a semana inteira.

— "A semana inteira, senhor novelista? Nao estou compreendendo nada. Vosmecé
disse que o ultimo recurso dos famintos fora o coelhinho de 1a que trocaram por um
pdo. Ora, comido o pao, e nada mais havendo para vender, manda a logica que maée e
filho tenham morrido de fome.

— Obrigado, senhor logico! Vejo que leu Stuart Mill e Bain, mas que nunca leu
Dickens, nem Escrich, nem Montepin. Devia ser como dizes, se a vida fosse feita pelos
logicos. Mas Deus ndo era logico, era apenas romancista. Ndo morreram, ndo, nem
made nem filho. E ndo morreram porque justamente naquele dia o pai bebedo
reapareceu...

— "Ohl!...

— Sim, meu Bain, reapareceu. E sabe que mais? Reapareceu regenerado...

— "Oh! Oh!...

— ... e com dinheiro no bolso. Quer mais? E rico! Quer mais? E milionario, com a sorte
grande da Espanha no papo. Quer mais? Quer mais? Nos romances ha o epilogo e nao
sabe que o epilogo é o esparadrapo que une os bordos da ferida? O dedo de Deus que
recompensa? o suspiro de consolo que nos reconcilia com a vida?

— "Mas isto, afinal de contas, é vida ou romance?

— Grande tolo... Ea vida com a licao da arte. A arte corrige a vida, dizendo-lhe: se ndo
és assim, fera, devias se-lo; se ndo procedeste assim, harpia, devias ter procedido; se
ndo fizeste o bebedo reaparecer no momento oportuno, carcassa, devias te-lo feito. A
arte ensina 4 vida o seu dever.

Imagina tu, amigo l6gico, que quando Deus criou o mundo...

Feche-se o paréntese

Mas acordei. A rainha Mab fugiu-me do cerebro a galope em sua carruagenzinha made
by the joiner squirrel, e entrei no belchior.

L& estava no balcdo o judeu mulato com sua barbicha de bode, os oculos de latdo, o
gorro sebento. ?!

Uma leitura atenta pode identificar uma variedade grande de alteracdes feitas no conto nesse
seu processo de reescrita. Num relance, é possivel perceber como a versao definitiva é composta por
paragrafos mais curtos que os da primeira. H4, na versao definitiva, paragrafos compostos por
apenas uma frase.

Além das alteracdes textuais, ha portanto alteracdo da organizacao textual, por meio da
insercao de pausas no texto, caracterizadas sobretudo por quebras de paragrafo e pela insercao das
expressOes metalinguisticas de abertura e fechamento de “parénteses” (que delimitam graficamente
a imaginacao do narrador).

A titulo de exemplo, observe-se que o primeiro paragrafo da primeira versao, quando
reescrito, converteu-se em nada menos que quatorze pardgrafos bastante curtos, recheados de
repeti¢cdes, deixando ver a construgdo de um narrador hiperbdlico. O trecho em questdo (na versao

21 LOBATO, Monteiro. Duas cavalgaduras. In Negrinha. Obras Completas. Op. Cit., p. 192-197.

“Duas cavalgaduras” 88



Manuscritica § n. 39 #2019 Comentdrios

revista de critica genética

definitiva) inicia-se em “Fui feliz” e termina com a frase-paragrafo “E todo um drama infantil se me
antolhou, nitidamente.”

Nas paginas do livro, a insercao de uma grande quantidade de quebras de paragrafos torna
a mancha da pagina menos densa, mais incompleta; o texto passa a ser ladeado por mais espagos em
branco. Tal recurso - associado a insercao de didlogos com o interlocutor, a insisténcia nas repeticdes
de palavras e a insercao de linhas em branco - confere outro ritmo a leitura.

Outra alteracao significativa do trecho mencionado deriva da insercdo de marcas evidentes
e reiteradas do inicio da imaginacdo do narrador. Isso é feito por meio da insercao da expressao
metalinguistica “ Abra-se um paréntesis”, do aviso (quase luminoso) “Aqui intervém a imaginacdo”,
da alusao a “irrequieta rainha Mab”, que lhe “cabriola[va] na cachola” e que por fim partiu na sua
“carruagenzinha” feita pelo esquilo carpinteiro.

Nao é dificil perceber que estao tragados com tintas mais fortes do que na primeira versao os
limites entre a observacdo do real - a vitrine - e o inicio da atividade imaginativa do narrador.

Além disso, também salta aos olhos outra diferenca nessa altima versao, que é a inclusao do
interlocutor que interrompe a imaginagao do narrador e lhe apresenta alguns sendes, travando-lhe o
livre fluxo da imaginacdo folhetinesca, demandando-lhe légica, opondo-se a sua falta de
verossimilhanga. A conversa com o receptor (incluida apenas na udltima versao do conto) é
fundamental para se observe o embate entre a l6gica romanesca-folhetinesca e a logica realista. O
leitor modelo é potencialmente menos suscetivel do que o receptor com quem o narrador dialoga.
Esse receptor da ficcdo pontua os acontecimentos surpreendentes com exclamagoes - trés Ohs! - que
evidenciam o tom jocoso do texto, uma vez que tornam mais explicitas as estratégias do narrador e a
suscetibilidade desse seu interlocutor.

Em outras palavras, o narrador-leitor aderiu de forma tdo intensa ao texto lido, o conto de
Ribeiro Couto, que buscou na realidade um espelho da ficcdo. Ao se tornar ficcionista, porém, esse
narrador parte de principios mais idealistas, no momento em que supde que a arte ensinaria li¢des a
vida, corrigiria imperfeicdes da vida.

O interlocutor (ou narratario) que se surpreende diante da verborragia do narrador
ficcionista deixa-se enredar. Uma das estratégias, um dos artificios desse enredamento parece residir
na intensificacdo das alusdes intertextuais. Aos escritores ja citados, o narrador ainda soma nesta
altima versdo os romancistas populares [Enrique Pérez] Escrich e Xavier de Montepin, os légicos
Stuart Mill e [Alexander] Bain, e até Deus, a quem o narrador se equipara, despindo-se de qualquer
modéstia. Afinal, segundo sua logica, Deus era romancista: feito talvez a imagem e semelhanca do
homem - quicd, do narrador.

Por meio desses recursos intensificados, exagerados, tornam-se mais evidentes as falhas do
narrador. Sua postura pouco verossimil como ficcionista ajuda a perceber que o julgamento que ele
faz do judeu da rua do Catete é apressado, pouco sutil.

Seus excessos imaginativos nao sao condizentes com a sutileza. Observe-se como o narrador
dessa ultima versdo se tornou mais intenso, exclamativo e repetitivo - adjetivos que se opdem a
sutileza, acuidade e talvez até a elegancia. Pouco sutil, portanto, o narrador pausa a tragica histéria
de Luizinho para se deliciar com suas préprias escolhas linguisticas, para saborear a poética palavra
mansarda, fatiando-a para melhor experimentar seu efeito. Essa quebra do fluxo narrativo para
admirar a palavra escolhida tem uma funcdo didatica: evidencia que o efeito de uma obra de arte se
d4 ndo apenas pelo seu objeto ou tema, mas pelo modo como esse objeto é construido, pelas escolha
de palavras por meio das quais os efeitos literarios sdo criados.

Na cena reproduzida, veem-se os bastidores de um processo de criagio inefavel, volatil, veem-
se as idas e vindas de uma imaginacao alimentada pela literatura, nao pelo conhecimento do mundo
real.
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Torna-se mais evidente na tltima versao, portanto, o distanciamento entre o narrador e seu
mundo concreto. E posta em xeque sua capacidade de avaliar o mundo e sobre ele tecer consideracoes
plausiveis, razoaveis. Como um elefante numa loja de cristais, o narrador vai deixando pelo caminho
evidéncias de sua falta de cuidado. A auséncia de sutileza ndo é um defeito dessa narrativa: é o
elemento central da caracterizacdo do narrador, essencial para a producao do efeito da narrativa.

Tendo tornado mais evidentes os excessos desse narrador na interpretacdo da cena real (o
encontro da livraria do Catete e a observagao da sua vitrine) que ele se ocupava em descrever, ficara
mais facil compreender que é apressado e, por isso, injusto, o julgamento que ele viria a fazer do
judeu avarento, dono da livraria. Ao final da narrativa, o livreiro mostra ser um sujeito sensivel,
embora ndo tenha deixado de ser um comerciante sovina. A complexidade da constru¢do do carater
do judeu do Catete evidencia que a literatura perturbara a compreensao de mundo do narrador. As
convicgdes por ele apresentadas anteriormente comegam a ruir, porque estavam fundadas sobre
terreno pouco seguro. Em outras palavras, o narrador defende algumas ideias mas, ao final, conclui
que elas estavam equivocadas.

Tendo percebido seu erro, o narrador escreve para seu amigo Ribeiro Couto, declarando e
ofendendo com a frase “somos duas cavalgaduras”. E outra maneira de dizer: vocé, Couto, me
induziu a erro; vocé, junto com Shakespeare, Moliere, Balzac e Camilo. Aos leitores empiricos que
eventualmente tenham se deixaram enredar por esse narrador, resta reavaliarem suas convicgdes e
vestirem a carapuca de “cavalgaduras”, isto é, pouco inteligentes, burros.

Como se procurou demonstrar, hd nesse conto um aciimulo de recursos textuais que, de uma
versao para outra, tornam-se mais intensamente utilizados. Esse acimulo de recursos, sindbnimo de
falta de sutileza, talvez ajude a explicar a dificuldade do texto. Nao sdo recursos novos na prosa de
Lobato; eles apareceram desde seus primeiros livros: a intertextualidade é nitida em “Bocatorta”; a
narrativa enquadrada em “O mata-pau”; a ironia em contos tao distintos quanto “Negrinha” e “Um
homem de consciéncia”; o didlogo com o leitor em “O comprador de fazendas”; a digressao sobre
modos de narrar em “O resto de ong¢a”.22 O que torna o conto “Duas cavalgaduras” um texto especial
é o grau superlativo com que tais recursos se apresentam. E a quantidade de alteracdes que ele sofreu
tornam-no especialmente fértil para a compreensao do processo criativo do escritor.
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