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Bergson Ilegivel*

Bruno Clément?

A TESE QUE DEFENDEREI E QUE AS INDICACOES ESPARSAS DE BERGSON SOBRE A LEITURA DE
filésofos, disseminadas por toda a sua obra, permitem assumir que os textos filos6ficos sio — e, como
consequéncia, os dele também — literalmente ilegiveis. A pratica, didatica por exceléncia, da leitura
das obras filoséficas — e da sua também — é colocada, ao menos, sob o signo de uma extrema
dificuldade. Usarei, para apoiar essa afirmagdo paradoxal, A intuicio filosdfica, conferéncia
desconcertante em todos os sentidos, que Bergson apresentou em 1911 em Bolonha para seus colegas
professores de filosofia, editada vinte e trés anos mais tarde em O pensamento e o movente, tltimo livro
que publicou®.

Mas, antes de lembrar quais foram as surpreendentes afirmagdes elaboradas nessa
conferéncia, é importante dizer algo sobre a concep¢do, muito particular, que Bergson tinha do
pensamento em geral e das ideias que o exprimem, além das palavras e das frases empregadas para
registra-lo. Isso porque ndo h4, para ele, uma adequagao real e confiavel entre o pensamento de um
fil6sofo e as ideias que permitiriam que o comentassemos: “As ideias, diz Bergson, sao simplesmente
as representagdes que surgiriam no espirito em cada instante do movimento do pensamento, se o
pensamento se detivesse; mas ele ndo se detém”; na verdade, afirma, elas apenas expressam
“metaforicamente, digamos assim, as idas e vindas do espirito”*. Ora, serd que temos outra coisa, um
professor de filosofia dispde de outra coisa a ndo ser essa expressao metaférica para introduzir a seus
estudantes o pensamento de Espinosa, ou de Berkeley, ou de Plotino (cito trés filésofos comentados
por Bergson)? Ler a filosofia, segundo esse texto, equivaleria, entdo, a interpretar uma sequéncia de
metédforas que constituiriam a obra de um filésofo e a encontrar o que estariamos inclinados a chamar
de sentido proéprio, se o resto das afirmagdes de Bergson ndo nos impedisse de imaginar que tal coisa
fosse possivel.

Quando uma metéfora se apresenta a um leitor de um poema ou ao ouvinte de um discurso,
ordinariamente, eles ndo tém dificuldade em decifré-la, ela é percebida apenas como um ornamento,
uma maneira de dizer coisas que certamente poderiam ser ditas de outra maneira, de maneira
simples, sem artificios, em todo caso sem ela. Ao tratar-se de um texto filoséfico, as coisas sdo bem
mais complicadas, uma vez que, como veremos, o sentido préprio é postulado por Bergson como
algo que estd realmente fora do alcance. A expressao metaférica, condicdo necessaria para a
enunciagao filosoéfica, é, entdo, uma espécie de fatalidade, se é verdade que o sentido préprio, do qual
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Paulo com o apoio da FAPESP. Texto cedido pelo autor especialmente para ser traduzido para o portugués do
original em francés. Ver CLEMENT, Bruno. Bergson illisible. LHT, n° 16, jan. 2016. Disponivel em:
[https:/ /www .fabula.org/lht/16/clement.html]. Acesso em: 21 dez. 2019.

2 Professor de literatura na Universidade Paris 8. Contato: bpe.clement@gmail.com

3 BERGSON, Henri. A intuicdo filoséfica. In: O pensamento e o movente. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 123-
148.
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a obra que lemos é apenas uma forma figurada de expressao, nao possui outra maneira de revelar-se
que nao seja por meio da figura de linguagem.

“Portanto, deixem de lado as reconstrugdes artificiais do pensamento; considerem o
pensamento em si”, insiste Bergson em A alma e o corpo®. Ora, de que meio dispomos para apreender
“0 pensamento em si”, esse pensamento nu, sem ornamentos e sem figuras de linguagem? Nada, na
verdade, além dessas “reconstrucdes artificiais” as quais os filésofos dedicaram todos os seus
esforcos, sem conhecer, precisamente, a intuicdo a qual respondiam, ou a qual se conformavam, ou
convinham ou tentavam convir sem saber.

Esta é, ao menos, a tese defendida em A intuicdo filosofica, que examinarei agora. No texto
dessa conferéncia, na qual Bergson fala a seus colegas do ensino de filosofia, ele retoma a ideia da
inadequagdo entre um pensamento e as ideias de um filésofo, chegando até a dizer que “a expressao
conceitual” que eles empregam e elaboram pacientemente, cuidadosamente, com todo rigor e
exatidao possiveis, é “necessariamente simbédlica”s. E nessa conferéncia, com suas proposicdes
tedricas discretamente radicais, quase impensaveis, que Bergson identifica o pensamento do filésofo
ao que ele chama de sua “intuicao”. Toda a dificuldade dos professores de filosofia vem da distancia
que separa as hipoteses, proposicdes, enunciados, exposicdes, ideias, sistemas filoséficos diversos e
sofisticados, da intuicdo a qual eles ddo uma forma apreensivel mas com os quais ela ndo pode de
maneira alguma confundir-se: “Seria enganar-se extraordinariamente, diz Bergson, tomar por um
elemento constitutivo da doutrina o que é apenas o seu meio de expressao””.

A primeira parte da conferéncia evoca, em termos bastante verossimeis, o trabalho
quotidiano do professor de filosofia que, para dar a seus estudantes uma ideia da doutrina ou do
sistema de um grande fil6sofo, esforca-se para reconstituir a coeréncia das correntes de pensamento
de seu tempo, as afinidades, as divergéncias, os possiveis desacordos das doutrinas com os
pensadores, com os artistas ou as grandes personalidades de sua época; que passa uma boa parte de
seu tempo de ensino, muitas vezes todo o seu tempo, aproximando um autor de um outro autor,
identificando uma fonte, estabelecendo uma influéncia, distinguindo-o de seus contemporaneos.

Esse método comum de ensinar, que chamamos, sem pensar, sem prestar atengao, “ler um
tilésofo”, Bergson procura relativiza-lo, ou ao menos conscientizar seus colegas de sua insuficiéncia.
Isso porque essa maneira de proceder ndo leva em conta uma experiéncia de leitura que, sem ser, de
nenhuma maneira, aquela que predomina na sala de aula, difere da que consiste, para dar conta de
um pensamento, em apenas explica-lo:

A medida que procuramos nos instalar no pensamento do filésofo ao invés de dar-lhe
a volta, vemos sua doutrina transfigurar-se. Primeiro, a complicacdo diminui. Depois,
as partes entram umas nas outras. Por fim, tudo se contrai num tinico ponto, do qual
sentimos que nos poderiamos aproximar cada vez mais, ainda que devamos perder as
esperangas de atingi-loS.

E isto precisamente que me faz dizer que o texto filosofico é, para o filésofo Bergson,
propriamente ilegivel, a ndo ser que se considere o ato de leitura como uma atividade naturalmente

“”_s

condenada a aproximagao®. Esse “tinico ponto” que, a seus olhos, é tudo o que importa, mas que a

5 Ibid.

¢ BERGSON, Henri. A intuicdo filoséfica, op. cit., p. 126.

7 Ibid., p. 128.

8 Ibid., p. 125.

? Deve-se entender por “aproximagdo” o movimento que consiste em aproximar-se indefinidamente, por assim
dizer assintoticamente de seu objetivo, com a certeza de nunca o atingir.
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leitura ordinaria dos textos ndo permite nem perceber nem apreender (podemos apenas sentir “que
nos poderiamos aproximar”) é, apesar de tudo, aquilo que o professor de filosofia deveria conhecer
e ensinar.

A dificuldade, ou, melhor dizendo, a impossibilidade do sucesso é causada por duas coisas:
em primeiro lugar, a extrema simplicidade desse ponto misterioso — uma simplicidade que se opoe
a extrema complexidade do aparelho conceitual ao qual o comentador ordindrio identifica
espontaneamente o pensamento de um filésofo (“Nesse ponto, encontra-se algo simples,
infinitamente simples, tdo extraordinariamente simples que o filésofo nunca conseguiu dizé-lo”1%);
em segundo, a impoténcia e a ignorancia do préprio filésofo quanto a natureza, talvez até mesmo a
existéncia desse ponto (“Qual é essa intuicdo? Se o filésofo nao pode formula-la, ndo seremos nés que
o conseguiremos” 1).

Apenas uma coisa parece ser certa, neste estado da reflexao, e ela é negativa: o escrito de um
filésofo ndo deve ser a maior preocupacgao dos leitores, uma vez que os textos que nos deixou s6 nos
importam na medida em que eles nos informam sobre a intui¢do que os incitou e que apenas
transcrevem. Ora, se essa transcricao é “simbdlica”, toda leitura de um texto filoséfico — e, por
consequéncia, do proprio Bergson — deveria proceder a uma decifracao, ou decodificagao, ela mesma
deveria ser uma transcricdo, e seria, entdo, hipoteticamente, ndo exatamente uma restituicdo, mas
uma interpretagao.

Pois se é necessdrio, com efeito, “perder as esperancas” de atingir esse ponto tnico e
misterioso, do qual sabemos que nenhuma leitura podera jamais nos fornecer a férmula, que atitude,
entdo, devemos adotar diante de um texto filos6fico? Como aborda-lo, o que quer dizer, no fundo:
como lé-lo, e, até mesmo, por que 1é-lo, se sabemos que nunca chegaremos, por meio dele, a intuigao
da qual emana? Podemos supor que o ensino de Bergson constituiu-se, ao longo de sua carreira'?,
como uma ilustracdo do método de leitura que reivindicava implicitamente. Um método que,
possivelmente, era-lhe profundamente incomodo, uma vez que esta condenado ao indireto, e que ele
s6 via salvagdo no imediato, mas do qual a conferéncia de 1911 pode nos dar uma ideia. Nela, Bergson
anuncia, com efeito, alguns dos principios daquilo que deveria ser para ele uma leitura dos textos de
filosofia.

O primeiro desses principios é uma espécie de “conceito”, ou “nocdao”, ou “imagem”, ou
“simbolo”, ou “instrumento” — vemos que o préprio vocabulario que devemos empregar torna-se
problemaético ao aceitarmos as premissas de Bergson — que ele chama de “imagem intermediaria”??.
E compreendemos, com essa precaugao que me sinto obrigado a tomar apenas para transcrever essas
duas palavras, que os leitores de Bergson possam sentir-se em uma situagdo embaragosa.

Tentemos dizer as coisas simplesmente.

Quando Bergson afirma que a expressdo conceitual que empregam habitualmente os
filésofos é simbdlica, serd que ele se considera também como um filésofo que usa uma linguagem
inadequada, ou, pelo menos, uma linguagem inepta (uma vez que ela é conceitual) para dizer a
intuicdo? Neste caso, seria necessario admitir que a obra de Bergson é, do comeco ao fim,
performativa e seria preciso, assim, que os leitores bem-intencionados nao tomassem ao pé da letra
essas assergoOes perturbadoras e esforgassem-se para estabelecer de qual intuigao elas sdao ou seriam

10 Tbid.

11 Ibid.

12 Bergson nunca deixou de ensinar durante sua vida: no ensino médio, depois na Escola Normal, depois no
Colégio de Franca.

13 Tbid.
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a expressao simbolica. Senao, seria necessario perguntar-se que tipo de enunciacdo Bergson emprega,
ndo sendo ela conceitual.

Acrescento que em ambos 0s casos, é preciso necessariamente perguntar-se se as obras
filosoéficas sdo todas escritas (para retomar uma expressao de A alma e o corpo) “metaforicamente, de
alguma forma”, ou seja, se a expressao que elas implementam é (para citar A intuigdo filoséfica)
“necessariamente simbodlica”, ou se elas o sdo apenas em parte, e, neste caso, se existe uma maneira
de - e mesmo se é desejavel — distinguir entre os textos ou as passagens de textos escritos de acordo
com uma légica e uma escrita conceitual de todos os outros.

A questdo torna-se mais delicada quando percebemos que Bergson, que nado cessa de recorrer
as metaforas e de comentar o uso delas'4, enunciou a este propoésito uma hipétese que em nada
contribui para facilitar as coisas.

Quando decide, nos anos 20, reunir os textos que formardo O pensamento e o movente, ele
redige dois textos, que apresentara como duas partes de uma mesma introdugao, nos quais ele explica
seu método e faz o balango do emprego da metéfora em filosofia. E impressionante constatar, alids,
que ele nunca separa, nem nessa dupla introdu¢do nem em lugar algum na sua obra, a questdo
epistemologica da questdo, crucial para ele, da expressdo. Evidentemente, ela ndo é para ele um
ornamento, mas também nao é certeza de que seja exatamente uma metafora. Esse texto
desconcertante quase faz com que acreditemos que a lingua filoséfica é naturalmente metaférica —
ou que, o que é quase a mesma coisa, que a metafora, no sentido estrito, ndo existe. A dificuldade em
decidir vem de uma contradi¢dao fundamental, ou, se preferirmos, de uma fatalidade epistemolégica
perfeitamente resumida pelo seguinte enunciado: “a intuicdo [...] s6 serd comunicada pela
inteligéncia.”’> O que implica, se lermos bem, que uma linguagem filoséfica adequada certamente
ndo existe (a linguagem é por natureza inadaptada a empreitada filosofica)!¢, mas também que uma
linguagem préxima (na medida do possivel) dessa adequagao usaria, ao mesmo tempo, a intuicao e
a inteligéncia. E essa dupla exigéncia que torna necessaria e legitima o que Bergson chama,
precisamente, de uma “transposi¢ao”:

Comparagoes e metaforas sugerirdo aqui aquilo que ndo conseguimos exprimir. Nao
se tratara de um desvio; nada faremos sendo ir direto ao objetivo. Se falassemos
constantemente uma linguagem abstrata, pretensamente “cientifica”, ndo dariamos do
espirito mais que a sua imitacdo pela matéria, pois as ideias abstratas foram extraidas
do mundo exterior e implicam sempre uma representacdo espacial: e, no entanto,
acreditariamos ter analisado o espirito. As ideias abstratas, tomadas em separado,
convidar-nos-iam, portanto, aqui a nos representarmos o espirito com base no modelo
da matéria e a pensa-lo como transposicao, isto é, no sentido preciso da palavra, por

14 Um exemplo entre muitos: “Cada célula, tomada em separado, evolui de um modo determinado. Por toda a parte
onde algo vive, hd, aberto em algum lugar, um registro no qual o tempo se inscreve. Temos ai, dirdo, apenas uma metafora.
E da esséncia do mecanicismo, com efeito, tomar por metaférica toda expressao que atribua ao tempo uma agao
eficaz e uma realidade prépria.” BERGSON, Henri. A evolugao criadora. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 18.
15 BERGSON, Henri. Introducéo (segunda parte). In: O pensamento e o movente, op. cit., p. 45.

16 Para assegurar-se disso, basta reler as primeiras palavras publicadas por Bergson (sdo as primeiras frases do
Prefacio dos Emnsaio sobre os dados imediatos da consciéncia): “Exprimimo-nos necessariamente por palavras e
pensamentos quase sempre no espaco. Isto é, a linguagem exige que estabelecamos entre as nossas ideias as
mesmas distingdes nitidas e precisas, a mesma descontinuidade que entre os objetos materiais. Esta assimilagdo é
atil na vida prética e necessaria na maioria das ciéncias. Mas poder-se-ia perguntar se as dificuldades insuperdveis que
certos problemas filosdficos levantam ndo advém por teimarmos em justapor no espaco fendmenos que ndo ocupam espago, e
se, abstraindo das grosseiras imagens em torno das quais se polemiza, nio lhes poriamos termo”. BERGSON, Henri. Ensaio
sobre os dados imediatos da consciéncia. Lisboa: Edi¢des 70, 1988, p. 9. Grifo meu.
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metafora. Que as aparéncias ndo nos enganem: ha casos em que é a linguagem
imagética que fala cientemente no sentido préprio, e a linguagem abstrata que fala
inconscientemente no sentido figurado.'”

Esse é um dos textos que tornam, aos meus olhos, a leitura de Bergson problematica — para
falarmos apenas dele (pois se o dotassemos de uma gota de credibilidade, é toda a filosofia que
deveria ser relida a sua luz). Se é relativamente simples admitir que a metafora que os fil6sofos usam
com frequéncia, longe de ser uma volta, ou um desvio, é, ao contrario, a inica maneira valida de
exprimir-se para aquele que quer dar lugar a intuicdo, a qual incita a escrita da filosofia, € muito mais
dificil pensar que toda expressdo que, a primeira vista, ndo é metafdrica é, na realidade, uma
“transposicao, isto é, no sentido preciso da palavra, uma metdfora”. Para dar imediatamente um
exemplo's, como ler, na Critica da razdo pura, as paginas que Kant dedica ao julgamento sintético a
priori, se admitirmos que os enunciados que estabelecem a sua existéncia e demonstram a sua
pertinéncia sdo a “transposicao” de uma realidade de outra ordem — ndo importando, nesse caso,
de que ordem estejamos falando? Teriamos dificuldade em imaginar os critérios que permitiriam
compreender os principios que presidem a essa transposicao. Contudo, confiar nesses enunciados
sem suspeitar que eles sejam uma transposicao seria, para Bergson, um erro metédico fatal. De fato,
a leitura de tais textos, se aceitarmos essas premissas, é da ordem do impossivel.

E por essa razdo, podemos crer, que Bergson forja entdo esta estranha ferramenta que ele
nomeia, de forma bastante misteriosa, sera preciso concordar, a “imagem intermedidria”.
Precisamente situada entre esta intuicdo preciosa e inatingivel que deveria ser a tinica preocupagado
do texto filoséfico e o aparelho conceitual produzido pelo filésofo e ao qual identificamos
erroneamente o seu pensamento!?, a imagem intermedidria é apresentada por Bergson como uma
espécie de fantasma, e é precisamente por que ela “assombra” o espirito do filésofo que é um possivel
instrumento para o leitor bem-intencionado, j& que a sua presenca recorrente aponta para a intuicao
que ela imita. Aqui esta o texto:

O que conseguiremos recuperar e fixar é uma certa imagem intermediéria entre a
simplicidade da intui¢do concreta e a complexidade das abstra¢des que a traduzem,
imagem fugidia e evanescente que assombra, despercebida talvez, o espirito do
fil6sofo, que o segue como se fosse sua sombra através de todas as voltas e reviravoltas
de seu pensamento e que, se ndo é a propria intuicdo, dela se aproxima bem mais que
a expressdo conceitual, necessariamente simbolica, a qual a intuicdo deve recorrer para fornecer
“explicacoes”. Olhemos bem essa sombra: adivinharemos a atitude do corpo que a
projeta. E se nos esforcarmos no sentido de imitar essa atitude, ou antes, de nela nos
inserirmos, iremos rever, na medida do possivel, aquilo que o filésofo viu?.

Para termos uma ideia do que poderia ser uma leitura que corresponderia a esses principios
— e a essa exigéncia —, Bergson usa, nessa conferéncia, um exemplo bastante significativo, o de um
texto considerado dificil, e, poderiamos acrescentar, que ndo d4 a menor sensacdo de ser metaférico:
o de Espinosa. Enderecando-se — devemos relembrar disso constantemente — a seus colegas
professores de filosofia, que tém como trabalho ajudar os alunos a ler Espinosa, ele inicia uma

17 BERGSON, Henri. Introducéo (segunda parte), op. cit., p. 45.

18 O exemplo ndo é de Bergson.

19 “Imagem que é quase matéria pelo fato de ainda se deixar ver e quase espirito pelo fato de ndo se deixar mais
tocar.” BERGSON, Henri. A intuicao filoséfica, op. cit., p. 136.

20 Ibid., pp. 125-126. Grifo meu.
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caracterizagdo daquilo que, muitas vezes, é a delicia dos leitores e dos comentadores profissionais,
ou seja, a aridez seca, a pesada complicacdo de um texto escrito ndo poeticamente, mas, como
sabemos, more geometrico. A propoésito dos conceitos canonicos da Etica, Bergson evoca, ndo sem
humor:

essas coisas enormes que se chamam a Substancia, o Atributo e o Modo, e o formidavel
aparato dos teoremas com o emaranhado de defini¢Ges, corolarios e escélios, e essa
complicagdo do maquindrio e essa poténcia de esmagamento que fazem com que o
iniciante, na presenca da Etica, seja tomado de admiracdo e de terror como diante de
um encouracado do tipo Dreadnought?!.

Ora, é preciso reconhecer que o trabalho de leitura dos professores de filosofia consiste
ordinariamente em encontrar as relagdes e restituir a légica abstrata desses conceitos fundamentais
do espinosismo, sem jamais suspeitar que haja algo de simples ou de leve sob a sua austera aparéncia.
A tese de Bergson é dupla.

Por um lado, ha a desproporcionalidade entre essa ardua complexidade conceitual e a
simplicidade da intui¢do de Espinosa, e podemos, entdo, formular sobre a Etica algumas proposicdes
simples, simplissimas mesmo, que, para dar conta da sua contribuicdo, ndo empregam o vocabulario
conceitual. Mesmo se é surpreendente ver Bergson escrever que ha, em Espinosa, “algo sutil, muito
leve e quase aéreo, que foge quando nos aproximamos, mas que ndo podemos olhar, nem mesmo de
longe, sem nos tornarmos incapazes de nos prendermos a qualquer outra parte da obra, mesmo
aquilo que passa por capital, mesmo a distin¢do entre a Substancia e o Atributo, mesmo a dualidade
do Pensamento e da Extensao”??, encontramos um dos principios dessa leitura misteriosa - tao dificil
de aplicar - da qual A intuicdo filoséfica quer nos dar uma ideia®.

Por outro lado, e esta consequéncia inesperada ndo é menos surpreendente — se é verdade
que a reconstrucdo histérica, contextual, conceptual nunca se aproximara da simplicidade da
intuicdo, também é preciso admitir que o espinosismo nada tem a ver nem com seus interlocutores
circunstanciais, nem com seu tempo, nem mesmo com seus conceitos, que estdo necessariamente
ultrapassados. E o que faz com que Bergson diga que “quanto mais remontamos para essa intuigao
original, tanto melhor compreendemos que, caso Espinosa tivesse vivido antes de Descartes, teria
sem duvida escrito algo diferente do que escreveu, mas que, Espinosa vivendo e escrevendo, teriamos
certeza de ter apesar de tudo o espinosismo”24. Isso contradiz espetacularmente as préaticas de leitura
ordinaria dos textos filoséficas, tanto na escola como em qualquer outro lugar!

Ha um outro principio de leitura sugerido nesse riquissimo texto de Bergson: a empatia. O
leitor talvez tenha notado a curiosa formulagdo que abre a reflexdo sobre a leitura: “E se nos
esforcarmos no sentido de imitar essa atitude, ou, antes, de nela nos inserirmos, iremos rever, na
medida do possivel, aquilo que o filésofo viu”?>. A palavra “empatia” ndo faz ainda, em 1911, parte
do vocabulario tedrico; Bergson fala antes em “simpatia”: “A regra da ciéncia é aquela que foi posta

21 Ibid., p. 130.

2 Ibid.

23 Bergson arrisca-se até a dar, dessa intuicao simples e concreta de Espinosa, uma férmula que, embora a restitua
parcialmente, nada deve ao aparelho conceitual de seu autor: “Digamos, para nos contentar com uma
aproximagdo, que é o sentimento de uma coincidéncia entre o ato pelo qual nosso espirito conhece perfeitamente
a verdade e a operagdo pela qual Deus a engendra.” Ibid.

24 Ibid., pp. 130-131.

% Ibid., p. 126. Grifo meu.
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por Bacon: obedecer para comandar. O filésofo ndo obedece nem comanda: procura simpatizar” 2.
Esse movimento de simpatia é exatamente o mesmo que é exigido do leitor de boas inten¢des. Para
ler bem um texto, é preciso entdo renunciar a contorna-lo (a manter-se exterior a ele e a desenhar a
sua forma), é preciso “imitar” a atitude de seu autor e “inserir-se” na viva espessura de seu texto. E
o que Bergson chama de “instalar-se no pensamento do filésofo”. O contato com a obra filosoéfica,
para ser frutuoso, deve ser frequente, constantemente renovado, vemos assim que deve operar uma
“impregnagao gradual”?. De fato, apenas esse atrito, apenas essa estreita proximidade de um
comércio é suscetivel de criar uma outra leitura das obras de filosofia. Pensamos, lendo isto, no
método de alguns comentadores ou criticos literdrios?, e podemos imaginar que para Bergson nédo é
impossivel que a leitura dos textos filos6ficos deva ser conduzida segundo os mesmos principios que
a dos romances ou dos poemas.

Os leitores de Bergson sabem que ele se refere as obras de arte (a pintura, a poesia, a
musica) frequentemente, mesmo quando trata da escrita filosoéfica.

Pois as regras de composicdo do texto filoséfico, o processo de sua elaboracdo — e,
portanto, a sua leitura — sdo necessariamente afetadas pela intima convic¢do de que a intuicao mais
do que o conceitual é o que estd em jogo no exercicio da filosofia. A questao da expressao, vimos no
Prefacio do Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia, estd no centro da empreitada filosofica de
Bergson. Como um poeta, como um romancista, como um dramaturgo, o filésofo confronta-se entao
com a questdo da imitagao, ou seja, da mimesis.

Aqui estd um exemplo de algumas consideragdes sobre as relagdes que um filésofo
pode tecer com as palavras quando escreve:

Por mais que entdo as palavras sejam adequadamente escolhidas, ndo dirdo o que
queremos fazé-las dizer se o ritmo, a pontuacdo e toda a coreografia do discurso nao
as ajudarem a levar o leitor, guiado por uma série de movimentos nascentes, a

N

descrever uma curva de pensamento e de sentimento analoga a que ndés mesmos
descrevemos. Toda a arte de escrever esté nisso. E algo semelhante & arte do musico.?

Em outras palavras, se a linguagem do filésofo difere da linguagem comum nao a
maneira da linguagem dos eruditos ou dos filésofos “técnicos”. Nao. Antes seria a maneira da
linguagem poética, a de um Claudel, por exemplo, que dizia “As palavras que eu emprego sao
palavras de todos os dias e ndo sdo as mesmas”3°. As mesmas, ja que o filésofo, segundo Bergson,
ndo deve forjar uma linguagem com um sentido préprio — todo leitor de Bergson é surpreendido
pela falta de jargdo em seus textos; e ao mesmo tempo diferentes, se é verdade que a linguagem
cotidiana, que como vimos é, se deixamos que ela funcione segundo as leis da comunicac¢do ou da
ciéncia, um instrumento imbecil para a filosofia, deva ser trabalhada poeticamente. Para quem ainda
duvida que o fil6sofo deva, ao escrever, tornar-se artista, ou ao menos comportar-se como um artista,
basta ler estas consideragdes sobre a escrita filosofica:

26 Ibid. p. 145.

27 Ibid., p. 124.

2 Da mesma maneira, Sartre dizia que sua antipatia com rela¢do a Flaubert transformou-se pouco a pouco em
empatia; “tnica atitude exigida para compreender”, acrescentou. SARTRE, Jean-Paul. O idiota da familia. Porto
Alegre: L&PM, 2013, v. 1, p. 8.

29 BERGSON, Henri. A alma e o corpo, op. cit., p. 45.

30 “Les mots que j'emploie, /Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mémes !” CLAUDEL, Paul.
Cing grandes odes. In: (Euvre poétique. Paris: Gallimard, 1957, p. 265.
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E algo semelhante a arte do musico; mas ndo pensem que a musica de que se trata aqui
se dirija simplesmente para o ouvido, como se costuma imaginar [...] se trata de algo
muito diferente de uma harmonia material dos sons. Na realidade, a arte do escritor
consiste principalmente em fazer-nos esquecer que ele esta empregando palavras.?

“A harmonia que [o fil6sofo] procura, diz ainda Bergson, é uma certa correspondéncia
entre as idas e vindas de seu espirito e as de seu discurso - correspondéncia tao perfeita que,
transportadas pela frase, as ondulagdes de seu pensamento se comunicam com o nosso e entdo cada
uma das palavras, tomadas individualmente, jd ndo importa”2.

Ora, nem o professor de filosofia nem o leitor de um texto filoséfico estao acostumados
a observar a “coreografia do discurso”, eles nao tém por habito ignorar as palavras empregadas que
o filésofo, acreditam ordinariamente, escolheu com um rigor e uma exatiddo comparavel aos do
erudito. Que filosofia é essa, que deve “fazer-nos esquecer que [ela] estd empregando palavras”? e,
mais importante, como devemos lé-la se no enunciado que o fil6sofo fabrica ndo sdo as palavras que
importam, se a palavra ndo deve ser levada em conta! A tarefa do comentador é, como vemos, quase
impossivel! Ao invés de prestar atencdo as palavras (realmente insignificantes), ele deverd mostrar-se
sensivel aos intervalos que a separam, ao que as atravessa, ao que as “ondula¢des do pensamento”
comunicam a elas. Em um texto pouco citado em As duas fontes da moral e da religido, Bergson nos
oferece, no entanto, algumas indicagdes. Elas sdo preciosas, ja que, caracterizando a escrita da
filosofia que atenderia a suas expectativas, ele fornece também alguns principios de leitura.
Principios um tanto perturbadores, como veremos, e sobretudo muito dificeis de aplicar. Nao é
aconselhavel, em todo caso, que um aluno da terminale® se arrisque a testa-los em seu comentério
sobre o texto filosofico no dia do bac®...

Essa escrita, o que ndo nos surpreendera mais neste momento da nossa reflexao,
“consiste em escalar, do plano intelectual e social, até um ponto da alma de onde parte uma exigéncia
de criagao”®. O fil6sofo ndo é entdo um homem que combina ideias, que as retoma modificando-as
ou revivificando-as; é um criador. Isso implica para o leitor um esforco constante de aten¢ao nao ao
sentido das palavras, mas a suas sonoridades, a sua etimologia, a sua eventual recorréncia, as

N

variagbes que formam a sua conjuntura ou o seu pretexto, a configuracdo do discurso, ao
ordenamento das partes e talvez até mesmo a sucessao de textos nas publicacdes, sobre a qual
Bergson fala coisas igualmente insoélitas>.

Falando da escrita que ele ndo cessa de preconizar nos seus ultimos anos de vida,

Bergson parece falar antes de mais nada de sua propria exigéncia, de sua propria inquietagao, talvez

31 Ibid., p. 45-46.

32 Ibid., p. 46.

33 Terminale - tiltimo ano do ensino médio francés. N. do T.

34 Bac - Teste que todos os estudantes franceses devem fazer para obter o diploma do ensino médio. N. do T.

% BERGSON, Henri. As duas fontes da moral e da religido. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p. 209.

3% Bergson evoca sem grandes dificuldades as eventuais contradi¢des que podem ser encontradas na obra de um
filésofo: “E se varia naquilo que afirma, serd ainda em virtude da poténcia de negagdo imanente a intuicdo ou a
sua imagem. Ter-se-a deixado ir preguicosamente na dedugdo de consequéncias segundo as regras de uma légica
retilinea; e eis que, de repente, diante de sua prépria afirmacdo, experimenta o mesmo sentimento de
impossibilidade que de inicio lhe havia advindo diante da afirmacdo de outrem. Com efeito, tendo deixado a
curva de seu pensamento para seguir reto pela tangente, tornou-se exterior a si mesmo. Volta para dentro de si
quando volta a intuicdo. Dessas saidas e desses retornos sdo feitos os ziguezagues de uma doutrina que ‘se
desenvolve’, isto €, que se perde, se reencontra e se corrige indefinidamente a si mesma”. BERGSON, Henri. A
intuicdo filosofica, op. cit., p. 127.
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de sua proépria incerteza. Comparando-a a escrita ordindria dos textos, ele diz dessa escrita, que sera
certamente tao dificil de ler e de interpretar quanto ela foi dificil de produzir, que ela é “menos segura,
incapaz de dizer quando terminara e mesmo se terminard” ¥. A tentacdo — inacreditavel tentagdo
para um filésofo! — poderia surgir, diz ele, de “forjar palavras, criar ideias”; “porém, logo acrescenta,
ndo mais seria comunicar, nem por conseguinte escrever.”? Se a tarefa é tao drdua, e tdo improvavel,
é precisamente porque a tnica linguagem a disposi¢ao é a linguagem existente, a qual sera preciso
assujeitar ao projeto filoséfico. Trata-se, por assim dizer, de partir das palavras existentes, talvez de
ideias ja formuladas, e, sem mutilé-las, sem nega-las, de inventar palavras que ndo sao exatamente
novas, mas que funcionam com uma légica diferente do dicionario, e fazer assim com que seja
possivel perceber — e ler também, para aqueles dotados de um agudo olho critico e filoséfico —
ideias novas. Tarefa simplesmente “irrealizavel”3?, segundo o préprio Bergson. Mas que responde a
uma necessidade epistemoldgica implacdvel, e que ndo surgira sem alguma violéncia: “Sera preciso
violentar as palavras, forcar os elementos.” “O sucesso, ele afirma, jamais sera garantido; o escritor
indaga a cada instante se valera a pena ir até o extremo.” 40

Sera ainda necessario indicar que a linguagem bergsoniana raramente é percebida (na
verdade, ela nunca é percebida) como uma linguagem violenta, e que essa violéncia, essa incerteza
que a acompanha e a justifica, que Bergson considera desejaveis, necessarias e mesmo saudaveis,
passam com frequéncia, mesmo aos olhos de seus leitores mais eruditos, quase completamente
desapercebidas?

O que é proprio de Bergson, parece-me, é recurso simultaneo a um discurso filoséfico
original que, evidentemente, possui ha tempos um lugar na histéria da filosofia — um lugar que alias
é reavaliado regularmente, como é o caso de todas as obras importantes; mas também a uma reflexao
sobre a escrita e a leitura de textos filos6ficos da qual ele ndao pode ser efetivamente separado. Vimos
que a primeira frase desta obra propde que pensemos essa interdependéncia como um programa. A
solidariedade, que para mim ndo é cindivel, desses dois discursos cria problemas de uma importancia
que é muito raramente observada, quando ela o é, pelos comentadores, mesmo especialistas de
Bergson. Essa omissao, ou essa ignorancia, em todo caso, essa subavaliacao é feita evidentemente e
antes de mais nada as custas do préprio Bergson, que é dessa forma lido, podemos afirma-lo e temer
afirma-lo corretamente, como ele ndo gostaria que fosse lido, ou seja, como se ele nunca tivesse dito
nada de importante contra a escrita abstrata, conceitual, 16gica, inteligente; como se ele nunca tivesse
preconizado um outro tipo de leitura que ndo aquele que se conforma aos esquemas validos para a
enunciagdo cientifica ou a simples comunicacgdo social. Mas a redugdo desta obra a sua dimensao
puramente especulativa, deixando de lado a delicada questao de saber aquilo que ela deve a intuicao,
a promocado da qual ndo é exagerado dizer que ele dedicou a sua obra, impede desse modo de
interrogar-se, gracas a ele, sobre a questdo, mais geral, da leitura dos textos filoséficos. Questao
crucial para uma disciplina que, sem jamais explicitamente ter pretendido fazé-lo, sempre se
comportou como se o aparelho de linguagem edificado para a expressao de suas teses nao devesse
ser levado em conta para sua apreensao e avaliacdo. Que existe uma textualidade filoséfica, nao é
mais possivel nega-lo, se quisermos ler Bergson — se quisermos 1é-lo bem. A reivindicagdo de uma

37 BERGSON, Henri. As duas fontes da moral e da religido, op. cit., p. 209. H4 um evidente erro de traducéo na
edicdo brasileira que utilizamos. Substituimos, entdo, “mais segura” por “menos segura”, respeitando o original
em francés. N. do T.

3 Ibid.

% Ibid.

40 Ibid.
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outra leitura de seus textos, parece-me que é esse o projeto que Bergson inaugurou para nos e que
seria cometer um grave erro se continudssemos a ignora-lo.
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