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Um artista em ﬁaﬁmmtw

LUcio CARDOSO SE NOTABILIZOU MAIS INTENSAMENTE NO UNIVERSO LITERARIO BRASILEIRO
APOS A PUBLICACAO DE SEU ROMANCE Crénica da casa assassinada (1959). Considerado sua magnum opus,
o romance concentra a maior parte dos debates académicos a respeito da estética do autor mineiro.
Ainda pouco se leva em consideracio, por outro lado, o fato de grande parte da trajetéria do escritor se
caracterizar por projetos artisticos interrompidos, o que abarca inclusive seu livro mais conhecido.
Quando miramos para esse percurso, podemos compreender os hiatos temporais enfrentados pelo
autor entre publicacdes ndo enquanto espacos de vicuo criativo, mas como pontos de constituicio
imaginativa relevantes para o entendimento de sua fic¢ao.

A primeira de suas ideias abortadas envolve o seu terceiro romance A luz no subsolo. Lancada
em 1936, a primeira edicio informava em sua capa que aquele se tratava do primeiro nimero de uma
trilogia denominada “A luta contra a morte”. A folha de rosto apresentava j4 o nome do segundo
volume, Apocalipse, e a sinalizacdo de que este estaria em preparo. Todavia, do planejado ciclo, nao se
publicou além do primeiro livro.

Durante os anos de 1940, o escritor mineiro realizou tentativas de incursio em outras
manifestacoes artisticas sem, entretanto, lograr continuidade. Primeiro, o autor se dedicou também ao
teatro. Sua primeira peca, O escravo, foi tratada com indiferenca pela critica em sua montagem de 1943
e teve os holofotes ofuscados pela estreia de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues que, no mesmo ano,
com a mesma companhia e tendo o mesmo cendgrafo, abalou o Teatro Municipal do Rio de Janeiro. A
falta de reconhecimento fez Licio Cardoso acumular amargura pela dramaturgia. Escreveu ao menos
mais sete pecas, das quais somente trés foram encenadas. O malogro com a udltima delas, Angelica,
levada aos palcos em 1950, fez com que o autor encerrasse seu percurso na arte do drama. Um registro
em seus Didrios indica o tamanho de sua frustracio: “Angelica, levada a cena ontem, num teatro
mintsculo e pouco confortivel, constitui mais um fracasso para se ajuntar a série que me vem

. . 2
perseguindo ultimamente.”

' Mestrando em Literatura Brasileira e Teoria da Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF), sob
orientacdo do Prof. Dr. André Dias. Possui especializacio em Literatura Brasileira pela Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UER]J). Contato: fredericocabala@gmail.com

2 CARDOSO, Lucio. Didrios. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2012, p. 311.
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Tal sequéncia de fracassos a que o escritor se refere parece estar relacionada com seu transito
pelo cinema. Em 1949, Licio Cardoso tentou dirigir o longa-metragem A mulher de longe, no qual
também assinava o roteiro. A tentativa de filmagem nao se concluiu ap6s problemas ocasionados por
intensas chuvas que atingiram as locacdes; assim, a pelicula restou inacabada’.

Ainda nos anos de 1940, Licio Cardoso planejou mais um ciclo de romances que seria
denominado “O mundo sem Deus”. Essa série contava com trés livros planejados, dos quais somente
dois foram finalizados: Indcio (1944) e O enfeiticado (1954). O incompleto Baltazar (2002), derradeiro da
sequéncia, foi publicado post mortem.

As marcas da incompletude enredam também o romance Cronica da casa assassinada, o ultimo
escrito pelo autor antes de sofrer o derrame que lhe causaria paralisia do lado esquerdo e afasia. Assim
como planejara A luz no subsolo, a obra Crénica da casa assassinada também seria parte integrante de uma
trilogia, da qual ainda fariam parte O viajante (1973), este publicado postumamente sob organizacio de
Otavio de Faria, e Réquiem, que ndo passou dos esbogos iniciais.

Ap0ds esse breve panorama, é forcoso concluir que a poética de Lucio Cardoso se caracterizou
pela dispersdo. O que procuramos defender aqui, porém, é que tais interrup¢des nio devem ser vistas
como vaos fracassos. Ao contrdrio, ao analisarmos alguns desses materiais inconclusos, percebemos
que se tratam de experimentos de escrita, recorréncia de temas e redirecionamento de antigos projetos.
Esses elementos estio presentes e sao importantes para um entendimento abrangente da estética
cardosiana.

0 &%MMA/&W&W&M e vindas

Para os propoésitos deste artigo, nosso interesse recai sobre a primeira das interrupcdes
mencionadas. Ha alguns indicios de que o projeto de Apocalipse possui importincia significativa para
compreendermos uma espécie de movimento circular de criacio que caracterizou a trajetdria ficcional
de Lucio Cardoso.

A primeira noticia que temos desse projeto data de 1936, com a publicacio de A luz no subsolo,
e a informacao na folha de rosto indicando que o romance subsequente viria a lume. Apés a previsao
nio cumprida, seria de se supor que o plano de Apocalipse teria se desmantelado, pois por longo periodo
de tempo o escritor nio tocou mais no assunto. Somente em novembro de 1949, em pleno desgaste
pessoal em funcdo dos reveses da filmagem de seu primeiro filme, A mulher de longe, lemos um registro

nos Didrios publicados do escritor que revela o desejo de voltar aquele universo:

Em 2012, o diretor Luiz Carlos Lacerda realizou um documentdario sobre o filme inacabado de Licio Cardoso.
Luiz Carlos Lacerda ja havia dirigido Mdos vazias, em 1971, baseado em uma novela de Licio Cardoso, e o curta

O enfeiticado sobre o escritor mineiro.
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Atormentado durante todo o dia pela ideia de escrever romances. Ji nio penso em
novelas, o que resolvia um pouco a minha preguica em atacar temas muito extensos,
mas em retomar o velho painel de A luta contra a morte. Sem duvida teria de vencer as
deficiéncias do primeiro volume, publicado quanto eu tinha pouco mais de vinte anos.
Mas com alegria iria desaguar nos outros, cujos temas hd tanto vivem em minha
mente, cujos personagens conhe¢o tdo bem, numa paisagem feita de tdo obstinadas

L4
recordacoes!

Poderiamos imaginar que essa nostalgia pela literatura seria unicamente fruto da frustracao
com o cinema, com poucas chances do escritor retomar seu “velho painel”, adormecido, ao que parece,
por mais de dez anos, de “A luta contra a morte”, sequéncia que englobava Apocalipse. Essa suspeita
adquire vigor em funcio das anotacdes de meses seguintes dos Didrios por nio adiantarem novidades
em relacdo a uma concretizagao daquele desejo. Contudo, pouco mais de um anos apéds, Lucio Cardoso
indica que estivera se dedicando a composicio do antigo romance. Vejamos a seguinte inscricao de
fevereiro de 1951 nos Didrios:

O plano do romance’ avanca. Ja agora, transpostos os limites da novela, derrama-se
numa vasta extensio e, unindo-se a ideias antigas (todo eu sou o mapa antigo de um
romance que ideei na adolescéncia; quando aprofundo muito os veios novos,
converto-os em afluentes do mesmo rio dominador e soberano; quando deixo as
ideias vicejarem espontineas, acondiciono ilhotas e pequenos territérios ao pais
oculto que trago em mim ...) converte-se numa série inteira: o velho, o nunca
abandonado “Apocalipse”, que j4 mudou de nome virias vezes. Durante o dia inteiro
caminho, imaginando situacdes apds situacdes e, lentamente, as figuras continuam a
emergir do fumo. O panorama é o de uma cidade, uma cidade inteira, com suas pracas
e cantos sombreados, suas velhas casas onde se escondem ainda tonéis de vinho, pipas
portuguesas, com suas varandas que jd ndo retinem mais ao rumor dos bailes, seus

. . . 6
mexericos e seus tipos pecuhares.

Além de sinalizar o retorno a atmosfera ficcional de Apocalipse, esse depoimento é precioso
pelas revelacdes do universo criativo do autor mineiro. A analogia de sua criacdo com afluentes e rio
soberano aponta para um movimento matricial que parece governar parte da escrita de Licio Cardoso.
De acordo com essa declara¢io, poderiamos entender sua escrita a partir de movimentos circulares, que

criam reverberacoes temadticas e estilisticas entre suas diversas obras.

! CARDOSO, Lucio. Didrios. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2012, p. 226.

>0 organizador da edicio de 2012 dos Didrios completos de Liicio Cardoso, Esio Macedo Ribeiro, registra que o
manuscrito do didrio traz o titulo Apocalipse ap6s a palavra “romance”.

6 CARDOSO, Lucio. Didrios. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2012, p. 334.
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Estranho, porém, é o fato de Licio Cardoso nio registrar em seus Didrios nada mais acerca do
desenrolar da escrita de Apocalipse. Afinal, se o romance estaria em plano avancado, por que nenhuma
mencao ulterior? Tudo indica que o curso da escrita seria levado por outras correntezas. A partir do
ano de 1951, sabe-se que o escritor se dedicou a uma criacdo nova, O viajante, romance cujo cendrio e
personagens sio os mesmos de sua criacao mais famosa, Cronica da casa assassinada. Em outubro desse
mesmo ano, pleno de vontade de criar, Licio Cardoso dd a entender que as primeiras ideias da Cronica

estariam sendo delineadas:

Desci hoje de Valenca de 6nibus e, como estivesse passando pessimamente, desci em
Barra do Pirai. O primeiro trem que passa para o Rio estd marcado para as quatro e
trinta da tarde... por isso vago, num dia de chuva peneirada e triste, pela mais triste e
desalentada das cidades do mundo.

Enquanto passeio, vendo caminhar uma gente apagada e feia, penso que seria numa
cidade assim, num dia assim, que regressaria 0 meu personagem sem nome de Crénica

. . 78
da cidade assassinada’.

Em agosto de 1953, o lancamento daquele que seria o romance mais consagrado do autor
comeca a ser anunciado, ja com o titulo definitivo, em jornais, como o carioca A noite. Um ano apos, a
ultima referéncia de Liucio Cardoso ao antigo panorama de Apocalipse é vista em uma carta que o
escritor enviou a seu editor, Daniel Pereira. Na missiva de 1954, o escritor mineiro aparenta seu novo

romance aos antigos planos:

Queria conversar com vocé, e especialmente sobre a Crénica que finalmente tenho
quase terminada em sua terceira versdo. Nio sei se vocé se lembra de uma coisa que
anunciei ha muitos anos, o Apocalipse, logo depois que publiquei A luz no subsolo. Pois
bem, com o correr do tempo mudou-se ele para um “roman-fleuve’, em vdrios

. . . . . . 9
volumes, e é um trabalho que considero a minha melhor coisa, a mais bem realizada.

A essa sugestio de justaposi¢do de ideias se soma a descricio que inserimos aqui a respeito de

Apocalipse. Voltemos a ela:

O panorama é o de uma cidade, uma cidade inteira, com suas pracas e cantos
sombreados, suas velhas casas onde se escondem ainda tonéis de vinho, pipas
portuguesas, com suas varandas que ji nio retinem mais ao rumor dos bailes, seus

. . . 10
mexericos e seus tipos pecuhares.

7 Provével primeiro titulo do romance Cronica da casa assassinada.
® CARDOSO, Liicio. Didrios. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2012, p. 385.
’ CARDOSO, Lucio. Crénica da casa assassinada. Edi¢ao critica de Mario Carelli. Madrid: Allca, 1997, p. 755.

10 Ibidem, idem.
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Vem a mente imediatamente o possivel primeiro titulo do seu romance derradeiro, Cronica da
cidade assassinada, e a propria atmosfera em que essa obra, juntamente com o inacabado O viajante,
sugere. Ambas apresentam enredos ambientados em uma pequena cidade abalada por acontecimentos
insolitos.

Diante disso, despontam alguns questionamentos pertinentes: seria Apocalipse o gérmen da
planejada dltima trilogia de Licio Cardoso, na qual circunscreveriam O viajante e Cronica? Haveria uma
relacio de causalidade entre essas obras? Siao perguntas razoaveis e de dificil resposta. Embora o
proprio escritor tenha asseverado que o avancar do tempo fez Apocalipse se transformar em outra série
de romances, acreditar na plena assertividade para as indagacdes que colocamos é um caminho
arriscado. Observando os materiais do projeto de Apocalipse, disponiveis em arquivo, notamos que hd
importantes diferencas entre os enredos, hd diferentes localizacées dos cendrios, hi somente uma
personagem coincidente (o bandoleiro Chico Herrera apareceria em O viajante e na Cronica) e o estilo
da escrita é bastante diverso, sobretudo em comparacio a Cronica da casa assassinada. A frente, nos
deteremos mais detalhadamente nos planos narrativos sobre Apocalipse a que temos acesso.

A despeito da impraticabilidade de se assegurar que um tenha sido origem do outro, é possivel
afirmarmos que parece ter havido certa relacao de influéncia entre as obras, o que nos é sugerido pela
ambiéncia tematica de decadéncia de uma familia cujo antigo prestigio estd a se esvair. Essa espécie de
osmose recorda a analogia dos afluentes em direcdo ao rio soberano, proposta pelo préprio autor ao
falar de sua escrita, e nos faz concluir que, apesar de ser um escritor marcado pela fragmentacio, seus
planos estavam, em grande parte, concatenados. O territério ficcional de Lucio Cardoso parece ter se
estabelecido por meio de fronteiras porosas que indicam uma circulacio de ideias no seu processo
criativo. Nesse sentido, as perguntas apresentadas por Michel Foucault, em sua conferéncia O que ¢ um

autor?, adquirem lugar fundamental:

O que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa com o nome
obra? De quais elementos ela se compde? Uma obra nio é aquilo que é escrito por
aquele que é um autor? [...] serd que tudo o que ele escreveu ou disse, tudo o que ele

deixou atras de si faz parte de sua obra?"’
Os arquivos de Apocalipse

Os materiais referentes ao planejado romance encontram-se disponiveis para consulta no

. . 12 ~ . 4 .
Acervo-Museu da Literatura Brasileira (AMLB) “ da Fundacio Casa de Rui Barbosa. Além da evidente
incompletude do romance, nos deparamos com importantes lapsos nos documentos de processo, como

paginas ausentes e trechos danificados, o que cria imensos buracos no enredo e inviabiliza uma

" FOUCAULT, Michel. O que € um autor?. Lisboa: Vega, 1992, p. 38-39.
2 Aproveito para registrar agradecimento a presteza da equipe e 4 organizacdo desse setor da Fundacio Casa de

Rui Barbosa.
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compreensdo abrangente do projeto. Todavia, os elementos disponiveis constituem importante fonte
que nos permite salientar pontos centrais para o entendimento de Apocalipse e suas repercussdes em
toda a ficcdo cardosiana, como esperamos apresentar em seguida, a partir da perspectiva mimética
desenvolvida por René Girard.

A pasta que contém os dossiés do idealizado livro atende pelo codigo “LC 29 pi”, a qual integra
sete dossiés. O dossié mais volumoso estd parcialmente datiloscrito e é datado de 1951. Trata-se,
possivelmente, da dltima intervencao de Lucio Cardoso e indica que Apocalipse nao seria mais somente
um romance, mas se constituiria em cinco partes. O datiloscrito refere-se, entdo, ao que seria o
primeiro volume denominado As cidades estereis. Esse dossié condensa também diversas folhas
manuscritas. Os outros seis documentos s3o manuscritos, alguns representando esbocos e outros que
parecem ser versoes alternativas ou continuac¢des de trechos. Ao todo, essa pasta condensa cerca de 150
folhas. E pertinente acrescer, a2 “LC 29 pi”, a pasta “LC 27 pi”, cujo material intitulado A revolta, pela
semelhanca de planos, personagens e enredo, se justapde ao Apocalipse. Uma inscricio na capa desse
documento, a propésito, dd a entender que se trata de uma versio preliminar do planejado romance.
Apesar de pouco numeroso, tendo em vista que s3o somente dez folhas, os manuscritos de A revolta sdo
importantes, sobretudo, para preenchermos lacunas de folhas danificadas e trechos faltantes na pasta
especifica de Apocalipse.

Ao lermos esses materiais, nos damos conta, ademais, que algumas de suas partes foram
lancadas enquanto contos ou novelas'’. Os contos “Diante do rio”, “Histéria de Cristiana” (1) e (2) e a
novela “Céu escuro” foram publicados em jornais e em suplementos literarios entre os anos de 1940 e
1944, o que nos sugere que o material nao ficou totalmente em ostracismo no hiato de referéncias que
vai de 1936 a inscricdo nos Didrios de Lucio Cardoso datada de novembro de 1949. Mesmo que, para
fins deste trabalho, s6 tenhamos em vista a pesquisa com esses dossiés, é importante assinalar que esses
outros textos publicados oferecem visao complementar ao Apocalipse. Por isso, é preferivel, nesse caso,
o uso do termo “projeto” em detrimento da palavra “romance”, visto que o primeiro é mais condizente
com os diversos caminhos tomados pela ideia e abarca todos esses materiais que acabamos de
mencionar. Para a finalidade da leitura que faremos a seguir, portanto, utilizaremos tanto os materiais
presentes em “LC 27 pi” quanto em “LC 29 pi”, além de nos basearmos em inferéncias possibilitadas

pelo enredo da novela e contos mencionados.
Apocalipse por meio da teoria mimética
Desenvolvida pelo filésofo francés René Girard (1923-2015) ao longo de suas obras, como

Mentira romadntica e verdade romanesca (1961), A violéncia e o sagrado (1972) e Coisas ocultas desde a

fundacdo do mundo (1978), a teoria mimética oferece uma explicacio para o funcionamento do desejo

" Os contos do autor foram publicados no livro Contos da ilha e do continente, organizado por Valéria Lamego,
em 2012.
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humano. Para essa perspectiva, o desejo é sempre mediado. Ou seja, um sujeito qualquer (A) nio deseja
diretamente um objeto (B), mas o deseja em razdo desse objeto ser desejado por outro sujeito (C) que
cumpre a func¢io de ser modelo de A. Sendo assim, as relacdes humanas funcionariam a partir de uma
ordem triangular, constituida pela interacdo entre dois sujeitos (um desejante e outro modelo) e um
objeto (que pode também ser um sujeito). A relacdo entre os sujeitos foi denominada por Girard como
mediacdo, que pode ser externa, situacdo em que o sujeito desejante e seu modelo encontram-se em
contextos social, temporal, profissional ou hierdrquico tao distantes que niao pode haver uma disputa
entre eles; mas também pode se apresentar como interna, cendrio em que os sujeitos encontram-se
préximos e, desejando o mesmo objeto (mimesis de apropriacdo), tendem a rivalizar e acirrar a disputa
pelo objeto (mimesis conflituosa). Até aqui, aparentemente simples, a teoria mimética adquire grande
complexidade quando ampliada dos niveis entre individuos para a esfera social como um todo. O que
ocorre quando esse contexto de espelhamentos e rivalidades se disseminam por toda uma comunidade?
De acordo com o pensamento de René Girard, ocorre a violéncia, que representa a origem de toda a
histéria cultural da humanidade.

A solucio para deter a evolucio destruidora das relagdes conflituosas viria a partir do
mecanismo do bode expiatério, em que toda a comunidade entra em um pacto inconsciente e elege
uma vitima (que geralmente carrega marcas de diferenca, como minorias e estrangeiros) e a sacrifica,
descarregando e concentrando nela toda a carga de ressentimento antes disperso. Ao fim do processo, a
comunidade, assim, conseguiria frear a desagregacio e unir-se novamente, até que um novo ciclo de
rivalidades despontasse novamente.

O dilema que parece se apresentar a teoria girardiana é a tentativa de conciliacdo entre uma
compreensio universal do comportamento humano, por um lado, e a suposta falta de indica¢des diretas
que comprovem o mecanismo mimético, de outro lado. René Girard buscou encurtar a distancia entre
esses pontos por meio da andlise de obras literdrias e mitos, visto que sdo, para ele, os verdadeiros
campos de pesquisa capazes de revelar o funcionamento do desejo na sociedade. De modo que, Michael
Kirwan, um dos mais reconhecidos estudiosos da teoria mimética, assim define o lugar da literatura na
obra do francés: “Girard aborda grandes obras literdrias, insistindo que elas podem constituir um guia
para a verdade humana mais seguro que as ciéncias humanas e sociais da atualidade”"”,

Mais do que um método epistemoldgico, esse aspecto é inaugural do pensamento de René
Girard. Seu primeiro livro, Mentira romantica e verdade romanesca (1959), considerado “a primeira pedra

»15

da catedral” ” por criar a base de seu desenvolvimento tedrico subsequente, registra desde entdo esse

16 12 )
”*° Décadas mais

posicionamento: “Somente os romancistas revelam a natureza imitativa do desejo
tarde, em Evolu¢do e conversdo (2011) — uma série de entrevistas entre o tedrico francés e os criticos Jodo

Cezar de Castro Rocha e Pierpaolo Antonello — Girard manteve sua palavra:

14 KIRW AN, Michael. Teoria mimética: conceitos fundamentais. Sio Paulo: E Realizacdes, 2015, p- 90.
" GIRARD, René. Mentira romantica e verdade romanesca. Sio Paulo: E Realizacdes, 2009, p- 13.
' Ibidem, p. 38.
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Descobri que os grandes romancistas tinham intui¢cdes que convergiam para a teoria
mimética e, de certo modo, eram os tGnicos capazes de té-los, justamente por serem os

;. . . . ~ 17
Unicos a 1nteressar-se sistematicamente pelas relacoes humanas.

Nesse sentido, para Girard, os grandes romancistas sdo também aqueles que reconhecem e
desnudam o cariter imitativo do desejo humano em suas narrativas. Sao cinco os autores lidos por essa
chave em Mentira romantica e verdade romanesca: Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust e Dostoiévski.
Esses escritores abordam conflitos nos quais se insere a figura do mediador como elemento central das
relacdes de desejo entre um sujeito e um objeto (que, lembremos, pode ser outro sujeito). Assim, nio
hd espaco, em tais manifestacdes artisticas, para, hipoteticamente, um personagem X, que
simplesmente deseja outro personagem Y, mas de um que quer Y porque Z, seu mediador ou modelo,
assim aprova. Assim como nas relacdes sociais, essas criacdes ficcionais se dariam, segundo a teoria
mimética, no minimo entre trés entes (podendo um desses ser um objeto ou valor almejado), ainda que
nem todos estejam cientes.

Alguns escritores passam, segundo Girard, por uma “conversio” da mentira romantica (o
desejo linear e autdbnomo) para a verdade romanesca (o triangulo do mecanismo mimético) que os faz,
deliberadamente ou ndo, revelar em seus textos essa avidez de mimetismo do desejo, algo a0 mesmo
tempo tio integrante e tio ocultada na sociedade.

Pois bem, trouxemos esses apontamentos iniciais por duas razdes principais: primeiro, porque
mais adiante buscaremos fazer a leitura de uma obra literdria em uma perspectiva mimética; e, em
segundo lugar, porque o autor a ser aqui analisado, Licio Cardoso, nos parece ter passado por um
processo de “conversiao” semelhante ao dos grandes escritores mencionados por Girard. Esse ponto ji
fora percebido pelo pesquisador Cldudio Fernandes Ribeiro que, em apresentacio no XV Encontro da
ABRALIC, em 2016, analisou o romance A luz no subsolo a partir do prisma mimético'®.

Lucio Cardoso estreou na literatura com o romance Maleita, em 1934, e, um ano depois,
publicou Salgueiro. Esses textos, ainda que contivessem peculiaridades, se aproximavam em diversos
aspectos ao regionalismo social produzido na década de 1930 por escritores como Jorge Amado, Rachel
de Queiroz e José Lins do Rego. A predilecio por um cenirio aberto, a presenca de diversos
personagens em condicdes sociais dridas e uma espécie de desejo de apresentar um Brasil profundo sio
aspectos encontrados também em Maleita e em Salgueiro.

Ja a partir de A luz no subsolo, de 1936, o escritor mineiro volta-se a cenarios enclausurados e
cria atmosferas de debates existenciais entre personagens em conflito moral, o que posteriormente
seria a marca de estilo do autor. O livro, segundo Mario de Andrade, “estranho e assombrado”, fez a

critica aproximar Liucio Cardoso de nomes como Julien Green e Dostoiévski.

17 GIRARD, René; ANTONELLO, Pierpaolo; ROCHA, Joio Cezar de Castro. Evolugdo e conversdo. Sao Paulo: E
Realizacdes, 2011, 195.
18 RIBEIRO, Cldudio Fernandes. Liicio Cardoso e o delineamento da “investigacdo romanesca, em A luz no subsolo.

Disponivel em: <http://renegirard.com.br/blog/?p=518>. Acesso em: 01 fev.2018.
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O paralelo com Dostoiévski foi erigido pelos aspectos de introspeccio e embates religiosos e
morais da trama, mas também pode ser feito em razio de Licio Cardoso, a partir de 1936, ter
encontrado, em seu mot juste, uma maneira de também desvelar o cariter mimético das relacoes
humanas.

Para fins deste trabalho, como mencionado em sec¢do anterior, procederemos com uma leitura
do projeto Apocalipse, que abarca manuscritos e datiloscritos elaborados provavelmente entre 1936 e
1951, e que podem ser fonte sugestiva para analise por parecer se relacionar com outras obras de Lucio
Cardoso, como A luz no subsolo e Crénica da casa assassinada (1959).

Apesar da incompletude e danificacio do material disponivel, nota-se que Apocalipse traz a
histéria de uma familia - formada por dois irmaos e uma irma — que passa por um processo de
desestruturacio interna. Com a iminente morte de Mateus, o mais velho, Mariana e Manuel travam
uma disputa ticita pelo poder da Fazenda do Desterro. A propriedade, que remonta a uma antiga
aristocracia rural, ja passou por momentos de gléria, mas entrou em declinio com o passar das geracoes
e, no momento da narrativa, vive somente de resquicios da antiga opuléncia. Os espacos que antes
abrigavam méveis luxuosos e jantares lautos, agora vivem empoeirados e mofados, como se estivessem
também morrendo.

A narrativa do manuscrito “LC 27 pi”, provével primeira versiao de Apocalipse, principia com o
personagem Manuel deitado na cama, numa zona de prostitui¢io denominada Baixa, rememorando os
derradeiros momentos de vida de Mateus. Ao se deparar com o irmao moribundo, o cacula logo
vislumbra a morte do outro como uma ocasidao para o préprio salto. A passagem alude ao traco

mimético da relacio dos irmaos.

[...] se Mateus morresse, seria ele o senhor de “Desterro”, das suas aléias graves
plantadas de mangueiras e eulalias, do seu acude semi-arruinado, de suas terras boas
para pastagem, dos seus currais vazios, da sua usina, de tudo enfim, como até aquele
minuto o irmio o tinha sido. Todos os maus-tratos, pancadas, gritos e opressdes que o
haviam transformado num ser inofensivo e assustado retornavam ao pé das suas
lembrancas, para se reerguerem inteiramente transformadas num desejo absoluto de
dominio e impiedade. Instintivamente pensara no cinturdo de couro rocando o tapete

1 . 19
esfiapado e ocorreu-lhe a idéia de que também poderia usi-lo.

O drama ocorre em razio da complexidade dos desejos também ao apresentar Mariana como
uma postulante ao antigo espaco ocupado por Mateus. Desse modo, temos um quadro de rivalidade
mimética entre Manuel e Mariana em que o objeto cobicado seria Mateus, ou melhor, sua posicio de
prestigio perante a Fazenda e a cidade provinciana da Barra (na provavel dltima versio do projeto,

disponivel na pasta “LC 29 pi”, o espaco nio seria mais a cidade da Barra, no interior do Rio de Janeiro,

' CARDOSO, Licio. A revolta. Manuscrito. Rio de Janeiro, Fundacio Casa de Rui Barbosa, Arquivo Licio

Cardoso, Acervo-Museu da Literatura Brasileira. Localizacao LC 27 pi, s/d, s/p.
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mas S3o Jodao das Almas, sem identificacio de estado - local que ji estivera presente em outras
narrativas do autor mineiro). Em um momento posterior da narrativa, a ambic¢io de Mariana é

antevista pelo narrador:

Ao penetrar na sala semiescurecida onde Mateus jazia, um sangue novo lhe [Manuel]
corria no corpo e sentia a mesma disposi¢ido de quem vem de um longo e puro sono.
Mariana compreendera que também subira ao seu cora¢do a mesma penosa impressio

s 20
que ja assaltara Manuel.

Em uma narrativa de tonalidade predominantemente introspectiva, a competicio entre os
irmaos jamais chega a se externar em violéncia fisica. Como é o caso da maior parte das obras de Licio
Cardoso, aqui também o movimento é de nutri¢ao de ressentimentos. Como esperamos demonstrar
mais a frente, essa é uma possivel explicagio para a desintegracdo familiar ocorrer de modo tio
corrosivo e, a0 mesmo tempo, de maneira tio velada.

Sendo assim, um dos pontos de exacerbacio do conflito entre Manuel e Mariana se d4 na
busca pelo cinturdo de couro, objeto metonimia do poder, posto que Mateus sempre o utilizava para
espancar as empregadas e transportar seu revolver. Em diversos momentos dos escritos, hd mencéo da
busca de Manuel pelo cinturdao desaparecido, o que é percebido pela prépria Mariana no seguinte
trecho: “Alguma extraordiniria intuicio fé-la prever dias piores para o futuro, quando o cinturio
passasse definitivamente para as maos dele.””’

Por seu turno, Manuel demonstra sempre suspeitar do papel de Mariana no sumico do objeto.

E o0 que vemos, por exemplo, em trecho do datiloscrito “LC 29 pi”:

[...] Manuel lembrara entio o cinturdo que ficara abandonado no tapete quando saira
e que tinha desaparecido ao seu regresso. Provavelmente, Mariana... Nao, talvez
tivesse sido uma das empregadas. Um 6dio surdo dominou-o por instantes: haviam de

A 22
ver! Mas naquele momento nio pdde fazer um gesto.

A busca pelo cinturdo, objeto de desejo dos irmios, de fato significa o desejo de ocupar uma
fatia de poder vago com a morte de Mateus. A ambicio em adquirir simultaneamente um objeto e um

status se relaciona aos dois tipos de grau do desejo mimético que nos propde a teoria mimética:

Girard observa essa distin¢do ao referir-se a dois tipos ou graus de desejo mimético:
um ¢é a mimesis “de apropria¢do”, na qual o desejo estd centralizado em um objeto

especifico (o brinquedo da crianca, por exemplo); e o segundo é o “desejo metafisico”,

** Ibidem, s/p.
*! Ibidem, s/p.
*> CARDOSO, Liicio. Apocalipse. Datiloscrito e manuscrito. Rio de Janeiro, Fundacio Casa de Rui Barbosa,

Arquivo Licio Cardoso, Acervo-Museu da Literatura Brasileira. Localizacio LC 29 pi, s/d, s/p.
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presente quando nio existe o desejo de algum objeto especifico, mas sim o anseio

. . o . 23
indeterminado, mas insistente, da plenitude de “ser”.

O desejo metafisico também desponta, em Céu escuro, nas diversas situacdes em que os antigos
gestos e comportamentos de Mateus ressurgem nas personalidades de Manuel e de Mariana. Em uma

primeira ocasiao, Manuel projeta o impacto da morte do irmao na fisionomia da irma:

Lembrar-se-ia ela, como ele tinha se lembrado minutos antes, da opressio imposta
pela tirania daquele homem? Ou entdo, que pensamentos poderia ter suscitado aquela
fraqueza, aquele desmantelo tdo pungente, num ser reservado e de emocdes dificeis
como sabia ele ser a irm3d? Ainda que procurasse saber, jamais conseguiria — apenas no
leve oscilar dos seus bandos negros, no modo instintivo por que cerrou os olhos,
como quem, apesar de ter aguardado durante muito tempo, sente-se impotente para
refrear a emocdo diante do fato consumado, poderia ele perceber a forca dessas

. 24
correntezas que agitavam-na.

O processo de incorporacio das caracteristicas de Mateus por Manuel ocorre de modo mais
intenso. Ele passa a frequentar a zona de prostituicio e dormir com a mesma mulher que o irmao
costumava encontrar — Barbara — além de outras. Nessa condicio, o proprio Manuel é denunciado pela

« . » . . ~ “rA N .
personagem da “Baixa” a respeito de sua semelhanc¢a com o irmao: “E que vocé se parecia tanto com o

o'»ZS

outr . Ela também indica que o comportamento do irmio mais novo baseava-se no reflexo do

antigo hédbito de Mateus: “Bem sei por que vocé veio aqui: quis ver a sua imagem no espelho em que

»26

seu irmio se contemplava””. Consciente de estar palmilhando os mesmos passos do irmao, Manuel

chega a declarar: “Eu me sentia como se fosse a sombra do meu irmao””’,

Um aspecto que ainda estd por ser elucidado a respeito da estética cardosiana é até que ponto a
auséncia de eliminacio do bode expiatdrio contribui para o agravamento da atmosfera de desintegracio
familiar. Nao que nio haja a eleicio de uma vitima expiatéria. Notamos, com recorréncia, nas
narrativas do escritor mineiro, a presenca de personagens que sofrem perseguicio dos demais, como é
o caso de Nina, de Cronica da casa assassinada, uma forasteira liberal que se confronta com o mundo
tradicional provinciano da cidade ficticia mineira de Vila Velha.

Mesmo no projeto de Apocalipse, vislumbramos a presenca do mecanismo do “todos contra
um”. Em dado momento do material de A revolta, Manuel se recorda de um caso emblemdtico para se

pensar no mecanismo da expia¢do por meio da vitima:

> KIRW AN, Michael. Teoria mimeética: conceitos fundamentais. Sao Paulo: E Realizaces, 2015, p. 62.

** CARDOSO, Liicio. A revolta. Manuscrito. Rio de Janeiro, Fundacio Casa de Rui Barbosa, Arquivo Liicio
Cardoso, Acervo-Museu da Literatura Brasileira. Localizacio LC 27 pi, s/d, s/p.

* Ibidem, s/p.

** Ibidem, s/p.

*" Ibidem, s/p.
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Lembrara-se de que ja havia visto um homem assim, no tempo em que ainda era uma
crianca: era um tipo obscuro, desprezado por todos, furtivo como se carregasse a
consciéncia de uma falta muito grave. Descobriram um dia, realmente, qualquer coisa
e sua casa foi queimada pelo povo enraivecido. “Que foi? — perguntavam uns aos
outros. “E um criminoso, respondiam, deve ter em casa as provas do seu crime”. Mas
como ninguém tivesse penetrado 14, jamais puderam saber ao certo do que se tratava.
Assim como certas criaturas nascem para ser amadas, adoradas apesar de tudo o que
facam — e dir-se-ia que uma limpida estrela vela o sono desses eleitos... — outras, ao
contririo, vieram para ser odiadas e desencadeiam onde quer que passem um frémito
de hostilidade e de rancor. Sio estrelas solitdrias em cujo corpo traido a luz de Deus

o . L g 28
como que se anulou e deixou & mostra a fria matéria da alma sem privilégios.

A prépria Birbara, personagem apresentada na narrativa em sua condicio de “mulher
perdida’, traz em si chagas de distincao: as roupas extravagantes que traja, a maneira de se portar e até
seu proprio nome denuncia sua condicdo de outsider.

Entretanto, apesar de estarem prefiguradas algumas etapas do mecanismo mimético — a crise
social estd instaurada, vitimas de expiacado sdo escolhidas - a elei¢do do bode expiatério nio se verte na
violéncia externa redentora que, de acordo com Girard, traria um momento de ordem social ao caos
vigente. Os personagens cardosianos parecem estacados no ressentimento. A disputa pelo cinturio de
couro, por exemplo, nunca é aberta. O objeto parece sumir sem que Manuel tome conhecimento do
paradeiro. “Teria sido Mariana?”, ele parece se perguntar. Entretanto, os irmaos nio se enfrentam e
essa situacdo faz lembrar o que diz o filésofo alemio Max Scheler sobre o ressentimento: “[...] um

29
”“”. Esse retorno das mesmas

revivenciar da emocio mesma — um sentir apés, um sentir de novo
sensacOes passa a ser tao mais intenso quanto menos se cede ao impulso de vinganca. Ou seja, o
ressentimento se desenvolve justamente porque nio se desafoga: se retroalimenta a partir de uma
inércia.

Sem conseguir recuperar o cinturio de couro, Manuel cada vez mais repete o caminho
obscuro do falecido irmio: maltrata empregadas, como Cristiana, e, de acordo com o material de
Apocalipse constante em “LC 29 pi”, passa a frequentar a zona de prostituicio assiduamente. Como
tocada por uma maldi¢do, a familia perde a propriedade rural e Manuel se deteriora em dividas.
Acontecimentos tragicos parecem rondar a cidade, pois ha um constante espectro de suicidio cercando
alguns personagens e um crescente estado de decadéncia que faz lembrar a declaracio de Licio Cardoso
sobre o clima almejado para a histdria de sua “cidade assassinada”. Em uma das versdes finais, lemos que
Manuel consegue se desvencilhar daquele universo e, com esperancas, foge do lugar. Um esbogo de

possivel sumdrio para o Apocalipse revela, ainda, que potencialmente haveria capitulos finais baseados

28 1.
Ibidem, s/p.
» SCHELER, Max. Da reviravolta dos valores. Petrépolis: Vozes, 2012, p. 45.
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em inquéritos e depoimentos policiais de algumas personagens a respeito dos acontecimentos
transgressivos ocorridos naquela cidade - expediente parecido ao que seria empregado no romance que

consagraria o escritor.
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