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Critica genética: non tn tempore, sed com tempore
Raul Antelo / Universidade Federal de Santa Catarina

On conndit trop bien les débats auxquels a donné lieu la recherche d'une positivite spe-
cifique dans le champ des sciences humaines: analyse génétique ou structurale? explication
ou compréhension? recours a l«inférieur» ou maintien du déchiffrement au niveau de la
lecture? A vrai dire toutes ces discussions théoriques ne sont pas nées et ne se sont pas pour-
suivies tout au long de I'histoire des sciences humaines parce que celles-ci auraient eu affaire,
en l'homme, a un objet si complexe, qu'on n'aurait pas pu encore trouver en sa direction un
mode d’acces unique, ou qu'on aurait ét¢ contraint d'en utiliser tour a tour plusieurs En fait,
ces discussions n'ont pu exister que dans la mesure ot la positivité des sciences humaines
sappuie simultanément sur le transfert de trois modeles distincts. Ce transfert n'est pas pour
les sciences humaines un phénomeéne marginal [...]; ce n'est pas non plus un épisode limité
de leur histoire [ ...]. Il sagit d’un fait ineffacable, qui est lié, pour toujours, & leur disposition
propre dans l'espace épistémologique. On doit, en effet, distinguer deux sortes de modeles
utilisés par les sciences humaines|...J. I y a eu d’une part etil y a encore souvent des concepts
qui sont transportés a partir dun autre domaine de la connaissance, et qui, perdant alors
toute efficacité opératoire, ne jouent plus quun role d'image (les meétaphores organicistes
dans la sociologie du XIXe siecle; les métaphores énergétiques chez Janet; les métaphores
géométriques et dynamiques chez Lewin). Mais il y a aussi les modéles constituants qui ne
sont pas pour les sciences humaines des techniques de formalisation ni de simples moyens
pour imaginer, & moindre frais, des processus; ils permettent de former des ensembles de
phénomenes comme autant d’«objets> pour un savoir possible; ils assurent leur liaison dans
lempiricité, mais ils les offrent a l'expérience déja liés ensemble. Ils jouent le role de «catégories»
dans le savoir singulier des sciences humaines.

Michel Foucault — Les mots et les choses (1966)

[O anti-historicismo] coloca apenas as informacdes histéricas em nova perspec-
tiva [...] permite mostrar que efetivamente existem elementos virgens, (em certo
sentido), em todo fendmeno, (e mais especialmente nas obras de arte), que o tornam
supra-histérico, (a saber: original), e neste sentido efetivamente cairam “do céu”.
Com efeito, uma das vantagens desse novo anti-historicismo é justamente a de cha-
mar novamente a atencio para o cariter supra-histérico da obra de arte, cariter
este que o historicismo obscurece. Embora possa ser explicada uma catedral gética
historicamente, e embora essa explicacdo seja indispensavel para a compreensdo do
fenomeno, ndo o esgota. H4 algo na catedral que nos toca por cima do fluxo do tempo,
este algo é exatamente aquilo que importa: o aspecto estético da obra.

Vilém Flusser — “Génese e estrutura” (jan.1969).

Toute discipline implique cette espece de filiere génétique qui fait que d'un point qui n'est
pas donné comme la situation incontournable, qui est, au contraire, donné comme le point zéro
du commencement de la discipline, quelque chose doit se développer qui est tel que la discipline
marchera toute seule. D'autre part, ce fonctionnement permanent de la discipline, cette espéce de
continuité genetique qui caracterise le pouvoir disciplinaire, qu'est-ce qui va l'assurer? Ce n'est

évidemment pas la cérémonie rituelle ou cyclique; ¢a va étre, au contraire, lexercice, l'exercice
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progressif, gradué, lexercice qui va détailler le long d'une échelle temporelle la croissance et
le perfectionnement de la discipline.

Michel Foucault — Le pouvoir psychiatrique (1973)
Non est mundus factus in tempore, sed cum tempore (Santo Agostinho)

Depois do fim, antes do fim. Se a situacio contemporinea é a de um sentimento de rela-
tiva pos-finitude, é bem verdade, em compensacio, que a critica genética opera com a obra
antes mesmo de ela ter sido declarada pronta e acabada.' Ela é sempre pentiltima e, portanto,

2N (S

como temia Mallarmé, em seu “Demonio da analogia”, “la penultiéme est morte”. A critica ge-

nética situa-se, enfim, em um limiar, um confim metodolégico, o do rastro.

O rastro, é a definicao de sua estrutura, é algo que parte de uma origem mas que
logo se separa da origem e resta como rastro na medida em que se separou do ras-

. S, , , . 2
treamento, da origem rastreadora. E ai que ha rastro e que ha comeco de arquivos.

Jacques Derrida esclarece que nem todo rastro é um arquivo, mas nao ha arquivo sem rastro.
Portanto, o rastro sempre parte de quem 1¢, mas também sempre dele se separa. No entanto,
se algo resta como rastro, isso nio quer dizer que seu valor perdure substancial, essencial ou

mesmo existencialmente.

O resto nio é uma modificacio de “ser” no sentido da esséncia, da substancia, da
existéncia. O rastro resta, mas isso ndo quer dizer que ele ¢, substancialmente, ou
que ele é essencial, mas é a questdo da restancia que me interessa, restiancia do rastro

para além de toda ontologia.’

Esse cariter de resto nio configura, entretanto, uma objetalizacio. Nao hd uma deter-
minacio do resto que suponha de per se uma nogdo de objeto, porque nem todo resto tem a

forma de um objeto.

Primeiramente, o objeto é uma determinacdo do ser, ha ser como objeto, ser como
sujeito, e a objetalizacdo é uma das formas do resto, objeto como algo que estd ao
mesmo tempo diante de mim, jogado diante de mim, substancialmente etc. Mas nem

todo ser, nem todo ente é um objeto, e nem todo rastro é objetivante ou objetalizante."

O conceito de rastro é tao geral que, a rigor, Derrida nio via limite para ele. A seu ver,

[...] hé rastro assim que h4 experiéncia, isto é, remissio a outro, différance, remissio
a outra coisa etc. Portanto, onde quer que haja experiéncia, ha rastro, e nio hd ex-
periéncia sem rastro. Portanto, tudo é rastro, nio apenas o que escrevo no papel
ou registro numa maquina, mas quando faco isto, tal gesto, hd rastro. Ha vestigio,
retencdo, protensio e, portanto, relagdo com algo outro, com o outro, ou com outro
momento, outro lugar, remissio ao outro, hé rastro. O conceito de rastro [...] ndo
tem limite, ele é coextensivo a experiéncia do vivo em geral. Nao apenas do vivo hu-

mano como do ser vivo em geral. Os animais rastreiam, todo ser vivo rastreia. Sobre

Critica genética: non in tempore, sed cum tempore

1 Hay, 1985; 1993;
1979; Debray-Genette,
1980; Gresillon,

1994; De Biasi, 2000;
Contat; Ferrer,
1998; Lois, 2001.

N

DERRIDA, J. Rastro

e arquivo; imagem e
arte. In: MICHAUD, G.
etal. (Org.). Pensar em
ndo ver: escritos sobre
arte do visivel (1979-
2004). Trad. Marcelo
Jacques de Moraes.
Florianoépolis: Ed. da
UFSC, 2012. p. 120.

3 Ibidem.

4 DERRIDA, J. Op. cit.,
2012, p. 120-121.

163


http://revistas.fflch.usp.br/manuscritica

Manuscritica £ n.24 « 2013
revista de critica genética

esse fundo geral e sem limite, o que chamamos de
arquivo, se a palavra deve ter um sentido delimi-
tavel, estrito, supde naturalmente rastro, nio ha
arquivo sem rastro, mas nem todo rastro é um
arquivo na medida em que o arquivo supde nio
apenas um rastro, mas que o rastro seja apropria-
do, controlado, organizado, politicamente sob
controle. Nio hé arquivos sem um poder de capi-
talizacdo ou de monopdlio, de quase monopdlio,
de reunido de rastros estatutarios e reconhecidos
como rastros. Dizendo de outra maneira, ndo ha

. ’y. 5
arquivos sem poder politico.

E essa questdo nos coloca outra, a do conflito de faculdades,
isto é, a emergéncia ou metamorfose das disciplinas tradicionais.
Assim, enquanto a velha filologia pretendia determinar o
texto da obra, a assim chamada genética textual busca, pelo
contrério, desestabilizd-lo, in-conclui-lo, in-operi-lo. Deste
modo, a critica genética retira o manuscrito moderno de sua
condicio positiva de mera reliquia, suporte passivo do decur-
so temporal e objeto canonico de reveréncia, para, segundo
alguns, entre os quais Eric Marty, mais fiéis 4 tradicao feno-
menoldgica, encarid-lo como objeto cientifico, mas, segundo
outros colegas, como Daniel Ferrer, mais préximos da po-
sicdo barthesiano-kristeviana, ver o texto como campo me-
todolégico-estratégico, algo observado, pioneiramente, por
Jean-Bellemin Noél.’

Minha formacgo de base, como muitos ja sabem, se deu na
tradicio filolégica hispanica.” Mesmo nos estudos de bachare-
lado, aluno, entre outros, de Angel J. Battistessa, cuja prelecio
dantesca foi mais tarde estampada como “Simples notas en el
séptimo Centenario de Dante” (1965), essa paideia permaneceu
atravessada pelo ensino do Instituto de Filologia da UBA,
orientado desde os anos 20 por Américo Castro, esse fil6logo
brasileiro, uma vez que nasceu no Rio de Janeiro. No entan-
to, mesmo na graduacio, em pleno clima 68, as aulas de, por
exemplo, Frida Weber de Kurlat ou Celina Sabor de Cortazar,
jamais incluiram, para o nosso espanto, o Pierre Menard na
leitura hiperminuciosa que elas propunham do Quixote, atra-
idas que ambas estavam, como discipulas de Castro e Alonso,
pela tradi¢do canonica medieval hispanica, de que o monu-
mental livro de Curtius era emblema.® No entanto, a renova-

cdo contemporanea dos estudos medievais nos permite hoje
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Ibidem, p. 129-130.
NOEL, J-B. Le texte et l'avant-texte. Paris: Larousse, 1972.

Javier Lluch Prars traca um agudo panorama das divergéncias tedricas
entre as tradicdes eddticas hispénica e latino-americana, notadamente
argentina, sempre mais préxima do debate francés: “Llama la atencién
que los estudios desarrollados en este campo en Argentina, pais de
gran calado filologico y notable receptor del geneticismo francés,

no hayan tenido la impronta en Espaiia que, por el contrario, han
recibido estudios medievales o dureos alli realizados, como evidencia
la recepcidn de los trabajos filolégicos de Germén Orduna, recogidos
en libros como Ecddtica. Problemdtica de la edicion de textos y Fundamen-
tos de critica textual. Una impronta que liga experiencias espafiolas y
argentinas en torno a épocas anteriores a la Modernidad. Tal relacion,
precisamente, localiza su punto de encuentro en la Universidad de
Buenos Aires, donde en junio de 1923 se cred el actual Instituto de
Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”, y en cuyo
origen, en los afos veinte, fue decisiva la labor capitaneada en Madrid
por Ramén Menéndez Pidal, figura sefiera de la filologia espaola,

y la organizacién inicial en Argentina a cargo de Américo Castro.
Despugés, tras la presencia de Amado Alonso al frente del Instituto,
ahora dirigido por Melchora Romanos, otras etapas fundamentales

se desarrollaron bajo las riendas de Marcos A. Morinigo, Angel Ro-
semblat, Frida Weber de Kurlat, Germén Orduna, Angel J. Battistessa
y Ana M. Barrenechea. A ello se suman las iniciativas de “Archivos’,
el Seminario de Edicién y Critica Textual (SECRIT), revistas como
Incipity Filologia y, fuera de Argentina, en la Universidad de Poitiers,
las actividades del Centre de Recherches Latino-Américaines Archivos,
fundado en 1995, entre cuyas ultimas propuestas destaca Archivos
virtuales, programa de salvaguarda y divulgacién del patrimonio
documental latinoamericano. Por lo tanto, Espana ha seguido el
camino abierto por la conocida como Escuela de Filologia Espaiola,
integrada por los discipulos directos de Menéndez Pidal, esto es, los
del cuarto de siglo de existencia del Centro de Estudios Histéricos
(CEH), creado en Madrid en 1910: Antonio Garcia Solalinde, Tomas
Navarro Tomas, Américo Castro, Federico de Onis, Vicente Garcia
de Diego, Antonio Tovar, Amado Alonso..., quienes no dejaron una
elaboracién tedrica de su saber, a pesar de que sus trabajos de edicién
filolégica (una de sus meritorias lineas de investigacién) supusieron
un antes y un después en la recuperacién de la literatura espafola
medieval y del Siglo de Oro. La labor desempenada por la Seccién de
Filologia del CEH sirvié para que “una disciplina que carecia de una
tradicion cientifica consolidada alcanzase unos niveles equiparables
alos europeos”. Se establecieron asi los fundamentos de una escuela
de investigacion perdurable, si bien, més que de signo literario, lo

fue lingiiistica: de ahi que se la llame también “escuela lingiiistica
espafola’, aun cuando entre sus cometidos estaba la edicién filolégica
de textos literarios. Con relacion al tema que nos ocupa, es muy
relevante la vocacion americanista que tuvo esta Escuela, cuyas raices,
como analiz6 P. Garcia Mouton, estdn en las ideas sobre América y las
relaciones cientificas que tenia la Junta para la Ampliacion de Estudios
(JAE) en la que se enmarcaba el CEH. Entre dichas ideas figuraba la
consideracion de los latinoamericanos como paises aliados del pensa-
miento, a modo de una prolongacién espiritual del pais propio. Estas
relaciones fueron notables desde 1910, y los vinculos se estrecharon
con la creacién de instituciones diversas en Argentina, Uruguay,
Cuba, México, Puerto Rico y Santo Domingo. Asi, en 1914 se cred la
Institucién Cultural Espafiola en Buenos Aires (modelo de la accién
espafiola en América), cuya finalidad era la difusién de las investiga-
ciones y estudios cientifico-literarios espafioles. De modo particular-
mente interesante aqui, destaca la creacién del aludido Instituto de
Filologia, verdadero trasunto americano de la Seccién de Filologia
del Centro de Estudios Histéricos. Tras la Guerra Civil espanola, la
actividad del Centro se trunc y no pocos de sus miembros quedaron
fuera de Espana: fue el caso de Amado Alonso, figura decisiva para los
estudios del espafiol de América, que desde 1927 dirigié el Instituto
bonaerense. Alonso igualmente puede ser considerado un precursor
del geneticismo por su capacidad de manipular e interpretar material
de génesis. En esta linea, otros hitos serian la creacion en dicho Insti-
tuto del “Grupo de Investigacion sobre genética textual” dirigido por
Ana Maria Barrenechea, autora de una monografia basilar: Cuaderno
de bitdcora de “Rayuela’, asi como las imprescindibles aportaciones de
Elida Lois, cuyos trabajos inspirados en las filologias europeas han
creado escuela en Argentina y en 4mbito hispanico”. (Prars, 2007).
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em dia olhar para esse periodo com uma perspectiva menos & Examinando a correspondéncia inédita de Castro, Degiovanni

colonial do que a de nossos mestres. Assim, mais do que uma
preocupacio pela mateéria e forma em poesia, titulo do candnico
texto de Amado Alonso,” lido logo em meu primeiro curso na
secunddria, diria que a tendéncia hoje, depois de Agamben,
é nos interrogarmos acerca da poténcia do pensamento, tal
como elaborada ja pelos autores da tradi¢ao medieval. Um dos

mais destacados discipulos do mestre italiano nos diz:

El propio Plotino [...] sugiere pensar la materia
del pensamiento — su potencia — como una sus-
tancia eterna, que no se destruye ni se altera una
vez pasada al acto. Este ltimo mds bien “realiza y
lleva a perfeccién su naturaleza como una tierra
no sembrada cuando acoge la simiente; cuando
la hembra es fecundada por el macho no pierde
su naturaleza femenina, sino que la posee aun
mads; es decir, deviene aun mds lo que es”. Este
recepticulo inextenso, carente de volumen (por
cuanto capaz de recibirlo), indeterminado y por
ello a la vez grande y chico, inestable, siempre
en movimiento, absolutamente influenciable “no
participa por su naturaleza de ninguna cualidad
de las otras cosas” [...]. Ella es la sustancia cuya
particularidad es la de no tener particularidad al-
guna: no consiste en un atributo sino en el ser
diferente de todas las cosas. De la potencia, es
decir, del ser del pensamiento, se dice sélo que
es otro, 0 mejor, que es otras cosas: ‘porque no
se la determina singularmente, sino que se indica
su indeterminacién”. Al igual que para todas las
formas naturales es necesario pensar “una misma
cosa que desde si no es piedra, ni tierra, ni cada-
ver, ni hombre, ni embridn, ni sangre, ni ningu-
na otra cosa: pero que después de haber sido san-
gre se hace embridn, recibiendo el ser embrién;
después de ser embrién recibe el ser hombre y
se hace hombre”, del mismo modo, en el pensa-
miento debe imaginarse una dnica “potencia por
la cual todo lo que es es en acto”, y por la cual
lo que es pensamiento puede decirse uno de los

entes del mundo."
E essa a visdo de Emanuele Coccia a respeito da poténcia

do pensamento tal como teorizada por Averrois. Ora, em La

philosophie au Moyen-Age des origines patristiques a la fin di XIV
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e Toscano y Garcia, tracam uma genealogia diferencial do
Instituto, em que salientam as descontinuidades em detrimento
da permanéncia de tradi¢des. “Mds que la ampliacion de una
nueva alianza cultural articulada en el marco de la Espania
post-imperial, los debates sobre la fundacién del Instituto de
Filologia revelan que los criterios en torno a los cuales debia
estructurarse la tradicion hispdnica, a partir de instituciones de
conocimiento, distaron de tener un punto de vista unificado y
lineal. Como sugieren las cartas de Castro, la discrepancia entre
los intelectuales espaioles y argentinos no es menos aguda que
la que manifiesta el testimonio de los espanoles involucrados
en la tarea de organizacién del hispanismo ultramarino. En sus
textos, Castro critica indirectamente el presupuesto fundamental
de la perspectiva de Menéndez Pidal y Navarro Tomas: la
supuesta ‘universalidad’ del modelo normativo peninsular en

lo que respecta a su dinimica en las instituciones educativas y
en sus posibilidades de influencia en el plano social. Desde una
perspectiva que no deja de tener mucho de defensa personal,
Castro propone, a cada paso, una flexibilizacién de las posiciones
de los dirigentes del Centro de Estudios Histéricos que
atiendan a los objetivos de control y propaganda de la cultura
espafiola en Argentina, aprovechando, mis que rechazando,

las condiciones locales de productividad y transmision del
conocimiento”. (Degiovanni; Garcia, 2010, p. 191-213).

Mesmo assim, é possivel reconhecer, na obra de Alonso, uma
tendéncia genética que se traduziria, entre outras, na obra de
Carlos Alberto Leumann. (cf. Lois, 1995-6, p. 401-408).

10 COCCIA, E. Filosofia de la imaginacion. Averroes y el averrois-

mo. Estudio preliminar Giorgio Agamben. Trad. Maria Teresa
D’Meza. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007, p. 206-207.
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siecle, outro medievalista, Etienne Gilson, deriva dessa mesma poténcia uma doutrina circular
do tempo, que Borges, ao ler o livro de Gilson, certamente ap6s 1947, ditou a prépria mie,
Leonor Acevedo, ji que é dela a grafia, em forma de comentdrio, “justificacién astrolégica de los

ciclos”, nota que remete a uma passagem da pagina 565 do mesmo volume onde se lé:

Puisqu’en effet tous les événements du monde sublunaires, sont nécessairement déterminés
par les révolutions des corps célestes, et puisque ces révolutions doivent repasser indéfiniment

N , 5 1
par les mémes phases, elles devront ramener éternellement les mémes effets.

Podemos confrontar, pois essa intervengio com algo que o mesmo Borges anotara ao estudar,

muito antes, a Civitas Dei de Santo Agostinho. Com efeito, no livro XII, capitulo XIII, lemos:

De la revolucién de los siglos, los cuales algunos fildsofos los incluyen dentro
de un cierto y limitado fin, y asi creyeron que todas las cosas volvian siempre 4 un
mismo orden y 4 una misma especie. Pero no imaginaron los filésofos del siglo, que
podian, 6 debian resolver de otro modo esta controversia, sino introduciendo un
circuito y revolucién de tiempos, con que dicen que unas mismas cosas se han ido
renovando y repitiendo siempre en el mundo, y que asi serd en adelante, sin cesar
jamas, ya se hagan estos circuitos y revoluciones, permaneciendo en su mismo ser el
mundo, 6 ya por ciertos intervalos, naciendo y muriendo el universo, nos produzca
siempre como nuevas unas mismas cosas las pasadas y las futuras; de cuyo devaneo
no pueden eximir y libertar al alma, que es totalmente inmortal, aun cuando haya
conseguido la sabiduria, haciéndola que camine sin cesar 4 la falsa bienaventuranza,

y que vuelva sin interrupcién a la verdadera miseria.
A ideia se vincula com outra, presente a pagina 364 de A Cidade de Deus, onde encontramos:

Platén insigne filésofo, ensefi6 4 sus discipulos en la ciudad de Atenas en la escuela
que se dijo Academia, asi por siglos inumerables atrds, aunque por muy largos y
prolijos intervalos, sin embargo, ciertos y determinados, el mismo Platén, la misma
ciudad, la misma escuela y los mismos discipulos volvieron 4 ser y existir, y por inu-
merables siglos después volverdn 4 ser. Asi que, Dios nos libre de que creamos esto:
“porque una vez murié Jesucristo por nuestros pecados, y habiendo resucitado de
entre los muertos ya no muere, ni la muerte tendrd mas dominio sobre él, y noso-

4 .z . ~ 12
tros, después de la resurreccion, estaremos siempre con el Sefior”

Ambas as nog¢des se coadunam, enfim, com o inicio do capitulo VI, livro XI, intitulado
“Que el principio de la creacion del mundo y el principio de los tiempos es uno, y que no es uno antes
que otro”, idéia que Borges glosa (a citacdo ndo é textual) em “La doctrina de los ciclos”, de sua

Historia de la eternidad (1936), onde constatamos:
Para restafar ese regressus in infinitum, San Agustin resuelve que el primer segun-

do del tiempo coincide con el primer segundo de la Creacién — non in tempore sed

cum tempore incepit creatio.

Critica genética: non in tempore, sed cum tempore

i1 ROSATO, L.;
ALVAREZ, G.
(Ed.). Borges, libros y

lecturas: catalogo de la

coleccién Jorge Luis

Borges en la Biblioteca

Nacional. Buenos
Aires: Biblioteca

Nacional, 2012, p. 155.

12 Ibidem, p. 42.
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Borges retomaria esse mesmo argumento em “La creacién y P. H. Gosse” (1941), incluido

em Otras inquisiciones (1952), porém, dessa vez vai ainda mais longe em seu raciocinio:

El primer instante del tiempo coincide con el instante de la Creacién, como dicta
San Agustin, pero ese primer instante comporta no sélo un infinito porvenir sino

. . 13
un infinito pasado.

Borges 1é essa teoria temporal em chave genética. Uma teoria do tempo acompanha, ne-
cessariamente, uma teoria do texto, como parecem indicar Maquiavel, porém também, os
Parerga e paralipomena de Schopenhauer. Digamos, no entanto, que, pouco antes, em 1937,
Borges lera um ensaio sobre a vida péstuma, Das jenseits der Seele (1919), de Erich Bischoff,
hebraista que, segundo o autor de Ficcdes, censurava Nietzsche por ter plagiado, sem o en-
tender, o capitulo 23 dos Primeiros principios de Spencer. Nesse seu exemplar de Das jenseits
der Seele, Borges escreve uma lista de textos, todos posteriores a Histéria da eternidade, que
integrariam um hipotético livro que ele jamais concluiu. Os ensaios, porém, foram sendo
publicados aos poucos de forma avulsa, a maioria nos anos 40. Um deles é Cuando en la ficcion
hay otra ficcion, que Borges estamparia na revista El Hogar (2 jun 1939) e onde propunha o
conceito de regressdo infinita.

Mas por esses mesmos dias, maio de 1939, Borges publica um texto capital de sua poética,
“Pierre Menard, autor do Quixote”, no numero 56 da Sur. A rigor, ele abre a revista com esse
relato. E sua primeira vez. Normalmente seus textos eram lidos, com letra mitda, na secio de
notas e resenhas, na parte de tras da revista. Porém, o acontecimento nio era s esse, ja que,
colada a sua, logo a seguir, havia mais uma primeira vez. Com efeito, na sequéncia da estréia
de Borges como autor de ficcdes, verificava-se também a entrada em sociedade de um jovem
Roger Caillois, a quem Victoria Ocampo, a hieritica dama, como a chamava Murilo Mendes,
inventou ad hoc, uma vez que, antes de abandonar Paris, lhe paga alfaiate, sapateiro, para vesti-lo
elegantemente e poder apresenti-lo como palestrante de sucesso, logo ele que, além de jovem,
era um simples professor de secunddria. Caillois publica na Sur um ensaio sobre a sociologia
do carrasco, aproveitando a deixa (o lado jornal), de que o tltimo deles, Anatole Deibler,
acabara de morrer na Francga, no inicio de fevereiro. Mas intuindo também que os amigos de
Victoria estariam mais interessados em saber o que, de fato, circulava em Paris, o jovem Caillois,
num tom professoral que certamente deve ter incomodado a Borges, senior, diz ndo saber
ao certo se os leitores latino-americanos estardo a par de que, naquele momento, em Paris,
a grande renovacio tedrica passava pelo Colégio de sociologia e ai transcreve em nota, com
letra mitda, porém, sem conceder-lhe autoria, a “Nota sobre fundacio do Colégio de sociolo-
gia”, assinada (na Franca) por Bataille-Caillois-Leiris, mas que, em Buenos Aires, permanceré
anonima, como simples nota de rodapé num ensaio de estreante ou, pior ainda, apropriada por
meio de simples iniciais, RC. Além do mais, a palestra de Caillois traduz uma divergéncia ted-
rica com Bataille em tono aqo carnaval que seria preantnio da Revolucio, segundo Bataille, ou
eterno diferimento, segundo Caillois. Transcrevo a longa nota de mise au point.

Parecen prestarse muy particularmente las circunstancias actuales a un trabajo cri-
tico referente a las relaciones mutuas del ser del hombre y el ser de la sociedad: lo que
él espera de ella, lo que ella exige de él.

Los dltimos veinte afios han asistido, en efecto, a uno de los mds considerables

tumultos intelectuales que se puedan imaginar. Nada duradero, nada sélido, nada que
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funde; todo se pulveriza y pierde sus aristas, aunque el tiempo apenas haya dado un
paso mas. Pero existe una extraordinaria y casi inconcebible fermentacién: los proble-
mas de la vispera se plantean de nuevo cada dia y un sinntimero de otros — nuevos,
extremos, desconcertantes — son incansablemente inventados por espiritus de pro-
digiosa actividad y no menos prodigiosa incapacidad de paciencia y continuidad. En
resumen: una produccién que inunda realmente el mercado, sin proporcién con las
necesidades y la capacidad misma del consumo.

De hecho, muchas riquezas, muchos espacios virgenes bruscamente abiertos a la
exploracidn y, a veces, a la explotacion: el suefio, lo inconsciente, todas las formas de
lo maravilloso y del exceso (lo uno definiendo a lo otro). Un individualismo furioso,
que convertia al escindalo en valor, daba al conjunto una especie de unidad efectiva
y como lirica. Era, en verdad, pasarse de la meta: en todo caso, es mucho dar a la
sociedad eso de complacerse tanto en provocarla. Quiza deba verse ahi el germen de
una contradiccién cuya amplitud creciente tenia que acabar por dominar, bajo un
cierto registro, la vida intelectual de la época: intentando los escritores, con torpeza
o soberbia, participar de las luchas politicas, y viendo acordarse tan mal sus preo-
cupaciones intimas con las exigencias de su causa, que pronto debian someterse o
abandonar la empresa.

De esas dos determinaciones opuestas, investigacién de los fenémenos humanos
de gran profundidad, solicitacién imperativa de los hechos sociales, ninguna puede
ser dejada de lado sin que muy pronto se lo lamente. En cuanto a sacrificar a la una
por la otra o esperar que sea posible seguirlas ambas paralelamente, la experiencia
no ha dejado de mostrar a qué graves errores exponian tan falsas soluciones. De otro
lado debe venir la salvacién.

Ahora bien, desde hace medio siglo, las ciencias del hombre han progresado con
rapidez tal que aun no se tiene suficientemente la conciencia de las posibilidades
nuevas que ofrecen, muy lejos de haberse tenido el tiempo y la audacia de aplicarlas
a los multiples problemas que plantea el juego de los instintos y de los “mitos” que
las componen o movilizan en la sociedad contemporinea. Resulta naturalmente de
dicha carencia que todo un aspecto de la vida colectiva moderna, su aspecto mas
grave, sus capas profundas, escapan a la inteligencia. Y esta situacién no sélo tiene
como efecto volver al hombre a las vanas potencias de sus suefios, sino alterar la
comprension del conjunto entero de los fendémenos sociales y viciar en su principio
las méximas de accién que en ella encuentran referencia y garantia.

Esta preocupacién de volver a encontrar, traspuestos en la escala social, las aspira-
ciones y los conflictos primordiales de la condicién individual, es la base del Colegio
de Sociologia. Es la conclusion del texto que notifica su fundacién y define su progra-
ma. Necesitamos transcribirlo aqui sin demora:

1. En cuanto se atribuye una importancia particular al estudio de las estructuras sociales,
se advierte que los pocos resultados obtenidos por la ciencia en este dominio no sélo
son generalmente ignorados, sino que, ademds, estan en contradiccion directa con las
ideas corrientes acerca de estos temas. Esos resultados, tales como se presentan, pa-
recen sumamente promisorios y abren perspectivas insospechadas par el estudio del
comportamiento del ser humano. Pero siguen siendo timidos e incompletos, por una
parte, porque la ciencia se ha limitado demasiado al andlisis de las estructuras de

las sociedades llamadas primitivas — descartando las sociedades modernas — y, por
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otra, porque los descubrimientos realizados no han modificado tan profundamente
como deberia esperarse los postulados y el espiritu de la investigacion. Aun parece que
obstdculos de naturaleza particular se oponen al desarrollo de un conocimiento de los
elementos vitales de la sociedad: el cardcter necesariamente contagioso y activista de
las representaciones que el trabajo pone de relieve parece ser responsable de ello.

2. Por consiguiente, hay motivos de desarrollar entre quienes se proponen llevar lo mds
lejos posible las investigaciones en ese sentido, una comunidad moral, en parte distinta
de la que une habitualmente a los sabios, y vinculada precisamente al cardcter virulen-
to del terreno estudiado y de las determinaciones que en ¢l se revelan poco a poco.

Esa comunidad no es por ello menos libremente accesible que la de la ciencia constituida, y
toda persona puede aportarle su punto de vista personal, sin consideracion de la preocupaci-
on particular que la induce a tomar conocimiento mds preciso de los aspectos esenciales de la
existencia social. Sean cuales fueren su origen y su meta, se considera que esta preocupacion
es suficiente por si solo para fundar los vinculos necesarios para la accién comin.

3. El objeto preciso de la actividad contemplada puede recibir el nombre de sociologia sa-
grada, por cuanto implica el estudio de la existencia social en todas aquellas manifesta-
ciones en que se manifiesta la presencia activa de lo sagrado. Se propone asi establecer
los puntos de coincidencia entre las tendencias obsesivas fundamentales de la psicologia
individual y las estructuras dirigentes que presiden la organizacién social y ordenan
sus revoluciones.

El hombre valora al extremo ciertos instantes raros, fugitivos y violentos, de su
experiencia intima. El Colegio de Sociologia parte de ese dato y se esfuerza por descu-
brir movimientos equivalentes — en el corazén mismo de la existencia social — en los
fendémenos elementales de atraccién y de repulsién que la determinan, asi como en
sus composiciones mds acusadas y significativas, tales como las iglesias, los ejércitos, las
cofradias, las sociedades secretas. Tales problemas principales dominan este estudio:
el del poder, el de lo sagrado, el de los mitos. Su solucién no es tan sélo materia de
informacién y de exégesis: es necesario, ademds, que abarque la actividad total del
ser. Por cierto, necesita una labor emprendida en comun con una seriedad, un de-
sinterés, una severidad critica capaces no s6lo de acreditar los resultados eventuales,
sino de imponer respeto desde el principio de la investigacién. Empero, oculta una
esperanza de orden muy distinto que da todo su sentido a la empresa: la ambicién de
que la comunidad asi formada de desborde de su plan inicial, se deslice de la voluntad
de conocimiento a la voluntad de potencia, se convierta en nicleo de una mas vasta

. .z , . 14
conjuracién. Oculta el cilculo deliberado de que ese cuerpo encuentre un alma.

Caillois transcreve essa “Nota de fundacio...” porque a sente propria, inico redator que ele
era? Certamente nio. O texto ndo nega a mio de Bataille, seu amigo-inimigo. Transcreve-a
porque para falar de um criminoso, o carrasco de Nimes, é preciso cometer um crime. Pois
muito bem, quando dois anos depois Borges publica 0 Menard em livro (E! jardin de senderos
que se bifurcan. Buenos Aires, Sur, 1941), acrescenta-lhe, em forma de resposta ao manifesto
de Caillois, aquilo que a critica francesa reconheceria, trinta anos depois, como o mais borge-
sien, a defesa e ilustracdo da hipertextualidade.

He reflexionado que es licito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto,

en el que deben traslucirse los rastros — tenues pero no indescifrables — de la “previa”
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escritura de nuestro amigo. Desgraciadamente, s6lo un segundo Pierre Menard, in-

virtiendo el trabajo del anterior, podria exhumar y resucitar esas Troyas. . .
E ai o conto retomava o que ja haviamos lido na Sur:

“Pensar, analizar, inventar (me escribié también) no son actos anémalos, son la
normal respiracién de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumplimiento de esa
funcién, atesorar antiguos y ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estupor
lo que el doctoruniversalis pensd, es confesar nuestra languidez o nuestra barbarie.
Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo serd.”

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte
detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las

. . . 15
atribuciones errdneas.

Borges inclui essa passagem, completamente coincidente com suas leituras da época, na
segunda versio de Pierre Menard, a dos caminhos que se bifurcam, mas de uma maneira um
pouco perversa, porque o conto estd datado (no livro, mas, reitero, no na revista), “Nimes,
1939”, com a ressalva, mais do que relevante, de que o carrasco que acabara de morrer era,
justamente, o de Nimes. Ou seja, que o segundo Pierre Menard (o de Fic¢des, 1944, onde a
narrativa, finalmente, se insere) é que podera ler o conto como vindica¢io (eis uma palavra
que Borges adorava) do Bataille (involuntaria, certamente, e talvez mesmo inconsciente).
Mas como cada incidente “comporta no sélo un infinito porvenir sino un infinito pasado”,

iri u intuiu i . i A illoi
diriamos que Borges intuiu o crime do parvenu. E por isso se enredard com Caillois, entre
. R
1941-2, num debate sobre a origem do romance policial."

A rigor, o texto de Caillois, debatido pouco antes dele embarcar, no Colégio de Sociologia (21
fev. 1939), revela a atragio que sobre ele, mas também sobre Bataille, Klossowski e, mais adiante,
René Girard, desempenharia a figura, até ai oculta, de Joseph de Maistre (citado no Colégio, pela
primeira vez, por Caillois, ainda em 1938, em sua conferéncia sobre a ambivaléncia do sagrado).
Uma das premissas do ensaio com que posteriormente Caillois estreia na Sur, “el verdugo pasa

)
. 7 . . PP . . 7 .
por brujo”,"” nos coloca tanto a duplicidade labirintica de um sujeito que é, 20 mesmo tempo, trai-
dor e herdi, quanto o cariter ambiguo, no préprio debate estético e no processo genético, entre

18 1~ . . .
o velho e o novo: “el verdugo abarca ambos mundos™.” Diz ainda, Caillois:

Todo vincula al verdugo a la parte no asimilada del cuerpo social. Las mas de las
veces es un criminal perdonado. En otros tiempos, era el #ltimo habitante instalado
en la ciudad; en Suabia, el #ltimo concejal elegido; en Franconia, el iltimo casado.
Desempenar las funciones de ejecutor se convierte asi en una especie de derecho de
entrada, de gaje de agregacion a una comunidad; en un cargo confiado a la persona
que se encuentra en un periodo marginal y que debe asumirlo hasta que un recién
venido ocupe su sitio de #ltimo en llegar y lo suelde definitivamente a los demads

miembros de la colectividad.”

E sabido que a questdo retornard, mais uma vez, como sombra sadeana, em Blanchot e

2 ;. .« . « . .
Foucault.”” Mas é justamente na duplicidade agustiniana perante o sagrado (“Et inhorresco et
inardesco”, Confissdes X1,9,1) que Caillois leva seu raciocinio a uma condi¢do indecidivel. “La

ambiguedad que presenta cada uno de ellos (isto é, soberano e carrasco) se manifiesta ahora
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“Le bourreau n'est

plus qu'un moment
neutre dans l'appetit de
sa victime; et la machine
révele ce quelle est: non
pas objectivation ouvriere
du désir, mais projection
du desire ot la mécanique
des rouages désarticule

le désirant. Ce qui n'est
point pour ce dernier sa
défaite; tant s'en faut: sa
passivité, cest la ruse du
savoir qui, de connaitre
tous les moments du
désir, les éprouve dans

un jeu impersonnel dont
la cruaute soutient a

la fois une conscience
aigué et une mecanique
sans ame. L'économie de
cette machine est bien
particuliere. Chez Sade,
lappareil dessine, dans sa
meticulosité, larchitecture
d’un désir qui demeure
souverain”. (Foucault,
1994, p. 225).
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también entre ellos”,

dada a complementariedade entre a honra do primeiro e a repugnancia
do outro. Borges e Caillois repetem, a seu modo, a gangorra do poder analisada, mais tarde,

por Foucault.”
Umbigo textual

Disse que Pierre Menard é a primeira vez de Borges. Porém esse incipit narrativo do escritor
nio se esgota na condi¢do temporal: ele postula uma consisténcia textual e genética. Outro dos
livros declarados na lista escrita nas paginas de rosto do volume de Bischoff era El ombligo de
Addn. O poeta simbolista Medeiros e Albuquerque, autor do primeiro romance policial bra-
sileiro, publica também alguns relatos (“O nariz de Cleopatra”, “Faceirices”, “Salomé”, “Agua e
sabdo” e “Mies”), com o titulo de O umbigo de Addo (Rio de Janeiro, Flores & Mano, 1932), mas
Borges ndo nos deixou nenhum texto com esse titulo; porém, em junho de 1941, como j4 assi-

nalamos, ele publica, na Sur, “La creacién y P.H. Gosse”, que assim entra em matéria:

“The man without a Navel yet lives in me” (El hombre sin ombligo perdura en mi), curio-
samente escribe sir Thomas Browne (Religio medici, 1642) para significar que fue concebido
en pecado, por descender de Addn. En el primer capitulo del Ulises, Joyce evoca asimismo el
vientre inmaculado y tirante de la mujer sin madre: “Heva, naked Eve. She had no navel’.
El tema (ya lo sé) corre el albur de parecer grotesco y baladi, pero el zoblogo Philip Henry

Gosse lo ha vinculado al problema central de la metafisica: el problema del tiempo.

A seguir, invocando Louis Auguste Blanqui, Nietzsche e Pitigoras, Borges também ad-
mite que “[...] la repeticién de cualquier estado comportaria la repeticiéon de todos los otros
y haria de la historia universal una serie ciclica [...]”, mas, a seu ver, e apoiado em Start Mill,
nos diz que o auténtico desafio consiste, porém, em imaginar “[...] la posibilidad de una futura
intervencidn exterior que rompa la serie”. Borges assume pois essa hipdtese, em parte, pela
sua natural elegincia, “un poco monstruosa”, porém, fundamentalmente, em nome de “[...]
su involuntaria reduccién al absurdo de una creatio ex nihilo, su demostracién indirecta de que
el universo es eterno, como pensaron el Vedanta y Heréclito, Spinoza y los atomistas [...]".
Toda escrita (primeira vez) é leitura (segunda vez), porém, nao hd leitura sem escritura.

Nao s6 Borges, como também Pierre Menard, admiravam Valéry, talvez tio intensamente
quanto o poeta grego Giorgos Seferis, quem, nessa mesma época, bélica e menardiana,
compo6s um poema a partir de uma unica palavra homérica, Asiné, “O nome do rei de Asiné”.
E essa foi a Tréia de Seferis. O rei de Asiné, que ndo passa de um vazio sob a mascara, disse-
mina-se, paradoxalmente, por toda parte, sob um rastro, um vestigio, um nome (“E Asiné”),
tal o significante salvo por Homero.” Yves Bonnefoy (Valéry encore) tem um brilhante ensaio
traduzido recentemente por outro poeta, Arturo Carrera, dedicado ao nome do rei (Bonne-
foy, 2010). Mas esse nome, Asiné, ndo foi escrito, nem mesmo lido pela primeira vez. O poema
de Seferis ja tinha sido traduzido, muito provavelmente por Severo Sarduy, grande amigo de
Caillois, na revista Ciclén. Digo provavelmente porque o nome do tradutor, J. Demos, é um
pseudoénimo e ninguém, que eu saiba, o identificou.”* Mas, a meu ver, s6 poderia ser ele ou o
préprio editor da revista, José Rodriguez Feo, que teria mantido como tradutor o nome de J.
Demos, alguém que, de fato, traduziu Seferis ao inglés, com o qual a ideia de que a verdade,
esse rastro, tem que ser procurada em outro lugar é uma sorte de fusio de dois absolutos, o de

Rimbaud (“I'existence est ailleurs’) e o de Mallarmé (“rien n’aura eu lieu que le lieuw”), o que, em
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carrasco, “[..] il avait
beau, en un sens, étre le
glaive du roi, le bourreau
partageait avec son ad-
versaire son infamie. La
puissance souveraine qui
lui enjoignait de tuer, et
qui a travers lui frappait,
n'était pas présente en
lui; elle ne s'identifiait
pas a son acharnement’.
(Foucault, 1975, p. 55).

“'O Baoiiias THe
Aaivng éva xevo xdTw
an’ ™V Tpoowmnide
TovTOD poli oG TorvTod
pali pog, xdTuw amo Eva
Svopa: ‘Aaivny Te”.

J. Demos é o nome de
um tradutor do grego
ao inglés. (Cf. Sephe-
riades, 1955, p. 32-33).
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suma, transforma o trabalho do segundo Pierre Menard, ndo numa suite 25 Jacques Derrida aponta: “Cuando un escritor escribe

ou sequéncia (uma segunda vez) mas, de fato, numa interrupcio (uma
stibita origem, Ursprung, uma primeira vez).

E aqui entra uma questdo central da filosofia contemporinea que
pode iluminar como entender a critica genética e que se vincula ao pro-
blema da primeira vez e da condicio genética da prépria escrita. Giorgio
Agamben define a poesia como enjambement (uma ponte, uma sequén-
cia) porque, em ultima analise, espera o Juizo Final. Alain Badiou, pelo
contririo, 1é a inestética como interrup¢io, porque a interpreta como
uma cesura que sinaliza que a promessa, a letra, a lei, nio pode jamais ser
cumprida. A interrup¢io supde uma impaciéncia e esta, por sua vez, uma
sorte de tentacdo por saber se a verdade do enunciado é extensiva a toda
a situacdo discursiva ou se ela deve ser limitada apenas a algum aspecto
parcial dela, abandonando para outra hora a promessa de uma mudanca
radical, e fazendo, além do mais, com que a interrupcio se volte contra
si propria e se torne, em tltima instancia, impaciéncia da impaciéncia.

Freud, que lidava justamente com o pas-de-science, chamava a parte
mais inacessivel de um sonho o umbigo do sonho, aquela relacio abissal
que sinaliza o completamente Outro. Um buraco, um né. No semindrio
sobre os escritos técnicos de Freud (1953-4), Jacques Lacan diz que o
umbigo da agudeza é perfeitamente agudo, ou seja, redundantemente
segundo. E o Witz. Sua esséncia mais radical manifesta-se, precisamen-
te, no sem-sentido (Seminario 1, aula 22). Assim sendo, poderiamos
dizer que a critica genética opera com o umbigo do texto porque ela

. . , - e e« s e 257
lida com o impossivel de conhecer da repressio origindria.” Lituraterra.

Precisamente, nesse texto, Jacques Lacan assim denomina aquela pratica 26

que, a partir da linguagem, chama litoral ao literal, ou em outras pala-
vras, a lituraterra aproxima letra e gozo, tanto como producio de resto,
quanto em termos de producio de um hiato no saber. E bem verdade
que a literatura nasce, enquanto fic¢ao, no vazio do saber, mas a pergun-
ta genética deveria ir além e questionar-se o que é que se produz, de fato,
quando se faz literatura. Para dizé-lo em poucas palavras, nio apenas um
modelo de Ficcdes, mas uma sociologia do carrasco, um esquema circular
de Amo e Escravo, de crime e castigo, em que a letra circunda uma ci-
catriz e percorre uma borda — o umbigo - para produzir uma expressio
que nunca é da ordem do possivel e do simbdlico, mas da ordem do
impossivel e do Real.

Voltemos, portanto, a Caillois, alguém tao préximo de Lacan, por si-
nal. Ele sustentava sua andlise da violéncia social na ideia de que o carrasco
passa por bruxo, que bem poderiamos inverter dizendo que todo bruxo
é um carrasco da racionalidade. E a leitura, alids, que o positivismo nio
cessou de nos propor. Ora, ao ler um dos mais contundentes documen-
tos desse positivismo filoldgico, a Historia de los heterodoxos espafioles de
Marcelino Menéndez y Pelayo, provavelmente também nos anos 40 (a
edicio argentina é de 1945), Borges destaca uma passagem sobre a lican-

tropia,” que Pelayo ilustra com um exemplo de Epopeas da raca mosdrabe,
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un texto, éste pasa por toda una serie de intermedia-
rios. Primero estaba, y sigue estando para muchos,

la escritura manual, a continuacién, la mecanogra-
fia, luego las pruebas, las primeras y las segundas,
después la publicacion del libro, y cada vez, salvo al
final, existe la posibilidad de hacer modificaciones,
posibilidad de correccién, posibilidad de volver atrs.
Con el «tratamiento de textos» también existe esa
posibilidad de volver, pero en este caso, la posibilidad
es inmediata. No se hace ya por etapas. Son otros
tiempos, es otro ritmo. En primer lugar, se corrige
mds deprisa y de forma casi indefinida. Antes tras
cierto niimero de versiones (correcciones, tachaduras,
pegaduras, pasta blanca), todo concluia, era suficiente.
No es que el texto se considerase como perfecto, pero
a partir de determinada duracién de la metamorfosis,
el proceso se interrumpia. Con el ordenador, todo

es tan rdpido y tan ficil que se estd dispuesto a creer
que la revision puede ser indefinida. Una revisién
interminable, un andlisis infinito se anuncia ya, como
guardado en reserva, detrds del andlisis finito de todo
lo que estd en pantalla. En cualquier caso, puede pro-
longarse de forma mds intensa en el mismo tiempo.
En ese mismo tiempo ya no queda una minima huella
visible u objetiva de las correcciones de la vispera.
Todo, el pasado y el presente, todo se halla encerrado
para siempre. Antes, las tachaduras y las enmiendas
dejaban una especie de cicatriz en el papel o una
imagen visible de la memoria, habia una resistencia
del tiempo, un espesor en la duracién de la tachadura.
En lo sucesivo, el negativo se ahoga, se borra, se
evapora inmediatamente, a veces en un instante. Es
otra experiencia de la llamada memoria ‘inmediata’

y del paso de la memoria al archivo. Otra provoca-
cién a lo que se llama la ‘critica genética’ que se ha
desarrollado en torno a los borradores, a las versiones
multiples, a las pruebas, etc.”. (Derrida, 1996, p. 4-7).

“En la isla de San Miguel, una de las Azores, subsiste
la creencia en la lycantropia o transformacién de
hombres en lobos, encanto que se deshace por la
efusion de sangre. Esta supersticién es conocidisima
en el Norte de Europa, y alli la colocé Cervantes en
su Persiles. Ni la bruja ni la hechicera de Portugal
difieren mucho de las del resto de Espaia; pero en
las Azores hay variantes curiosas. Supénese que

las brujas van a la India en una cdscara de huevo,

y métense bajo del mar cuando canta el gallo.
Theophilo Braga cita un documento de visita del
Vicario Simén da Costa Rebello en San Pedro de
Ponta Delgada, el 30 de marzo de 1696: “Hay en
esta isla (dice el visitador) unas mujeres que llaman
entreabiertas, las cuales, por arte diabdlica, afirman
que vienen las almas de la otra vida a ésta para
atormentar a los enfermos...” ;Quién no ve el enlace
de estas supersticiones con la del aire de Galicia?
Facilmente podriamos alargar esta resefia de las
creencias y practicas supersticiosas que en Espafna
parecen anteriores a la predicacién del Cristianismo.
Pero en realidad no encontrariamos sino repeticio-
nes. En Andalucia, donde la raza ibera no se mezcld
con los celtas, ha sido tal el paso y trasiego sucesivo
de civilizaciones, que parece dificil separar lo que a
cada una pertenece; y por de contado, apenas hay
tradiciones indigenas ni antiguas en el cimulo de
decires y cuentos a que es tan propensa la fantasia
de aquel pueblo. Al elemento cldsico, que parece alli
el dominante, se sobrepuso més o menos el semitico,
y a éste el de los pueblos cristianos de la Edad
Media. De las creencias turdetanas, ni memoria
queda”. (Menendez y Pelayo, 1948, p. 404-406).
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de Theofilo Braga (Porto, Imprensa Portuguesa, 1871), mas que ele, sul-americano, prefere
associar a um trecho de Os sertdes, em que Euclides da Cunha, mesmo evolutivamente, nio

deixa de reconhecer o carater mestico do sagrado para o jagunco.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento psiquico. Estd na
fase religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extrava-
gante, em que se rebate o fetichismo do indio e do africano. E o homem primitivo,
audacioso e forte, mas a0 mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar
pelas supersticdes mais absurdas. Uma andlise destas revelaria a fusdo de estidios
emocionais distintos.

A sua religido é como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiologicos das racas de que surge, sumaria-lhes
identicamente as qualidades morais. E um indice da vida de trés povos. E as suas
crencas singulares traduzem essa aproximacio violenta de tendéncias distintas.
E desnecessirio descrevé-las. As lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso,
atravessando célere, montado em caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites mis-
teriosas de luares claros; os sacis diabdlicos, de barrete vermelho a cabeca, assaltando
o viandante retardatirio, nas noites aziagas das sextas-feiras, de parceria com os
lobisomens e mulas-sem-cabeca notivagos; todos os mal-assombramentos, todas as
tentacdes do maldito ou do diabo — este tragico emissario dos rancores celestes em
comissio na Terra; as rezas dirigidas a S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual
se acendem velas pelos campos, para que favoreca a descoberta de objetos perdidos;
as benzeduras cabalisticas para curar os animais, para “amassar” e “vender” sezdes;
todas as visualidades, todas apari¢des fantasticas, todas as profecias esdrixulas de
messias insanos; e as romarias piedosas; e as missdes; e as peniténcias.... todas as

. ~ .« . . . . ~ s . 27
manifestacdes complexas de religiosidade indefinida sdo explicaveis.

Nessa passagem, Euclides, que menardescamente escreve, nos Sertdes, um tratado sobre
loucura e sociedade, define o sertanejo como alguém “insulado [...] no pais”, férmula, por
sinal, j& adotada por Borges no incipit de El tamafio de mi esperanza: “[...] tierra de desterrados
natos es esta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno [...]”.** Para além do desafio pessoal Borges-
Caillois, as emendas e notas de leitura ao Pierre Menard nos persuadem, portanto, como
diria Silviano Santiago,” de que a pureza coagula o monstro,” tese recorrentemente reite-
rada pelo positivismo filolégico e que, no caso de Menéndez y Pelayo, por exemplo, nio
escondia um forte argumento antissemita. Mas monstro, ensina-nos Benveniste, deriva de
monstrare e o verbo latino significa nio exatamente exibir um objeto, mas prescrever uma
conduta. Nio aponta, portanto, em dire¢do a um aspecto, mas a um gesto, uma a¢io, um
movimento. O monstro ndo é forma, mas forca. Em consequéncia, e na medida em que, na
cultura contemporanea, a propria vida torna-se cada vez mais ex-céntrica, deslocada, a ponto
de dissociarmos escrupulosamente reproducio de repeticio, ou mimese de mimetismo, toda
leitura literal, todo positivismo textual apresenta-se, em tultima anilise, como o grau zero da
monstruosidade. Contrariamente, a tese da ambivaléncia, descortinada pelo umbigo do texto,
tende a liquefazer esteredtipos, descongelar a histéria e ativar a criacio. Em Vigiar e punir,
Foucault define o carrasco como um relojoeiro meticuloso. Borges, o nio menos meticuloso
e complementar soberano, mediante o regressus in infinitum, nos diz que o tempo (o texto)
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nio sé comporta um infinito porvir, mas também um infinito passado, que nio cessa de nio

ser lido. E também, em suma, a licio da critica genética.
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