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Da criança ao sábio nas versões de  
Las de l’amer repos, de Mallarmé

Rosie Mehoudar

O trecho epistolar de Mallarmé abaixo transcrito traz frases que se celebrizaram na re-
cepção de sua obra, como as linhas que antecedem e incluem La Destruction fut ma Béatrice. Mas 
é o segundo parágrafo que nos interessará na leitura do poema “Lassitude” e suas reescrituras até 
a última versão sem título iniciada por “Las de l’amer repos”. Redigida pouco mais de um ano após 
“Lassitude”, a passagem ajuda-nos a colher nesse poema o gérmen de um pensamento.

À Eugène Lefébure

   Besançon, lundi 27 mai 1867

[...]

Je n’ai rien recueilli non plus, digne de vous être redit, dans la revue que je fais 

le lundi des journaux et magazines - si ce n’est dans la Revue des deux mondes du 15 

mai un article de Montégut dans les belles quatre ou cinq premières pages duquel 

j’ai senti et vu avec émotion mon livre. Il parle du Poëte Moderne, du dernier; qui, 

au fond, “est un critique avant tout “. C’est bien ce que j’observe sur moi - je n’ai créé 

mon Oeuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de la perte 

d’une impression qui, ayant étincelé, s’était consumée et me permettait, grâce à ses 

ténèbres dégagées, d’avancer plus profondément dans la sensation des Ténèbres Ab-

solues. La Destruction fut ma Béatrice.

Et si je parle ainsi de moi, c’est qu’Hier j’ai fini la première ébauche de l’Oeuvre, 

parfaitement délimité, et impérissable si je ne péris pas. Je l’ai contemplé, sans ex-

tase comme sans épouvante, et, fermant les yeux, j’ai trouvé que cela était. La Vénus 

de Milo – que je me plais à attribuer à Phidias, tant le nom de ce grand artiste est de-

venu générique pour moi; la Joconde du Vinci; me semblent, et sont, les deux grandes 

scintillations de la Beauté sur cette terre et cet Oeuvre tel qu’il est rêvé, la troisième. 

La Beauté complète et inconsciente, unique et immuable, ou la Vénus de Phidias, la 

Beauté, ayant été mordue au coeur depuis le Christianisme, par la Chimère, et dou-

loureusement renaissant avec un sourire rempli de mystère, mais de mystère forcé 

et qu’elle sent être la condition de son être. La Beauté, enfin, ayant par la science de 

l’homme, retrouvé dans l’Univers entier ses phases corrélatives, ayant eu le suprême 

mot d’elle, s’étant rappelé l’horreur secrète qui la forçait à sourire du temps du Vin-

ci, et à sourire mystérieusement — souriant mystérieusement maintenant, mais de 

bonheur et avec la quiétude éternelle de la Vénus de Milo retrouvée - ayant su l’idée 

du mystère dont la Joconde ne savait que la sensation fatale.
1

Em mais de uma passagem de suas cartas, Mallarmé comenta que deseja percorrer em si 
as fases da consciência da humanidade: do feliz e inconsciente paraíso,

2

 passando em seguida 
pelo fim da ilusão de unidade e pela crucificação/divisão implicada na história do Cristo, até 
chegar ao encontro da fenda no próprio pensar e ao reconhecimento de que a vida é aposta e 
é ficção:

3

 retorno consciente ao paraíso, em contato com o inconsciente
4

 e com os símbolos 
que dele se desgarram, com o “sonho”.

*
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1  Mallarmé, Stépha-
ne. Oeuvres Complètes 

I. Paris: Gallimard; 
Pléiade, 1998, p. 717. 
Nas numerosíssimas 
citações seguintes 
deste livro, ele será 
indicado por Oc1.

2  Ao qual relaciona 
Théodore de Banville 
em Symphonie Littéraire.

3  “Oui, je le sais, nous ne 
sommes que de vaines 
formes de la matière - 
mais bien sublimes pour 
avoir inventé Dieu et 
notre âme. Si sublimes, 
mon ami! que je veux 
me donner ce spectacle 
de la matière, ayant 
conscience d’être et, 
cependant, s’élançant 
forcenément dans le 
Rêve qu’elle sait n’être 
pas, chantant l’Âme 
et toutes les divines 
impressions pareilles qui 
se sont amassées en nous 
depuis les premiers âges 
et proclamant, devant 
le Rien qui est la vérité, 
ces glorieux mensonges! 
Tel est le plan de mon 
volume lyrique et tel sera 
peut-être son titre, La 

Gloire du mensonge, ou 
Le Glorieux Mensonge. Je 
chanterai en désespéré!” 
(Oc1, p. 696). Esse trecho 
é de 1866. Veremos 
logo mais numa 
passagem de Notes pour 

un Tombeau d’Anatole, de 
1879-1880, uma outra 
configuração da aposta, 
em “un voeu d’enfant”.

4  Essa palavra, porém, 
não surge em Mallarmé. 
Ele falará de “sonho”, de 
noite… Um claro con-
traponto ao consciente 
será formulado bem 
depois, numa passagem 
de La musique et les lettres: 
“le conscient manque chez 

nous de ce qui là-haut 

éclate” (Oc2, p. 67).
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“Lassitude” (Oc1, p. 123), escrito em 1864
5

 e reescrito em 1866 com o nome de “Epilogue” 
(Oc1, p. 109), move-se pelo contraponto entre a infância inconsciente e o velho sábio que a 
reencontra consciente. 

Lassitude

1. Las d’un amer repos où ma paresse offense

2. Une gloire pour qui jadis j’ai fui l’enfance

3. Adorable des bois de roses sous l’azur

4. Matinal, mais plus las cent fois, sort âpre et dur,

5. De creuser chaque jour une fosse nouvelle

6. Dans le terrain aride et mort de ma cervelle,

7. Fossoyeur sans pitié pour la stérilité,

8. – Que dire à l’heure froide où par tous déserté

9. Ce cimetière, ennui triste du ciel livide,

10. Ne sera plus qu’un trou ridiculement vide? –

11. Je veux délaisser l’Art vorace d’un pays

12. Cruel, et souriant aux reproches vieillis

13. Que me font mes amis, mon passé, le génie,

14. Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie,

15. Imiter ces Chinois au coeur limpide et fin

16. De qui l’extase est de peindre sans fin

17. Sur des tasses de neige à la lune ravie

18. Une bizarre fleur qui parfume leur vie

19. Transparente, la fleur qu´ils ont rêvée, enfants, 

20. Dans les treillages bleus des jardins triomphants.

21. Et, sachant qu’un divin rêve suffit au sage,

22. Serein, je veux choisir un jeune paysage

23. Que je peindrais comme eux sur des tasses, distrait:

24. Une ligne d’azur mince et pâle serait

25. Un lac, sous un beau ciel de porcelaine nue;

26. Un fin croissant, léger comme une blanche nue,

27. Tremperait une corne en la glace des eaux,

28. Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux.

“Las d’un amer repos où ma paresse offense/Une gloire pour qui jadis j’ai fui l’enfance”: um modo 
de ouvir o “qui” do segundo verso, sujeito ideal que surge na infância e é responsável por sua 
dissolução, é paradoxalmente enquanto eco objetivo e depurado da própria infância. É que 
“glória” evoca, no contexto cristão, o “ser glorioso” (luminoso, realizado e objetivado para 
além do corpo físico), e este reverbera mais adiante na flor que se sonha quando se é pequeno 
(“Transparente, la fleur qu’ils ont rêvée, enfants”, verso 19) e se reflete no “divin rêve” (verso 21) 
que basta ao sábio. A flor-sonho que se destaca do imanente ressoa na descrição inicial da 
infância “adorable des bois de roses sous l’azur/ matinale”, esta já confundida com a glória. Parece 
que o sábio discerne a flor que a criança sonha e torna pura a sua experiência da natureza, mas 
a criança que foge da natureza não sabia disso. O sábio discrimina uma abstração já presente 
na experiência infantil. 

5  A data é estimada por 
meio de uma carta de 
Cazalis a Mallarmé 
de março de 1864 
(cf. Oc, p. 1427).



Manuscrítica  §  n. 25 • 2013
revista de crítica genética

Da criança ao sábio nas versões de Las de l’amer repos, de Mallarmé

Ateliê

173

Críticos
6

 que focavam a biografia do autor viram nessa flor uma metáfora da 
irmã com quem Mallarmé brincava criança e que morreu prematuramente. Mas 
o interessante é que a flor surge no poema já sonhada, interiorizada (“la fleur qu’ils 

ont rêvée, enfants”, em que o “ils” ultrapassa o território chinês),
7

 quase que como 
um fundamento mesmo da infância, que no poeta ocidental é largada pela miragem 
do ser glorioso. No modo de persegui-lo, o poeta se vê em apuros, busca árida, 
impasse (versos 5 a 14), e quem vem em seu socorro é o acidental sábio chinês, a 
ser imitado. 

Apesar das reverberações recíprocas entre o “Qui” ideal do antigo infante (verso 2) 
e “Un divin rêve” que basta ao sábio (verso 21), há no sujeito uma morte, um esque-
cimento de si, uma distração (“Que je peindrais comme eux sur des tasses, distrait”, no 
verso 23) que acolhe o Acaso como segredo mesmo quiçá do “Qui”, desaparecido 
na imagem final e sutil da natureza. Nela - “Un fin croissant, léger comme une blanche 

nue/ Tremperait une corne en la glace des eaux,/ Non loin de trois grands cils d´émeraude,  

roseaux” -, uma ponta ou corno
8

 entra virtualmente nas águas: casamento (o mer-
gulho do corno nas águas) que não abole a visão periférica de “trois grands cils d´éme-

raude, roseaux”. Cada palavra aqui é importante. 
Três é um número estimado em Mallarmé: “nuit, désespoir, et pierrerie” (Oc1, 

p. 41); “solitude, récif, étoile” (Oc1, p. 4); “Bruit doux, gaieté, propos”;
9

 “Bientôt entre, 

appelle, fouille en vain” (Oc2, p. 906).
Numa carta a Théodore Aubanel de 23 de agosto de 1866 (Oc1, p. 707), após a 

noite reveladora da “morte” espiritual do autor (anunciada numa carta anterior, de 
16 de julho, ao mesmo amigo: “Je suis mort, et ressuscité avec la clef de pierreries de ma 

dernière Cassete spirituelle”, Oc1, p.703), lê-se uma passagem sobre o Três:

[...] je te transcris sur ce papier l’entrelacement infini de nos amitiés – et les 

baisers de Geneviève à Jean de la Croix, des mamans entre elles, des papas entre 

eux, et les entrecroise du nombre Trois. Que ton frère ne croie pas, malgré ma 

prédilection cabalistique pour ce chiffre suprême, que je l’exclue de notre échan-

ge de bons sentiments, je l’aime de tout mon coeur, et regrette les deux années 

pendant lesquelles je ne l’ai pas connu. Dis-le-lui.

Num lamento dos dois anos sem conhecer o irmão de Aubanel, no terceiro 
a palavra se faz ato: “Dis-le-lui”, que sela a emersão da terceira pessoa. A fórmula 
repete-se em várias cartas, e, por mais que seja corriqueira, evoca o imperativo de 
dizer o “ele”. 

O Três está para além da divisão ou Scission

10

 necessária: parece-se ao Filho 
morto e ressuscitado, ao Anatole que passará a não ser senão “un voeu d´enfant, 

infinité”.
11

 Um filho que nasce repetidamente de sua morte, daí Infinito. O “vers” 
(“verso”, em francês) é comparável a uma criança (l’enfant supprimé/vers quoi) e ele 
vai “vers”

12

 (“em direção a”) “un corps-de-Soi” (ou a uma outra criança): 

l’enfant supprimé

– l’amour n’est

qu´un voeu d’enfant

 infinité

6  Cf. Cellier; Mauron.

7  Léon Cellier reconhece a presença 
da irmã como idealização, citando 
um trecho epistolar de Mallarmé: 
“Oui, elle [Ettie Yarp, cujo retrato lhe 

fora enviado por Cazalis] se rangera 

dans nos rêves, à côté de toutes les 

Chimènes, les Béatrices, les Juliettes, 

les Régines, et qui mieux est, dans mon 

Coeur, à côté de ce pauvre fantôme, 

qui fut treize ans ma soeur, et qui fut 

la seule personne que j’adorasse, avant 

de vous connaître tous: elle sera mon 

idéal dans la vie comme ma soeur 

l’est dans la mort”. (Mallarmé apud 
Cellier, Léon. Mallarmé et la morte 

qui parle. Paris: Puf, 1959, p. 105).

8  Em francês, a palavra “corne” é 
feminina, o que a suaviza. Seria inte-
ressante comparar o uso de “corne” 
neste poema com o que é feito em 
“Igitur”: “Le Cornet est la Corne de 
licorne – d’unicorne” (Oc1, p. 840).

9  Mallarmé, Stéphane. Oeuvres 

Complètes II. Paris: Gallimard; 
Pléiade, 1998, p. 915. Este livro 
passará a ser indicado por Oc2.

10  Termo pertencente ao léxico 
mallarmeano posterior ao poema (cf. 
por exemplo, Notes en vue du livre) e 
equivalendo ao fato de que a pessoa 
separa-se de si (cf. “Igitur”, final da 
parte “Il quitte la chambre”), “perde a 
cabeça” (imagem recorrente na obra 
de Mallarmé), ou, em linguagem 
psicanalítica anacrônica, dessim-
biotiza-se de si mesma, não é mais 
objeto grudado e inconsciente de si.

11  Oc1, p. 545, Notes pour un 

Tombeau d’Anatole, escritas por 
Mallarmé por ocasião da mor-
te do seu filho, de 8 anos. 

12  O duplo sentido dessa palavra 
em francês (“verso” e “em direção 
a”) será bastante explorado por 
Mallarmé ao longo de sua obra.
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sans l’enfant nul

élan assez vaste –

 vers quoi

car c’est vers un

corps-de-Soi

l’enfant qui sera

soi – famille –

et semeur à son

       tour

E o voto dos pais compreende o termo fosse (fossa, sepultura), presente em “Las de l’amer 

repos”. Seguem outros versos de “Notes pour un Tombeau d’Anatole” (Oc1, p. 518):

père et mère se promettant de n’avoir pas d’autre enfant 

– fosse creusée par lui

vie cesse là

O voto dos pais parece a sagração de um corpo num nível não mais real: “vie cesse là”. Mas 
infinitude, na contrapartida do corpo ressuscitado enquanto noção: “corps-de-Soi”.

13

 
No último verso de “Lassitude” - “Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux” -, “cils” 

confere delicadeza e maleabilidade aos caniços, e eles devem mesmo ser grandes para tais 
constituírem, mas o adjetivo grands evoca a magnificação, como no poema “Prose (pour des 

Esseintes)” (Oc1, p. 29), de formas da natureza, tais quais flores separadas do meio, formas 
emergindo do vazio. 

Oui, dans une île que l’air charge

De vue et non de visions

Toute fleur s’étalait plus large

Sans que nous en devisions.

Telles, immenses, que chacune

Ordinairement se para

D’un lucide contour, lacune

Qui des jardins la separa.

Formas elevadas a significantes, a signos - no sentido mallarmeano que muitos anos de-
pois emergirá numa passagem de precisa acrobacia por paradoxos: “Signe, au gouffre central 

d’une spirituelle impossibilité que rien soit exclusivement à tout, le numérateur divin de notre apo-

théose” (Oc2, p. 200) -, ao Símbolo (recorde-se o Simbolismo) que só é um: o de estar no lugar 
do sujeito. Em léxico lacaniano, este só se deixa representar por um significante, como enxer-
ga “Lassitude” na gratuidade da forma pintada pelo chinês/eu lírico esquecido de si (“Serein, je 

veux choisir un jeune paysage/ Que je peindrais comme eux sur des tasses, distrait:/Une ligne d´azur 

mince et pâle serait […]”).
14

Quando o primeiro romantismo alemão fala da forma de arte como mediação da consci-
ência refletindo-se ao infinito, como “medium-de-reflexão”, ela não alude já ao que o chinês 

13  Se considerarmos os 
registros RSI (Real, 
Simbólico e Imaginá-
rio, que se imbricam 
na constituição do 
sujeito) de Lacan, a 
morte do filho abre um 
abismo no imaginário, 
e o renascimento se dá 
via simbólico - ele será 
em Mallarmé trazido 
pela palavra, pelo verso 
concebido como um 
corpo-de-Si tão outro 
como o filho, pois é um 
verso que vai em dire-
ção a um corpo-de-Si 
ou a outro verso. Toda 
essa movência para-
doxal, entre unidade 
e movimento, visível 
e invisível, implica-se 
em “vers quoi/car c’est 

vers un/corps-de-Soi”. 
A passagem toda, 
transcrita no corpo 
do texto, é rica de 
possiblidades de leitura.

14  Igualamos aqui o 
significante de Lacan 
ao Signo e ao Símbolo 
de Mallarmé. Isso é, 
todavia, uma hipótese 
e as categorias teriam 
que ser bem precisadas 
nos dois autores para 
que ela fosse validada.
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aqui representa?
15

 Mas o romantismo, que queria de início advertir contra seus possíveis pe-
rigos e armadilhas, seguiu por tais caminhos opostos, em sua celebração do eu, que o infinito 
foi substituído por poetas que morriam cedo na noite de seu próprio coração (“Seul je me suis 

assis dans la nuit de mon cœur ”, Musset). E a tal ponto que uma das interpretações do Chinês 
feitas pela crítica é de que ele representaria Gautier, de um parnasianismo na época revolu-
cionário, isto é, antirromântico, e que reuniu os amigos de Mallarmé e ele próprio.

Bien que Léon Cellier ait voulu voir un hommage à Gautier dans ce patronage 

chinois, il n’y a en tout cas rien de parnassien dans cette esthétique nouvelle qui 

met au coeur de son inspiration l’image orphélienne d´une fille-fleur intériorisée, 

première de ces fantômes féminins qui, des sirènes à la nixe du sonnet en – yx, de la 

soeur de “Prose” à ‘l’ombre puérile’ du Coup de dés, hanteront la poésie mallarméen-

ne. (Marchal, Oc1, p. 1156)

Marchal colhe a interioridade da imagem (interna e externa ao mesmo tempo, pode-se 
acrescentar) que animará o percurso mallarmeano. Ela parece fazer parte da gênese da “noção”, 
muito presente em textos posteriores. A “bizarra flor”, que se mantém intacta por todas as 
versões de “Las de l’amer repos”, é já interpretada por Leon Célier como flor/menina/irmã. 

Quanto à diferenciação que Marchal faz da estética simbolista mallarmeana em relação ao 
parnasianismo, ele próprio a ressalva ou relativiza dizendo que este não é tão maciço e pobre 
quanto passou a ser enxergado.

16

 E é verdade que Mallarmé admirava muitíssimo Gautier.
“Émeraude” (no último verso de “Lassitude”) - evocando o mesmo parnasianismo - confere 

à paisagem última a objetividade das pedras preciosas que Hérodiade sente dela se desprenderem 
(“D’une enfance sentant parmi les rêveries/ se séparer enfin ses froides pierreries”, Oc1, p. 22), do 
contínuo movediço a que o eu do romantismo poderia levar. 

A forma clara e vertical, inda que delicada, de “Roseaux” (última palavra de “Lassitude”), 
tríplice contraponto do corno lunar que desce, sugere o fálico que se eleva das águas, que não 
submerge. O que submergiu foi o “Qui”, do segundo verso (e o corno da lua!).

Mauron e, na esteira dele, Cellier enxergam na paisagem pintada uma metáfora do ideal 
feminino, os olhos azuis da irmã na linha azul-lago dos versos “Une ligne d´azur mince et pâle 

serait/ Un lac, sous un beau ciel de porcelaine nue”. Mauron
17

 (p. 26-7) justifica essa associação 
apoiando-se em outros versos de Mallarmé, em que há, por exemplo, uma identidade entre 
lago e olhos. Interessante ver na paisagem pintada a imagem do ideal, lembrança da flor 
sonhada na infância. O problema da leitura de Mauron é, no entanto, ver nos signos uma psi-
cologia individual e não uma busca epistêmica. Desse modo, o achado mallarmeano da morte 
como fazendo parte do processo de significação não é lido por Mauron. Em vez disso, segue 
seu modo redutor de compreender, na versão definitiva do poema (Oc1, p. 12, coincidindo 
aqui com “Epilogue”, Oc1, p.109), os versos:

Imiter le Chinois au cœur limpide et fin

De qui l’extase pure est de peindre la fin

Sur ses tasses de neige à la lune ravie

D’une bizarre fleur qui parfume sa vie

“Le Chinois n’en peint pas moins, sur sa tasse de neige, la fin d’une fleur et ce mot serait fort incom-

préhensible si, pour l’inconscient, la fleur n’était Maria morte”.
18

 Ora, não precisamos saber de sua 

15  Cf. Benjamin, Walter. 
O conceito de crítica de 

arte no romantismo 

alemão. Tradução, 
Introdução e Notas 
de Márcio Seligman-
Silva. 3. ed. São Paulo: 
Iluminuras, 2002.

16  “Las de l’amer repos… 

manifeste la ‘Lassitude’ 

d’une poésie métaphysi-

que héritée de Baudelaire, 

et le voeu d’une poésie 

plus artisanale et, par 

là, plus sereine. Il ne 

s’agit pas pour autant de 

retomber dans le réalisme 

décoratif de ceux qu’on 

a appelés, en négligeant 

abusivement la variété des 

inspirations que recou-

vrait cette appellation gé-

nérique, les Parnassiens”. 
Marchal, Bertrand. 
Lecture de Mallarmé. Pa-
ris: Corti, 1985, p. 28.

17  Mauron, Charles. 
Introduction à la psy-

chanalyse de Mallarmé. 
Neuchâtel (Suisse): A 
la Baconnière-Payot, 
1963, p. 26-7.

18  Ibidem, p. 25.
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irmã morta para entender essa estrofe, e nem a rigor saber da descoberta do vazio que acon-
tecia na época da segunda versão do poema, pois se trata aqui da estrutura humana, objeto de 
uma ciência interior. E tanto que essa descoberta deu-se também na filosofia e na psicanálise 
lacaniana do século XX – o que não significa que ela já não se mostrasse em tradições filosó-
ficas, religiosas e literárias de outros tempos, como se poderia ver, por exemplo, em Rabelais 
ou na poesia taoísta.

Voltando à primeira versão, repare-se que a morte que aparece delicada na solução do 
chinês não deixa de ser o objeto das escavações do início do poema:

mais plus las cent fois, sort âpre et dur,

De creuser chaque jour une fosse nouvelle

Dans le terrain aride et mort de ma cervelle,

Fossoyeur sans pitié pour la stérilité,

– Que dire à l’heure froide ou par tous déserté

Ce cimetière, ennui triste du ciel livide,

Ne sera plus qu´un trou ridiculement vide? 

Abismo aparentemente sem corpo ressurrecto, como o que aparecerá, em “Notes pour un 

Tombeau d’Anatole”, nos versos posteriores a “fosse creusée par lui”. Se se destaca essa pequena 
fórmula é porque ela já contém potencialmente, em “par lui”, seu corpo ressuscitado.

19

 
Por que, nas linhas iniciais de “Las de l’amer repos”, abismo “aparentemente” sem corpo 

ressurrecto? Porque a solução do chinês talvez desponte também obliquamente das fossas 
abertas não só no cérebro, mas no eu... - como nesses koans em que se quebra a cabeça à toa 
mas não à toa (que desgarramento de si mesmo não acontece já nesse exercício?), até que a 
solução emerja de algo casual, inesperado e mais simples. O ideal entrevisto pelo “fossoyeur” 
não lhe dá uma intenção que, num último soltar, chamará a si numa forma casual a transcri-
ção do que ele entrevia? 

E a infância dos primeiros versos ressurge, reflete-se feminina em “Transparente, la fleur 

qu’ils ont rêvée, enfants”.
Léon Cellier nota a evidente semelhança entre esse trecho e um, datado de 1855, de Victor 

Hugo, mestre romântico de Mallarmé e também de Baudelaire:

Hélas ! j’ai fouillé tout. J’ai voulu voir le fond. 

Pourquoi le mal en nous avec le bien se fond, 

J’ai voulu le savoir. J’ai dit : Que faut-il croire ? 

J’ai creusé la lumière, et l’aurore, et la gloire, 

L’enfant joyeux, la vierge et sa chaste frayeur,  

Et l’amour, et la vie, et l’âme, – fossoyeur. 

 

Qu’ai-je appris ? J’ai, pensif, tout saisi sans rien prendre;  

J’ai vu beaucoup de nuit et fait beaucoup de cendre.  

Qui sommes-nous ? que veut dire ce mot: Toujours ?  

J’ai tout enseveli, songes, espoirs, amours, 

Dans la fosse que j’ai creusée en ma poitrine

19  A lembrar a observa-
ção de Lacan de que 
cada um dos anéis de 
RSI tem um significante 
suposto que o furou e 
dos quais os outros por 
vir serão substitutos. 
Ao Real Lacan arrisca 
atribuir a Vida; ao 
Simbólico, a Morte; 
ao Imaginário, o Eu 
(cf. Lacan, Jacques. 
Seminário XXII, aula 
de 17-12-74).
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O exame do dialogismo em “Las de l’amer repos” com o poema inteiro de Victor Hugo seria 
por si só objeto para outro artigo. Por meio do chinês pintando o fim da flor (o que a inclui, 
como toda negação, conforme se vê num poema como “Billet”,

20

 e outras tantas passagens de 
sua obra), Mallarmé parece também conversar com a impossibilidade e a potência simbólica 
da flor, na sequência do poema de Hugo: 

Des fleurs ! oh ! si j’avais des fleurs ! si je pouvais 

Aller semer des lys sur ces deux froids chevets ! 

Si je pouvais couvrir de fleurs mon ange pâle ! 

Les fleurs sont l’or, l’azur, l’émeraude, l’opale ! 

Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher; 

Les fleurs aiment la mort, et Dieu les fait toucher 

Par leur racine aux os, par leur parfum aux âmes !

Repare-se que em Mallarmé excluem-se as exclamações, ligadas ao transbordamento 
emotivo do eu lírico. Mesmo aquela posta depois de “naturel”, na segunda versão do poema 
(“Epilogue”), será suprimida nas duas versões seguintes, restando apenas os elementos míni-
mos do homem: a morte e o único sonho (“la mort telle avec le seul rêve du sage”), sorte de 0 e de 
1, vazio e forma. Na ética-estética mallarmeana, fica a visão nua; e mesmo o sonho se compõe 
de traços mínimos – o lago, por exemplo, sendo indicado por uma linha azul. 

É interessante notar, porém, que a temática da “Fosse” já está presente nos poemas de 
juventude de Mallarmé, como se vê em “Sa fosse est creusée!...” e “Sa fosse est fermée”, ambos de 
1859, quando Mallarmé tinha 17 anos, recheados de exclamações, tendo como tema a morte 
real das mais queridas pessoas.

Na continuação de “Lassitude”, repare-se o diálogo, prefigurando “Igitur”, com tudo que seja 
da ordem de um super-ego ou de uma dívida, cujos interlocutores são bem inventariados em:

Je veux délaisser l’Art vorace d’un pays

Cruel, et souriant aux reproches vieillis

Que me font mes amis, mon passé, le génie,

Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie,

“Et ma lampe”: o acaso da aparição do chinês se dá já por um extinguir, um desligar/apagar 
da lâmpada

21

 análogo ao da chama da vela de “Igitur” (1869) ou ao explicitado em “L’encrier, 

cristal comme une conscience, avec sa goutte, au fond, de ténèbres relative à ce que quelque chose soit: 

puis, écarte la lampe” (Oc, p. 370). Corte primeiro. Dia primeiro do “Gênesis”. No texto bíblico, 
à separação entre luz e trevas se seguirá, no segundo dia, aquela entre as águas de cima (céu) e 
as águas de baixo, que no terceiro dia se dividirão entre terra e mar. Como que decorrendo do 
corte primeiro entre luz e trevas, céu e água despontam discriminados e acasalados nos versos 
finais de “Lassitude”. A necessidade de escuridão para que dela brote uma forma inesperada 
será bem formulada numa linha clássica de “La musique et les lettres”: “le conscient manque chez 

nous de ce qui là-haut éclate” (Oc2, p. 67). Eclosão que o estado “distraído” do pintor favorece. 
A ideia será desenvolvida em “Igitur” e em inúmeras passagens da obra mallarmeana com 
denominações como “oubli”, ainda que essa palavra transmita também o repouso necessário 
das formas do imaginário. Mas tanto “distrait”, como “oubli”/ “oublieuse” transmitem a ideia de 
que é preciso um largar a presa, um desapego para que a forma possa emergir ou fixar-se.

22

 

20  “Pas de rafales à propos/ 

De rien comme occuper 

la rue/ Sujette au noir 

vol de chapeaux;/ Mais 

une danseuse apparue” 
(Oc1, p. 34). Apesar da 
negação com que se ini-
ciam, os três primeiros 
versos logram suscitar 
uma imagem no leitor. 
Soma-se a esse efeito 
performático inerente 
à negação a sugestão 
de “pas” enquanto 
“passo”, explorada 
por Mallarmé em 
outras passagens. 

21  Como no português, a 
“lampe” (lâmpada) pode 
ser tanto nutrida por 
um combustível como 
gás e querosene, quanto 
pela eletricidade. 

22  Ver, por exemplo: 
“UNE CONSTELLATION 
/froide d´oubli et de 

désuétude”, em “Un coup 

de dés” (Oc1, p. 387); e 
em “Igitur”, último pa-
rágrafo de Oc1, p. 483, 
e final do segundo pa-
rágrafo de Oc1, p. 487.
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O “gênio”, assim como a “glória” do segundo verso, é ambíguo: não exclui a 
conotação de narcisismo, que fica para trás na imagem do chinês despojado e anô-
nimo, que não vive, apenas pratica seu ofício.

23

 Assim o homem ideal, implícito 
no “qui” inicial, é substituído ou depurado pela flor sonhada da infância. Entre o 
primeiro “qui” e o “chinês”, acontece uma divisão do sujeito ou Scission. O Chinês, 
como novo homem ideal, está morto na flor que ele pinta.

24

“A Arte voraz de um país cruel” lembra o Rei voraz e cruel do conto mallarmeano 
infantil “La coupe d’or”. Os interlocutores, no poema, serão em parte os mesmos da 
família de “Igitur”: o passado, os amigos, o gênio romântico que cumpria realizar, 
o Ideal. O poema é tido como um rompimento com Baudelaire e a inauguração da 
estética da sugestão.

25

 O Baudelaire de Flores do Mal serve bem ao acolhimento das 
bipolaridades e das pulsões contraditórias acusadas em Mallarmé desde a produção 
da juventude. Mas o mal não encontra saída. Mallarmé a encontra na desaparição 
do eu, que se aprofundará escritura afora. Poderiam objetar: além do bem e do mal... 
Sim, é verdade que em território de aceitação e graça o escritor vai sistematicamente 
revertendo a censura aos pequenos pecados ou “invirtudes”: vimo-lo

26

 nos Contos In-

dianos, reescritura mallarmeana de uma adaptação convencional francesa de histórias 
indianas tradicionais. Mas a noção de Bem é muito mais radical do que isso, como 
também observamos na dissertação, relacionando Guimarães Rosa e Mallarmé, no 
combate às forças da entropia, com a arma da divisão do sujeito.

27

 
As recriações de “Lassitude”, de que se saberá em 1866, 1887 e 1899, contêm inú-

meras e significativas modificações, que radicalizam o gérmen já presente em 1864 
de uma nova estética. Entre 64, data da primeira versão acima transcrita, e 66, ano 
da segunda, que examinaremos a seguir, prepara-se nada menos do que a crise de 
Tournon – a cena de “Hérodiade” que daria margem ao conhecido trecho de carta, 
de 28 de abril de 1866: “Malheureusement, en creusant le vers à ce point, j’ai rencontré 

deux abîmes, qui me désespèrent. L’un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaître 

le Bouddhisme [...]” (Oc1, p. 696) A morte do eu, que aí se implica e era anunciada 
em “Lassitude”, tomará nas versões seguintes do poema uma forma mais explíci-
ta temática e esteticamente. Aliás, o desaparecimento do título na versão final (a 
exemplo do que ocorrerá com o célebre “Sonnet en – yx”, assim chamado pela crítica 
para se referir ao poema sem nome, reescritura do “Sonnet allegorique de lui même”) 
sugere o intento de não sobrepor uma unidade imaginária à fenda-condição de 
significação,

28

 como explicita bem mais tarde (1896) a passagem: 

Appuyer, selon la page, au blanc, qui l’inaugure son ingénuité, à soi, oublieu-

se même du titre qui parlerait trop haut: et quand s´aligna, dans une brisure, la 

moindre, disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc 

revient, tout à l’heure gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-

delà et authentiquer le silence (Oc2, p. 234, “Le Mystère dans les lettres”).

Segue em trechos a versão de 1866, chamada “Epilogue” (Oc1, p. 109),
29

 com as 
modificações aqui assinaladas.

23  Cf. “navegar é preciso, 
viver não é preciso”.

24  Curiosamente, uma coleção de 
objetos chineses enche a casa de 
Mallarmé nas fotografias da época das 
Terças-feiras, ou Mardis - nome pelo 
qual ficaram conhecidas as reuniões 
em sua casa nesse dia da semana 
nos anos em que habitou Paris.

25 “Comme l’indique le titre du Parnasse 

contemporain, ce poème achève une 

époque dans la poésie mallarméenne, 

mais cet ‘Epilogue’ est aussi un point de 

départ et définit, à partir du vers 11, une 

esthétique nouvelle. L’époque achevée, c’est 

celle d’un lyrisme personnel trop marqué 

d’influences baudelairiennes, celles des 

‘Angoisses’ et des ‘Atonies’ (titres que 

Mallarmé avait voulu donner à son envoi 

du Parnasse) qui condamnent le poète 

impuissant à n’être que le fossoyeur de 

ses rêves”. (Marchal in Oc1, 1156) 

26  Na dissertação de mestrado, espe-
cificada nas Referências bibliográ-
ficas ao final do presente artigo.

27  Longe de se aportar num eu 
completo, o sujeito é representado 
por um significante, e a dupla 
mínima inerente ao processo de 
significação não é, portanto, elidida. 
Em “Igitur” se formulará o Nome-do-
Pai, guardião da divisão do sujeito. 
Sobre o Bem, é interessante lermos 
a longa passagem de uma carta de 
Mallarmé à sua avó, de 27 de abril de 
1869 (Oc1, p. 745), que o recrimina 
por seu afastamento da religião. 

28  Outro será o caso de “Un coup de dés 

jamais n’abolira le hasard”, em que o tí-
tulo condensa a lógica de toda a Odis-
séia do poema, logo se recortando em 
seus fragmentos e mergulhando com-
pletamente - e não - no processo: o 
primeiro verso será “Un coup de dés”; o 
último, “Toute pensée émet un Coup de 

dés”, sinônimo segundo Greer Cohn 
do próprio acaso. Uma interpretação 
mais longa da lógica de imersão e 
emersão do título seria interessante, 
mas não cabe nos limites deste artigo.

29  “Epilogue” é o último do conjunto de 
dez poemas de Mallarmé publicados 
em Le Parnasse contemporain, de 12 de 
maio de 1866. A carta a Cazalis sobre 
o vazio é de 28 de abril de 1866, mas 
não é possível depreender por ela 
qual foi a data da descoberta. Mesmo 
que a reescrita do poema publicado 
em 12 de maio tenha se dado antes 
dela, a época é a mesma e no mínimo 
a descoberta já se preparava. As 
notas das Obras Completas de 1945 
e de 1998 sinalizam a presença de 
dois manuscritos com o nome de 
“Epilogue”. As de 1945 (p. 1428) es-
clarecem que, num deles, leem-se três 
correções a lápis: “des trous vides”, “du 
Songe se greffant”; “un clair croissant”, 
numa página impressa (“talvez uma 
prova do Parnasse Contemporain”).
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[“Lassitude”][“Epilogue”]

Las  [d’un] [de l’] amer repos où ma paresse offense

Une gloire pour qui jadis j’ai fui l’enfance

Adorable des bois de roses sous l’azur

[Matinal, mais] [Naturel ! et] plus las [cent] [sept] fois //

   [, sort âpre et] [du pacte] dur[,]

De creuser [chaque jour] [par veillée] une fosse nouvelle

Dans le terrain [aride] [avare] et [mort] [froid] de ma cervelle,

“Naturel” confirma a ligação com a teoria dos estágios da consciência, do artigo de Montegut 
que Mallarmé apenas leu depois e que, conforme a carta acima transcrita, formulava suas 
ideias sobre a Obra.

A substituição de “Mais” por “et” é usual na obra de Mallarmé. Em vez de contradizer o ante-
rior, coordenar, avançar: é outra sintaxe também pulsional... As coisas aparecem desprendidas 
umas das outras, ou de um eu completo (tão ilusório quanto mortífero), funcionando como 
referência primeira projetada numa informação a ser sobrepujada para que se possa dizer algo. 
Aqui o sujeito incompleto do inconsciente parece avançar, dissolvendo-se e reengendrando-se 
nas formas que vão sendo pintadas/escritas. Esse efeito de linguagem é assim compatível com 
o tema do poema, a “aphanisis”

30

 do pintor chinês. Em vez de desfazer ou sobrepujar a anterior, 
a nova forma surge contra (e almeja) o fundo branco de um sujeito já apagado, móvel, de-
satado. A substituição frequente que Mallarmé faz da adversativa “mas” pela coordenada “e” 
parece relacionar-se à frase de 1897: “Le papier intervient chaque fois qu’une image d’elle-même 

cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres”(Oc1, p. 391). Quando uma imagem “entra” (rentre) 
quer dizer que ela não é desdita, ela faz parte do manancial do sabido, e outra informação 
vem sucedê-la. Não foi pequena a mudança na escritura propiciada pela crise deflagrada em 
1866, mesmo que muitos lances tenham sido depois necessários para a formulação ousada na 
“observação relativa ao poema Um Lance de Dados jamais abolirá o Acaso” (Oc1, p. 391). Da 
mesma maneira, entre a versão de 1864 e a de 1866 de “Las de l’amer repos”, um projeto, como 
veremos, vai se realizando.

Cumpre também notar que a substituição do “mais” por “e” no verso acima transcrito evita 
a redundância: já está dito “plus las sept fois” (o número sete assume um valor simbólico, suge-
rindo os sete dias da semana, e substitui a hipérbole mais ou menos estereotipada “cent fois”, 
além de trocar a sugestão sonora de “sans foi” por “cette fois”: não se trata de perder a fé, mas de 
ela mudar de objeto ou configurar-se diferente, atravessada pelo vazio), sobrepujando no nível 
do significado a intensidade da lassidão de que se falou antes (“las d’un amer repos”); não é preciso 
além disso escrever “mais”. O corte, próprio à linguagem mallarmeana, do que seja excessivo e 
redundante também aponta uma ética,

31

 não é apenas um procedimento estilístico.  
O tom lamentoso-romântico de “sort âpre et dur” é substituído pelo seco “du pacte dur”: a 

antiga vítima torna-se coagente pelo pacto contratado.
Entre os sentidos de “veillée”, encontra-se tanto o do período em torno do pôr-do-sol, 

quanto o da noite de vigília. Na cavalaria, existe a vigília da noite, preparação noturna e 
solitária daquele que será sagrado cavaleiro e receberá suas armas. “Par veillée”, substituindo 
“chaque jour”, evoca o reiterado trabalho interior noturno (literal e metafórico) e também a 
reiterada tragédia do pôr do sol,

32

 que deixa uma morte, uma cova, um abismo na consciência.

30  Termo de origem 
grega significando 
“invisibilidade”; em 
Lacan, trata-se da in-
visibilidade do sujeito, 
sob o significante.

31  Ética ligada à sugestão, 
em que uma potencia-
lidade é resguardada, e 
não a um estatelamento 
último da mensagem. 
“Étaler” é o verbo-diabo 
com que Mallarmé 
nomeará em vários 
escritos - como “Le 

mystère dans les lettres”; 
“la Musique et le Lettres” 
– o que Freud chamaria 
de processo primário, 
tendência do organis-
mo a livrar-se de toda 
tensão. Às vezes a raiz 
de “étaler” pode assumir 
um sentido positivo, 
como num verso de 
“Prose” aqui transcrito.

32  Sobre essa tragédia, 
ver Les dieux antiques 
e a interpretação que 
Marchal faz dela em 
Oc1 e outros livros.
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“Avare” é contrário ao Dom, de que o sol é o maior: contrastam o sol exterior do dia e a 
inaptidão da fonte interior na noite: sem dom e sem sentimento – falta o significante. A morte 
imaginária (“terrain mort”) é retirada, talvez também porque agora a morte designe outra coisa: 
não um corpo imaginário sozinho, mas o não corpo, uma desaparição. E, ainda, “árido e morto” 
era uma redundância-clichê.

Fossoyeur sans pitié pour la stérilité,

- Que dire à [l´heure froide où par tous déserté] [cette Aurore, ô Rêves,   visité]

[Ce cimetière , ennui triste du ciel livide,

Ne sera plus qu´un trou ridiculement vide? –]

[Par les roses, quand, peur de ses roses livides,

Le vaste cimetière unira les trous vides? –]

O eu romântico de “par tous déserté”, eu solitário de Musset e mesmo de Baudelaire, desa-
parece de vez aqui. “Peur de ses roses livides” dá margem a uma curiosa ambiguidade: o vasto 
cemitério unirá os buracos vazios e isso dará medo às rosas lívidas; ou por receio das rosas 
lívidas o vasto cemitério unirá os buracos vazios? As duas leituras são possíveis.

33

 Segue a 
próxima estrofe de “Epilogue”.

Je veux délaisser l’Art vorace d’un pays

Cruel, et[,] souriant aux reproches vieillis

Que me font mes amis, [mon] [le] passé, le génie,

Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie,

Imiter [ces] [le] Chinois au coeur limpide et fin

Opondo-se à voracidade da Arte (tal qual mãe ou ama pelo reverso, que quer ficar tocando 
Hérodiade), algo se destaca, uma forma nasce. O primeiro romantismo, diz Walter Benjamin, 
pensa o pensar infinito sempre mediado pela Forma.

34

 Um bom romântico é um simbolista, 
está quase mais perto dos parnasianos do que de muitos românticos posteriores, para os quais 
a mediação da forma se perdeu. Na “Ode (explícita) em defesa da poesia no dia de São Lukacs”, 
do livro A educação dos cinco sentidos, Haroldo de Campos diz que o bom idealismo é mais ma-
terialista do que o mau materialismo.

35

 
“Le passé” substitui “mon passé”, evitando a redundância do pronome possessivo (e do “eu” 

implícito ao qual ele se refere) no verso “Que me font mes amis, le passé, le génie”.
A substituição do substantivo plural pelo singular é um traço recorrente da escrita mallar-

meana (como se observa bem em Contes Indiens), e aqui se vê o foco num sujeito, objetivado 
em “le chinois”, duplo do eu lírico poder-se-ia dizer, substituindo o genérico “ces chinois”, parte 
ainda de um programa intuitivo de arte e de subjetivação. 

 De qui l’extase [calme] [pure] est de peindre [sans] [la] fin

“Pure” induz um foco, uma concentração afim a êxtase, além de criar a aliteração do p e 
liberar o adjetivo “calme” para que seja usado logo adiante.

Uma grande mudança está na inversão de “sans fin” para “la fin”. As transformações da 
linguagem prosaica peculiares à escritura mallarmeana, evidentes no cotejamento dos Contos 

33  E evocam o poema 
“Hérodiade” (inicial-
mente trabalhado de 
1864 a 1866, ano de 
“Epilogue” – reescritura 
de “Lassitude”): assim 
como a Ama teme a 
solidão/morte de Héro-
diade, Hérodiade teme 
a ligação da Ama com 
o antigo Sonho-rosas.

34  Seria interessante 
relacioná-la ao Sig-
nificante, de Lacan.

35 “mesmo lênin sabia/ 
que o idealismo inteli-
gente está mais perto/ 
do materialismo/ que o 
materialismo do mate-
rialismo/ desinteligen-
te”. Campos, Haroldo. 
A educação dos cinco 

sentidos. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 18.
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Indianos (1893) com Contes et legendes de l’Inde ancienne, de Mary Summer, parecem começar 
pela inversão que se dá na crise de 1866, ano de que data esta versão do poema. 

“Peindre sans fin” tinha não uma voracidade, mas uma representação do Infinito possível 
pela morte subliminar do pintor. O que era subliminar será, em “peindre la fin”, o foco nessa 
transformação do pintor numa espécie de Sócrates que enfrenta sereno a morte. O sentido de 
“pintar o fim” é, entretanto, mais vasto: lembra a quase desaparição vibratória das coisas que 
se escrevem, como se não importassem as primeiras impressões, mas o que há nelas de último. 

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibra-

toire selon le jeu de la parole, cependant; si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un 

proche ou concret rappel, la notion pure.
36

 (Oc2, p. 213) 

Esta, “la notion pure”, não é prefigurada em “Epilogue” pelo “seul rêve du sage” de um verso 
logo adiante do poema? E isso só é possível porque de outra depuração vinda, que é a da 
presença do pintor, a substituição da imagem de seu “corpo” pela película clara de porcelana 
(“tasses de neige”), análoga à página branca.

Sur [des] [ses] tasses de neige à la lune ravie

[Une] [D’une] bizarre fleur qui parfume [leur] [sa] vie

Transparente, la fleur qu’il[s ont rêvée] [a sentie], enfant[s], 

A flor aqui renasce, reflexo da flor sentida, e não sonhada, mais tangível interiormente. O 
vazio traz uma outra consistência à lembrança. Na substituição de “revée” para “sentie” ressoa 
a tangibilidade da Noite quando a Esperança ou o Ideal são de certa forma suspensos em “Le 

Chateau de l’Espérance” (Oc1, p. 65), na última estrofe:

– Où, larmoyant de nonchaloir

L’Espérance rebrousse et lisse

Sans qu’un astre pâle jailisse

La Nuit noire comme un chat noir.

Há como que um acesso aos dados imediatos da consciência, ou percepções/sensações 
quando a meta conceitual de que se imbui o esperançoso é suspensa: “et avant tout cette intelli-

gence doit se tourner vers le Présent”, leremos em Notes sur le langage, de 1870 (Oc1, p. 504). Na 
próxima substituição de “Epilogue”, o foco continua a se tornar mais nítido e a trazer uma 
visão mais tangível:

[Dans les treillages bleus des jardins triomphants.]

[Au filigrane bleu de l’âme se greffant.]

A nova forma contém uma inversão, a flor (no verso precedente, “Transparente, la fleur 

qu’il a sentie, enfant”) se enxerta na filigrana azul da alma. Passa-se aqui da cena exterior e do 
exagero ingênuo de “triomphants” para a leitura da alma, objetivada e primariamente “viola-
da” (este verbo expressará mais tarde a “violência” inerente do casamento com o outro, como, 
por exemplo, em “Noces d’Hérodiade”) por uma alteridade que lhe é congênere até na aliteração 

36  Éric Benoit cita 
também esse trecho e 
algumas de suas inter-
pretações do poema 
são muito parecidas 
com as deste artigo, 
cuja base foi extraída de 
nossa tese de doutorado 
finalizada em 2003. O 
artigo de Benoit foi pu-
blicado em 2007 e vale 
a pena consultar as suas 
claras formulações. A 
algumas delas faríamos 
ressalvas, mas não é 
possível desenvolver 
aqui esse diálogo. 
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“filigrane” / “greffant”, esse verbo remetendo a seu sujeito, “fleur. “Filigrane” liga-se a “âme” tam-
bém pela assonância (e aliteração) e “Greffant” a “fleur” também pela aliteração (e assonância)... 

Jean Pierre Richard (p. 86) escreve a propósito de “Dans les treillages bleus des jardins triom-

phants”: “Ce vers où l’azur vient s’enlacer, ‘dans les treillages’, au libre mouvement expansif de la 

jeunesse (‘triomphantes’) relève directement de la mythologie enfantine d’avant la déchirure”. 
Na substituição desse verso por “Au filigrane bleu de l´âme se greffant”, parece que o rasgo – 

atribuído, na passagem epistolar citada no início deste artigo, à segunda fase da humanidade 
e ao cristianismo – introduz-se na descrição dessa fase da vida, a Infância.

37

 
Observe-se que a relação com certo Nome-do-Pai, em léxico lacaniano, dá-se a ver nega-

tivamente por meio da rasura nos versos seguintes. 

[Et, sachant qu’un divin rêve suffit au sage,]

[Et, la mort telle avec le seul rêve du sage,]

Serein, je [veux] [vais] choisir un jeune paysage

“Divin” é substituído por “seul”, que neutraliza o imaginário da religião, mudança compatível 
com o encontro do vazio, em 1866. Sela-se nessa rasura um corte entre a antiga religiosidade e 
a percepção de uma unidade, de um absoluto, de que o autor teria tido uma experiência direta. 
Em escritos posteriores de sua obra termos como “divin” e “divinité” ressurgirão, ressignificados. 

A tônica da substituição “veux”/“vais”, no último verso da passagem acima, é o ato gratuito 
e leve e não o voluntarismo do início do poema.

Que je peindrais [comme eux] [encor] sur [des] [les] tasses, distrait[:][.]

Une ligne d’azur mince et pâle serait

Un lac, [sous un beau] [parmi le] ciel de porcelaine nue[;][,]

Un fin croissant[, léger comme] [perdu par] une blanche nue[,]

Trempe[rait une]  [sa] corne [calme] en la glace des eaux,

Non loin de trois grand cils d’émeraude, roseaux.

O foco se aproxima. Impossível a comparação (“comme eux”) anterior, no sujeito que se re-
conhece. Ao mesmo tempo, varado de vazio pelo qual renasce a cada vez em forma visível, sua 
imanência é também a dos objetos que estão aí, aparecem: “des tasses” muda-se para “les tasses”, 
singularizadas e próximas do sujeito (ele as conhece, conforme o efeito do artigo definido “les”). 

O adjetivo comum “beau”, em “beau ciel”, dá lugar à absorção sugerida por “parmi”, em que a 
água como que nasce do céu impalpável. O foco no imediato ressurge na abolição do “comme”, 
no quarto verso, e na substituição de “tremperait” por “trempe”, no verso seguinte. 

A substituição dos dois pontos nos primeiro verso acima pelo ponto final coincide com 
um mecanismo observado em Contes Indiens. Os dois pontos não servem mais a uma função 
enumerativa óbvia; seus usos serão bem mais interessantes e inusitados. Aqui, nesse verso e 
nos seguintes, vê-se uma sutilização da pontuação: sai também o ponto e vírgula no terceiro 
verso, substituído pela vírgula. Essa sutilização condiz com a nudez transmitida. 

Vê-se quão decisiva foi a passagem de 1866 ao observarmos as pouquíssimas modificações 
das duas últimas versões em relação à daquele ano. Uma (Oc1, p. 78) constava do volume 
de 1887: Les poésies de Stéphane Mallarmé, Édition photolithographiée du manuscrit définitif 
(40 exemplares + 7 não postos à venda).

38

 A outra (Oc1, p. 12), a definitiva, foi publicada 

37  O enxerto da flor na 
filigrana azul da alma 
lembra uma frase de 
Lacan: “Quel est donc cet 

autre à qui je suis plus 

attaché qu’à moi, puisque 

au sein le plus assenti de 

mon identité à moi même, 

c’est lui qui m’agite?” 
(Lacan, J. Écrits. Paris: 
Seuil, 1966, p. 524). 
Entretanto, ainda que 
a “bizarra flor” enxer-
tada possa sugerir uma 
pessoa, um sujeito não 
é certo no verso mallar-
meano. Fica, de qual-
quer modo, para outra 
ocasião distinguir, de 
um lado, a relação do 
sujeito com o objeto (a 
flor do sábio, a jovem 
paisagem do eu lírico) 
tematizada pelo poema, 
e, de outro, a relação 
indiciada do sujeito 
com o Nome-do-Pai. 
A discriminação 
disso pode certa-
mente enriquecer a 
leitura do poema.

38  Os poemas des-
se volume foram 
publicados em nove 
cadernos consecutivos 
pelas Éditions de la 
Revue indépendante 
(Oc1, p. 1214). Nessa 
versão, relativamente 
à de “Epilogue” que fora 
publicada, o ponto de 
exclamação depois de 
“naturel”, no quarto 
verso, é suprimido; 
“aurore” passa a ser 
grafada em minúscula; 
“du songe” substitui “de 

l’âme” em “Au filigrane 

bleu du songe se greffant”; 
“clair” substitui “fin” 
no antepenúltimo 
verso e uma vírgula é 
neste acrescida – “Un 

clair croissant, perdu 

par une blanche nue”.
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postumamente, em 1899, pelas Édition Deman, segundo uma maquete entregue por Mallarmé 
ao editor em novembro de 1894.

39

 
Nas duas, a importante retirada do título condiz tão melhor com a Viagem (firmada em 

“Igitur”), trazendo no vazio o passo já seguinte ao “Epílogo”, título preso à descrição e menti-
roso, se o poema avança em relação a ele.
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39  Com o acréscimo de 
três poemas posteriores 
a esta data enviados 
pela filha de Mallarmé 
(Oc1, p. 1144). Nesta 
versão, “Aurore” volta a 
ter a inicial maiúscula; 
“âme” volta no lugar de 
“songe” em “Au filigrane 

bleu de l’âme se greffant”; 
e torna a sair a vírgula 
do penúltimo verso: 
“Un clair croissant perdu 

par une blanche nue”. As 
outras duas trans-
formações da versão 
anterior se mantêm.


