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Resumo

O artigo discute questées de andlise e interpretagdo de textos do

escritor francés Marcel Proust, a luz do trabalbo com seus
MAnusCcritos. |

REsuME

L’article essaie de discuter des questions d’analyse et

d’interprétation de textes de I'écrivain francais Marcel Proust, d
partir de recherches sur les manuscrits.

ABSTRACT

The aim of this article is to discuss some aspects of the analysis
and interpretatiom of the texts of the French writer Marcel Proust,
having as the starting point the work with bis manuscripts.
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APRESENTACAO

e sse texto € a adaptagdo de uma dissertacdo de mestrado sobre
a obra de Marcel Proust. Dividi-o em trés partes, visando a uma
certa circularidade. A primeira trata dos manuscritos publicados
postumamente sob o nome de Jean Santeuil. A segunda abre uma
rapida discussio tedrica quanto 2 maneira de se ler A la recherche
du temps perdu. E a terceira retoma a primeira, falando de textos
manuscritos ja da fase de redacdo efetiva da Recherche e traz
subentendida a aplicacio dos pressupostos teéricos extraidos da
segunda parte. Embora pretendendo 2 circularidade como fator de
coesdo, o todo do artigo permanece aberto, reclamando novas
leituras dos manuscritos e outras contribuigdes tedricas.
'

“ERA UMA VEZ UM MENININHO FELIZ E INSPIRADO”

A idéia de que Proust passara sua vida vagando de um saldo
para outro, dormindo o dia todo, lendo 2 noite, recebendo quartetos
em casa, as vezes, pagando jantares, fazendo viagens 2 praia e, de
repente, tornando-se famoso com seu Unico livro ndo é de todo
falsa, mas passou a ser repensada quando da descoberta de seu
projeto Conire Sainte-Beuve, de seus pastiches de escritores que
admirava, de seus textos de critica, de sua vasta correspondéncia,
e das incontaveis paginas que dedicou a um projeto de romance,
publicado postumamente sob o nome de Jean Santeuil.

Varios e varios temas retomados em A la recherche du temps
perdu ja estdo tratados ali: o drama da hora de deitar-se, as conversas
com as flores amadas, a meméria involuntiria, o tema do amor ¢
do ciime, do convivio mundano, da amizade, da vida 2 beira mar
etc. | ’ "

Porém, ao ler os textos que fazem parte desse projeto, escritos
entre 1896 e 1897, tem-se a impressio de que a fragilidade estd
presente em todo lugar. Primeiro, no plano geral, pela falta de
coesdo, pela unidade débil do conjunto. Nos epis6dios particulares,
pela natureza do tom, que € sempre muito exaltado, cheio de
deleite descritivo e, por momentos, cheio de gostosa perspicicia.
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E tudo parece estar banhado de uma contemplacio saudosa e
idealizante. Nao se trabalha muito com problemas e conflitos. O
texto € belo, delicado, fino e frouxo.

Nele, privilegia-se muito o ponto de vista, os sentimentos, as
inclinagdes do herdi, Jean. E o narrador tem pouco peso nas cenas.
'Ele serve, condescendente e admirado, o seu patridozinho, Jean.

- Bernard de Fallois descreveu muito bem o espirito dos textos
dessa fase de Jean Santeuil. O Proust da €poca, com seus vinte e
cinco anos, escrevia ainda: “(...) com tanta confianca, um tal apetite
pela vida, uma espécie de gozo fisico ao falar dos lugares, pessoas,
objetos que o haviam' encantado”. Vide Jean caminhando pela
natureza: -

Jean était en joyeuse communication avec le soleil et le
‘vent impregné de l'odeur des bois, car tous deux allaient
déposer lentement en sang riche, au creux de ses joues,
quelques parcelles de leur éternelle vie et santé, et au
Jond de son coeur une gaieté qui, au plus charmant
des beaux jours, lui faisait oublier sa tristesse

s, p. 247).1

Em favor do ganho em densidade do que deveria escrever,
“(...) seria necessirio que desaparecesse inteiramente esse ardor
de viver, essa comunhdo natural que dio a todos esses escritos de
juventude de Proust como que uma cilida vibra¢io”. 2.

1. Jean estava em alegre comunicag@o com o sol e com o vento impregnado do cheiro
dos bosquies, pois todos os dois vinbam depositar lentamente em rico sangue, 10 véo
de suas bochechas, algumas parcelas de vida e saiide eternas, e no fundo de seu
coragdo, uma alegria que, no mais agradavel dos belos dias, fazia-lbe se esquecer
de sua tristeza. Jean Santeuil. Paris, Gallimard, 1971, p. 247. Cito s6 a abreviacio
com a pagina. Traduzo todas as citacdes em francés. H4 de se notar que ndo me

'saio bem nas passagens que traduzo de Jean Santeuil: o estilo é desses escritos,
por vezes, tio embolado que nio & ficil a compreensio nem mesmo em francés.

2. (..) avec tant de confiance, un tel appétit de vie, une sorte de jouissance physique
a parler des lieux, des personnes, des objets qui I'avaient enchanté.” — “(...) il fallait
que s’évanouissent entieremtne cette ardeur 2 vivre, cett communion naturelle qui
donne 2 tous les écrits de jeunesse de Proust comme une chaude vibration.”
Bernard de Fallois, “Préface”, in: Conire Samte—Beuve Patis, Galhmard 1954, ambas
as c1tagoes p. 38. "
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Sabemos da importincia que Proust atribuiria, mais tarde, a dor
para dinamizar e dar for¢a ao trabalho de criacio.

(...) les oeuvres comme dans les puils artésiens, monient
d’autant plus baut que la souffrance a plus pro-
Jondément creusé le coeur (TR, 1V, p. 487).3 |

Nesses textos da fase Jean Santeuil estio ausentes tanto a
discussdo mais aprofundada da questio do tempo, quanto uma
representacio que conseguisse encenar o efeito cumulativo de
experiéncias. Tudo é muito fracionado, nio hi ainda uma nogio
de unidade que poderia ser dada pelo encadeamento dos planos
superpostos da memoria. E a conseqiéncia mais evidente dessa
auséncia espelha-se na fragilidade do narrador desses-textos e é
também, nesse sentido, uma questio literaria. |

Comecemos vendo, sumariamente, o tratamento que recebe a
memoria no livro. Vejamos essa cena do jovem Jean devaneando
pelo reino encantado de Illiers, cidadezinha de provincia muito
proxima da futura Combray.

1l faisait lourd. Mais Jean avait beau se plaindre de ce
temps : le long du chemin plutot brillant qu’ensoleille,
dans les champs au bout desquels la présence du soleil
se trabissait par un vague rayonnement et ou
quelquefois, au-dela de Sargeau, le ciel a des lieues
s’assombrissait d’une petite pluie, prés du canal oit les
carpes et les anguilles qu’on ne voyait pas dans l'eau
brillante, chaude, terne et trouble, sautaient a tous
moments, et dans les iris pendant quelques instants
éclairés de plus en plus jusqu’a étinceler, puis replongés
dans l'ombre, il se sentait vivre a la fois dans celte

3. (...J as obras, como o0s pogos artesianos, sobem tanto mais alto, quanto o sofrzmento _
puder ter se aprofundado no coragdo bumano. -
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jJournée et dans des journées pareilles d autrefozs (...)
Js, p. 297).4

O importante parece ser aldisposigéo rememorativa de Jean ao
calor crescente daquele verdo. Quer dizer, mais do que as origens
da meméria involuntiria, tais textos documentam um procedimento
de escritura muito caro a essa fase da vida literaria de Proust: por
meio de um narrador omnisciente, aproximar-se do mundo sensivel
de um heréi singular, fragil, decidido, ultra-sensivel, aberto para a
vida, dono das mais delicadas lembrancas. .

“Jean Santeuil nio é nem a histéria de uma vida ressuscitada
pela memoria, nem a de uma vocacgio: a lembranga e a literatura
ndo sdo privilegiadas, elas sio apenas mais um tema como outro
‘qualquer.”

Paginas adiante, o narrador volta a cargo e teoriza um pouco
sobre o interesse da memoria.

Mais il y a quelque chose de plus profond en nous
qu’une émotion artistique, c’est un peu de nous-méme
qui, gardé intact et frais dans quelque coin oublie, nous
est tout a coup silencieusement offert (JS, p. 332).°

Ha nesta passagem um tom muito semelhante aquelas passagens
que tratam da memoria na Recbercbe S6 que, no corpo das

4. Estava muito quente. Jean podia até reclamar do tempo, mas: ao longo do caminbo
- mais brilbante do que ensolarado, nos campos ao final dos quais a presenga do sol
Se traia por uma vaga irradiacdo e onde, as vezes, para além de Sargeau, o céu
escurecia em alguns pontos, com uma chuvinba, perto do canal onde as carpas e as
enguias que a gente ndo conseguiria ver na dgua brilbante, quente, terna e turva,
saltavam a todo momenio, e nos iris durante alguns instantes clareados até brilbar,
depois mergulbados novamente na sombra, ele se sentia viver, ao mesmo tempo,
nesse mesmo dia e em dias semelbantes de outrora (...).
5. “n’est ni I’histoire d’une vie ressuscitée par la mémoire, ni celle d’'une vocation: le
souvenir et la litt€rature ne sont pas priviliégiés. ici, ils ne ‘sont que des thémes
* comme les autres.” Jean-Yves Tadié, “Introductlon Générale”, 1n Ala recherche du
temps perdu, I, p. XIX. -
6. Mas ha algo de mais profundo em nos do que uma emogdo amstzca € um pouco de

nos mesmos que, preservado intacto e fresco em algum cantinbo esqueczdo 10S €,
de repente, ofertado, em siléncio.
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descricdes que se faz da infancia em Illiers, essa teorizacio acaba
soando falso. Sente-se que ela, somada aos exemplos de
recuperagio repentina do passado, descritos aqui e ali, nfo dariam
cabo da complexidade critica de futuros capitulos da Recherche,
como “Combray”, por exemplo, em que a cidadezinha rememorada
traz consigo a figura de Swann, judeu, timido, elegante, refinado,
modesto e humilhado pelas tias do heréi; a figura do garotinho da
venda, Théodore, que deflora as meninas da regido de Combray
atras da igreja e que se revelari, mais tarde, amante e protegido de
Legrandin; a figura das duas lésbicas que tentam profanar, meio
infantilmente, o retrato do pai de uma delas; da tia amalucada que
ndo sai mais de seu quarto, passando os dias a olhar para a rua em
frente da sua janela e a tomar, obsessivamente, os seus remedinhos;
da avé ansiosa e angustiada andando sobre os canteiros devastados
pela chuva. Na “Combray” de Jean Santeuil nio hi dor, nem
sadismo, nem obstinagcio cega, nem perversio, nem fixicdo afetiva,
ou loucura. O mundo da infincia na cidadezinha de Illiers estd
tingido por uma irresistivel alegria de viver. Vejamos, como exemplo,
essa passagem em que Jean parte tranqiilo para a missa:

(...) il était parti, heureux de penser que pendant qu’il
serait 4 la messe, travailleraient avec ardeur pour lui
le feu (...) géant dont I’bomme s’est fait un cuisinier, et
Félicie dont les mains grossieres comme celles de certains
sculpteurs et de certdins pianistes composaient pour lui,
avec des retouches si délicates, un ouvrage d’'un fini
merveilleux. Aussi dans I’église, immobile sur son banc,
et n’ayant a penser a rien, il pouvait a son aise penser
au gigot qu’il avait vu livver aux flammes domestiquées
et industrieuses (JS, p. 337-38).7

7. (...) ele partira, contente s de pensar que, enquanto ele estivesse na missa,
trabalbariam com afinco para ele o fogo, (...) esse gigante que o homem tinba
transformado em fogdo para cozinbar, e a criada Félicie, cujas mdos grosseiras
como a de certos escultores e de certos pianistas compunbam para ele, com retoques
tdo delicados, uma obra de acabamento maravilboso. Assim na igreja, imovel sobre
o0.banco, e ndo tendo de pensar em nada, ele podia pensar & vontade no carneiro
assado que ele bavia visto sendo entregue ds chamas domésticas e industriosas.




LENDO MANUSCRITOS DE MARCEL PROUST 59

As imagens de uma adolescéncia “anos-dourados” ganha reforco
pelo uso do pretérito imperfeito, talvez o tempo verbal mais usado
no projeto Jean Santeuil. E 6 tempo que intensifica a imagem do
hibito cheio de simplicidade e poesia, estendendo-se
indefinidamente no passado. Vide, por exemplo, a descri¢io das
saidas de Jean com o “maitre d’hotel”, na praia de Beg-Meil:

Souvent quand le maitre faisait atteler sa voiture, ayant
a aller a trois, quatre lieues dans les terres, ou par les
terres a un auire village au bord de la mer, Jean se '
préparait, prenait un bon paletot et montait a coté de
lui. Souvent ils faisaient des lieues sans rencontrer
personne; quand ils traversaient des villages, Jean
répondait au salut des passants qui considéraient le
maitre d’hdtel et plus encore le Jeune étranger assis d

coteé de lui. Quelquefois il faisait tout a fait nuit, quand
ils revenaient. Il fallait allumer la lanterne et 'on pressait
le cheval, car on avait faim (S, p. 380-381, grifos meus). 8

O narrador nos quer pdr em contato com a pufeza e a exceléncia
da alma de Jean € com os momentos prazerosos nos quais sua
alma ja estivera mergulhada. H4, nesses textos, uma afirmac¢iao um
tant6 ‘adolescente, mas graciosa, do primado da sensibilidade, da
for¢a poética de uma individualidade superexcitada emo-
cionalmente, sentindo prazer com suas sensacoes, impressdes e
idéias. | |

Tenho a impressdo de que boa parte desses escritos de ProuS‘t,\
nasceram de uma vontade de render louvores 2 amizade. Pois a
amizade serd o canal de manifestacao dessa intensidade emotiva.

8. Fregiientemente quando o maitre mandava preparar o cavale, tendo-que percorrer
" trés, quatro léguas pelas terras, ou ir por essas terras até uma outra cidadezinba a

beira mar, Jean se preparava, pegava um bom paleté et subia ao lado dele na
carroga. Era comum eles andarem )éguas e léguas sem encontrar com ninguém;

* quando eles atravessavam as cidadelas, Jean respondia a saudagdo dos transeuntes
que passavam olbando para o maitre e mais ainda para aquele jovem estrangeiro
sentado ao lado dele. As vezes ja estava bem de noite, quando eles voltavam. Eles
precisavam acender a lanterna e apressavam o cavalo, pois estavam com fome.
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Nesse sentido, temos a amizade de trocas perfeitas entre Jean e

Henri de Réveillon, amigo aristocrata que, desde a escola, sabe
admirar o talento do nosso heroi.

Les devoirs frangais de Jean avaient dans la classe, en
général hostile et moqueuse, un admirateur muet mais
Janatique. C’était [Henri] (JS, p. 253, o colchete restitui
termos que faltam nos manuscritos). ?

E ndo haveri lugar em que o prazer de viver se expresse.com
tal intensidade quanto no castelo dos pais do amigo:

Les journées de pluie en forcant d rester au chédteau,
live au coin du feu et, quand on était fatigué de lire, a
descendre a cing beures au salon ot on n’arrivait
généralement qu’au moment de diner, a causer avec .
la duchesse, a voir apporter les lampes, le courrier, a
regarder les journaux, a entendre dire “Remeitez donc.
une biiche dans le feu: nous avons encore une demi-
heure avant le diner” avaient bien leur charme (JS, p.

463).10.

Esse gosto pelo pitoresco da vida, pela descri¢io dos momentos
simples, mas de felicidade legitima, produz, as vezes, generalizacdes
de puro senso comum.

Il y a, dans le temps qui suit un repas copieux, une
sorte de temps d’arvét, plein de douceur, de l'intelligence
et de l'énergie, ou rester sans rien faire nous donne le

9. Astarefas de franés de Jean tinbam na sala, em geral bostil e tiradora de sarro, um
admirador mudo, mas fandtico. Fra [Henril.

10. Os dias de chuva forgando a permanecer no castelo, a ler perto da cbamme e,
quando se estava cansado de ler, a descer as cinco horas ao saldo para onde
geralmente ninguém ia antes do jantar, a bater papo com a duquesa, a ficar
olbando trazer as ldmpadas, as carias, a ler os jornais, a escutar alguém dizer

“Ponba mais uma tora no fogo: a gente ainda tem pelo menos.meia bhora antes do
Jantar”, tudo isso tinba seu charme.
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sentiment de la plénitude de la vie, tandis que le
moindre effort nous serait insupportable (JS, pp. 286-
87).1

Ou ainda, falando do sentido de um jantar:

Un diner est une sorte de musée de la gourmandise ol
les différentes oeuvres auxquelles notre imagination a
souvent révé dans la solitude, avec une telle intensité
que la pensée de pouvoir un jour les trouver devant soi
était presque trop forte, se trouvent a notre poriée, elles-
mémes et non d’autres (JS, p. 570).12

O pitoresco € tdo valorizado que pode até atingir uma idealizacdo

de pureza fascinante, porém risivel. Vide a maneira pela qual o
narrador analisa o fascinio de um simples bate-papo na cozinha.

C"_étaz't'un de ces moments paisibles oil les choses sont
comme environnées de la beauté qu’il y a a étre, oil le
charme est dans 'ombre qui emplit le fond de cette piece
ou est le lit des petits enfants, dans la douce lumiere
qui blavichit le pied du lit, daws le tic-tac de la pendule,
dans la figure, bien éclairée par la lampe, de la
cuisiniere qui bavarde, dans le fond mysitérieux de la
cuisine éclairée des rouges reflets de 'invisible brasier
ot se consomment les opérations délicieuses qui se
révelent seulement par le heurt d’'une casserole
Jléchissant sous l'effondrement d’un charbon consumé

110

12.

Had nos momentos que sucedem uma refeicdo bem feita, uma espécie de tempo de
espera, cheio de dogcura, de inteligéncia e energia, quando permanecer sem fazer
nada nos dad o sentimento da plenitude da vida, enquanto que o minimo esforco
nos seria insuporidvel.

Um jantar é uma espécie de museu da comilanga em que as diferentes obras com
as quais nossa imaginacdo passoou muito tempo sonbando sozinbha, com tal
intensidade que a idéia de se poder wm diaenconird-lias diante de nos era até forte

‘ 'demms se encontmm a nosso alcance, elas mesmas e nd@o outras.
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ou le rare glouglou d’une friture bouillante qui glisse
vivement dans la poéle (JS, p. 320).13 |

Ele coroa a andlise com a conclusio: “Le choses sont si belles
d’étre ce qu’elles sont, et 'existence est une si calme beauté
répandue autour d’elles!” (S, p. 320). 14

Mesmo a vida numa cidade de guarnicio, presente também na
Recherche, em que mocos da alta burguesia se exercitam para
entrar no exército, faz parte também do pitoresco da juventude e
ndo tém o pano de fundo da experiéncia efetiva da guerra como
contraponto que poderia, de certa forma, relativizar e dar mais
complexidade 2 leitura dessas cenas. A certa ‘altura da narrativa,

Jean visita uma moradia em que estdo alguns desses jovens. E
hora do jantar:

Bientét ils descendirent diner: I'un s’excusa sur Ubeure
si proche de la rentrée au quartier de descendre tout
habillé; Luce qui n’avait pas fini sa toilette s’excusa de
diner en robe de chambre; Planteau qui n’avait pas eu
le temps d’apprendre sa théorie fit prévenir par le
propriétaire qu’il ne pourrait descendre qu’au poulet, .
ce qui fit rire tout le monde. Et comme il aimait
beaucoup la champagne, quand on ! ‘entendit on cacha -~ ;
par terre les bouteilles pour lui fazre croire que tout etozzt

fini (JS, p. 562).15

13. Era um desses momentos pacificos em que as coisas estdo como que envoltas pela
beleza do fato de existir, em que o charme esid presente na sombra que preenche o
Jundo desse cbmodo onde estdo colocadas as camas das criangas, na doce luz que
toca o pé da cama, no tic-tac do péndulo, na face, bem iluminada pela luz, da
cozinbeira que conversa, no fundo misterioso da cozinba iluminada pelo reflexo
avermelbado do braseiro invisivel em que se consumam as operagoes delicioss que
50 se revelam pelo estalo de uma panela cedendo ao desmoronamento de um pedago
de carvdo consumido ou o raro borbulbar de uma fritura que desliza vivamente

' na panela. :

14. As coisas sdo tdo belas por ser o que elas sdo, a existéncia é uma beleza tdo calma
disposta em torno delas!

15. Logo depois eles desceram para ]ommr um deu desculpa da bord i muito proxzma
de voltar até o quartel por ele estar descendo ja todo fardado: Luce, que ndo tinba
terminado de se vestir, desculpou-se de descer muito a vontade; Planteau, que ndo
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Como tudo estd muito centrado na figura de Jean, recoberto
por sua sensibilidade e intelecto impares, nio ha muitos dialogos.
E raro, por exemplo, encontrarmos aquele didlogo em contraponto,
tdo comum na Recherche, em ciue Marcel nao toma parte e, quando
toma, ndo obtém muito sucesso. Ndo hid como negar o poder de
caracterizacio das personagens que terfio essas falas e a relativizacio
constante dos pontos de vista que elas realizardo na sua obra futura.
A Recherche é, nesse sentido, menos autocentrada, mais complexa,
por oferecer tudo muito mais problematizado e sob mais de uma
6tica, mais de um ponto de vista.

Ha, entretanto, um conjunto de textos muito interessante
intitulado [La vie mondaine de Jean]. Af, com a fase de convivio
social mais amplo do heréi, comecam a borbulhar novos pontos
de vista e a aparecer alguns didlogos. O texto fica melhor, mais
prazeroso de se ler. Jean deixa de ser o centro de tudo. Os perfis
tém mais vida, sdo menos idealizados. Tipos mais hostis, menos
honestos, fora dos circulos de amizade comecam a surgir. Nasce
um mundo em que as coisas precisam ser traduzidas, em que a
admiracdo e o respeito das pessoas nio sio um dado permanente
com o qual Jean, de alma excelente, pudesse sempre contar.
Admiracio e respeito sio relativos ao prestigio social de determinada
pessoa. |

Temos um tipo como M. de Lomperolles, com op1n1oes e
comportamento bem préximos aos.do bardo de Charlus.

“(...) la jeunesse, disait-il, avait empiré au fur et 2 mesure qu’il
vieillissait, et ce qu’il pardonnait le moins aux jeunes gens
d’aujourd’hui c’était d’étre, comme il le disait a2 tout moment avec
mépris, “des vraies femmes” (S, p. 677). 10

.tinba tido tempo de estudar seus textos tedricos, fez avisar pelo proprietdrio do
botel que ele s6 ia descer no momento de se servir o frango, o que fez todo mundo
cair na gargalbada. E como Planteaw gostava muito de champagne, quando o
escutaram descer, esconderam no chdo as garrafas para lbe fazer crer que ja
tinba acabado tudo.

16. Ele dizia que a juventude tinba imperado a medida que ele foz envelbecendo, e 0
que ele menos perdoava a esses jovens de hoje era de ser, “como ele dizia a todo
momenito, cheio de desprezo, “verdadeiras maricas”.




64 MANUSCRITICA N2 O

Assim como futuramente para o barido, esse rigor com os jovens
serd traduzido por homossexualidade latente.

“Jean apprit que les deux cent mille francs que M. de Lomperolles
était censé avoir perdus en un jour au jeu avaient ét€ abandonnés
en une nuit 2 un violiniste polonais qui le quitta le matin méme
.0 Js, p. 718).Y

O convivio ficou mais dificil, nem todos sio receptivos como
os Réveillon. Jean se vé, por exemplo, desprezado em um jantar
ao qual comparece s6 para preencher lugar, em casa de Mme
Marmet. |

Aussi Mme Marmet jeta é Jean au passage: “Votre mere
n’a pas été fachée qu’on vous enléve ainsi au moment
de se mettre a table ?” Traduction: “Vous [entendez/

- bien, vous tous, c’est pour que vous ne soyez pas treize,
c’est tout a fait a la derniére beuve, ot on n’'a pas le
temps de demander qui on veut. Vous ne pouvez pas
m’en vouloir.” (JS, p. 669).18

As humilha¢des nfio param por ai. M. e Mme Marmet fazem de
tudo para afastar Jean de seu camarote no teatro. A noite, olhando
invejosos para os camarotes de frente para o deles, eles distinguem

(...) un jeune bommé dont M. et Mme Marmet ne virent
pas d’abord la figure, car le roi de Portugal en lui
rajustant sa cravate empéchait de le distinguer. Mais le
roi de Portugal s’assit et M. et Mme Marmet reconnurent .

17. Jean fz‘cou sabendo que os duzentos mil francos que M. de Lomperolles teria
supostamente perdzdo em um unico dia de jogo tinham sido dados em uma noite a
um violinista polonés que 6 deixara na manhd seguinte (..).

18. Assim Mme Marmet disse a Jean de passagem: “Sua mde ndo levou a mal o fato de
termos chamado vocé bem na hora de se por a mesa, ndo & Tradugdo: “Vocés
[fiquem. sabendo] todos vocés, bein, que foi so para que vocés ndo fossem treze, foi
coisa de iltima bora, quomdo ndo dad mais tempo de se perguntar quem a gente
quer chamar. Vocés ndo podem ficar bravos comigo”.
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Jean Santeuil. Ses regards rencontrérent ceux de M.
Marmet qui le salua profondément (JS, p. 681).19

Mas o homossexualismo’de M. de Lomperolles faz papel de
caso isolado, interessante, singular. E, no fim das contas, encaixa-
se numa série de perfis mundanos agudos, porém sem efeito
estruturador na obra. S3o, sim, perfis curiosos e bem escritos.

Ja o contato com a gente perigosa dos Marmet se enquadra
num clima de fofoca, de pirraca mundana, vinganca e briga leve.

Numa das voltas de Jean com o pai pelas ruas de Paris, eles
encontram o versitil, respeitavel, pomposo e conversador M. Duroc.
E alguém bastante admirado pelo pai de Jean, que logo sente
vontade de lhe pedir alguns conselhos sobre as ocupacdes futuras
do filho. A cena se parece muito com a do encontro com M. de
Norpois.

M. Duroc vai logo ao assunto e pergunta diretamente a Jean: “A
quoi vous destinez-vous, monsieur?”. 20 O her6i, estupefato, nio
consegue responder. O pai toma a palavra e diz que, se dependesse
dele, o garoto ia tratar dos Assuntos Estrangeiros, mas Jean quer
mesmo € ser poeta. M Duroc opina:

Personnellement, je regretterai que M. Santeuil ne
choisisse pas la voie des Affaires étrangéres oni j'aurais

leplaisir de le rgncontref souvent, mais d ailleurs j'avoue
ne pas voir en quoi la Cam&iére nuirait a ses dispositions
poétiques. Les qualités littéraires sont d’un grand
secours, non seulement pour les épreuves du concours,
mais apres. (JS, p. 439).21

19. (..) um jovem cuja rosto M. e Mme Marmet ndo puderam ver inicialmente, pois o
rei de Portugal ao arrumar a gravata dele impedia que se visse quem era. Mas o rei
de Portugal acabou se sentando e M. e Mme Marmet reconbeceram Jean Santeuil.
Seu olbar encontrou o de M. Marmet que o saudou profundamente.

20. “A que ocupacdo o senhor se destina?”

21. Eu, pessoalmente, ficaria muito seni‘zdo se M. Santeuil ndo escolbesse o caminbo de
Relagcoes Internacionais onde eu poderza ter o prazer de encontrd-lo com freqiiéncia,
mas, alids, eu confesso que ndo vejo em que a Carreira prejudicaria suas disposigoes
poéticas. As qualidades literrdrias sdo de grande auxz’lzo ndo apenas para as provas
- do concurso, mas depois.
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Jean ndo parece estar convencido dessa possibilidade de
conjugagio das duas carreiras. Para ele a poesia é nada menos de
que um exercicio de busca da verdade das coisas, de expressio de
sua alma, algo realmente de muito especial para ser equiparado 2
simples carreira d1plomat1ca M. Duroc opina novamente:

C ‘est une‘n'oble bonne volonté, dit en souriant M. Duroc.
Mais il me semble que vous prenez la poésie par un coté
un peu vague, un peu confus. (...) Les plus grands
savants, les plus profonds hommes politiques travaillent-
ils pour autre chose que pour recevoir un jour le sourire
et l'admiration des femmes? Vous dites, (... ) que vous
voulez exprimer votre dme. Cela veul-il: dire grand-
chose? (JS, pp. 440-441).%2

Jean ainda tenta dizer que se sentiria muito mal por ter de
passar os dois primeiros anos de sua carreira no exterior, longe de
sua mamie. M. Duroc nido estd mesmo para brincadeiras:
“Assurément, reprit M. Duroc, en tirant une nouvelle bouffée de sa
cigarette. Mais 'amour de la mére prend quelque chose de plus
viril et de plus grand quand elle retrouve homme le fils quelle a
quitté enfant (...)” (JS, p. 441). % | |

Como se vé, o didlogo tem forga pode se perceber a Carga de
sentimentos densa e confusa que o afastamento do narrador ea
presenga das falas acabam ‘criando. O pai respeita o figurdo, Jean
quer se exprimir direitinho, explicar os seus motivos, justificar-se.
M. Duroc vem duro, di suas baforadas e responde calma e
impiedosamente as objecoes. |

22. E uma vontade boa e nobre, disse sorrindo M. Duroc. Mas me parece que vocé foma
a poesia por um viés um tanto vago, um tanto confuso. (...) Os mdiores sibios, 0s
homens politicos mais profundos trabalbam por outra coisa a ndo ser a esperanga
de receber um dia o sorriso e a admiracdo das mulberes? Vocé diz (...) que quer
exprimir sua alma. E vocé acha que isso quer dizer grande coisa?

23. Ab, sim, com certeza, retomou M. de Duroc, tirando uma nova bafomda do cigarro.
Mas o amor materno assume algo de mais viril e de mais grcmdzoso quando ela
volta a encontrar bomem o filbo que ela deixou cmanga C.)
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O quadro tem, entretanto, uma conclusio muito rapida, que
diminui a intensidade afetiva do conjunto em favor do
restabelecimento da nossa simpatia por Jean. Quatro paginas depois
do inicio, uma fala final do companheiro, Henri, junto ao ouvido
de Jean, dissipa a angustia do herdi e a cena acaba em gargalhada.

Henvri se penchant a loreille de Jean lui dit, en lui

- montrant M. Duroc: “Louchon !’ Ce fut comme un éclair
qui jaillit des nuages depuis longtemps amassés. Jean

. éclata de rire et serra avec tendresse la main d’Henri,
o qui venait de le délivrer du mépris de soi-méme en méme
temps que de Uadmiration de M. Duroc (JS, p. 442).%

O quadro de problemas que se monta gradativamente ndo dura
muito tempo e, desmoronando rapidamente, conta com nossa
simpatia e condescendéncia por Jean para garantir seu sentido.

- O projeto Jean Santeuil tem a feicio de notas para um livro de
memorias, uma homenagem a Jean, suas fraquezas, limites e marcas
de sutileza e genialidade. Ha um olhar calmo e feliz sobre as dores
do passado. Por tras dele, ha sempre alguém que nos diz: “tempos
duros, sim, mas.. mesquecwels L.

O centro da criacio de uma visdo, de um estilo proust1ano
dependerla de uma teorizag¢io menos circunstancial da questao da
memoria e de seu legado. E, paralelamente a isso, da criagdo de
uma distincia criticamente satisfatéria entre o heréi e o narrador.

Na Recherche, tomaremos emprestado os 6culos do narrador e
contemplamos o herdi inserido em contextos especificos, -
focalizaremos as cenas e, maravilhados, tentaremos ler as entrelinhas
de situagbes altamente problematicas que temos diante de nos.

Vimos que, em Jean Santeuil, essa bpgéo de leitura nio se
apresentava. Justamente pela auséncia de uma formulacdo tedrico-
ficcional satisfatéria da questio do Tempo, o texto-é muito

i

24. Henri se inclinando na direcdo de Jean lbe disse, mostrando-lbe M. Duroc:

“Babaca!”. E foi como um raio que saisse das nuvens juntadas durante tanio tempo.
Jean caiu na risada e apertou carinbosamente a mdo de-Henri, que acabara de

libertd-lo, ao mesmo tempo, do desprezo por si mesmo e da admiragcdo por M. Duroc.
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fragmentario. Faltando essa unidade primeira, os episédios tendem
a fazer papel ou de curiosidades e eventos interessantes, ou de
pura exaltacio poética bem. escr1ta Mesmo nos momentos em que
o texto algava vdo, quando Jean sai um pouco de cena, os didlogos
entram, personagens menos idealizadas aparecem, fica ainda a
sensacdo de casos isolados, de fragmentos agudos, mas de brilho
momentdneo, de potencial critico efémero.

Peco desculpas ao leitor de deixar, momentaneamente de lado
a mencgio aos manuscritos de Proust e centrar o raciocinio em
passagens do texto publicado de A la recherche du temps perdu . O
complemento da anilise dos manuscritos, enriquecido das
contribuicdes de Gilles Deleuze, Walter Ben]amm e Julia Knsteva
fica adiado 2a terceira parte desse artigo.

II

“O GERAL E O PARTICULAR — BREVE DISCUSSAO
TEORICA” |

Diante das tltimas constatacdes, gostaria de retomar o texto de
Gilles Deleuze, Proust et les signes, e refletir sobre certo incomodo |
que, ao 1é-lo, se misturava sempre 2 minha admiracio quase Jrrestmta
por ele.

Se descartei, desde o inicio, uma leitura muito pontual da obra,
que nio se preocupava com o quadro mais geral dos epis6dios,
com a imensa estrutura literiria em que eles se inseriam, leitura ~
tendendo ao fracionamento e 2 dificuldade de smtese mterpretauva a
teria' agora que lidar com o pdlo oposto.

Deleuze, quando nos mostra o processo de aprendizagem do
heré6i, escreve um texto brilhante que abrange, numa sintese cheia
de elegincia e aparente simplicidade, todo o corpo do romance.
Ele parte do principio de que a obra de Proust “(...) est fondée,
non pas sur 'exposition de la mémoire, mais sur l'apprentissage

des signes”.?> E o processo de aprendizagem que lhe garante a

25. () estd embasada, nio na exposicio da memdria, mas na aprendizagem' dos
signos Gilles Deleuze Proust et les Signes. Paris, Presses Universitaires de France,
1964, P 9.
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unidade. Essa unidade é composta por outras quatro micro-unidades
de signos: os signos mundanos, os signos do amor, os signos
sensiveis e os signos da argé. Signos que, por sua vez, estao
organizados numa certa légiéh, indo do menor grau de esséncia e
maijor grau de materialidade, para o de maior grau de esséncia €
de auséncia de materialidade. Estava fechado o percurso de leitura
do liviro. As mais de trés mil paginas e os sete volumes ganhavam
vida e coeréncia. Crescia em muito nossa compreensio.

O texto de Deleuze é tao abrangente e bem-estruturado,
realiza uma parafrase tio bem feita do texto de Proust, que
ele passa a impressdo de se bastar em si mesmo. E creio que
pode tentar se valer como um texto de 1mportanc1a aniloga 2
da prépria obra. '

Volta e meia, lendo as paginas de Proust et les signes, me
perguntava até que ponto a idéia da aprendizagem continua de
leitura de signos, ao mesmo tempo que sintetiza de maneira tio
feliz o percurso do heréi no livro, também nio dilui, pela sua
propria abrangéncia, o que ha de particularmente problematico
em cada contexto. Serd que essa leitura nao vai muito diretamente
no sentido geral das cenas, sem passar pelo trabalho meticuloso
do texto, em que, € claro, a leitura de signos estd presente, mas ha
mais coisa? Serd que, ao optarmos exclusivamente por ela, ndo
estariamos perdendo de vista a segunda opg¢ao de leitura, justamente
aquela que trataria com cuidado cada contexto e a problematiza¢io
critica que cada um deles enfeixa? Nio foi dessa analise dos
contextos que. surgiu alguma possibilidade de compreensio da
dinamica critica presente nos manuscritos do projeto Jean Santeuil?-

E eu nio estou falando dos casos limites, bastante raros é certo,
em que a leitura de Deleuze, de tado ampla e com tanto folego
interpretativo, peca pelo excesso. Quando, por exemplo, ele estd
falando dos signos do amor, comeca a expandir a andlise, do caso
de Marcel e sua mae para o que todos nés, como seres humanos,
experimentamos. O paridgrafo termina, entio, aludindo 2
experiéncia amorosa de toda a\v‘ raca humana : “A mie aparece
sobretudo como a transicio de uma experiéncia a outra, 2 maneira
pela qual nossa experiéncia comega, mas ja_se liga a outras
experiéncias que foram realizadaé por uma outra pessoa. No limite,
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a experiéncia amorosa é a da humanidade inteira, que a corrente.
de uma hereditariedade transcendente atravessa”. 20

Ou, ainda no campo do amor, quando Deleuze trata do‘.
tema do hermafroditismo. Embora seja um tema presente-nas:
descricdes do homerotismo de um Charlus, por exemplo, a
passagem tem também um qué de saturacdo interpretativa:

“No infinito de nossos amores, ha o Hermafrodita original.
Mas o Hermafrodita nio € aquele ser capaz de se auto fecundar.
Longe de reunir os sexos, ele os separa, ele é a fonte da qual se
originam continuamente as duas séries homossexuais divergentes,
a de Sodoma e a . de Gomorra.” %’/

Refiro-me 2 maneira pela qual Deleuze analisa certos episddios
da Recherche. Tomemos como exemplo os textos que tratam da
admiragio frustrada de Marcel pela atriz Berma.

Marcel fora assistir a uma apresentacio da atriz no papel de
Fedra, de Racine. Voltou muito desapontado, sem saber o que
admirar em sua atuacio. Um pouco mais tarde, em visita a casa
dos Swann, ele encontra o escritor, Bergotte, que lhe explica a.
causa do encanto que a arte de Berma desperta nele.

Ce premier jour oii je le vis chez les parents.de Gilberte,
je racontai a Bergoite que javais entendu récemment
la Berma dans Phedre; il me dit que dans la scene ot
elle reste le bras .levé a la hauteur de l'épaule —
précisement une des scénes ol on avait tant applaudi
— elle avait su évoquer avec un art trés noble des chefs-
d’oeuvre qu’elle n’avait peut-étre d ailleurs jamais vus,

26. “La mere apparalt plutdt comme la transition d'une expérience 2 une autre, la
maniere dont notre expérience commence, mais déja s’enchaine avec d’autres
expériences qui furent faites par autrui. A la limite, expérience amoureuse est
celle de ’humanité tout entiere, que. traverse le courant d'une hérédité
transcendante.” Idem, p. 87.

27 “A I'infini de nos amours, il y a 'Hermaphrodite originel. Mais I'Hermaphrodite
n'est pas I'ére capable de se féconder lui-méme. Loin de réunir les sexes, il les
sépare, il est la source dont découlent continiiment les deux séries homosexuelles
divergentes, celle de Sodome et celle’de Gomorrhe.” Id., ibid., p. 15-16.
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une Hespéride qui fait ce geste sur une métope
d’Olympie, et aussi les belles vierges de I'ancien
Erechthérion (JF, 1, p. 550).%

Deleuze comenta: “Os signos que nio pudemos nem
experimentar nem interpretar enquanto os ligdvamos a prépria
pessoa da Berma, talvez devamos buscar seu sentido em algum
outro lugar: nas associacdes que nao estio nem em Fedra nem na
Berma. Assim Bergotte mostra para o her6i que tal gesto de Berma
evoca o de uma estatua arcaica, que a atriz nao deve ter visto, mas
na qual nem mesmo Racine chegou a pensar”. %

Ele ressalta que essa razio apontada por Bergotte € apenas um
estagio da interpretacio do signo artistico que esta em questdo. Na
continuacgio da aprendizagem, eis o mais importante, segundo
Deleuze, Marcel teria de se desvincular de mais uma compensagio
subjetiva para sua incompreensio. E quando, mais tarde, ele voltar
a ver Berma em cena, nio serd pelas associagdes preciosisticas
com a estatudria arcaica que ele, enfim, compreenderi o talento
da atriz. Sera justamente porque ele ja ndo estard assistindo 2a
representacdo partindo de idéias préconcebidas do que seja o
talento de Berma, de como ela deveria dizer tal ou tal verso, fazer
esse ou aquele gesto.

Et alors, 6 miracle, (...) le talent de la Berma quim avait
Jui quomd Je cloercbazs si awdement a en saisir l'essence,

28. Nesse primeiro dia.em que. vi os pais de Gilberte, contei a Bergotte que eu havia
assistido recentemente a Berma na peca Pheédre; ele me disse que na cena em que
ela permanece com o brago levantado na altuva dos ombros — precisamente uma
das cenas em que tinham aplaudido tanto— ela tinha sabido evocar com uma arte
bastante nobre obras-primas que ela, alids, talvez ndo tivesse nunca visto, uma
Hespéride que faz esse gesto sobre um pedesml de Olympo, e também as belas virgens
do antigo Frechthérion. -

29. “Ces signes que nous n’avons pas.su golter ni interpréter tant que nous les
rattachions 2 la personne de la Berma,\:_ peut-étre devons-nous chercher leur sens
ailleurs : dans des associations qui ne sont ni dans Phédre ni dans la Berma. Ainsi
Bergotte apprend au héros que tel geste de la Berma évoque celui d’une statuette
archaique, que l'actrice n’a pas pu voir, mais 2 laquelle Racine non plus n’a certes
pas pensé.” Id., ibid., p. 45.
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maintenant, apres ces années d’oubli, dans ceite beure
d’indifférence, s’imposait avec la force de l'évidence a
mon admiration. Autrefois, pour tdcher d’isoler ce
talent, je défalquais enm quelque sorte de ce que
Jentendais le réle lui-méme, le réle, partie commune a
toutes les actrices qui jouaient Phédre et que javais
etudié d’avance pour que je fusse capable de le
soustraire, de ne recueillir comme résidu que le talent
de Mme Berma. Mais ce talent que je cherchais a
apercevoir en debors du ridle, il ne faisait qu’un avec
lui (CG, 11, p. 347).30

“O her6i da Recherche compreenderd finalmente que nem
Berma, nem Pheédre sio pessoas designiveis, mas que elas nio
sdo tampouco elementos de associacio. Phédre é um papel, e
Berma forma uma sé coisa com esse papel. Ndo no sentido em
que o papel seria ainda um objeto, ou algo subijetivo. Pelo contrario,
¢ um mundo, um meio espiritual povoado de esséncias.” 3}

Muito bem: a cena estd contextualizada no percurso critico do
herdi. Marcel precisava de imagens que viessem em apoio de sua -
necessidade de justificativas para admirar Berma. Bergotte as.
fornece. Nova etapa de aprendizagem se segue. Ele deveri ainda .
sair da leitura compensatéria, pura associag¢do subjetiva, e chegar
a percepcdo da verdadeira natureza dos signos da arte: ndo conter

?
\

30. E entdo, ob milagre, (...) o talento de Berma que bavia me escapado enquanio eu
procurava ido avidamente me apoderar de sua esséncia, agora, apos esses anos de
esquecimento, nesse momento de indiferenga, se impunha com a forca da evidéncia
a minbha admiragdo. Outrora, por teniar isolar esse talento, eu o extraia de dlguma
Jorma do que eu entendia ser o préprio papel, o papel, parte comum a todas as
atrizes que encenaram Phédré e que eu bavia estudado com antecedéncia para
que eu me mostrasse capaz de subtrai-lo, de sé colber como residuo o talento de
Mme Berma. Mas esse talento que eu procurava perceber fora do papel, ele formava
uma so coisa com esse papel. ’ :

31. “Le héros de la Recherche comprendra finalement que ni la Berma ni Phédre ne
sont des personnes désignables, mais qu’ellés ne sont pas davantage des éléments
d’association. Phedre est un réle, et la Berma ne fait quun avec le rdle. Non pas

“au sens ol le rble serait encore un objet, ou quelque chose de subjectif. Au
contraire, c’est un monde, un milieu spirituel peuplé par des essences.” Id., ibid.
p. 47. - :
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nada mais do que esséncias. Quando Deleuze estd olhando para o
percurso do herdi, seu poder de sintese € realmente invejavel.
‘Faria, no-entanto, uma res__sglva —.que Nao seria necessariamente
uma critica, senio uma delimitacio de procedimentos analitico-
interpretativos perante o texto da -Recherche. |
Na andlise global que Deleuze realiza do caminho de
aprendizado do her6i na leitura dos signos, ele nio desce nunca
ao terra a terra das cenas, ao trabalho de texto, as partes em que
tudo é comandado pelo olhar impiedoso do narrador. O episédio
do jantar com Bergotte, em que as observacdes sobre a-arte de
Berma foram pronunciadas, entra rapido no texto de Proust et les
signes, serve de exemplificacdo as idéias ali discutidas, mostra seu
sentido na linha evolutiva do heréi e, depois, fica para tris. Ndo se
toca na descrigdo, de ironia impecavel, que o narrador da Recherche
nos faz daquele bate-papo ilustrado sobre teatro em casa dos Swann.
O clima de erudi¢do altamente requintada; mas leve, pala’Vras ditas
como que ao vento, mas versando sobre-assunto de especialistas,
tudo dito por quem entende muito do assunto, mas preserva sua
independéncia e nio quer fazer alarde de sua sapiéncia, abrindo-
se bondosamente 2 opiniio do garoto inteligente, mas meio
ingénuo, porém interessado; enfim, toda a carga critica da cena
ndo entra na problematizacio, ja que o foco estid no aprendizado
do her6i e quem cria esses ambientes é o olhar decididamente
irdnico do narrador. Resumindo: a primeira leitura, a geral, é
impecavel. A segunda, do particular, nem sequer é esbogada.
Nio hi uma tnica citagio da Recherche em todo o livro de
Deleuze que sirva de ponto de partida exclusivo de suas analises.
O percurso argumentativo é que pede as citagdes, que vém dar
suporte 2 idéia de base do aprendizado progressivo na leitura dos
signos. |
Minha ressalva é essa: Deleuze ao contextualizar as cenas no
panorama de aprendizagem, acaba por descontextualizi-las da
visada critica do narrador, elemento critico que, como vimos,
mostrou-se decisivo nas transformacoes por que deveriam passar
aqueles textos manuscritos da fase Jean Santeuil.
Walter Benjamin formulou, meio sem querer, o que estou
tentando esbogar quanto ao trabalho de texto, de uma fmeza e
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radicalidade critica impecaveis, realizado pelo narrador da
Recherche.

No diario que Benjamin levou para sua visita a Moscou, entre
os meses de dezembro de 1926 e 'janeiro de 1927, ele anotou, no
dia 18 de Janeiro, a seguinte conversa que tivera naquela mesma
noite com a namorada, Asja, em seu quarto de hotel:

(... li para ela a cena de lesbianismo em Proust. Asja
compreendeu o niilismo selvagem que ela contém: o
modo como Proust, de certa maneira, penetra no
interior pequeno-burgués, um cémodo bem-arrumado
que leva a inscricdo “sadismo”, e, depois, impiedo-
samente reduz tudo a cacos, de forma a ndo deixar
traco da concepcdo imaculada e organizada de
perversidade; ao contrdario, o mal é que mostra
explicitamente, dentro de cada fratura, sua substdncia

verdadeira — “bumanidade”, ou mesmo “bondade”. 3*

Benjamin ja se impressionava com o poder do olhar de Proust
quando dirigido para o interior burgués. A percep¢io da natureza
desse olhar critico do narrador passa pela questio da
problematizacio (em profundidade) dos dados com os quais ele
trabalha. O her6i, numa passagem de Le temps retrouvé, lamenta a
falta de dons literarios do'barfio de Charlus:

Quel malbheur que M. de Charlus ne soit pas romancier
ou poéte! Non pas pour décrire ce qu’il verrait, mais le
point ot se trouve un Charlus par rapport au désir fait
naitre autour de lui les scandales, le force a prendre la
vie sérieusement, a mettre des émotions dans le plaisir,
l'empéche de s’arréter, de s’immobiliser dans une vue -

32. Walter Benjamin. Didrio de Moscou. Prefiéio Gcrshom_Schoiém; trad. -Hildegard
Herbold. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 113.
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ironique et extérieure des choses, rouvre sans cesse en
lui un courant douloureux (TR, IV, p. 410).%3

O narrador esta atento 2 capacidade que tem o bario de fazer
surgir problemas em torno de si. O narrador valoriza-o ndo pelo
valor mimético do que presencia (dos bordéis que ele freqiienta,
“dos tipos com quem faz amor etc.), mas sim pelo rol de situacoes
complexas e tensas que brotam aos apelos do seu desejo € que o
fazem tomar a vida mais a sério, a ndo lidar com uma visiao
puramente irdnica e superficial dela. .

Charlus, porém, esti entregue ao gozo. Nunca conseguira criar

ada.34 O olhar do narrador da Recherche nio. Ao seu apelo, tudo
se desmistifica, deixa de ser ideal. Saimos de uma visdo irbnica e
superficial das coisas e pessoas e entramos em contato com cenas
altamente problemiticas, como a que ja impressionava Walter
Benjamin, em janeiro de 1927.

Ora, por mais evidente que possa parecer, niio sio todos que
estdo convencidos da importancia critica da analise de textos para
a formulacgiio da dinimica de uma obra literaria. As vezes, grandes
criticos justificam sua grandeza realizando. vOos vertiginosos de
compreensio analitica, chegando mesmo a perder de vista o solo
que provocou seu interesse inicial, ou seja, o proprio texto de um
escritor. Com perdio da blasfémia, essa vertigem parece ter se
apossado de Julia Kristeva.. |

H3 mais ou menos seis anos, Kr1steva publicou um 11vro sobre
Proust intitulado Le temps sensible. Proust et l'expérience littéraire.

A leitura desse livro me causou uma simpatia imediata por alguma
coisa que parecia guiar toda a sua escritura: tratava-se, em alguns. '"

33. Mas que pena M. de Charlus ndo seja poeta! Ndo para nos descrever o que ele veria,
mas o ponto em que se encontra Charlus com relagdo ao desejo faz nascer em
torno dele escandalos, o forca a olbar a vida com mais seriedade, a colocar emogdo
nos prazeres, o impede de parar, de se imobilizar numa visdo irbnica e exterior
das coisas, abre incessantemente nele sulcos de dor. (...)

34. Para comentirio extensivo da cena em que essas reflexdes do herdi se inserem,
remeto a: Philippe Willemart, “La flagelation du baron de Charlus”, in: Proust
poete et psychanalyste. Op., cit., p. 95-108. "
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momentos, da tentativa de descobrir 2 matriz poética da obra de
Proust. Nio seria a ambicio mixima de um critico? Descobrir
duas ou trés palavras que tocassem direto na esséncia de uma
obra de arte? Kristeva cré ter vislumbrado essa esséncia no potenc1al
blasfematério dessa prosa. ' o

O primeiro capitulo de seu livro intitula-se “Surimpressions”.
Nele, ela nos mostra uma anilise bastante original do epis6dio da
madeleine, revelando-nos, em primeira mio, segredos dos mais
picantes que se escondem naquela cena classica da abertura de
“Combray”. Ela vai nos revelar, por exemplo, a vastissima rede de
associagc”)es “subentendidas e salientes”, ou, como ela mesma diz,
a “carne da metafora” que constitui aquele. singelo bohnho E
profanac¢io em cima de profanacio.

(...) restituindo a experiéncia bzogmfzca de Proust, e
substituindo o bordel que aparece em A 'ombre des
jeunes filles en fleurs pelo bordel para homens que
Proust freqiientava, a oralidade mobilizada pelo
episodio da madeleine revela seu sentido perverso.
Chupar o seio da mde torna-se felacdo. O liquido que
molha o objeto do desejo excita a pulsdo uretral. O cha
ndo lembra mais a urina do que o leite? O erotismo
homossexual conbece o ritual do pdo mergulbado na .
urina. Com o que se profana ndo apenas mamde e as
madeleines, mas a propria eucaristia. Todas convo-
cadas, adorvadas e aviltadas. 3>

“(...) en restituant 'expérience biographique de Proust, et en remplagant le bordel

dont fait état A l'ombre des jeunes filles en fleurs par le bordel pour hommes que
fréquentait Proust, I'oralité mobilisé par I'épisode de la madeleine révele son sens

pervers. Téter le sein maternel devient fellation. Le liquide qui mouille 'objet du

désir exite la pulsion orale autant que la pulsion urétrale. Le thé ne rappelle-t-i

pas davantage I'urine que le lait? L’érotisme homosexuel connait le rituel du pain

trempé dans l'urine. De quoi profaner non seulement maman et les madeleines,

‘mais I'eucharistie elle-méme. Toutes convoquées, adorées et avilies,” Julia Kristeva.

Le temps sensible. Proust et lexpérience littéraire . Paris, Gallimard, 1994, p. 34.
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Kristeva acredita que “a unidade da experi€ncia proustiana —
sensual, artificiosa e blasfematéria — ainda nos escapa”. 3

E, a certa altura de seu livro, ela passa em revista uma por¢do
de criticos e até escritores posteriores a Proust e vai descartando
com um piparote reticente todos aqueles que nio perceberam ou
ndo fizeram uso dessa matriz poética. Segura da novidade do que
diz, ela chega, por exemplo, a chamar Walter Benjamin de “o
denso Walter Benjamin”, ao que parece, pela carga de raciocinio
sério, pouco gozante, pouco “proustiano”, do texto do pensador
alemio.

Mas nem sé de profanacio vive seu livro. A parte final,
“L’imaginaire ou la géométrie dans le temps” € um grande
fechamento filos6fico com vasto aparato erudito, numa
demonstracio de vitalidade impressionante.

Fechamos o livro e nos perguntamos: onde estd Proust em todas
essas interpretacdes de Kristeva? | -

O texto dela exala uma arrogincia arejada e revolucioniria.
Kristeva me da a impressio de estar tomada por um admirivel
impeto de extravasamento adolescente, de estar levando adiante
uma empreitada de adolescéncia cinica e erudita. E, de qualquer
forma, atraente a imagem da cinqiientona em dia com as- girias,
sabendo usar com desenvoltura um vocabulirio ora obsceno, ora
eruditissimo, atendo-se a detalhes bastante raros, caminhando
valente pela histéria da filosofia. E fascinante pensar no quanto
essa desenvoltura de Kristeva significa em termos de liberdade
critica conquistada. -

Senti-me um daqueles criticos que ela descartou tio solenemente:
nao me parecia que a matriz poética do livro se resumia a seu
potencial blasfematério. Senti-me também acuado e tendo de pedir
desculpas pela modéstia de minhas leituras quando me deparei
com todo aquele arcabouco ﬁlosoﬁco de que ela faz uso para falar
de Proust. |

Por outro lado, a leitura de Le Temps Sensible funcionou como
um antidoto para perceber quando a analise do texto da Recbercbe

!

36. “I'unité de I'expérience proustienne — sensuelle, art1f1C1euse blasphemato1re -
nous échappe encore.” Idem, p. 279. '
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foi deixada de lado, embora o critico esteja dizendo coisas
interessantes, mas, muitas vezes, desvinculadas do texto literario
do qual ela trata. Noutras palavras o texto poderia deixar de ser,
as vezes, o objeto central das anilises para se tornar uma mera
oportunidade para que o critico nos exponha suas numerosas
pesquisas, reflexdes e idéias.

O caso Kristeva passa a idéia de certa saturagao interpretativa
da obra de Proust, aliada a uma tentativa de rejuvenescimento |
absoluto dessas interpretagdes. Fascina e decepciona. )

Sorrio, as vezes, pensando que ela talvez pudesse figurar nas
paginas que narram aquela matiné na casa do principe e da princesa
de Guermantes. Kristeva estaria 14, explicando animada para Bloch
e para Marcel como ter acesso ao potencial de gozo de um escritor
modernissimo que ela acaba de descobrir. “Vous ne pouvez pas
vous figurer ce dont il est capable de produire avec des mots! Bah,
oui, je vous assure: C’est absolument blasphématoire ! Et d’'une
érudition!... Enfin, il nous fait penser a tout! Des grecs 2 nos
médias!”37 |

Faco um convite ao leitor no sentido de voltarmos a um
“quartinho de hotel” e, como o fez Benjamin, lermos, 2 meia-luz,
os detalhes de composicao que fazem grande um texto.

111

“EM UM CADERNO BROCHURA”

Gostaria de concluir voltando aos manuscritos de Proust. Mais
especificamente, a um caderno de, mais ou menos, 150 paginas
com o qual trabalhei em minha dissertacio de mestrado.

H4 nesses manuscritos, basicamente, dois tipos de textos.
Primeiro, por sinal, a grande maioria, sdo aqueles textos de alta
problematizacido, em que nada fica idealizado, tudo estando
visceralmente corroido pela ironia e olhar implaciveis do narrador.
Nesse primeiro tipo de texto, a amizade, o amor e a fidelidade

37. “Vocés ndo fazem idéia do que ele é capaz de produzir com as palavras! Sem
brincadeira, eu lhes asseguro: é absolutamente blasfematério! E de uma erudiciio!
O danado nos faz pensar em tudo! Dos gregos as novas midias!”
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amorosa, as relacdes familiares, a atividade artistico-critativa sdo
filtrados pelo ponto de vista; de radicalidade critica invejavel, de
um narrador. Ao 1é-los, saltgﬁnos aos olhos: “bem, ja ndo estamos
mais no projeto Jean Santeuil!”

Ja no segundo grupo de textos, detecta-se um certo afrouxamento
dessa atividade critica que aparecia de maneira tdo ostensiva no
outro grupo de textos. H4 neles uma expansio sem limites dos
vinculos da memoria e da imaginacio. Sente-se a permanéncia do
“tom” daqueles textos do projeto Jean Santeuil. Sao daqueles textos
que, na primeira leitura, ddo a impressio de ndo serem guiados
por nenhuma légica, de terem sido construidos por puro acimulo
pelo prazer literirio da livre expansio da memoéria e da
sensibilidade. Um detalhe é um mundo que se abre sob a pressio
da imaginacio do narrador. Por falta de um outro nome, chamei
tais passagens de “idilios de lembranga e imaginacio”.

Ora, o dom de Proust € justamente a construcio primorosa de .
contextos altamente problemaiticos por meio dos quais circula,
ingemia‘mente, o her6i, Marcel. Pois sdo justamente aquéles textos
de alta problematizacdo (grupo 1) que atravessardo as fronteiras
do manuscrito e serdo transpostos para a obra.

Os outros, dos “idilios”, s6 atravessardo essas fronteiras se se
mostrarem passiveis de problematizacio. Ou seja, se sairem da
categoria de “idilios de lembranca e imaginacio” e ent_rafem no
outro grupo. For¢ando a mio, se safrem de Jean Santeuil, aquele
seu projeto de romance que nio deu certo, e entrarem na Recherche.

Para integrar a estrutura de A4 la recherche du temps perdu tudo
tem de receber a “camada” critica introduzida pelo olhar do narrador:
Nido pode haver ornamento gratuito, nem dispéndio inconseqiiente
de sensibilidade criativa, nem aqueles idilios de idealizacao afetiva
e mnemonica.

Vejamos o exemplo da descricio daqueles raminhos de cha
que impregnario decisivamente a meméria do narrador.

Tanto nos manuscritos, quanto no texto publicado, o narrador
segue uma légica mais ou menos fixa para realizar a descri¢do. No
Cabier 28, que estudei, o texto vai do félio 20 r. © ao folio 23 r.°,
passando pelos félios de verso, também inteiramente preenchidos.
No texto publicado, a passagem se localiza logo depois da revelacio
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da madeleine e toma parte das paginas 50 e 51 do primeiro volume
da edicdo da Pléiade. , |
O narrador comeca sempre falando do estado em que se
encontravam os galhinhos: endurecidos e friageis, podendo se
quebrar a qualquer toque. Depois ele menciona as florzinhas que
estavam presas no complexo arabesco formado pelos. galhinhos.
Em seguida, surge uma imagem: o conjunto. formado pelos
galhinhos, pelas florzinhas e pelas folhinhas:palidas dava.a
impressao de um desenho de algum grande mestre da pintura que
as teria feito pousar para tirar delas o miximo de efeito decorativo. .
Ele se detém também na riqueza de formas das folhinhas, sugerindo -
uma asa transparente de mosca, o avesso de um selo, uma pétala .
de rosa. Chegando ao final, vem a constatacio de que, embora de'
aspecto ressecado e sem vida, os raminhos remetem incon-
fundivelmente 2 planta viva que o heréi ja vira antes. !
A parte decisiva da comparagio entre eles estd no final de cada
um dos textos. | ., . |
Listo, a seguir, as linhas finais, de conclusio dos varios esbocos
sobre o mesmo tema no cahier. \ _ _
Comeco com o finalzinho do foho 22 r..°, inicio do folio 23 1.°. E
a primeira redagio.

22 r.°

Car {toutavaitsurvécumémetecaHdansHtoutavaith ¢'était si bien
23 r.° _

la plante elle-méme que je la regardals au bord etendu ,

au bord de la Vivonne par une chaude journée, que tout y y avait

laissé sa trace, y subsistait méme sa couleur, si puissante encore

: " fripées
qu’elle faisait des petites coques d’or des fleurs 2 cOté des séches

tiges d’albitre38

38. Tradugio linear: “Pois {tudo-haviasobrevivido-mesmo-ocauHnoHtudo-havial— ela
de tal forma a mesma planta que eu othava abeira- estendido 2 beira do Vivonne
num dia de calor, que tudo havia deixado sua marca, mesmo sua cor subsistia,
ainda tdo poderosa dava forma a pequenas casquinhas douradase amassdadas de
flores ao lado de caules secos de alabastro.”
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Na conclusio dessa primeira redacio, prevalece a impressio
de que os raminhos secos remetem 2 planta viva que Marcel
observara estendido 2 margem do Vivonne. A conclusao insiste
nas marcas que a vida deixou nos raminhos secos.

No félio 23 v.°, hi outra conclusdo para o tema:

23 v.°
“puisque au moment ou toutes séchées

“afintisfeter-fentrsiélictenx-botguetset-ferrs elles
je tes-versats dans ’eau bouillante 2 laquelle eltes- allaient

allais les jeter : a peine voilées
donner un gofit fané, elles avatent- gardaient encore comme dans

une sorte de crepuscule {}‘edat—q-uﬁfedarrem—&c-}eurﬁﬁmste’r—

d’automne

: fbotrquets—et—}em's-roscs—caprmlsesHl-edat—et—presqﬁe]— les
donees chaudes colorations par quoi leurs bouquets ﬂeurlssa1ent le sac de
tisane

comme un aprés midi d’été.” 3°

Nessa segunda redacio, a imagem do garoto deitado junto ao
rio desapareceu, mas permanece a intencéo de ressaltar a vida que
as ﬂQrzinhas guardam em sua degenerescéncia. Para fixar a imagem
da permanéncia da vida, utiliza-se, entdo, palavras ligadas 2
luminosidade. Aparece o substantivo “éclat”, o verbo “eclairer” e
o substantivo “aprés midi”, relativizando a idéia de um “tipo de
creptisculo” que estava associada 2 morte das plantinhas:

Passo a0 texto da parte de baixo do félio 23 r. °©. Um acréscimo
que desenvolve nova conclusio ao tema.

39. “ja que no momento em que totalmente secas eu firdespefarsersbugnésdetictosos:
esuasHasdespejaval ia despejd-las ha dgua fervente 2 qual elas iam acrescentar
um gosto de coisa murcha elas tmhmmnantlnham alnda como numa espec1e de
crepiisculo to—brift it S

Ca'pﬂChUSZS‘]—fO—bnﬂ‘tU-e-q-ua'se}— as coloragdes quentes. por causa das qua1s seus

buqués floresciam o saquinho de ramos como se fosse uma tarde de verdo.”
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23 r.°
“et f faisaient

ce sac de pharmacie (d'ou j fallpz_?g les précipiter dans l'eau
bouillante a qui elles donneraient un goiit fané ) fleuri on
Jouaient les bouquets réveurs, et oil souvraeint les

coupes ébréchées de rose et d’or, fleurissants

et doux comme un jour d’été.” 4°

Essa mesma idéia de luminosidade sera retomada na terceira e
dltima campanha de redacio sobre o tema. As flores, que dardo
um gosto ‘fané”’a dgua que esta fervendo, apresentam-se na forma
cheia de pujanca de “buqués sonhadores, nos quais se abriam as
tacas douradas e de cor rosa, florescentes e doces como um dia de
verao”. "

Ora, embora o ressecamento dos raminhos esteja, o tempo todo,
remetendo ao ambiente mérbido do quarto da tia, estd ausente em
todas as conclusdes o dado mais importante: a presenga da morte.
E € esse dado que transportard o texto da categoria de “idilio de
lembranca e imaginacio” para a categoria de problema, quando
ele, em algum outro cabier, poderi, entio, ter acesso definitivo ao
texto da Recherche. | | | |

Com o dado da morte, o trecho deixaria de ser curiosidade
estética da natureza que Marcel percebia ao servir o chd para a tia
e passaria a fazer parte do conjunto de caracteristicas que remetem
a for¢a daquela vida apagada, reduzida, vo'b_sessiva e doentia que
era a dela. A passagem nio é de pouca monta. Marcel passara a
ver na materialidade do raminho o poder invisivel do Tempo, que
sempre conduz 2 morte. No final do livro, a percep¢io da esséncia
do Tempo e da conexdo da obra de arte com a eternidade,
recolocardo para ele a questdo da morte.

40. e faziam esse saquinho de farmdcia (de onde eu ia derrubd-las na dgua fervente d
- qual elas dariam um fosto de coisa murcha) florido- em que brincavam os buqués
. sonbadores, e- em que se abriam as tacas quebradas de rosa e ouro, ﬂorescentes e
doces como um dia de verdo.
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(...) a conversdo a eternidade, que é a decisdo da escrita,
passa pelo confronto com a morte. A morte é elemento
constitutivo da obra, q§sim como (e porque) o tempo é
o horizonte intefj)retéz}ivo. E porque a morte esta no
horizonte da temporalidade finita, estara também na
obra, na condicdo de angustia motivadora. Ndo bd
como tomar consciéncia da transitoriedade e elevar-se
acima da representacdo frivola da vida sem perceber o
no tragico que amarra o efémero ao elerno, o instante
ao intemporal.” 1

Sublinho, na conclusio do texto publicado, as referéncias
subliminares 2 morte que estavam, o tempo todo, ausentes dos
textos manuscritos do Cabier 28.

(...) cette flamme rouge de cierge, c’était leur couleur
encore, mais a demi éteinte et assoupie dans cette vie
diminuée qu’éiait la leur maintenant et qui est comme
le crépuscule des fleurs . Bientot ma tante pouvait
tremper dans Uinfusion bouillante dont elle savourait

“le goit de feuille morte ou de fleur fanée wune petite
madeleine dont elle me tendait un morceau quand il
était sufisamment amolli (CS, 1, p.51)%2,

O olhar que se poﬁsa sobre os raminhos passa a sentir, junto
a0s curiosos efeitos artisticos que esse objeto tio efémero lhe mostra,
a intromissio delicada, mas decisiva da morte. Pelo gosto de coisa :
morta que ji impregnou o biscoito, a tia oferece ao garoto, "
antecipadamente, experiéncias capitais que teriam de ser conjugadas
a tarefa de escrever o livro.

41. Franklin Leopoldo e Silva, “Proust: o Pathos da Temporalidade”, p. 6.

42. (..) essa chama vermelba de cirio, era ainda a cor deles, mas meio apagada e
adormecida nessa vida diminuida gue era a deles agora e que é como o crepiisculo
das flores. Em breve minba tia podiéa mergulbar, na infusdo fervente de que ela
iria saborear o gosto de folha morta ou murcha, uma pequena madeleine da
qual ela me estenderia um pedacinbo quando ele estivesse suficientemente
amolecido. (Baseei-me na tradugio de Mirio Quintana para essa passagem do
primeiro volume). - !
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O espago de um artigo nio permite, infelizmente, trabalhar com
mais exemplos e pdr a prova, de maneira mais segura, as
interpretagdes a que cheguei ao longo de meu texto. Espero ter,
a0 menos, levantado pontos de discussiio dos manuscritos de 4 I
recherche du temps perdu, livro cuja grandeza artistica e volume
material sempre nos deixarid descontentes entre o que fomos
capazes de dizer € o que pressentimos ainda poder ser dito sobre
ele.
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