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DISJECTA MEMBRA: EM TORNO DOS ESCRITOS
CRITICOS DE SAMUEL BECKETT

RESUMO

Neste ensaio, avalia-se o lugar dos variados
escritos reunidos por Ruby Cohn em Disjecta
(“Dante ... Bruno . Vico .. Joyce”, em especial) e
de Proust (1931) no projeto estético do jovem
Beckett e sua repercussio na produgio
beckettiana madura.

ABSTRACT

This essay examines the role of the various
essays collected by Ruby Cohn
in Disjecta ("Dante ... Bruno ... Vico ... Joyce",
in particular) and of Proust (1931) in the
young Beckett's aesthetic project and their
effects on mature Beckettian production.
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uando Ruby Cohn editou o que definiu em subtitulo como
“escritos diversos e um fragmento dramatico de Samuel Beckett”, usou o titulo
quase desdenhoso proposto por Beckett, Disjecta. Reunido e publicado pela
primeira vez em 1983, com a concordancia relutante de Beckett, concebido para
uso académico — os fragmentos em francés e alemao na lingua de composi¢ao por
insisténcia dele —, o volume acabou por se tornar uma coletanea util dos escritos
predominantemente criticos, juvenis e admitidamente menores, de Samuel
Beckett. Beckett tomou o titulo das Metamorfoses de Ovidio (Livro VI), os disjecta
membra ou “membros dispersos” expressando sua convic¢do de que os textos eram
e permanecem fragmentarios, desunidos e, portanto, de pouco valor. Cohn discorda
desta rejeicao, argumentando que, embora resistente a coeréncia, a miscelanea
ainda assim “abriga uma estética”. Seu agrupamento é por temas, abarcando da
“estética mais ou menos formal” a critica literaria e artistica, somando-se a alguns
excertos de cartas e ao fragmento de uma peca abortada, sobre Samuel Johnson,
“Human Wishes” (“Desejos Humanos”). Na sele¢do, Cohn enfatizou os textos que os
criticos concordam terem sido aqueles que melhor refletem a estética beckettiana
em formacdo e assim, apesar do desdém de Beckett, igualmente utilissimos para
criticos e leitores em geral. Dentre os mais importantes, destaca-se a monografia
que Beckett escreveu sobre o romancista francés Marcel Proust (fora da coletanea
de Cohn), publicada separadamente em 1931 e, apesar de tdo renegado por Beckett

quanto os exercicios criticos que batizou como Disjecta, langada numa edi¢do de
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John Calder, antes ainda de Disjecta, intitulada Proust and Three Dialogues (1965,
ver mais abaixo).

A mais antiga destas precoces (e até juvenis) empreitadas criticas foi
concebida a pedido de James Joyce. “Dante ... Bruno . Vico .. Joyce” veio a publico
pela primeira vez em transition 16-17 (junho 1929): 242-53. O ensaio foi revisado
e reimpresso logo em seguida como parte de Our Exagmination ‘Round His
Factification for Incamination of ‘Work in Progress’, 3-22. Tecnicamente, o livro saiu
em maio, pouco antes do artigo, em junho. Beckett justificou a peculiaridade da
pontuacdo como o “salto” dos séculos separando os autores entre si. O ensaio é
erudito, convincente — e derivativo, bebendo em obras de McIntyre, Croce, de
Sanctis, Michelet e Symonds, todas no acervo da Ecole Normale de Paris, onde
Beckett era intercambista e leitor residente. Terence McQueeny resume-o como um
“brilhante mosaico de fontes secundarias trabalhadas por um aprendiz apressado”
(60), contrastando-o com Proust, onde Beckett parece mais a cavaleiro de seu
material.

O ensaio levanta o perigo daquilo que chama de “nitidez das
identificac6es”. A primeira parte é dedicada aquele “Napolitano pratico, de cabeca
redonda”, Vico, desafiando a ideia que dele fazia Croce, a de um “mistico,
essencialmente especulativo”. Beckett condensa as teses de Vico sobre a histéria
ciclica, mostrando que a Scienza Nuova segue enraizada na coincidéncia dos
opostos de Bruno. Defendendo a adaptagdo “estrutural” joyceana de Vico, Beckett
argumenta sua presenga substancial no Work in Progress, titulo provisério do que
viria a ser o Finnegans Wake. O “tratamento dinamico da Linguagem, da Poesia e do
Mito” em Vico é, pois, vinculado a “expressdao direta” em Joyce, onde “forma é
conteudo, conteddo é forma.” Os incapazes de compreender isto sdo tachados
“decadentes demais para compreender”. Este escrita, que “ndo é sobre alguma
coisa; é ela propria esta coisa” é definida como “de-sofisticada”.

Sobre a obra de Dante, afirma que ela possui “consideravel similaridade de
circunstancias” com a de Joyce. Ela se basearia na inovag¢do linguistica, uma

composicdo dos “mais puros elementos de cada dialeto” e de uma “lingua sintética”

1 Em portugués, Samuel Beckett, Disjecta: Escritos diversos e um fragmento dramdtico. Tradugdo de
Fabio de Souza Andrade, Rio de Janeiro: Globo/Biblioteca Azul, 2022. A traducdo das cita¢des dos
ensaios incluidos em Disjecta que se seguem sdo sempre extraidas deste volume. N.T.
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(30). Para ilustrar sua tese, Beckett recorre ao Dante do Convivio, escrito entre
1304-7. Primeiro, a uma citacdo (I.xi) de Boécio usada para definir as pessoas que
carecem de discrezione [“discricao”] e por conta disto investem “contra nostro
volgare [“contra nosso vernaculo”]. Depois (Livro I), reproduz a afirmacao de
Dante que seu vernaculo sera como uma “nova luz” e um “novo sol”, e a compara ao
projeto linguistico joyceano. A dimensdo profética da afirmagdo de Dante é
traduzida no “ennui” [tédio] contemporadneo, a premissa da “inovacdo formal”
Assim como o publico de Dante estava habituado a “suave elegancia” do latim, os
leitores de Joyce estdo ao inglés. Beckett sustenta que “Boccaccio nao ridicularizou
os ‘piedi sozzi’ do pavao com o qual a Signora Alighieri sonhou”. O pavao é Dante;
seus “pés imundos”, o italiano vernacular. A Commedia é como a carne deste pavao,
porque traz a “verdade simples e imutavel”; ela é incorruptivel. Tal qual os pés
sustentam o corpo, a linguagem sustenta a literatura.

O ensaio é concluido com a distingao entre o Purgatdério de Dante (cOnico,
implicando a culminancia) e o de Joyce (esférico, excluindo a culminancia). Os dois
Purgatoérios sao tomados como parecidos porque ambos se movem; em Joyce,
contudo, o movimento perdeu a garantia da redencdo. Beckett argumenta que a
visdo de Joyce é purgatorial em sua “auséncia absoluta do Absoluto”. Neste precioso
paradoxo revela-se o aspecto “autoextensivo” assinalado por Beckett desde o
principio, o ensaio tendo-se movido erraticamente em dire¢do a este momento de
“expressao direta” a propoésito de sua préopria posicao (Beckett o quinto nome
implicito no titulo, talvez). Tomado como um todo, o ensaio antecipa a fungdo
purgatorial na obra-ainda-ndo-em-progresso beckettiana?, mas o tom é de
arrogancia. O leitor € levado a sentir-se “decadente demais para compreender”, se
incapaz de assimilar sua expressao direta, acusado de escumar “o escasso creme”
do sentido, se incapaz de apreciar que sua forma e contetido sdo um e o mesmao.
Isto é intencional, mas se o processo purgatorial enquanto uma reacao incipiente
contra o estilo joyceano pode ser detectado apenas em retrospecto, pistas sobre o
génio beckettiano futuro ja se fazem presentes, por mais reconditas, e muitas vezes
irritantes, que agora elas possam ser.

O Proust de Beckett saiu em 1931. Por intervencdo de Thomas MacGreevy,

Charles Prentice e Richard Aldington, Beckett foi convidado a escrever um ensaio

2 “Work-not-yet-in-progress”, no original [N.T.]
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sobre Marcel Proust. Naquele verao, leu duas vezes A la recherche, ansioso por,
como escreveu a MacGreevy, “arrancar as bolas do pau critico e poético
proustiano”. O ensaio foi entregue a Chatto&Windus em meados de setembro e
publicado como o #7 de colecao Dolphin Books da editora, em marco de 1931.
Apareceu reeditado tal qual pela Grove Press (Evergreen E-50, 1950; com uma
edicao assinada de 250 exemplares), e por John Calder (1965), que acrescentou
“Three Dialogues with Georges Duthuit” [“Trés dialogos com Georges Duthuit”],
mas omitiu a epigrafe de Leopardi (a reimpressdo de 1999 bagunca de modo
constrangedor o nome de Beckett na lombada como “Samuiel Becket”). Insatisfeito
com o trabalho no todo, Beckett disse a MacGreevy em 11 de mar¢o de 1931 que o
texto era abstrato demais, “uma mera extenso critica de Proust — como um anus,
sem membrana sinovial”, acrescentando “ndo quero ser um professor”. Renegou o
ensaio como “lampejos de jargao filos6fico barato” (Bair, 109; de um exemplar
achado numa livraria em Dublin, presumivelmente vendida por Beckett).

Como o ensaio anterior “Dante”, Proust se apoia em criticos recentes:
Benoit-Méchin, Pierre-Quint, e Firmin-Didot, acrescidos do pessimismo
schopenhaueriano filtrado pelo Marcel Proust: sa révélation psychologique (1930),
de Arnaud Dandieu, todos autores também consultaveis na biblioteca da Ecole
Normale. Terence McQueeny mostrou como, embora o método deste ensaio lembre
o de “Dante”, seu impacto difere, pois Beckett se empenha mais a fundo no didlogo
com suas fontes e consigo mesmo. Dandieu aportava uma sintese de estética e
epistemologia, mas as doutrinas do pessimismo cada vez mais definiam a prépria
atitude beckettiana em relagdo a arte. No final das contas, o ensaio revela menos
sobre Proust que sobre Beckett, revelando “aspectos de mim mesmo”, confissdao
feita apenas a MacGreevy. E ainda assim, apesar de sua brevidade, ndo deixa de se
envolver com seu objeto, Proust, oferecendo dele uma sintese notavel e sensivel.
Mesmo que tenha se oposto a uma traducdo para o francés (publicada apenas
postumamente), as rejeicoes de Beckett sdo injustificadas.

A “equacgdo proustiana”, comeca Beckett, “nunca é simples” e gira em torno
do Tempo (“este monstro de duas cabegas, danagdo e salvagdo”). Sua abertura é o
final proustiano, na biblioteca dos Guermantes, onde Marcel afirma seu livro como
o passado recuperado. Proust ndo pode ignorar a causalidade, assinala Beckett; ele

deve aceitar “a regra e o compasso sagrados da geometria literaria.” E, no entanto,
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seus personagens sdo prisioneiros do tempo. Beckett compara esta dimensdo a
vertigem experimentada por seres inferiores bidimensionais confrontados pelo
mistério da altura. Nosso mistério é “ontem”: ndo estamos meramente mais
cansados porque um pouco mais adiantados no caminho, mas somos outros, “nao
mais o que éramos antes da calamidade de ontem.” As aspira¢des de ontem valiam
para o eu de ontem, ndo para o de hoje: sua realizacdo, “A identificacao do sujeito
com objeto de seu desejo”3, perdeu seu prazo de validade.

Beckett introduz a memoria voluntaria, rejeitando-a enquanto provedora de
“uma imagem tdo distante do real quanto do mito de nossa imaginacdo ou da
caricatura fornecida pela percep¢do direta” 4 O individuo, argumenta, estd no
ponto de “decantacdo” entre o fluido do tempo futuro e do tempo passado,
existindo em um estado de otimismo pernicioso5, rompido apenas pelos raros
momentos de desejo, que no caso das relagbes humanas (“dois dinamismos
intrinsecos e separados, carentes de um sistema de sincronizacao” ¢.) leva a uma
insaciavel ansia de posse, irrealizavel no tempo. A sabedoria, conclui Beckett,
consiste ndo na satisfacdo, mas na extirpacao do desejo (o universo racional de
Neary é desfeito pelo desejo). Beckett submete o universo proustiano a critica
contundente das categorias schopenhauerianas que limitam a percepcdo (as
formas de tempo, espago e causalidade) e ao seu pessimismo. Mencionado aqui
pela primeira vez, Schopenhauer é ainda mais abertamente aludido ao final do
ensaio.

O Habito, insiste Beckett, é o “lastro que acorrenta o cdo ao seu vomito”’, a
humanidade, a memoria. Somos criaturas do habito, e isso apenas nos separa das
crueldades e encantamentos da realidade, “o mistério de um céu incomum ou de
um quarto estranho”8. Marcel ndo consegue dormir em um quarto estranho. A vida
oscila entre o Sofrimento e o Tédio, mas o Habito (como Vladimir admite) é uma
grande surdina, tornando a existéncia toleravel, fechando, contudo, as janelas para

o real®. Isto vem da discussdao de Schopenhauer sobre a existéncia interior (O

3 0p. cit, p.12.
4 Op. cit, p.13.
5 Op. cit, p.13.
6 Op. cit, p.15.
7 Op. cit, p.17.
8 Op. cit, p.19.
9 Op. cit, p.28.
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Mundo como Vontade e Representagdo, 1.4#57, 402): “Assim sua vida oscila como
um péndulo para tras e para frente entre a dor e o tédio.”

Proust tinha ma memoéria (ao contrario de Joyce), e a memoria voluntaria
ndo era uma chave para destrancar o passadol?. No entanto, no calabougo
inacessivel do ser, no fundo do “gouffre interdit a nos sondes” (o “abismo arduo de
se sondar” de Baudelaire, FM XXXVI11), ha muito armazenado, muito que pode ser
encontrado por acaso. Pela acdo da memoria involuntaria, aquele que mergulha
nas profundezas!? pode restaurar o objeto passado em todo seu brilho e
integridade, como no “famoso episddio da madeleine embebida em cha”13. A
equacdo proustiana pode ser simplificada: a meméria involuntaria pode identificar
passado e presente e, assim, superar o monstro de trés cabecas, Tempo, Habito e
Memoria Voluntaria (monstro bicéfalo que passa a triddico agora).

A memoria involuntdria, esta “salvacdo acidental e fugaz”, é o leitmotif
proustiano. Beckett identifical* alguns exemplos, com destaque para “Les
Intermittences du Coeur”15 (38-45, N.) e a “tragédia” de Albertinel6, nos termos do
paradoxo entre amor e desejo anunciado previamente: “S6 se ama aquilo que ndo
se possui” (considerem a perseguicio em Murphy). O amor, insiste Beckett, e
demonstra Albertine, coexiste com a insatisfacio!”. E uma fun¢io da tristeza
humana, como a amizade da covardia. A tentativa de se comunicar é “uma
vulgaridade simiesca, horrendamente comica, como o delirio que sustenta um
didlogo com a mobilia”18. As conclusées sdo honestas, mas implacaveis: se a
amizade nao é mais que um expediente social, a meio caminho entre a fadiga e o
tédio (ennui)!® (68, N.) — numa palavra, hdbito — entdo, sua rejeicio € uma

~ "

necessidade: “a arte é a apoteose da solidao”, a assun¢do de “Assumption”. A arte

10 Op. cit, p.29.

11 Charles Baudelaire, As Flores do Mal. Tradugdo Julio Castafion. Sdo Paulo: Penguin Classics/
Companhia das Letras, p.122-23)
12 Op. cit, p.31.

13 Op. cit, p.33.

14 Qp. cit, p.37.

15 Op. cit, p.38-45.

16 Op. cit, p.46-67.

17 Op. cit, p.54-55.

18 Qp. cit, p.67.

19 Op. cit, p.68.
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estd livre de quaisquer consideragdes morais20. A tragédia ndo se ocupa da justica,
mas sim com a expiacao de um pecado original, o de ter nascido. Como sustenta
McQueeny (107), Beckett esta refutando Dandieu, que enxerga a reclusdo de Proust
como uma espécie de suicidio decorrente de morbidade, um fracasso da vontade;
ele sustenta, ao contrario, que a renuncia é inerente a vocacao artistica.

O ensaio retorna ao final do romance de Proust, a matinée, e suas
implicagdes para a construcao da obra de arte. Ele configura, primeiro, a vitoria
sobre o Tempo, em seguida, a vitéria do Tempo, as duas (salvacdo e danagdo)
intrinsecamente ligadas?! (74, N.). Segue-se a analise da experiéncia proustiana: os
“vasos” nos quais as experiéncias estdo suspensas, e a identificacdo da experiéncia
imediata com a experiéncia passada (a “equacao”). Beckett insiste que a memoria
involuntaria é “a uma sé vez imaginativa e empirica, a uma s6 vez evocagdo e
percepcao direta, real sem ser apenas fatual, ideal sem ser apenas abstrata, o real
ideal, o essencial, o extratemporal”22 (79, N.) (Le Temps Retrouvé, 11.872-73). A
conclusio é evidente: se esta experiéncia mistica comunica uma esséncia
extratemporal, entdo o transmissor é por um momento um ser extratemporal, o
Tempo menos recuperado que obliterado?23.

Por fim, o ensaio considera Proust enquanto artista, para quem a Ideia esta
corporificada ndo em uma alegoria, mas na concrecao?* Beckett reconhece a
tensdo romantica em Proust: incapaz, como o artista classico (Joyce), de buscar
onisciéncia e onipoténcia?>, ele afirma a primazia da percep¢ido?s, instinto nao
viciado pelo Habito, o “relato ndo-logico de certos fendmenos, antes que tenham
sido distorcidos até a inteligibilidade”2’. Assim, a concessao a causalidade, do inicio
do ensaio, € qualificada. O ensaio termina com os valores de Schopenhauer, ou
melhor, com sua indiferenca ao valor. As flores exibindo sem pudor suas genitalias
sdo extraidas de O Mundo como Vontade e Representagdo, bem como a expressdo do

sujeito puro “isento de vontade”, o objeto “isento de causalidade” 28, e a meditacao

20 Op. cit, p.70.
21 Op. cit, p.74.
22 Op. cit, p.79.
23 Op. cit, p.79.
24 Op. cit, p.84.
25 Op. cit, p.87.
26 Op. cit, p.89.
27 Op. cit, p.92.
28 Op. cit, p.96.
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sobre a musica tomada como “a Ideia em si, inconsciente do mundo dos
fendmenos, existindo idealmente fora do universo, apreendida ndo no Espago, mas
no Tempo e apenas nele”?%. A rejeicdo da Opera reflete a insisténcia de
Schopenhauer na subordinagdo das palavras a musica (O Mundo como Vontade e
Representagdo, 1.3 #52, 338); a aceitagdo do vaudeville, a “comédia da enumeracao
exaustiva”, apoia-se na “razao pela qual a mesma composi¢do se presta a muitos
versos” (341); e a celebragdo do da capo, igualmente (342). A musica, afirma
Beckett, é 0 “elemento catalisador” em Proust, o transcendente ou a “realidade
invisivel”30 que sentencia a vida do corpo sobre a terra a igualar-se a um fardo e
revela o sentido de defunctus (Parerga und Paralipomena, 11.12 #157). McQueeny
conclui que a sintese beckettiana da psicologia e estética proustianas revela uma
profunda simpatia pelo pessimismo. Os capitulos de Schopenhauer sobre o
sofrimento, a vanidade da existéncia, e as qualidades transcendentes da musica
foram influéncias formadoras da visdao que Beckett tem da realizacdo de Proust.
Mais tarde, Beckett colocaria em duvida menos a realidade da experiéncia
proustiana que algum valor que a ela pudesse ser atribuido; mas, ao final deste
ensaio, a “salvacdo” (palavra que Beckett anotou a margem de seu exemplar, na
passagem em que Marcel ouve o Septeto) proustiana, a solucdo musical a dificil
equacdo, é essencialmente afirmada.

Three Dialogues: Samuel Beckett and Georges Duthuit sdo trés dialogos em
torno da arte e da critica entre Beckett e Georges Duthuit (historiador de arte e
genro de Matisse) sobre Tal Coat, André Masson e Bram van Velde. Publicado em
Transition forty-nine 5 (dezembro 1949): 97-103, e assinado “Samuel Beckett e
Georges Duthuit”; republicado ao lado de Proust, por John Calder (1965), sob o
titulo de capa, “3 dialogues with Georges Duthuit”; incluido no volume editado por
Martin Esslin, Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays (1965); por fim, em
Disjecta (138-45), onde o titulo foi por deslize abreviado para “Three Dialogues”. O
descuido criou um padrao, replicado por Calder, que em seu “Beckett Shorts”#2;
Dramatic Works and Dialogues, reimprimiu-os como obra de Beckett, batizados

“The Duthuit Dialogues” apenas na quarta capa. A traducdo francesa adota

29 Op. cit, p.98.
%0 Op. cit, p.99.
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simplesmente “Trois dialogues” (Minuit: 1998; para o amplo debate em grande
parte falacioso sobre a atribuicdo correta da autoria, ver Duthuit).

Os dialogos de Beckett sdo travados mais intensamente com Georges
Duthuit, mas igualmente com o nimero de Transition em que foram publicados.
Estilizados como sdo, derivam de conversas efetivas posteriormente retrabalhadas
e publicadas porque Duthuit insistiu para que Beckett fizesse circular melhor suas
opinides. Eles refletem a quarta das certezas beckettianas: a de que nascemos,
existimos, vamos morrer — e a que se prova absurda, subvertendo as outras, “A
expressdo de que ndo ha nada a expressar, nada com que expressar, nada a partir
do que expressar, nenhum poder de expressar, nenhum desejo de expressar, aliado
a obrigacdo de expressar”3l Neste texto autodepreciativo, Beckett explorou o
debate estético performativo e disfar¢ado e o didlogo filos6fico ao gosto de Platao.
A tradicao inclui os Three Dialogues between Hylas and Philonous, de George
Berkeley, decidamente nada dramaticos, dos quais ecos sobrevivem em Fin de
Partie, que ele comegou a escrever pouco tempo depois. Os Dialogues também sao
um pouco tributarios dos poemas dialégicos de W. B. Yeats. O tom também nao é
suficientemente levado em conta: o texto é concebido como parte de um espetaculo
de music-hall, com “D” como escada, e “B” como o clown intelectual. Por todas as
regras racionais de um debate, D é o vencedor; segue-se, portanto, que B foi bem-
sucedido em falhar.

A “obrigacdo de expressar” encontra-se no primeiro didlogo. B argumenta
que embora as “orgias franciscanas” de Tal Coat tenham um valor prodigioso, elas
representam, contudo, “certa ordem no plano do factivel”’32. Perguntado sobre que
outro plano poderia haver, B responde que, logicamente, nenhum, mas a arte
precisa fazer mais que a mesma velha coisa um pouco melhor, “[que] trilhar
[adiante] a mesma estrada enfadonha”33. O segundo didlogo da prosseguimento ao
primeiro, B sustentando que os problemas que Masson se colocou no passado
perderam sua legitimidade e que ele se acha “espetado no feroz dilema da

expressdo.’3* D ndao tem como discordar da avaliacdo dos dotes de Masson, seu

31Samuel Beckett, Disjecta: Escritos diversos e um fragmento dramdtico. Tradugio de Fabio de Souza
Andrade, Rio de Janeiro: Globo/Biblioteca Azul, 2022, 182-83.

32 Op. cit,, 182.

33 Op. cit,, 182.

34 Op. cit.,, 184.
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leque de variagdes técnicas, e sua arte que “perdura e prolifera”; entdo sé resta a B,
sem nada a dizer e sem meios para dizé-lo, “sai(r) chorando” 35. O duelo é
retomado em III: “Francés, atire primeiro.” Aqui, B invoca (e D admite) uma arte de
uma ordem diversa, a arte de alguém (Bram van Velde) obrigado a pintar, incapaz
de pintar, uma arte (B reconhece, duas semanas depois) que seja inexpressiva.
Enquanto tal, diria ele, trata-se de uma arte de uma ordem mais elevada que os
“contorcionismos” de Masson e os experimentos “a-cada-homem-sua-propria-
esposa do espiritualizado Kandinsky”36. O debate chega ao climax na fala mais
longa de B, em que Bram é celebrado como o primeiro a admitir que “ser artista é
falhar, como ninguém mais ousou falhar”3’. Mas B ndo afirmarad que, conduzindo
“esse assunto horrivel” a uma conclusao, ele (ou Bram) estejam de alguma maneira
fazendo um ato expressivo, nem mesmo da impossibilidade de tal obrigacdao. O
ponto de vista é ratificado numa carta a Duthuit (09/03/1949), na qual Beckett
discute a importancia do “rapport”’ [relacdo] — ndo s6 entre o artista e o mundo
exterior, mas também entre seus impulsos interiores; a pintura de Bram, afirma, é a
primeira a rejeitar o “rapport” sob todas as formas. Sua pintura, em vez disso,
oferece “refus et refus d’accepter son refus...Pour ma parte, c’est le gran rifiuto [a
grande recusa] qui m’intéresse”.38

Os criticos teimam em ignorar, com excessiva frequéncia, o contexto destes
trés didlogos, seu lugar entre as questdes especificas de Transition forty-nine#5. Os
didlogos tomaram forma a partir de cartas e conversas nos cafés que ndo estavam
centradas na estética beckettiana latente em abstrato, mas em artistas, ensaios e
questoes especificas, incluidos neste numero da revista. Os Dialogues aparecem na
sequéncia do ensaio de André du Bouchet, “Three Exhibitions: Masson — Tal Coat
— Miré.” Beckett talvez tenha substituido Miré por van Velde poque o ensaio que
se segue aos Dialogues é “Some Sayings of Bram van Velde”, no qual a estética
empobrecida de van Velde soa muito beckettiana: “Nao tenho nada nos bolsos,
nada nas maos. Onde devo encontrar o que preciso?” (104). Uma secdo intitulada
“Documents”, um manifesto da estética dos anos do pds-guerra, contém o ataque de

Masson a estética modernista “desinteressada”, a estética da arte pela arte. Para

35 Op. cit., 186.
36 Op. cit., 189.
37 Op. cit,, 190.
38 “A recusa e a recusa de aceitar sua recusa. De minha parte, é o gran rifiuto que me interessa”. N.T.
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Masson, estas obras anteriores a guerra sao mera decoracdo ornamental, “com
nada para decorar” Ele reclama, como Sartre, uma arte que na era pds-Segunda
Guerra trabalhe “to the liberation of man, to the transmutation of all values, to the
denunciation of the ruling class responsible for the imperialist and fascist
regression.”3® A resposta de Becket a estes “contorcionismos” é a estética do
fracasso.

O impacto destes Dialogues foi consideravel, tanto na obra beckettiana que,
das Novelas (compostas em 1946) ao final de sua carreira, esta implicada na arte
do fracasso, como em termos do dialogo critico com sua obra. Peter Murphy é
cético quanto a este aspecto, argumentando que Martin Esslin em especial
privilegiou a interpretacdao de um autor tentando moldar um nada existencialista, e
que a profusao tremenda de leituras formalistas da obra beckettiana ignora outros
aspectos da sua realizagdo. Os Three Dialogues foram reivindicados pela estética
poOs-estruturalista de tal modo a estimular interpretacdes da obra beckettiana
dominadas pelo pessimismo quanto aos poderes expressivos da linguagem; des-
centrando o discurso, desconstruindo-o, reconhecendo estruturas fugidias, e
buscando tragos evanescentes. Outra tese que emerge dos Dialogues — mais
modernista que pés — é a que os vé como exemplo da impossibilidade e do
problematico na arte moderna, corrigido por zombaria autoconsciente. O perigo
desta abordagem é o de reduzir a ironia radical de Beckett a mais uma “aposta na
concessdo,” ela mesma um alargamento do campo do factivel. Se fosse assim, seria
possivel concordar com Hesla (4), e com a admissdo implicita na posterior
entrevista de Beckett a Tom Driver (23), de que os Dialogues ndo seriam
efetivamente tdo revolucionarios quanto aparentariam a primeira vista. Ao
contrario, teriam resolvido em si mesmos, para si e para aqueles que sdo seu
objeto, a busca dos artistas em toda parte: uma vez admitida a bagunga, a tarefa do
artista é agora (e sempre) encontrar uma forma para acomoda-la.

“Les Deux Besoins” (1938) é um ensaio sem traducdo, agora depositado na
Baker Memorial Library, Dartmouth College, inédito até 1983, quando Ruby Cohn o
incluiu em Disjecta (55-57). Ele se ocupa da “monotone centralité” da existéncia

individual, aliada, contudo, a necessidade de cultivar tal estado, as duas

39 “pela libertagdo do homem, pela transmutagcdo de todos os valores, pela denincia da classe
dominante responsavel pela regressio imperialista e fascista”.
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necessidades sendo a “besoin d’avoir besoin” e a “besoin dont on a besoin”, ou, dito
mais cruamente, a necessidade e a necessidade de a ela responder. Em “Denis
Devlin”, Beckett comentou “a necessidade de ter necessidade”. Cohn (173) articula
a defesa beckettiana de “uma arte irracional e interrogativa” e entende os
paragrafos “disjuntivos” do ensaio como uma ilustragdo deste processo. As imagens
sdo precisamente aquelas empregadas em Murphy: a monada, o dodecaedro de
Pitadgoras, a incomensurabilidade entre o lado e a diagonal, a histéria de Hipaso#9,
todas com um elemento comum de irracionalidade. As duas necessidades sdo
incomensuraveis, mas a arte (o hexdgono formado pela interseccao dos dois
tridngulos da necessidade) é o produto de ambas; escolher uma delas é preferir um
testiculo a outro. O engenho aparentemente irrelevante dos exemplos beckettianos
(o movimento do berg¢o de Galileu, o embacamento do espelho de Stendhal, Hipaso,
nem fascista, nem comunista) estdo de acordo com o tema. Estes sdo os
“enthymemes de I'art”, silogismos baseados em premissas ndo mais que provaveis,
com conclusdes incertas (o diagrama é apresentado pelo floreio: “falsifications
davantage” [mais falsificacdes]). O ensaio é, portanto, uma precoce sugestdo da
necessidade irracional de expressar apesar das antinomias que tornam a expressao
impossivel.

“Hommage a Jack B. Yeats” é uma breve apreciacdo da exposi¢do por ocasido
dos 84 anos de Jack Yeats, na Galerie Beaux-Arts, Paris (margo 1954), publicada em
Les Lettres Nouvelles 14 (abril 1954): 619-20, depois, republicada em Disjecta
(148-49), numa “extraordinaria” tradugao, segundo Ruby Cohn, extraida do texto
de um catalogo das pinturas de Yeats editada por James White. “Hommage” é muito
apropriado, ja que Beckett realiza uma afirmagdo acritica de, em suas palavras,
“cette grande oeuvre solitaire”.

Quando Cottie*! morreu (1947), Beckett foi ao seu funeral e, naquela visita,
comprou Regatta Evening (Knowlson, 333). Tendo escrito “Hommage a Jack B.
Yeats” para a exposicdo de 1954, “uma verdadeira tortura” nas suas palavras,

Beckett visitou a exposicdo muitas vezes. Yeats morreu (28 de marco de 1957) na

40 Hipaso de Metaponto (sec VI a.C), filésofo e matematico grego, discipulo dos Pitagéricos, que teria
sido assassinado por ter divulgado conhecimentos secretos sobre os numeros irracionais e a
natureza da comensurabilidade e do imensuravel [N.T.]

41 Mary Cottenham Yeats (1867-1947), mulher de Jack B. Yeats (1871-1957), irmdo do poeta
William B. Yeats [N.T.]
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Portobello Nursing Home, mas Beckett ndo pode estar presente ao funeral. Cedeu
dois quadros para uma mostra das pinturas de JBY em Veneza (maio de 1962).
Continuou rendendo homenagens a obra, enfatizando que JBY era um fiel a seu
jeito de ser, impermeavel a influéncias, e lembrando o comentario de Yeats, o de
que toda pintura precisa ter algum “balancgo de vida”. A grandeza da divida pode ser
incalculavel, se Knowlson tiver razdo (342) em listar “The Two Travellers” e “Men
of the Plain”, quadros de Yeats, entre as influéncias de Waiting for Godot; ou
O’Brien, em sugerir (285) o impacto da recusa de Yeats em comprometer sua arte
pintando o que outros teriam preferido que ele tivesse visto.

“Pour Avigdor Arikha” é um paragrafo escrito por Beckett por ocasido de
uma mostra de desenhos de Arikha, aberta em 26 de janeiro de 1967 (Paris,
Galerie Claude Bernard). Foi publicado em Avigdor Arikha: Dessins 1965-1970
(Paris: Centre National d’Art Contemporain, 1970), mas traduzido previamente
para Avigdor Arikha: Darwings 1965/66 (Jerusalem&Tel Aviv: Tarshish Books,
1967), 3. O tributo integrou outras exposi¢des da obra de Arikha, em Paris (8 de
dezembro de 1970 a 18 de janeiro de 1971), Londres (Victoria and Albert Museum,
catalogo, Fevereiro-Maio 1976) e nos EUA; também em Arikha (Paris: Hermann,
1985), 10. O original e a traducdo foram republicados em Disjecta (152);
expressam a conviccdo beckettiana sobre a arte como um cerco ao “exterior
inexpugnavel”; “marcas profundas” que mostram a batalha do olho e da mao com o
“ndo-eu”42, Seis rascunhos sucessivos aparecem em Atik, ilustracées 10-12, pp.26-

28, bem como a tradugdo para o inglés, ilustragdo 13, p.29
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