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RESUMO 

O presente ensaio defende a tese de que os ideais 

conservadores do ponto de vista político e social, 

mantidos por Nelson Rodrigues, abriram-lhe o 

caminho para a criação de uma estética teatral 

revolucionária na peça Vestido de Noiva. Em apoio 

a ela examina outros casos semelhantes na 

dramaturgia brasileira, os de José de Anchieta e de 

José de Alencar. Apoia-se na análise da construção 

formal do enredo da peça, dissolvendo-lhe a 

linearidade comum na dramaturgia da época. 

 

 

ABSTRACT 

The present essay sustains the thesis that the 

conservative ideals from a political and social point 

of view, maintained by Nelson Rodrigues, paved the 

way for him to create a revolutionary theatrical 

aesthetic in the play Vestido de Noiva. In support of 

this thesis, it examines other similar cases in 

Brazilian dramaturgy, those of  José de Anchieta 

and José de Alencar. It is based on the analysis of the 

formal construction of the play's plot, dissolving its 

common linearity in the dramaturgy of the time. 
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 omo pode algue m ser conservador e revoluciona rio ao mesmo tempo? 

Parece um paradoxo insolu vel. No caso do dramaturgo Nelson Rodrigues, buscar a soluça o 

do paradoxo nos leva a uma consideraça o mais ousada ainda sob a forma de pergunta 

hipote tica: seria ele um revoluciona rio no teatro porque era conservador?  

Uma ressalva pre via: na o estamos tratando de um caso ana logo ao daqueles 

militantes comunistas, anarquistas, socialistas ou liberta rios, que eram revoluciona rios nas 

reunio es dos seus partidos e nas manifestaço es, ou seja, da soleira da porta de casa para 

fora, e eram conservadores da mesma soleira para dentro dos respectivos lares. Estamos 

tratando de um caso — dentre va rios, e  verdade — em que vislumbro um ví nculo í ntimo 

entre uma pra xis revoluciona ria, no a mbito artí stico da dramaturgia, e o pensamento de 

cara ter conservador que a animava e lhe dava — eis uma palavra-chave — forma, exigindo 

que esta fosse transformadora, inventiva e inovadora. 

Falei em “va rios” casos semelhantes? Sim. Vejamos alguns. Debrucemo-nos sobre 

quem se pode considerar como um intelectual orga nico da Conquista europeia, colonial, 

crista  e capitalista: o dramaturgo Jose  de Anchieta, S. J., a sigla consagrada da Societas Iesu, 

a Companhia de Jesus. 

A palavra “Companhia” sugere uma estrutura militar, onde a Ordem Jesuí ta seria 

uma fraça o militante do Batalha o (ou mais amplamente o Exe rcito) Cato lico, a combater,

C 
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com disciplina rí gida, pela Contra-Reforma, e logo em seguida pela conquista missiona ria 

das almas do Novo e do Velho Mundo, esparramada que foi das Ame ricas ao Japa o. 

Na o vou me deter muito sobre esta expansa o, para na o roubar demasiado tempo ao 

nosso tema principal, o nosso heroico e anti-heroico Nelson Rodrigues. Quero lembrar 

apenas que, como militante do esforço jesuí tico, Jose  de Anchieta trouxe para o Novo 

Mundo a ser conquistado material e espiritualmente uma forma teatral que, quando ele 

aportou no futuro Brasil, na segunda metade do se culo XVI, ja  poderia, pelo menos aos 

olhos de hoje, ser considerada como conservadora e em vias de ser superada: o auto 

medieval. 

Pore m, ao fazer isto, e por extremar algumas caracterí sticas dos autos europeus que 

conhecia, forçando seus limites e fronteiras, cobriu-os com tintas inovadoras. Por exemplo: 

nas pra ticas brasí licas, ao contra rio do praticado em outras plagas missiona rias, os gentios, 

ou í ndios, ou “atores oriundos dos povos origina rios”, para utilizarmos uma expressa o de 

acordo com o politicamente correto de hoje em dia, faziam seus pro prios pape is. Tomou de 

empre stimo uma de suas lí nguas, ou sua versa o dela, ale m de alguns de seus ha bitos e 

costumes. Assim os irrequietos demo nios, que na o costumavam sentar-se nas 

representaço es do Velho Mundo, passaram a faze-lo, para tramar em concilia bulos suas 

estrepolias. Passaram a fumar e a “cauinar” igualmente. 

Nas representaço es europeias o papel dos demo nios era frequentemente atribuí do a 

funa mbulos, dirí amos hoje, dotados de um espí rito circense. Por aqui sucedeu algo ana logo, 

embora na o houvesse artistas de rua, alia s, muitas vezes, nem mesmo ruas, conceito que 

tambe m foi trazido a nossas plagas pelos europeus. Pelos depoimentos que se tem, os 

anhanga s (demo nios) eram o grande sucesso das representaço es, tanto junto aos e a s 

curumins quanto aos pro prios adultos. A tal ponto chegou este sucesso que ele foi 

responsa vel pela afirmaça o de nosso primeiro artista de exportaça o, o “gentio” batizado 

Ambro sio Pires, especializado em anhanga s, enviado a  Europa para mostrar que os 

demo nios do Novo Mundo eram ta o bons quanto os do Velho, e tambe m agiam 

devidamente em nome da conquista crista . 

Assim, o que o conservador Anchieta fez em seu tempo ja  na o foi pouco. Mas houve 

mais: se culos depois ele viria a ser o padroeiro, com a colaboraça o de Gil Vicente, de uma
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 linhagem teatral explorada por uma ple iade de artistas brasileiros de í ndole popular, 

contestadora e crí tica, como um Ariano Suassuna e mesmo um autodeclarado comunista, 

como Joa o Cabral de Melo Neto, responsa vel, com ajuda do Chico Buarque, de Silnei 

Siqueira, Roberto Freire e dos atores do TUCA, por um dos maiores sucessos mundiais do 

teatro brasileiro, Morte e Vida Severina, peça vencedora do Festival de Teatro Universita rio 

em Nancy, na França, em 1966. 

Outro exemplo de como pensamentos conservadores (pelo menos aos olhos de hoje) 

podem levar a escolhas artí sticas radicais e espantosas encontra-se na obra de Jose  de 

Alencar. Alia s, em suas obras os exemplos sa o va rios, mas por economia de tempo vamos 

nos deter num u nico caso, e teatral, para na o forçarmos demasiadamente as balizas desta 

exposiça o. O escritor cearense radicado na Corte, que chegou a ser Ministro da Justiça do 

ministe rio conservador de 1868, liderado pelo ex-liberal Visconde de Itaboraí , foi, na 

verdade, uma caixa de surpresas. Em 1857, aos 26 anos, experimenta seus primeiros 

sucessos e tambe m fracassos artí sticos. Entre os primeiros esta o seu romance O Guarani e a 

come dia O demônio familiar. No segundo caso conta-se a peça O crédito, que teve apenas 

tre s encenaço es. Era filho do grande senador liberal e ex-padre Jose  Martiniano de Alencar; 

por isto pesava sobre ele o dito pesado de ser um dos “filhos espu rios de uma relaça o 

ilegí tima”. Encontrou na geraça o e nas ideias do chamado Teatro Realista france s, com suas 

preocupaço es moralistas sobre o adulte rio, a prostituiça o cortesa  e outras ameaças a  

famí lia burguesa, uma fonte de inspiraça o profunda e permanente. Aqui ja  cabe uma 

ressalva, pois dentro do mundo patriarcal e patrí cio que era o das famí lias dos oligarcas 

brasileiras, o ideal que animava alguns dos autores do Teatro Realista, de um casamento 

mutuamente monoga mico e que respeitasse tambe m o direito a  escolha por parte das 

mulheres poderia parecer algo bastante radical. Movido por este ideal uto pico, que ja  

expusera em O demônio familiar, Alencar resolveu aprofundar-se no tema das “relaço es 

naturais”, para me valer do termo caro a um outro “conservador revoluciona rio” no teatro, 

o surpreendente Qorpo-Santo, e no começo de 1858 deu a  ribalta a peça As asas de um anjo, 

em que abordava as tentativas de uma candidata a cortesa  — Carolina — de vivenciar nos 

hote is e em outras depende ncias da Corte provinciana a féerie febril das aventuras da 

Cidade-Luz europeia. Claro esta  que nossa Carolina vai se perder nas féeries brasileiras e 
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ficar finalmente apenas com a febre, devido a s devassido es em que se empenha, por 

abandonar um amor sincero em troca do mundo enganoso das irresponsabilidades imorais.  

Pore m o severo Alencar vai apontar que por tra s de tudo esta  a devassida o 

estrutural de uma sociedade pervertida e perversa, que ao mesmo tempo fascina e cega a 

pobre moça que se perde em seus labirintos e meandros. Assim, pois, o conservador 

Alencar, ao inve s de alguns seus colegas franceses, invectiva mais a sociedade e suas 

hipocrisias do que a fraqueza moral da moça, anjo que perde suas asas, mas que… 

permanece anjo. E para esca ndalo das mentalidades mais vetustas, Alencar monta um 

enredo que culmina com um clí max duplo e surpreendente, para dizer o mí nimo. No 

primeiro clí max, o pai embriagado da moça febril e desvairada tenta seduzi-la, pois na o a 

reconhece, nem ela tampouco o reconhece, a princí pio. Quando o reconhecimento acontece, 

ela desmaia de vez (sem morrer, entretanto), arrasada pela ameaça do incesto. No  

seguimento, o mo vel daquele amor sincero que ela perdera retorna, e a reconduz ao seio de 

uma famí lia honesta, com ela se casando, embora lhe prometa que o casamento sera  

“branco”, isto e , sem que se realize a unia o sexual. O fato e  que tudo isto, sobretudo a cena 

ameaçadora do incesto possí vel, foi demasiado para o palco da Corte, e a polí cia acabou por 

proibir a peça. O trauma levou o ofendido Alencar a  promessa de que abandonaria o teatro, 

fazendo “de sua pena uma cruz”. 

Bem, nem uma nem outra coisa assim se passaram; nem Alencar abandonou de vez 

a dramaturgia, nem o casamento de Carolina terminou sendo ta o “branco” assim. Mas isto 

sa o temas e caminhos de outras peças do escritor cearense. O que importa aqui e  fixarmos 

que, no seu esforço de pintar uma cena completamente conservadora a ponto de torcer o 

destino prova vel de seus personagens, se os ditames do Teatro Realista que professava 

fossem seguidos a  risca, envolvendo a morte ou pelo menos a total desgraça da 

protagonista, Alencar terminou criando um enredo que sacudiu os alicerces da ribalta e ate  

os da chefatura de polí cia da Corte e do Conservato rio Drama tico em que militava como 

conselheiro e… censor. Nota Bene: em seu esforço tita nico de tudo consertar em prol de 

uma moral bem estruturada e realizada, Alencar criou uma forma teatral inusitada, 

escapando das fôrmas tradicionais do Teatro Realista. Porque, como nos ensina Northrop 

Frye, o enredo e  tambe m uma forma, podendo ser visualizado tanto como uma sucessa o 
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diacro nica de eventos, a intriga, como uma estrutura sincro nica que define a aça o profunda 

da peça, a passagem de uma situaça o inicial a uma situaça o final, sendo que o percurso de 

uma a outra e a comparaça o das duas define o seu sentido. 

Para os moldes de hoje, a ação estruturada por Alencar pode parecer timorata e 

açucarada; mas na o o era naqueles idos de meados do se culo XIX. Alencar queria 

revolucionar os alicerces e os moldes da famí lia brasileira, dando-lhes a raiz e o verniz do 

que ele pensava ser a célula mater de uma civilizaça o moderna e aburguesada. A tanto 

pretendia o conservador futuro ministro da Justiça, que ja  acasalara, para fundar a 

sociedade e a cultura brasileiras, um í ndio — o antigo gentio de Anchieta — e uma jovem 

branca no alto de uma palmeira que flutuava, ate  hoje ningue m sabe muito bem como. 

Alia s, esta pode ser uma meta fora muito adequada para o nosso Brasil de todos os tempos: 

o Brasil sempre afunda, e no entanto volta a flutuar, contrariando todas as leis da Fí sica e  

da verossimilhança polí tica. 

Em 1858 a proibiça o de As asas de um anjo provocou intenso debate na imprensa da 

Corte. Os crí ticos mais conservadores da peça condenaram tanto a cena do potencial 

incesto quanto a soluça o final, de permitir a regeneraça o da prostituta e sua reintegraça o 

social atrave s de um casamento em que o marido adota a filha que ela tivera com outro 

homem, seu primeiro sedutor. 

Alencar defendeu vigorosamente sua peça e a estrutura ficcional que montara, como 

rigorosamente moralistas. Argumentou que o casamento final da protagonista com Luí s e  

sua “puniça o final”. Argumentou tambe m que aquilo que se permitia subir ao palco se a 

peça fosse estrangeira, na o se permitia numa criaça o brasileira, “porque”, escreveu ele, 

“assistindo a As asas de um anjo o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e 

espanta-se sem raza o de ver no teatro, sobre a cena, o que ve  todos os dias, a  luz do sol, no 

meio da rua, nos passeios e espeta culos”. Este e  um dos alicerces implí citos da posiça o 

moralista de Alencar: sua condenaça o da hipocrisia dominante numa sociedade que na o 

consegue reconhecer os ví cios que acolhe e alimenta, ate  mesmo por imitaça o servil da 

sociedade europeia, ou seja, a francesa. 

Na o e  necessa rio muito esforço para perceber que esta eleiça o e condenaça o da 

hipocrisia estrutural da sociedade e  tambe m um dos alicerces da obra teatral de Nelson 
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Rodrigues, começada quase um se culo depois das aventuras e desventuras de Alencar no 

teatro. Considerando-se cato lico e conservador, partida rio do movimento tradicionalista 

liderado pelo cardeal france s Marcel Lefevbre, durante boa parte de sua vida Nelson 

Rodrigues defendeu tudo o que havia de mais reaciona rio no Brasil, escolhendo a dedo os 

inimigos que crucificava em seus ataques violentos, como D. He lder Ca mara, arcebispo 

progressista em Recife, cidade natal do dramaturgo. Ainda assim, teve passos 

contradito rios em sua carreira, pois embora fosse pro ximo e protegido de Assis 

Chateaubriand, dos Diários Associados, e chegasse a participar de programas da Rede 

Globo, tambe m trabalhou para o jornal getulista Última Hora, de Samuel Wainer, no começo 

da de cada de 50 e no Correio da Manhã, em 1967, quando este ja  fazia oposiça o a  ditadura 

instalada no paí s pelo golpe de 1964, que Nelson apoiara entusiasticamente. Ressalve-se 

que depois ele reviu este apoio, ao ver seu filho preso e torturado pela repressa o da 

ditadura. 

Num destes — como descrever? — impulsos contradito rios, Nelson terminou por 

criar um personagem — uma aute ntica “persona litera ria” — para si mesmo, proclamando-

se um “anjo pornogra fico”,  expressa o que daria o tí tulo para sua biografia, escrita por Ruy 

Castro e publicada em 1992, doze anos depois da morte do biografado. Pode-se dizer, sem 

erro, que este “anjo pornogra fico” foi o autor das 17 peças de teatro assinadas por Nelson 

Rodrigues, e tambe m de outras obras suas, algumas publicadas com outros pseudo nimos, 

como Suzana Flag. Tal como o conservador Alencar, em 1858, o “anjo pornogra fico” de 

Nelson Rodrigues teve se rios problemas com a censura, tendo algumas de suas obras 

proibidas, e suportando acusaço es de “obsceno”, “imoral” e outros adjetivos semelhantes. 

Tera  sua peça Vestido de noiva, que, com ajuda de Zbigniew Ziembinski, Toma s Santa 

Rosa Jr. e do grupo Os Comediantes, e  tida como o marco revoluciona rio do teatro 

brasileiro, sido escrita pelo “anjo pornogra fico”, ou pelo conservador Nelson Rodrigues, 

que se orgulhava de seu reacionarismo? Ou por ambos, que e  a nossa tese, que tentaremos 

comprovar. 

Nossa hipo tese e  a de que o fundamento primeiro (mas na o o mais importante) de 

Vestido de noiva e  um enredo melodrama tico e tradicional, digno do conservador Nelson 

Rodrigues, mas que o “anjo pornogra fico” virou de pernas para o ar, graças a seu faro 
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jornalí stico, sua aute ntica vocaça o dramatu rgica, e sua tende ncia de permanecer sendo um 

“menino” que a tudo olhava “pelo buraco da fechadura”, como ele mesmo dizia. 

A intriga de Vestido de noiva pode ser descrita como se segue. Uma famí lia de classe 

me dia muda-se para uma casa onde morara, ate  o começo do se culo XX, uma cocote famosa, 

Madame Clessi. Essa cocote fora assassinada a facadas ou navalhadas pelo grande amor de 

sua vida, um adolescente de 17 anos. Neste amor de Madame Clessi havia uma pitada de sal 

incestuoso, pois ela confessa a certa altura que revivia no rapaz a imagem seu filho que 

morrera aos 14 anos. A famí lia que se mudara para a casa que fora sua era constituí da pelo 

pai, Gasta o, a ma e, Da. Lí gia e duas filhas, Alaí de, e Lu cia. Os pais descobrem que no so ta o 

da casa ficou um bau  com roupas de Madame Clessi, ale m de um dia rio desta. Da. Lí gia 

decide livrar-se do bau , mas antes que ela o faça, a filha Alaí de se apossa do dia rio, que le  

avidamente. Interessada pela vida e pelo destino da cocote, em cujo quarto dorme, Alaí de  

faz pesquisas nos jornais da e poca sobre ela, o crime que a vitimou e sua repercussa o, em 

1905. A leitura do dia rio induz Alaí de a desenvolver uma se rie de fantasias em que 

“dialoga” com a imagem de Madame Clessi, ou em que imagina “ser” ela ou “encarnar” seu 

espí rito. A leitura tambe m lhe induz a curiosidade de conhecer um bordel e a vontade de 

tornar-se uma mulher sedutora e potencialmente fatal. Entrementes, Lu cia, de imaginaça o 

menos fogosa, consegue um namorado, um industrial rico chamado Pedro Moreira. Levada 

por seus impulsos tornados incontrola veis, Alaí de “rouba” o namorado da irma , que mais 

tarde a acusa de ja  ter praticado atos semelhantes com seus namorados anteriores. No dia 

do casamento de Alaí de com Pedro, e  sua irma  Lu cia quem veste a noiva, fechando-se com 

ela num quarto, seguindo-se um dia logo bastante violento entre as duas, com Lu cia 

acusando a irma  e dizendo que ela guarda segredos comprometedores sobre a relaça o dos 

tre s: ela, Alaí de e Pedro. Ao final da conversa, Lu cia comunica aos pais, que vieram buscar 

as filhas, que na o vai ao casamento de Alaí de.  

A partir deste ponto, instala-se um clima de du vida sobre o seguimento da intriga. 

Aparentemente Lu cia terminou por provocar um esca ndalo no casamento da irma , 

apresentando-se na igreja tambe m vestida de noiva e obrigando Alaí de a confessar que lhe 

tomara o noivo.Tambe m aparentemente a vida segue, com Pedro chocando-se com a 

obsessa o de Alaí de por Clessi, e desejando Lu cia. Esta, no entanto, diz-lhe que so  se
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 entregaria a ele sexualmente se ambos se casassem, o que faz Pedro desejar a morte de 

Alaí de. Esta, de algum modo percebendo a trama que se desenvolve, passa a desejar a 

morte de Pedro. O imbro glio se desfaz quando sobreve m a morte de Alaí de, atropelada por 

um carro diante do relo gio da Glo ria, marco tradicional do bairro e do Rio de Janeiro, e que 

existe ate  hoje, tendo sido inaugurado no mesmo ano da morte de Madame Clessi, 1905. 

Algum tempo depois da morte de Alaí de, Pedro e Lu cia se casam. Fica a du vida: tera  sido o 

atropelamento de Alaí de um acidente? Um crime? Um suicí dio, provocado por um 

sentimento de culpa? Ou tera  sido a trama entre Lu cia e Pedro uma u ltima alucinaça o de 

Alaí de em agonia, depois do atropelamento, enquanto os me dicos a operam, tentando 

salvar-lhe a vida, sem resultado? 

Ate  aqui terí amos uma intriga bastante tradicional, que se encaixaria, com algumas 

adaptaço es, no teatro comumente praticado no Brasil, apesar de algumas tentativas 

isoladas de renovaça o. Mas e  aí  enta o que interve m o “anjo pornogra fico”, espiando aquela 

intriga por todos os possí veis buracos de fechadura, e revirando-a atrave s de uma 

concepça o subversiva da aça o profunda da peça. 

Para começo de conversa, tudo começa com o quase fim deste mesmo tudo: o 

atropelamento de Alaí de, percebido apenas atrave s dos sons do choque: buzina, 

derrapagem, vidraças partidas, a sirene da ambula ncia, enta o chamada de “assiste ncia”. 

Aos poucos percebem-se as coincide ncias simbo licas: o atropelamento ocorreu, como ja  

disse, diante do relo gio da Glo ria, inaugurado em 1905 durante a gesta o modernizadora de 

Pereira Passos, o mesmo ano da morte de Madame Clessi. Como esta, atingida por um golpe 

cortante na face, Alaí de teria um afundamento o sseo no rosto, em conseque ncia no choque. 

Coincide ncias? Ora, no palco na o ha  coincide ncias: tudo se entrelaça. 

Dividido em tre s planos, o da alucinaça o, o da memo ria e o da realidade, o espaço da 

peça projeta no prosce nio, o primeiro; de que o segundo e  coadjuvante. O terceiro, o da 

realidade, e  o mais distante e de incide ncia mais restrita no conjunto, ainda que com traços 

marcantes, como a cirurgia inu til e o toque sensacionalista das manchetes de jornal, 

apregoadas nas ruas, como era costume, trazendo a  tona ressaibos do mundo profissional 

em que o Nelson Rodrigues se iniciara e que provavelmente começara a desenvolver-lhe os 

primeiros passos do “anjo pornogra fico”, cavoucando segredos para as pa ginas de cro nica 
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policial que alimentava no jornal paterno.  

Por que o “anjo pornogra fico” escolheu esta distribuiça o do espaço? Porque seu foco 

principal na o e  o atropelamento drama tico, nem a tragicome dia melodrama tica da famí lia 

carioca; seu foco principal e  a trage dia de uma conscie ncia que agoniza, consciente da 

pro pria morte que se avizinha, e que se debate em meio ao jogo de cena claro-escuro do 

esquecimento e da lembrança do que passou; entre a lembrança do que na o houve (o 

desejado assassinato do marido traidor) e o esforço por esquecer o que de fato teria 

havido: o “jogo sujo”, culposo — doloso, eu ate  diria — e ao mesmo tempo vaidoso da 

traiça o ou das traiço es da irma . Dupla traiça o: de Alaí de em relaça o a  irma , tomando-lhe o 

namorado, mas tambe m desta em relaça o a quela, fazendo deste, depois de casado, seu 

talvez futuro amante a ser promovido a co njuge. 

O eixo do drama tragico mico transposto para a trage dia da conscie ncia que se apaga 

se apoia na hipocrisia da aparente repulsa aos desejos que sa o vistos como so rdidos, mas 

que sa o exercidos com vigor e com ardor, em meio a uma sociedade de gostos e prazeres 

inconfessa veis, como o da vingança de uns contra os outros. A maior vingança de Alaí de 

contra a irma  talvez seja a de cobri-la com o ve u do esquecimento, conforme suas primeiras 

apariço es alucinato rias enquanto aquela agoniza. Talvez a maior vingança de Lu cia contra a 

irma  seja desfazer-se do ve u, impondo sua presença malfazeja mesmo no momento mais 

agudo e definitivo da sua vida, o da morte. Se tudo e  uma alucinaça o, a retirada do ve u e  

que deflagra, na aça o profunda da peça, a visa o — uma “lembrança do possí vel futuro” — 

da irma  retomando-lhe definitivamente o noivo depois da morte e do enterro. 

Diante deste mundo desvelado pelo “buraco da fechadura”, ressalta, na dista ncia 

temporal, o mundo da cocote Clessi, visto como “devasso” por esta moralidade hipo crita 

que Nelson Rodrigues reconhece e o “anjo pornogra fico” demole tanto a marretadas quanto 

a estocadas de fino bisturi. O mundo de Clessi, decididamente, na o e  hipo crita. Ela vive seu 

amor “maldito” e “condena vel” ate  a morte. E ela, sombra de um passado irrecupera vel, e  

substituí da, mesmo que apenas na imaginaça o bruxuleante de Alaí de, pelas mulheres 

ano nimas da prostituiça o “moderna”. 

Pode-se dizer que o teatro de Nelson Rodrigues tera  como um dos eixos principais 

este jogo entre a hipocrisia consentida e os desejos reprimidos que, quando afloram,
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 podem faze -lo com uma força destrutiva e incontrola vel, rompendo a canalhice dominante, 

que a s vezes se disfarça de vetusta moralidade. E  a obra de um moralista algo cí nico, ou de 

um cí nico certamente moralista. Diz a tradiça o que os cí nicos gregos provinham de uma 

classe social arruinada e que desacreditavam das crenças predominantes, preferindo a 

simplicidade dos valores primitivos. Do mais conhecido deles, Dio genes de Sinope, diz-se 

que andava com uma lanterna durante o dia procurando “um homem honesto”. Mutatis 

mutandis, podemos ver em Nelson Rodrigues o “anjo pornogra fico” que desistiu de 

encontrar o “homem honesto” e que andava, com sua lanterna, iluminando os buracos de 

fechadura por onde podia vislumbraras incongrue ncias grotescas da alma humana. E que, 

num certo momento, empreendeu uma viagem revoluciona ria pelo labirinto do teatro 

brasileiro. 

Procuramos mostrar que ele empalmou uma certa tradiça o do nosso teatro. Na o so  

porque soube transformar numa dramaturgia criativa anseios que ja  perambulavam 

latentes e dispersos em obras pro ximas, como as de A lvaro Moreyra, Erna ni Fornari, Joracy 

Camargo, Fla vio de Carvalho, Ma rio de Andrade, Oswald de Andrade, ale m de outros, mas 

tambe m porque pertence a uma estirpe de autores que, estribados num pensamento na 

origem conservador, o extremaram tanto que fizeram estremecer, ou pelo menos abalar e 

renovar, os alicerces do teatro tradicional que os cercava. Aquele jogo de claro-escuro entre 

desejo de esquecimento e retorno do recalcado, que foi o estro de Vestido de noiva, na o 

cabia num enredo tradicional de princí pio, meio e fim articulados logicamente. Tinha de 

abrir-se para as associaço es fulgurantes de uma cena inovadora e revoluciona ria do nosso 

teatro de enta o. Quod erat demonstrandum. Como querí amos demonstrar. 

 

NOTA 

Escrevendo e reescrevendo este texto no exterior, desprovido de acesso a uma 

biblioteca regular, tivemos de nos basear, no caso das citaço es, em notas constantes de 

outros ensaios que escrevemos ao longo de nossa carreira acade mica. Assim devemos 

contar com a boa vontade da leitura alheia em relaça o a  fidelidade daquelas citaço es. Mas 

as referidas sa o verdadeiras e damos fe . 
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