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O DRAMATURGO NELSON RODIGUES:
CONSERVADOR E REVOLUCIONARIO

RESUMO

O presente ensaio defende a tese de que os ideais
conservadores do ponto de vista politico e social,
mantidos por Nelson Rodrigues, abriram-lhe o
caminho para a criagdo de uma estética teatral
revolucionaria na peca Vestido de Noiva. Em apoio
a ela examina outros casos semelhantes na
dramaturgia brasileira, os de José de Anchieta e de
José de Alencar. Apoia-se na andlise da construgdo
formal do enredo da pecga, dissolvendo-lhe a
linearidade comum na dramaturgia da época.

ABSTRACT

The present essay sustains the thesis that the
conservative ideals from a political and social point
of view, maintained by Nelson Rodrigues, paved the
way for him to create a revolutionary theatrical
aesthetic in the play Vestido de Noiva. In support of
this thesis, it examines other similar cases in
Brazilian dramaturgy, those of José de Anchieta
and José de Alencar. It is based on the analysis of the
formal construction of the play's plot, dissolving its
common linearity in the dramaturgy of the time.
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omo pode alguém ser conservador e revolucionario ao mesmo tempo?
Parece um paradoxo insoltuvel. No caso do dramaturgo Nelson Rodrigues, buscar a solugao
do paradoxo nos leva a uma considera¢do mais ousada ainda sob a forma de pergunta
hipotética: seria ele um revoluciondrio no teatro porque era conservador?

Uma ressalva prévia: ndo estamos tratando de um caso analogo ao daqueles
militantes comunistas, anarquistas, socialistas ou libertarios, que eram revolucionarios nas
reunioes dos seus partidos e nas manifestagoes, ou seja, da soleira da porta de casa para
fora, e eram conservadores da mesma soleira para dentro dos respectivos lares. Estamos
tratando de um caso — dentre varios, é verdade — em que vislumbro um vinculo intimo
entre uma praxis revoluciondria, no ambito artistico da dramaturgia, e o pensamento de
carater conservador que a animava e lhe dava — eis uma palavra-chave — forma, exigindo
que esta fosse transformadora, inventiva e inovadora.

Falei em “varios” casos semelhantes? Sim. Vejamos alguns. Debrucemo-nos sobre
quem se pode considerar como um intelectual organico da Conquista europeia, colonial,
cristd e capitalista: o dramaturgo José de Anchieta, S. |., a sigla consagrada da Societas lesu,
a Companhia de Jesus.

A palavra “Companhia” sugere uma estrutura militar, onde a Ordem Jesuita seria

uma fracdo militante do Batalhdo (ou mais amplamente o Exército) Catdlico, a combater,
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com disciplina rigida, pela Contra-Reforma, e logo em seguida pela conquista missionaria
das almas do Novo e do Velho Mundo, esparramada que foi das Américas ao Japao.

Nao vou me deter muito sobre esta expansao, para nao roubar demasiado tempo ao
nosso tema principal, o nosso heroico e anti-heroico Nelson Rodrigues. Quero lembrar
apenas que, como militante do esforco jesuitico, José de Anchieta trouxe para o Novo
Mundo a ser conquistado material e espiritualmente uma forma teatral que, quando ele
aportou no futuro Brasil, na segunda metade do século XVI, ja poderia, pelo menos aos
olhos de hoje, ser considerada como conservadora e em vias de ser superada: o auto
medieval.

Porém, ao fazer isto, e por extremar algumas caracteristicas dos autos europeus que
conhecia, forcando seus limites e fronteiras, cobriu-os com tintas inovadoras. Por exemplo:
nas praticas brasilicas, ao contrario do praticado em outras plagas missionarias, os gentios,
ou indios, ou “atores oriundos dos povos originarios”, para utilizarmos uma expressdo de
acordo com o politicamente correto de hoje em dia, faziam seus préprios papéis. Tomou de
empréstimo uma de suas linguas, ou sua versdo dela, além de alguns de seus habitos e
costumes. Assim os irrequietos demdnios, que ndo costumavam sentar-se nas
representacdoes do Velho Mundo, passaram a faze-lo, para tramar em concilidbulos suas
estrepolias. Passaram a fumar e a “cauinar” igualmente.

Nas representacdes europeias o papel dos demoénios era frequentemente atribuido a
funambulos, diriamos hoje, dotados de um espirito circense. Por aqui sucedeu algo analogo,
embora ndo houvesse artistas de rua, alids, muitas vezes, nem mesmo ruas, conceito que
também foi trazido a nossas plagas pelos europeus. Pelos depoimentos que se tem, os
anhangas (demonios) eram o grande sucesso das representacdes, tanto junto aos e as
curumins quanto aos proéprios adultos. A tal ponto chegou este sucesso que ele foi
responsavel pela afirmacao de nosso primeiro artista de exportacdo, o “gentio” batizado
Ambroésio Pires, especializado em anhangds, enviado a Europa para mostrar que os
deménios do Novo Mundo eram tdo bons quanto os do Velho, e também agiam
devidamente em nome da conquista crista.

Assim, o que o conservador Anchieta fez em seu tempo ja nao foi pouco. Mas houve

mais: séculos depois ele viria a ser o padroeiro, com a colaboracao de Gil Vicente, de uma
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linhagem teatral explorada por uma pléiade de artistas brasileiros de indole popular,
contestadora e critica, como um Ariano Suassuna e mesmo um autodeclarado comunista,
como Jodo Cabral de Melo Neto, responsavel, com ajuda do Chico Buarque, de Silnei
Siqueira, Roberto Freire e dos atores do TUCA, por um dos maiores sucessos mundiais do
teatro brasileiro, Morte e Vida Severina, pe¢a vencedora do Festival de Teatro Universitario
em Nancy, na Franga, em 1966.

Outro exemplo de como pensamentos conservadores (pelo menos aos olhos de hoje)
podem levar a escolhas artisticas radicais e espantosas encontra-se na obra de José de
Alencar. Alias, em suas obras os exemplos sdo varios, mas por economia de tempo vamos
nos deter num Unico caso, e teatral, para ndo forcarmos demasiadamente as balizas desta
exposicao. O escritor cearense radicado na Corte, que chegou a ser Ministro da Justica do
ministério conservador de 1868, liderado pelo ex-liberal Visconde de Itaborai, foi, na
verdade, uma caixa de surpresas. Em 1857, aos 26 anos, experimenta seus primeiros
sucessos e também fracassos artisticos. Entre os primeiros estao seu romance O Guarani e a
comédia O deménio familiar. No segundo caso conta-se a peca O crédito, que teve apenas
trés encenagdes. Era filho do grande senador liberal e ex-padre José Martiniano de Alencar;
por isto pesava sobre ele o dito pesado de ser um dos “filhos espurios de uma relacao
ilegitima”. Encontrou na geracao e nas ideias do chamado Teatro Realista francés, com suas
preocupacdes moralistas sobre o adultério, a prostituicao cortesd e outras ameacas a
familia burguesa, uma fonte de inspiracdao profunda e permanente. Aqui ja cabe uma
ressalva, pois dentro do mundo patriarcal e patricio que era o das familias dos oligarcas
brasileiras, o ideal que animava alguns dos autores do Teatro Realista, de um casamento
mutuamente monogamico e que respeitasse também o direito a escolha por parte das
mulheres poderia parecer algo bastante radical. Movido por este ideal utépico, que ja
expusera em O deménio familiar, Alencar resolveu aprofundar-se no tema das “relagdes
naturais”, para me valer do termo caro a um outro “conservador revolucionario” no teatro,
o surpreendente Qorpo-Santo, e no comego de 1858 deu a ribalta a peca As asas de um anjo,
em que abordava as tentativas de uma candidata a cortesa — Carolina — de vivenciar nos
hotéis e em outras dependéncias da Corte provinciana a féerie febril das aventuras da

Cidade-Luz europeia. Claro esta que nossa Carolina vai se perder nas féeries brasileiras e
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ficar finalmente apenas com a febre, devido as devassidoes em que se empenha, por
abandonar um amor sincero em troca do mundo enganoso das irresponsabilidades imorais.

Porém o severo Alencar vai apontar que por trds de tudo estd a devassidao
estrutural de uma sociedade pervertida e perversa, que ao mesmo tempo fascina e cega a
pobre mog¢a que se perde em seus labirintos e meandros. Assim, pois, o conservador
Alencar, ao invés de alguns seus colegas franceses, invectiva mais a sociedade e suas
hipocrisias do que a fraqueza moral da mog¢a, anjo que perde suas asas, mas que...
permanece anjo. E para escandalo das mentalidades mais vetustas, Alencar monta um
enredo que culmina com um climax duplo e surpreendente, para dizer o minimo. No
primeiro climax, o pai embriagado da moga febril e desvairada tenta seduzi-la, pois ndo a
reconhece, nem ela tampouco o reconhece, a principio. Quando o reconhecimento acontece,
ela desmaia de vez (sem morrer, entretanto), arrasada pela ameaca do incesto. No
seguimento, o movel daquele amor sincero que ela perdera retorna, e a reconduz ao seio de
uma familia honesta, com ela se casando, embora lhe prometa que o casamento sera
“branco”, isto é, sem que se realize a unido sexual. O fato é que tudo isto, sobretudo a cena
ameacadora do incesto possivel, foi demasiado para o palco da Corte, e a policia acabou por
proibir a pega. O trauma levou o ofendido Alencar a promessa de que abandonaria o teatro,
fazendo “de sua pena uma cruz”.

Bem, nem uma nem outra coisa assim se passaram; nem Alencar abandonou de vez
a dramaturgia, nem o casamento de Carolina terminou sendo tao “branco” assim. Mas isto
sdo temas e caminhos de outras pecas do escritor cearense. O que importa aqui é fixarmos
que, no seu esforco de pintar uma cena completamente conservadora a ponto de torcer o
destino provavel de seus personagens, se os ditames do Teatro Realista que professava
fossem seguidos a risca, envolvendo a morte ou pelo menos a total desgraca da
protagonista, Alencar terminou criando um enredo que sacudiu os alicerces da ribalta e até
os da chefatura de policia da Corte e do Conservatério Dramatico em que militava como
conselheiro e... censor. Nota Bene: em seu esfor¢o titdnico de tudo consertar em prol de
uma moral bem estruturada e realizada, Alencar criou uma forma teatral inusitada,
escapando das formas tradicionais do Teatro Realista. Porque, como nos ensina Northrop

Frye, o enredo é também uma forma, podendo ser visualizado tanto como uma sucessao
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diacrénica de eventos, a intriga, como uma estrutura sincronica que define a acdo profunda
da peca, a passagem de uma situagdo inicial a uma situagao final, sendo que o percurso de
uma a outra e a comparacao das duas define o seu sentido.

Para os moldes de hoje, a acdo estruturada por Alencar pode parecer timorata e
acucarada; mas ndo o era naqueles idos de meados do século XIX. Alencar queria
revolucionar os alicerces e os moldes da familia brasileira, dando-lhes a raiz e o verniz do
que ele pensava ser a célula mater de uma civilizacdo moderna e aburguesada. A tanto
pretendia o conservador futuro ministro da Justica, que ja acasalara, para fundar a
sociedade e a cultura brasileiras, um indio — o antigo gentio de Anchieta — e uma jovem
branca no alto de uma palmeira que flutuava, até hoje ninguém sabe muito bem como.
Alias, esta pode ser uma metafora muito adequada para o nosso Brasil de todos os tempos:
o Brasil sempre afunda, e no entanto volta a flutuar, contrariando todas as leis da Fisica e
da verossimilhanca politica.

Em 1858 a proibicao de As asas de um anjo provocou intenso debate na imprensa da
Corte. Os criticos mais conservadores da peca condenaram tanto a cena do potencial
incesto quanto a solucdo final, de permitir a regeneracdo da prostituta e sua reintegracao
social através de um casamento em que o marido adota a filha que ela tivera com outro
homem, seu primeiro sedutor.

Alencar defendeu vigorosamente sua peca e a estrutura ficcional que montara, como
rigorosamente moralistas. Argumentou que o casamento final da protagonista com Luis é
sua “punicdo final”. Argumentou também que aquilo que se permitia subir ao palco se a
peca fosse estrangeira, ndo se permitia numa criacao brasileira, “porque”, escreveu ele,
“assistindo a As asas de um anjo o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e
espanta-se sem razdo de ver no teatro, sobre a cena, o que vé todos os dias, a luz do sol, no
meio da rua, nos passeios e espetdculos”. Este é um dos alicerces implicitos da posicdo
moralista de Alencar: sua condenag¢do da hipocrisia dominante numa sociedade que nao
consegue reconhecer os vicios que acolhe e alimenta, até mesmo por imitacdo servil da
sociedade europeia, ou seja, a francesa.

Nao é necessario muito esforco para perceber que esta eleicdo e condenagao da

hipocrisia estrutural da sociedade é também um dos alicerces da obra teatral de Nelson
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Rodrigues, comegada quase um século depois das aventuras e desventuras de Alencar no
teatro. Considerando-se catélico e conservador, partidario do movimento tradicionalista
liderado pelo cardeal francés Marcel Lefevbre, durante boa parte de sua vida Nelson
Rodrigues defendeu tudo o que havia de mais reacionario no Brasil, escolhendo a dedo os
inimigos que crucificava em seus ataques violentos, como D. Hélder Camara, arcebispo
progressista em Recife, cidade natal do dramaturgo. Ainda assim, teve passos
contraditérios em sua carreira, pois embora fosse proximo e protegido de Assis
Chateaubriand, dos Didrios Associados, e chegasse a participar de programas da Rede
Globo, também trabalhou para o jornal getulista Ultima Hora, de Samuel Wainer, no comego
da década de 50 e no Correio da Manhd, em 1967, quando este ja fazia oposicao a ditadura
instalada no pais pelo golpe de 1964, que Nelson apoiara entusiasticamente. Ressalve-se
que depois ele reviu este apoio, ao ver seu filho preso e torturado pela repressiao da
ditadura.

Num destes — como descrever? — impulsos contraditérios, Nelson terminou por
criar um personagem — uma auténtica “persona literaria” — para si mesmo, proclamando-
se um “anjo pornografico”, expressdo que daria o titulo para sua biografia, escrita por Ruy
Castro e publicada em 1992, doze anos depois da morte do biografado. Pode-se dizer, sem
erro, que este “anjo pornografico” foi o autor das 17 pecas de teatro assinadas por Nelson
Rodrigues, e também de outras obras suas, algumas publicadas com outros pseudonimos,
como Suzana Flag. Tal como o conservador Alencar, em 1858, o “anjo pornografico” de
Nelson Rodrigues teve sérios problemas com a censura, tendo algumas de suas obras
proibidas, e suportando acusagdes de “obsceno”, “imoral” e outros adjetivos semelhantes.

Tera sua peca Vestido de noiva, que, com ajuda de Zbigniew Ziembinski, Tomdas Santa
Rosa Jr. e do grupo Os Comediantes, é tida como o marco revolucionario do teatro
brasileiro, sido escrita pelo “anjo pornografico”, ou pelo conservador Nelson Rodrigues,
que se orgulhava de seu reacionarismo? Ou por ambos, que é a nossa tese, que tentaremos
comprovar.

Nossa hipotese é a de que o fundamento primeiro (mas nido o mais importante) de
Vestido de noiva é um enredo melodramatico e tradicional, digno do conservador Nelson

Rodrigues, mas que o “anjo pornografico” virou de pernas para o ar, gragas a seu faro
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jornalistico, sua auténtica vocagdo dramaturgica, e sua tendéncia de permanecer sendo um
“menino” que a tudo olhava “pelo buraco da fechadura”, como ele mesmo dizia.

A intriga de Vestido de noiva pode ser descrita como se segue. Uma familia de classe
média muda-se para uma casa onde morara, até o comego do século XX, uma cocote famosa,
Madame Clessi. Essa cocote fora assassinada a facadas ou navalhadas pelo grande amor de
sua vida, um adolescente de 17 anos. Neste amor de Madame Clessi havia uma pitada de sal
incestuoso, pois ela confessa a certa altura que revivia no rapaz a imagem seu filho que
morrera aos 14 anos. A familia que se mudara para a casa que fora sua era constituida pelo
pai, Gastdo, a mae, Da. Ligia e duas filhas, Alaide, e Lucia. Os pais descobrem que no s6tao
da casa ficou um bad com roupas de Madame Clessi, além de um didrio desta. Da. Ligia
decide livrar-se do bad, mas antes que ela o faca, a filha Alaide se apossa do diario, que 1€
avidamente. Interessada pela vida e pelo destino da cocote, em cujo quarto dorme, Alaide
faz pesquisas nos jornais da época sobre ela, o crime que a vitimou e sua repercussao, em
1905. A leitura do didrio induz Alaide a desenvolver uma série de fantasias em que
“dialoga” com a imagem de Madame Clessi, ou em que imagina “ser” ela ou “encarnar” seu
espirito. A leitura também lhe induz a curiosidade de conhecer um bordel e a vontade de
tornar-se uma mulher sedutora e potencialmente fatal. Entrementes, Lucia, de imaginacao
menos fogosa, consegue um namorado, um industrial rico chamado Pedro Moreira. Levada
por seus impulsos tornados incontrolaveis, Alaide “rouba” o namorado da irma, que mais
tarde a acusa de ja ter praticado atos semelhantes com seus namorados anteriores. No dia
do casamento de Alaide com Pedro, é sua irma Lucia quem veste a noiva, fechando-se com
ela num quarto, seguindo-se um didlogo bastante violento entre as duas, com Lucia
acusando a irma e dizendo que ela guarda segredos comprometedores sobre a relagdo dos
trés: ela, Alaide e Pedro. Ao final da conversa, Licia comunica aos pais, que vieram buscar
as filhas, que nao vai ao casamento de Alaide.

A partir deste ponto, instala-se um clima de duvida sobre o seguimento da intriga.
Aparentemente Lucia terminou por provocar um escandalo no casamento da irma3,
apresentando-se na igreja também vestida de noiva e obrigando Alaide a confessar que lhe
tomara o noivo.Também aparentemente a vida segue, com Pedro chocando-se com a

obsessao de Alaide por Clessi, e desejando Lucia. Esta, no entanto, diz-lhe que sé se
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entregaria a ele sexualmente se ambos se casassem, o que faz Pedro desejar a morte de
Alaide. Esta, de algum modo percebendo a trama que se desenvolve, passa a desejar a
morte de Pedro. O imbrdglio se desfaz quando sobrevém a morte de Alaide, atropelada por
um carro diante do relégio da Gléria, marco tradicional do bairro e do Rio de Janeiro, e que
existe até hoje, tendo sido inaugurado no mesmo ano da morte de Madame Clessi, 1905.
Algum tempo depois da morte de Alaide, Pedro e Licia se casam. Fica a duvida: tera sido o
atropelamento de Alaide um acidente? Um crime? Um suicidio, provocado por um
sentimento de culpa? Ou tera sido a trama entre Lucia e Pedro uma ultima alucinagdo de
Alaide em agonia, depois do atropelamento, enquanto os médicos a operam, tentando
salvar-lhe a vida, sem resultado?

Até aqui teriamos uma intriga bastante tradicional, que se encaixaria, com algumas
adaptacbes, no teatro comumente praticado no Brasil, apesar de algumas tentativas
isoladas de renovagdo. Mas é ai entdo que intervém o “anjo pornografico”, espiando aquela
intriga por todos os possiveis buracos de fechadura, e revirando-a através de uma
concepg¢ao subversiva da agdo profunda da pega.

Para comec¢o de conversa, tudo come¢a com o quase fim deste mesmo tudo: o
atropelamento de Alaide, percebido apenas através dos sons do choque: buzina,
derrapagem, vidracas partidas, a sirene da ambulancia, entdo chamada de “assisténcia”.
Aos poucos percebem-se as coincidéncias simbdlicas: o atropelamento ocorreu, como ja
disse, diante do reldgio da Gloria, inaugurado em 1905 durante a gestdao modernizadora de
Pereira Passos, o mesmo ano da morte de Madame Clessi. Como esta, atingida por um golpe
cortante na face, Alaide teria um afundamento dsseo no rosto, em consequéncia no choque.
Coincidéncias? Ora, no palco ndo héa coincidéncias: tudo se entrelaga.

Dividido em trés planos, o da alucinacao, o da memoria e o da realidade, o espaco da
peca projeta no proscénio, o primeiro; de que o segundo é coadjuvante. O terceiro, o da
realidade, é o mais distante e de incidéncia mais restrita no conjunto, ainda que com tragos
marcantes, como a cirurgia inutil e o toque sensacionalista das manchetes de jornal,
apregoadas nas ruas, como era costume, trazendo a tona ressaibos do mundo profissional
em que o Nelson Rodrigues se iniciara e que provavelmente comecara a desenvolver-lhe os

primeiros passos do “anjo pornografico”, cavoucando segredos para as paginas de crdonica
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policial que alimentava no jornal paterno.

Por que o “anjo pornografico” escolheu esta distribuicao do espago? Porque seu foco
principal ndo é o atropelamento dramatico, nem a tragicomédia melodramatica da familia
carioca; seu foco principal é a tragédia de uma consciéncia que agoniza, consciente da
prépria morte que se avizinha, e que se debate em meio ao jogo de cena claro-escuro do
esquecimento e da lembran¢a do que passou; entre a lembranca do que nao houve (o
desejado assassinato do marido traidor) e o esforco por esquecer o que de fato teria
havido: o “jogo sujo”, culposo — doloso, eu até diria — e ao mesmo tempo vaidoso da
traicdo ou das trai¢cdes da irma. Dupla traicdo: de Alaide em relacdo a irm3, tomando-lhe o
namorado, mas também desta em relacdo aquela, fazendo deste, depois de casado, seu
talvez futuro amante a ser promovido a conjuge.

O eixo do drama tragicomico transposto para a tragédia da consciéncia que se apaga
se apoia na hipocrisia da aparente repulsa aos desejos que sao vistos como sdérdidos, mas
que sao exercidos com vigor e com ardor, em meio a uma sociedade de gostos e prazeres
inconfessaveis, como o da vingang¢a de uns contra os outros. A maior vinganca de Alaide
contra a irma talvez seja a de cobri-la com o véu do esquecimento, conforme suas primeiras
aparicoes alucinatdrias enquanto aquela agoniza. Talvez a maior vinganca de Lucia contra a
irma seja desfazer-se do véu, impondo sua presenc¢a malfazeja mesmo no momento mais
agudo e definitivo da sua vida, o da morte. Se tudo é uma alucinacao, a retirada do véu é
que deflagra, na acdo profunda da peca, a visio — uma “lembranca do possivel futuro” —
da irma retomando-lhe definitivamente o noivo depois da morte e do enterro.

Diante deste mundo desvelado pelo “buraco da fechadura”, ressalta, na distancia
temporal, o mundo da cocote Clessi, visto como “devasso” por esta moralidade hipdcrita
que Nelson Rodrigues reconhece e o “anjo pornografico” demole tanto a marretadas quanto
a estocadas de fino bisturi. O mundo de Clessi, decididamente, ndo é hipécrita. Ela vive seu
amor “maldito” e “condendvel” até a morte. E ela, sombra de um passado irrecuperavel, é
substituida, mesmo que apenas na imaginacdo bruxuleante de Alaide, pelas mulheres
anonimas da prostituicdo “moderna”.

Pode-se dizer que o teatro de Nelson Rodrigues tera como um dos eixos principais

este jogo entre a hipocrisia consentida e os desejos reprimidos que, quando afloram,

46 | FLAVIO AGUIAR



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P.37-48 | jul. /dez. 2023

podem fazé-lo com uma forga destrutiva e incontrolavel, rompendo a canalhice dominante,
que as vezes se disfarca de vetusta moralidade. E a obra de um moralista algo cinico, ou de
um cinico certamente moralista. Diz a tradicdo que os cinicos gregos provinham de uma
classe social arruinada e que desacreditavam das crenc¢as predominantes, preferindo a
simplicidade dos valores primitivos. Do mais conhecido deles, Diégenes de Sinope, diz-se
que andava com uma lanterna durante o dia procurando “um homem honesto”. Mutatis
mutandis, podemos ver em Nelson Rodrigues o “anjo pornografico” que desistiu de
encontrar o “homem honesto” e que andava, com sua lanterna, iluminando os buracos de
fechadura por onde podia vislumbraras incongruéncias grotescas da alma humana. E que,
num certo momento, empreendeu uma viagem revolucionaria pelo labirinto do teatro
brasileiro.

Procuramos mostrar que ele empalmou uma certa tradicdo do nosso teatro. Nao sé
porque soube transformar numa dramaturgia criativa anseios que ja perambulavam
latentes e dispersos em obras préximas, como as de Alvaro Moreyra, Ernani Fornari, Joracy
Camargo, Flavio de Carvalho, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, além de outros, mas
também porque pertence a uma estirpe de autores que, estribados num pensamento na
origem conservador, o extremaram tanto que fizeram estremecer, ou pelo menos abalar e
renovar, os alicerces do teatro tradicional que os cercava. Aquele jogo de claro-escuro entre
desejo de esquecimento e retorno do recalcado, que foi o estro de Vestido de noiva, nao
cabia num enredo tradicional de principio, meio e fim articulados logicamente. Tinha de
abrir-se para as associagdes fulgurantes de uma cena inovadora e revoluciondria do nosso

teatro de entdo. Quod erat demonstrandum. Como queriamos demonstrar.

NoTA

Escrevendo e reescrevendo este texto no exterior, desprovido de acesso a uma
biblioteca regular, tivemos de nos basear, no caso das citacdes, em notas constantes de
outros ensaios que escrevemos ao longo de nossa carreira académica. Assim devemos
contar com a boa vontade da leitura alheia em relacdo a fidelidade daquelas citagdes. Mas

as referidas sao verdadeiras e damos fé.
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