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RESUMO

“Maério de Andrade desce aos infernos”, de Carlos
Drummond de Andrade, é o foco deste ensaio, em
que se perscruta como um nucleo tematico formado
por palavra-siléncio e morte-vida é configurado em
seus versos, levando em consideragdo seu desenho
formal. A relacdo entre literatura e sociedade norteia
a andlise e a interpretacdo, em suas coincidentes e
dessemelhantes fei¢des apresentadas nos séculos XIII,
XIV e XX, uma vez que, para sua avaliacdo, tomo
como referéncias de comparagdo alguns textos de
Dante Alighieri e Maério de Andrade, escritores
evocados no titulo e nas estrofes desse poema do
autor mineiro.

ABSTRACT

“Mario de Andrade descends into hell”, by Carlos
Drummond de Andrade, is the focus of this essay, in which
it is examined how a thematic nucleus formed by word-
silence and death-life is configured in its verses,
considering its formal design. The relationship between
literature and society gQuides the analysis and
interpretation — in their coincident and dissimilar features
presented in the 13th, 14th and 20th centuries -, since, for
its evaluation, I take as references for comparison some
texts by Dante Alighieri and Mdrio de Andrade, writers
evoked in the title and stanzas of this poem by the author
from Minas Gerais.
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Para Alfredo Bosi, com sua voz em permanéncia.

Ha tantos dialogos// [...]//Dialogo consigo
mesmo,/ com a noite/ os astros/ os mortos/
[...]// Escolhe teu didlogo/ e/ tua melhor
palavra/ ou teu melhor siléncio/ Mesmo

no siléncio e com siléncio/ dialogamos.

Carlos Drummond de Andrade,
“O constante dialogo™?

1

resto é siléncio”. Nesta frase, que é uma das derradeiras
em Hamlet, de William Shakespeare, imbricam-se varias vibragdes
semanticas, entre as quais a de que os passamentos acumulados ao longo
da trama dramadtica geraram, em desfecho, a suspensao verbal. Nessa
possivel apreensdo de significados, esse enunciado (que é do protagonista
a beira do falecimento) é quase como o da prépria morte, avisando que ndo
seriam mais ouvidas as falas daqueles que ela carregou. No entanto, antes
de essas palavras serem lancadas, a voz do pai de Hamlet, que ja havia se
embrenhado pelo “pais desconhecido”, ressoava nitida e vigorosa em
algumas passagens da peca, tendo, inclusive, peso consideravel para seu
andamento. Os mortos parecem ndo aceitar a condigao de mudos.

Essas deslizantes fronteiras entre o siléncio e a palavra por onde
transitam os falecidos sdo também destaque em outra obra de grande
importancia para a literatura do Ocidente, A divina comédia, de Dante
Alighieri (1979, 2019), na qual o poeta transformado em personagem
percorre inferno, purgatorio e paraiso na ansia de escutar as sombras.

Visitar os mortos, com o ouvido atento ao seu verbo, é condicao
fundamental, segundo T. S. Eliot (1989), para um escritor ser considerado
moderno.2 Em “Tradicdo e talento individual”, o ensaista, poeta e
dramaturgo anglo-americano apresenta um rol de nomes do circulo da
tradicdo ocidental, com que um autor teria que dialogar, colocando em
acao sua habilidade criativa e reveladora de seu “talento individual”.

! Este e outros poemas de Drummond transcritos neste ensaio foram lidos e consultados na sua Poesia
completa. Vide bibliografia: Andrade (2007).

2 Sao palavras eliotianas: “Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacdo completa
sozinho. Seu significado e a apreciagdo que dele fazemos constituem a apreciacdo de sua relagdo
com os poetas e artistas mortos” (ELIOT, 1989, p. 39).
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Assim, o passado literdrio ndo voltaria intacto, pois seria transformado
pelas peculiaridades emanadas do autor contemporaneo, que deveria
impregnar seu texto com as especificidades de seu tempo, seu lugar e sua
subjetividade. Dentre varios nomes da tradigdo, Eliot menciona os ji
citados Shakespeare e Dante, que comparecem também a produgdo poética
eliotiana, como, por exemplo, em “A terra desolada”, poema emblematico
do Modernismo, publicado em 1922, mesmo ano da Semana de Arte
Moderna3, que tinha Mério de Andrade como principal mentor. Aquele
que era “trezentos-e-cinquenta” e o criador de A divina comédia podem ser
reconhecidos em vérios textos de Carlos Drummond de Andrade,
especialmente em “Mario de Andrade desce aos infernos”, em que a
presenca do escritor paulistano e do autor florentino ja é sinalizada no
proprio titulo. Esse escrito é analisado neste ensaio, sendo necessario
explicitar o critério dessa escolha. Ela decorre pelo fato de que esse texto
pode favorecer uma leitura, entre tantas outras possiveis, que privilegia a
confluéncia tematica de siléncios, palavras, vida e morte. Ademais, esses
elementos sdo passiveis de revelar a sociedade e o tempo a partir dos quais
0 poema se originou, do mesmo modo como ocorre com as produgdes
literarias da lavra do italiano Dante Alighieri e do brasileiro-paulista Mario
de Andrade. Assim, os escritos dantescos dos séculos XIII e XIV, bem como
os textos mariodeandradianos do século XX, sdo convidados a uma
participagcdo nestas dindmicas de analise e interpretacdo, nas quais sao
perseguidas as especificidades do verbo e dos siléncios poéticos de Carlos
Drummond de Andrade, que teve seu transito de existéncia entre Itabira e
Rio de Janeiro, no intervalo de 1902 a 1987.

“Quente Quietude”4

Mergulhando a imaginacdo nos vermelhos Reinos
feéricos e cabalisticos de Satd, [...], encontrei um dia
Baudelaire, [...], estava mudo, imével, com o seu perfil
suavemente cinzelado e fino, [...]. E eu, entao,
murmurei-lhe, quase em segredo: — Charles, [...]. Ah!
se tu soubesses com que encanto ao mesmo tempo
delicioso e terrivel, inefavel, eu gozo todas as tuas
complexas, indefiniveis musicas; [...].

Cruz e Sousa, “No inferno”

3 Também ocorre em 1922 a primeira edicao do Ulysses, de James Joyce, morada de inovacdes que
convivem com ecos da tradigdo.

4 Essa expressdo é de Jodo Guimardes Rosa e estd em “Os chapéus transeuntes”, do livro Estas
estorias.
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Numa conhecida obra trecentista, um falante e movimentado
Virgilio apresenta o Inferno a seu admirador Dante. Este, no périplo,
descobre que os proximos locais a serem devassados sdo o Purgatoério e o
Paraiso. Cinco séculos depois, Cruz e Sousa, num dos textos de Evocagoes,
projeta-se também as zonas profundas e encontra um “mudo, imével”
Baudelaire, ndo havendo, neste caso, convites para vindouras escaladas em
universos altivos e iluminados. O mundo sombrio, tdo inéspito para os
personagens do século XIV, parece muito mais atraente, tendendo a se
bastar, para essa outra dupla do século XIX. Por qué? Talvez porque o
inferno seja o espaco literario mais confortavel para almas inquietas, como
a do criador de As flores do mal e a do autor de Broquéis, fazendo com que
este para homenagear aquele o assente exatamente ali.

O procedimento laudatério de “No inferno”, de Cruz e Sousa,
aproxima-se do empreendido em “Mario de Andrade desce aos infernos”,
de Drummond, que parece ter atualizado no século XX algumas
inquietudes daqueles dois poetas que o antecederam. Antonio Candido,
em um ensaio da década de 1960, ja apontava para a energia da inquietagao
que alimentava os “eus” poéticos do escritor mineiro, indicando que os
sujeitos de sua lirica se angustiavam no movimento entre individualidade
e coletividade, presente e passado, vida e morte e outros pares de
abstracdo, nunca se sentindo totalmente comodos em apenas uma dessas
zonas, mesmo quando tentavam concilid-las. (CANDIDO, 1977, p. 93-122).
Levando em conta essas reflexdes de Candido e voltando ao “No inferno”
de Cruz e Sousa, ha um trecho que parece caracterizar quase totalmente os
sujeitos drummondianos: “Nos olhos [de Baudelaire] dominadores e
interrogativos, cheios de tenebroso esplendor magnético, pairava a
ansiedade, uma expressdo miraculosa, um sentimento inquietador e eterno
do Nomadismo...” (S50UsA, 1889, p. 232).

O olhar interrogativo, pertencente a um sujeito embalado por um
nomadismo inquietador, pode ser percebido em “Maério de Andrade desce
aos infernos”. Trata-se de um canto “ziguezagueante, rouco”, que oscila
entre imagens desoladamente escurecidas e lumes de positividade. Essas
oscilacdes talvez se devam ao tempo histérico em que o escrito foi
publicado. O ano de 1945, no qual se langou o texto, foi enigmatico. Por um
lado, alguns tormentos se findavam, como os do periodo totalitario estado-
novista (1937-1945), da Segunda Grande Guerra (1939-1945) e da prisao de
Luis Carlos Prestes (1940-1945).5 Por outro lado, muitas dores vindas do
passado ainda repercutiam naquele presente, que abrigava também

5 Logo no inicio de 1945, de 22 a 27 de janeiro, foi realizado o I Congresso Brasileiro de Escritores,
com discursos fortemente contrérios ao governo Vargas. Organizado pela Associacao Brasileira
de Escritores, esse evento e as publicagdes a ele associadas reivindicavam, por exemplo, o fim da
censura para os escritores. Foram montadas varias comissoes para a sua realizagdo, inclusive, a
de “assuntos politicos”, da qual fez parte Drummond.
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davidas e insegurangas sobre o futuro. E dessa terra em turbuléncia,
vibrando com as energias dos temores e das esperangas, visitada pelo sol
das expectativas e regada com o sangue dos mortos, que nasceu A rosa do
povo, obra na qual o poema “Mario de Andrade desce aos infernos” foi
inserido. Penetravam aquele chao de palavras os aporos (os insetos em
aporia desdobrados em orquideas), bem como as ondas amorosas, que
tentavam atingir os enterrados, como o autor de Amar verbo intransitivo,
falecido naquele ano.

Por que, para prestar homenagem ao morto, no texto que se
perscruta, sao evocados os infernos e as descidas, ao invés dos paraisos e
das subidas? Provavelmente os céus trariam certezas e sensacdes de
completude, dispensaveis tanto a esse sujeito poético (e ao homenageado)
como para o andante de “A méaquina do mundo”, como notou Alfredo Bosi
na interpretacdo deste poema de Claro enigma. O critico mostra que no
canto XX do “Paraiso”, no oitavo céu, Dante “recebe de Beatriz o convite
para contemplar o mundo inteiro a seus pés” e, 14, o poeta desdenha da
“pequenez do nosso mundo”, com ares de “juiz soberbo”. A poesia de
Drummond, imersa num tempo em que a “realidade tornou-se
infinitamente mais complexa, e a sua decifracdo, na era da ciéncia,
infinitamente mais ardua”, “quando ousa falar do cosmos, traz no seu
canto chdo o acento da perplexidade: ‘enquanto eu/ avaliando o que
perdera,/ seguia vagaroso, de maos pensas’ “ (BOslI, 2003, p. 120-121).

O poema “A maquina do mundo” coincide com A divina comédia na
escolha das “tercinas em decassilabos” (VILLACA, 2006, p. 87), mas pde-se
avesso a rima, tao presente em Dante (BOSI, 2003, p. 120), e apresenta um
“movimento mais lento, mais travado e complicado” (TITAN JRr., 2012,
p.- 119). Ciclicamente, chamar Dante e dispensa-lo, celebrando uma tensao
no fazer literdrio na sua relagdo com a tradicdo, sdo dinamicas que ja se
percebiam no primeiro livro de Drummond. Em Alguma poesia (dedicado
a Mario de Andrade), o “Nel mezzo del cammin” inicial de A divina comédia
é evocado no verso inaugural e no titulo de “No meio do caminho”. Mas
se as primeiras palavras do Inferno e desse texto drummondiano
aproximam-se, o que se lé na sequéncia de um e de outro escrito os langa a
lonjuras considerdveis tanto nas suas estruturas quanto nas configuracoes
de seus sentidos. Os versos brancos, a assimetria, o encurtamento verbal e
a intensa repeticao lexical de No meio do caminho contrapdem-se as rimas, a
simetria e ao discurso poético longo, pautado na variedade vocabular d’A
divina comédia. No enfeixar das distdncias semdnticas desses poemas,
reconheciveis na apresentacdo das imagens, pode-se detectar, por
exemplo, que o sujeito drummondiano, diferentemente do dantesco, nao

167|DRUMMOND EM Foco: MULTIPLAS LEITURAS: NA SALA DE AULA



LITERATURA E SOCIEDADE |N°34 | P.163-184 | JUL./DEZ. 2021

tem um guia® (chamado por uma intercessao divina) a seu lado para
esclarecer-lhe dtvidas sobre o que se coloca diante de seus olhos, pois o
“eu” poético do escritor brasileiro prostra-se solitario, sem o amparo de
qualquer ordem, diante de um signo, imantado de enigmas. Cito uma
dessemelhanca outra, neste caso apontada por Dall’ Alba (1996, p. 29): “O
caminho de Drummond” é “rente ao solo” e “ndo héa espiralantes
divagagoes [...], nem outro inferno que ndo seja 0 mundo moderno”.
Parece que € esse universo infernal da modernidade que se faz aparecer
em “Mario de Andrade desce aos infernos”, para, inclusive, expressar os
sentimentos de um sujeito que “no meio do caminho” encontra uma morte
(a pedra tornou-se lapide?). Para Drummond, o morto era tido como
importante referéncia moderna, com seus escritos nos quais cabiam
também os contetidos dos mitos e de elementos mais antigos, submetidos
a ressignificagao.

“Mario de Andrade desce aos infernos” apresenta-se em quatro
partes (divididas pelo préprio autor), com variados tamanhos. Indico,
entre parénteses, a quantia de suas estrofes: primeira (2), segunda (4),
terceira (1) e quarta (7). Na passagem de um segmento a outro, nota-se que
o texto comeca curto, na sequéncia se amplia, depois se contrai e, ao cabo,
volta a crescer. Um desenho parecido com esse se apresenta aos olhos
quando se atenta para as extensdes dos versos no interior de uma mesma
estrofe (inclusive na terceira se¢do, quase toda formada por redondilhas
maiores, pois um tetrassilabo e um dissilabo se intrometem ali para tirar o
discurso poético da simetria). Esse canto é, portanto, em quase todo seu
fluir, “ziguezagueante”. A irregularidade movimenta o poema, que
também se abre a regularidade, ndo tendo sossego em apenas um
andamento para seus versos. O escrito, logo em seus trechos iniciais, abriga
uma convencdo poética, pautada na repeticdo, a anafora: “Daqui a vinte
anos farei teu poema/ e te cantarei com tal suspiro/ que as flores
pasmardo, e as abelhas,/ confundidas, esvairdo seu mel.// Daqui a vinte
anos: poderei/ tanto esperar o preco da poesia?/ [...]”

Versos eneassilabos compdem toda a primeira estrofe e ainda
permanecem no inicio da segunda, mas ha uma ruptura nessa organizagao
com a expansdo das silabas poéticas no segundo e terceiro versos (“tanto
esperar o preco da poesia?/ E preciso tirar da boca urgente”) e
principalmente no quarto (“O canto rdpido, ziguezagueante, rouco). Na
sequéncia, ha lugar para o decassilabo (“e de vozes em febre, que
golpeiam”), para o retorno ao eneassilabo (“esta viola desatinada”) e para
o remate em tetrassilabo (“no chdo, no chdo”). O canto ziguezagueante esta
posto.

¢ Virgilio é o guia de Dante no Inferno e Purgatério; Beatriz e Sdo Bernardo assumem esse posto
no Paraiso.
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A oscilagdo formal dessa primeira parte do poema parece refletir a
condicdo titubeante do sujeito poético ante as dimensdes temporais, pois
na primeira estrofe promete escrever no futuro um poema para
homenagear o amigo (“Daqui a vinte anos farei teu poema/ e te
cantarei...”; o grifo é meu), mas subitamente muda, na segunda estrofe, e
encadeia no imediato presente seus versos ao morto (“E preciso tirar da
boca urgente/ o canto rapido, ziguezagueante, rouco/ feito da impureza
do minuto/ e de vozes em febre”; o grifo é meu). Ao longo do poema, a
acdo em curso da escrita registra o estado de espirito atualizado do sujeito
poético diante do recente e fatal acontecimento envolvendo seu amigo.
Este é procurado no passado, configuracdo temporal que vem e vai,
deixando seu grifo em varios versos com registro memorialistico.

Além de ser marcado pelo ziguezague da métrica e do tempo, esse
poema ¢ afeito a ciclicidade. Como se viu, o escrito comega com o retinir
de uma anéfora (“Daqui a vinte anos”) nos versos iniciais da primeira e da
segunda estrofe. Ademais, a expressdo “no chao”, além de se duplicar no
fechamento dessa primeira divisdo do poema, é retomada no inicio da sua
segunda secdo (“No chdao me deito a maneira dos desesperados”), num
registro simultdneo de outra anafora (considerando o primeiro “no chao”
ao final da primeira parte) e de uma anadiplose (levando em conta o
segundo “no chao” daquele mesmo verso e as palavras iniciais do segundo
segmento do escrito).

A anadiplose foi reconhecida por Davi Arrigucci Jr. (2002) em outro
texto de A rosa do povo, “ Aporo”, em sua estrofe primeira: “Um inseto cava/
cava sem alarme/ perfurando a terra/ sem achar escape” (o grifo é meu).
Para o critico, o ciclo de repeticdes desse poema, que ndo se interrompe
nessa anadiplose, acolhe um sentido mitico ligado a imagem da
metamorfose (remetendo as Metamorfoses, de Ovidio) e do labirinto (tendo
certos vinculos com a narrativa grega que envolve os personagens Dédalo,
Minotauro e Ariadne). Mas o mito é recodificado no ambiente mais
complexo da Histéria (“pais bloqueado™).”

Mito e Histéria também confluem nas obras do homenageado de
“Mario de Andrade desce aos infernos”, principalmente em Macunaima,
inspirado em mitos dos Taulipang e na realidade do Brasil dos anos 1920.
A ciclicidade dessa obra se manifesta de varias maneiras, uma delas se da
pela ndo-palavra, que esta em cada uma das pontas da narrativa, se bem
que com mudanca de configuragao semantica, como indica Maria Augusta
Fonseca: “o siléncio do inicio da histéria precede o relato do nascimento do

7 Dante, nos trés mundos de A divina comédia, retoma com altera¢cdes, como Drummond, o
universo de Ariadne, Minotauro e Dédalo. No escrito do século XIV, esses e outros personagens
miticos (como Medusa, Netuno, Electra, Orfeu, Jupiter e Tirésias, por exemplo) convivem com
figuras histéricas, tais como Bonconte de Montefeltro, Cangrande Della Scalla, Carlos Martel,
Justiniano etc.
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heréi. Contrapde-se ao siléncio do epilogo, “acabou-se a histéria e morreu
avitoria’ (final a moda do fabulario popular), e ao siléncio do fim escolhido
pelo herdi: ser “brilho inttil” de estrela” (FONSECA, 2006, p. 107).

A suspensao do verbo, associada a morte, é tematizada em varios
trechos de “Maério de Andrade desce aos infernos”, inclusive em sua
segunda parte: “[...]/ Nao quero, mas preciso tocar pele de homem,/
Avaliar o frio, ver a cor, ver o siléncio,/ [...]./ Estou cego e vejo. Arranco
os olhos e vejo./ Furo as paredes e vejo. Através do mar sanguineo vejo./
[...]”. Instaura-se ai uma “poética do olhar”8, estabelecida nas repeticdes
do verbo ver, que surge duas vezes no infinitivo (“ver”) e quatro vezes no
presente do indicativo, conjugado na primeira pessoa do singular (“vejo”,
que se coloca ao final dos versos). Mesmo quando se arrancam os olhos
(essa imagem, diga-se de passagem, tem parentesco com as do universo
infernal de Dante), ainda assim se vé. No inicio dessa segunda divisao do
poema, s6 é possivel ver (e ndo ouvir) o morto. Mario morto é um outro
que parece entregue a mudez, aos olhos do sujeito poético: “Nao quero,
mas preciso tocar pele de homem/ avaliar o frio, ver a cor, ver o siléncio”
(o grifo é meu). Aquele que é objeto da mirada, “com seus labios iméveis”?,
seria entdo alguém cujo fluir verbal foi interrompido com a morte? Uma
resposta afirmativa e taxativa ignoraria a continuidade dos versos, pois lé-
se adiante que o dizer do amigo (alterado em seus sentidos pela morte),
persiste sem pausa e aos poucos: “Minucioso, implacdvel, sereno
pulverizado,/ é outro amigo. Sdo outros dentes. Outro sorriso./ Outra
palavra, que goteja”. Goteja também a palavra desse sujeito
drummondiano que prossegue a homenagem, que se d& a custo, sob o
imperativo da necessidade: “preciso aceitar e compor, minhas medidas
partiram-se,/ mas preciso, preciso, preciso”.

O primeiro verso dessa segunda parte do poema (“No chao me deito
a maneira dos desesperados”) - que forma, solitariamente, a estrofe inicial
- é digno de atencdo. Se continuarmos na perspectiva comparada e
chamarmos mais uma vez A divina comédia para o didlogo, observaremos
que Drummond inverte a organizagdo apresentada no “Inferno”, pois,
neste, o verso tnico, compondo uma estrofe, é sempre o derradeiro em
todos os cantos. Qual a razdo da inversao? Talvez haja a sugestdo de que a
modernidade, em certos aspectos, colocou de ponta-cabeca o mundo

8 A expressdo é de Regina Lucia Pontieri (1999), que aparece como subtitulo de seu livro sobre
Clarice Lispector em que analisa esse tema na obra da escritora.

9 As palavras entre aspas sdo de Mario Quintana e pertencem ao seu poema “A cancao”, que cito
a seguir quase integralmente, por guardar rela¢des com o escrito drummondiano em analise: “Era
a flor da morte/ E era uma cangdo.../ Tdo bonita que sé se podia ler dancando/ estava
fragilmente pintada sobre o véu do siléncio/ onde a morta jazia com seus cabelos esparsos/ [...]
com seus ldbios iméveis/ E que talvez houvessem desaprendido para sempre até as silabas com
que outrora pronunciavam seu nome...”.
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medieval no qual foi escrito o texto do autor italiano. O teocentrismo ja ndo
vigora, hd uma colecao de desilusodes e as feridas ja ndo sdo curadas pela
crenca, tdo importante para Dante, que, apesar de ter criticas a algumas
tendéncias do Catolicismol9, criou uma obra defensora da fé em Deus!?,
evidenciando a busca de estabilidade, proporcionada pela convicgao. Em
chave diversa, no texto de um ateu, esse universo é invertido e o homem
se centraliza, mas o matiz ndo é renascentista, pois o0 homem nao esta
empolgado com suas invengdes e descobertas e sim inerte em sua
impoténcia, e cercado de limites, ao menos esse é o tipo de sujeito que surge
com certa regularidade nos escritos de Drummond.

A instabilidade estrutural toma conta dos versos da segunda parte
de “Mario de Andrade desce aos infernos”, em que a retidao da simetria é
dispensada de maneira mais contundente do que na primeira se¢do do
poema, pois ocorre larga oscilagdo no nimero de silabas poéticas, que vao
de 8 a 17 silabas. Essa forma instavel espelha o fundo desses versos,
quando se pensa na morte, com seu poder desestabilizador (“minhas
medidas partiram-se”), principalmente porque ela recai sobre alguém tao
importante para a vida e a obra de Drummond: “Rastejando, entre cacos,
me aproximo”. Merece atengdo o trecho que antecede este dltimo verso
citado, em que fonemas semifechados e fechados preponderam:
“EstOU EscUrO, EstOU rIgOrosamentE nOtUrnO, EstOU vazIO”. Cria-
se pela sonoridade uma atmosfera cerrada, escura e pesarosa,
principalmente por causa da vogal “u”, que, como indica Alfredo Bosi, em
“O som no signo”, por ser grave, fechada, velar e posterior, pode evocar,
“por analogia, sentimentos de angustia e experiéncias negativas, como a
doenga, [...], a tristeza e a morte”. (BOsI, 1977, p. 46)

Essa segunda parte do poema, em comparacdo com a primeira, se
espraia na pagina, pois, como se viu, o menor verso é um octossilabo e a
preponderéncia é de versos mais longos de até 17 silabas poéticas. Nesse
contexto de alargamento, pode-se também ampliar o sentido da morte,
pensando em 1945, quando Mario faleceu, pois era um passamento no
meio de milhdes de outros sucedidos desde 1939, se se contabilizam as
baixas da Segunda Grande Guerra, com seus 75.000.000 de mortos,
aproximadamente, um ntimero aterrorizador por si e por comparagao com
os 20.000.000 que pereceram na Primeira Grande Guerra. No caso do
conflito mais recente, a bomba atdmica com seu devastador poder de

10 Vide alguns Papas sendo punidos no “Inferno”, como Nicolau III, Anastacio II, Bonifacio VIII
e Clemente V.

11 Carmelo Distante, no prefacio a traducao de Italo Eugenio Mauro de A divina comédia, aponta o
seguinte: “[...], o homem sem Deus é para Dante um ser perdido, no sentido de que jamais podera
encontrar em si mesmo a razdo tltima e verdadeira da prépria vida. Por isso, no cume de toda
especulagdo filoséfica deveria estar a procura de Deus, isto é, a teologia”. (DISTANTE, 2019, p. 7)
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aniquilamento se somou as armas de fogo ja existentes multiplicando o
namero de vitimas no evento devastador.

A ampliacdo da “populacao” de falecidos no mundo reverbera na
poesia de Drummond, em que a presenca dos mortos cresce
consideravelmente do primeiro livro até A rosa do povo (se fizermos um
recorte no histérico de publica¢cdes drummondianas que nos interessam
por ora), principalmente nas obras editadas no periodo da Segunda
Grande Guerra: Sentimento do mundo (1940) e José (1942). Deste ultimo, o
poema “Os rostos imdveis” apresenta um mundo em pleno exterminio
massivo: “Pai morto, namorada morta, [...] inimigo morto, [...]. Morto sem
noticia, morto secreto. [...] eram casas de mortos, ondas desfalecidas. [...]
[a cidade] toda se queimava/ estalar de bambu/ boca seca logo crispada”.

Em “Os rostos imoéveis”, “Cangdo do bergco” (de Sentimento do mundo)
e “Residuos” (de A rosa do povo), Jaime Ginzburg sublinha o universo de
ruinas de sujeitos poéticos mergulhados na melancolia, as voltas com a
avaliacdo de suas perdas. Esse tipo de poesia, segundo o critico, reflete
bastante os anos 1940, axiais para o historiador Eric Hobsbawm se referir
ao século XX como a “era das catastrofes”. (GINZBURG, 2012, p. 332).

O inferno cheio de sombras dessas obras de Drummond é mais
dramatico do que aquele de Dante, que também abrigava os mortos de
guerras, mas estas eram isentas ainda de armas atomicas e campos de
concentracdo. Adorno entendia que ap6s Auschwitz a escrita de um poema
era um ato de barbérie, o que deveria resultar no siléncio da lirica.
Drummond prosseguiu criando versos, mas neles imprimem-se vérios
mutismos, inclusive aqueles resultantes da estupefacao diante dos tempos
barbaros. Walter Benjamin ja enunciava, em “O narrador”, que o conflito
mundial (ele escreve o ensaio apds o primeiro deles) exterminou muitas
vozes: “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel”. (BENJAMIN, 1994, p. 198). N'A rosa do povo, os
emudecimentos sao abundantes. Em “Visao de 1944”, tem-se uma “massa
de siléncio concentrada” que aguarda “a passagem dos soldados”; em
“Rola mundo”, impde-se a pergunta: “Como pois interpretar o que os
her6is ndo contam?”; o sujeito de “Mas viveremos” atesta: “Que
dificuldade de falar!”.

O verbo se ausenta ou comparece custoso nessa e em outras obras
drummondianas; ha uma terceira possibilidade: ele (o verbo) se restringe,
resultando numa poesia com “um sinal de menos”12, como ocorre de modo
mais radical em “Auséncia de Rodrigo” de As impurezas do branco,
principalmente em sua tltima estrofe:

12 Trecho de “Poema-orelha”, do livro A vida passada a limpo.
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A mosca bailarina

pousa no tampo de vidro

na mesa em que Rodrigo trabalhava
na mesa em que

na mesa

na.

Betina Bischof observa que nesse poema, feito para homenagear
Rodrigo Melo Franco de Andrade?s, falecido em 1969, “sao a auséncia da
palavra, o verso carcomido, a dissolucdo da expressao que nos dao noticia
da morte” (BISCHOF, 2005, p.101). A imagem do dizer que se esfacela
gradualmente faz parte, segundo a critica, de um repertério mais amplo de
Drummond, que percorre varias de suas obras, em que se apresentam os
efeitos devastadores da passagem do tempo nas pessoas, nos lugares
(principalmente nas terras mineiras esboroadas pelos ciclos de exploragao
econdmica), nas coisas etc. O que sobram sdo residuos resultantes da acdo
histérica, por isso tantos poemas sobre a dissolugdo, provenientes de um
olhar critico que incide nado s6 no passado, mas também no presente.

Dizer e desdizer diamantinos

Saber de cor o siléncio/
diamante e/ou espelho
o siléncio além

do branco.

Saber seu peso

seu signo

- habitar sua estrela
impiedosa.

Saber seu centro: vazio
esplendor além

da vida

e vida além da memoria.

Saber de cor o siléncio

- e profana-lo, dissolvé-lo

13 Drummond tinha vinculo de amizade e trabalho com o homenageado, tendo ambos um longo
convivio no Patrimoénio Historico e Artistico Nacional, no periodo de 1945 a 1962. (BISCHOF, 2005,
p- 101).
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em palavras.

Orides Fontela, “Poema”
Uma contracdo verbal (nao tdo radical quanto a que se mostra ao
cabo do poema “Auséncia de Rodrigo”) é apresentada na terceira parte de
“Mario de Andrade desce aos infernos”, pois tudo se concentra em uma
Unica estrofe, menor do que as das outras se¢cdes do poema, contendo
versos mais apertados. Esse segmento do escrito é formado quase
totalmente por redondilhas maiores (sete silabas), com duas exce¢des, em
que aparecem versos mais encolhidos: o tetrassilabo “dos Sete Saltos” e o
dissilabo “fantédsticos”. No entanto, apesar do fechamento estrutural, essa
divisdao do texto permite-se mais aberta (e luminosa) do que as
antecedentes na sua movimentacdo semantica. Ha certos fulgores de
leveza, associados a evocacdo das memorias magnetizadas de
positividade, em que se constata, por exemplo, um farto legado deixado
pelo morto. Em uma das passagens, um didlogo com A divina comédia
parece ganhar mais corpo, pois Mario de Andrade se afigura para
Drummond quase como seu Virgilio. Mas o itinerario se apresenta distinto
daquele da obra trecentista:

O meu amigo era tdo/ de tal modo extraordinario,/ cabia numa
sO carta,/ esperava-me na esquina/ e ja um poste depois/ ia
descendo o Amazonas,/ tinha coletes de musica/ entre cantares
de amigo/ pairava na renda fina/ dos Sete Saltos,/ na serrania
mineira

Multifacetado, esse guia do sujeito poético passa de flineur a navegador
“aprendiz”: “esperava-me na esquina/ e ja um poste depois/ ia descendo
o Amazonas”. Se Dante e Virgilio pdem-se téte-i-téte para o périplo-
aprendizagem, Drummond e Mério se envolvem em proveitosas e densas
conversas, sem sairem de casa, apartados pela distancia. As missivas eram
o veiculo da aproximacdo e da entrega: “O meu amigo era tdo/ de tal modo
extraordinario,/ cabia numa s carta”. Mério parece mesmo ser, em vérios
aspectos, o mestre de Drummond?4, pois, ndo por acaso, o escritor mineiro
da o titulo de A ligdo do amigo ao livro que retine as correspondéncias do
autor paulistano remetidas a ele. Além disso, na apresentacdo desse
volume, Drummond destaca o “vinculo afetivo”, selado a partir do inicio
da troca de cartas, que “marcaria em profundidade” sua “vida intelectual
e moral” e conclui: “constituindo o mais constante, generoso e fecundo
estimulo a atividade literdria, por mim recebido em toda a minha
existéncia”. (ANDRADE, 2015, p. 10).

14 Esse posto era movente, deixando-se intercambiar.
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Drummond, pela licio do amigo, deixou de sentir-se francés e de
querer soar como Anatole France, “aquela peste amaldigoada”, com seus
artificialismos e seu distanciamento da realidade do mundo, segundo
Mario de Andrade.’5 Este tltimo, por sua vez, recebeu do escritor mineiro
algumas criticas, como a de que ndo era poético ao apresentar alguns
assuntos imediatos: “Vocé me parece ceder por vezes a ansia de comunicar
coisas urgentes que estdo se passando no seu intimo e que nao sdo
propriamente poesia. Coisas que dariam provavelmente um discurso...”16

Referéncias a Dante aparecem nos textos epistolares dos Andrades,
principalmente os redigidos por Mério, como o remetido a Drummond no
dia 11 de fevereiro de 1945, em que comenta sobre O pico dos trés irmaos,
obra que nao saiu do projeto, pois o falecimento do autor (ocorrido poucas
semanas depois do envio da carta) ndo permitiu sua realizacdo. Na
proposicdo, Drummond, Manuel Bandeira e Murilo Mendes apareceriam
como os “irmdos” referidos no titulo. Incluindo-se no grupo, Mario associa
0s quatro ao quarteto que desfruta da fraternidade “limbica de Dante”
(ANDRADE, 2002, p. 538), numa alusdo aos autores classicos reunidos no
limbo do “Inferno” (no Canto IV): Homero, Horacio, Ovidio e Lucano.

Em outra missiva, bem anterior, do dia 15 de outubro de 1928, Méario
se compara a Dante e a outros autores da tradicdo ocidental, por conciliar
literatura e escrutinio social:

Outra bobagem do Tristdo [de Ataide] dizer que sou sociélogo e
nao artista, justamente diante da mais artistica das minhas obras
[Macunaima]. Como se Dante, Cervantes, Camoes et caterva nao
fossem artistas porque sao sociélogos! Desculpe lembrar os
granddes mas positivamente seria bobagem citar, no momento,
Romain Rolland ou néo sei que mais”. (ANDRADE, 2002, p. 339).

Um dos motivos que fez de Dante um dos “granddes”, para usar o
termo de Mario, é exatamente o seu olhar voltado para a sociedade,
devolvendo ao homem seu estatuto de ser histérico, sequestrado no
comeco do periodo medieval, como indica Erich Auerbach, em Dante, poeta
do mundo secular:

No comeco da Idade Média o sentido histérico ficara embotado
- a imagem do homem estava reduzida a uma abstracao moral
ou espiritualista, um sonho remoto e lendario, ou uma coémica
caricatura. Em resumo, o homem foi retirado de seu habitat
natural, histérico. Com Dante, o individuo histérico renasceu em

15 Essas opinides sobre Anatole France sdao expressas em uma carta de Mario a Drummond, sem
referéncia de dia e més, escrita em 1924 (ANDRADE, 2002, p. 67-72).
16 Carta de Drummond a Mério de 1°. de janeiro de 1931 (ANDRADE, 2002, p. 401).
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sua unidade manifesta de corpo e espirito. (AUERBACH, 1997,
p. 219).

A mirada em direcdo ao homem social e histdrico, que se encontra
na literatura de Mario (com respaldo em Dante), revela-se na terceira parte
de “Mario de Andrade desce aos infernos”, na qual Drummond ressalta no
morto seu desejo de ver mais humanidade e justica em seu pais - com a
valorizagdao dos desvalidos, espalhados “no mangue, no seringal, nos mais
diversos brasis” - e em terras outras (“e para além dos brasis”), com
poténcia para se transformarem em espacos utopicamente retragados: “nas
regides inventadas,/ paises a que aspiramos,/ fantasticos”. A energia
utoépica movimenta os versos de outro poema d’A rosa do povo, “Cidade
prevista”:

Cantai esse verso puro/ que se ouvira no Amazonas/ na choga
do sertanejo/ e no subtrbio carioca, no mato, na vila X,/ no
colégio, na oficina,/ territério de homens livres que serd nosso
pais/ e sera patria de todos. [...]/ Um mundo enfim ordenado,/
uma pétria sem fronteiras,/ sem leis e regulamentos,/ uma terra
sem bandeiras, sem igrejas nem quartéis,/ [...]./ Este pais ndo é
meu/ nem vosso ainda, poetas./ Mas serd um dia/ o pais de
todo homem.

De volta as cartas, em 29 de novembro de 1925, Mario anuncia:
“Ando construindo um livro que deve sair engracadinho, me parece.
Talvez se chame Livro do amor. Prosa e verso de mistura, uma espécie de
Vita nuova” .17 (ANDRADE, 2002, p.162). Essa obra do escritor italiano,
escrita no século XIII, antes de A divina comédia, é constituida em sua maior
parte de paragrafos nos quais sdo inseridos trechos em versos, do préprio
Dante. As passagens em prosa ora tém cunho narrativo, ora ganham feicdo
de texto analitico, em que se comentam os poemas apresentados!®, o que
ndo chega a se configurar como parte de um ensaio, se pensarmos nas
reflexdes de Theodor Adorno (2003) sobre esse género. Para o estudioso da
Escola de Frankfurt, um escrito ensaistico tem como uma de suas
caracteristicas a opacidade, a qual é rejeitada em Vida Nova com seu
didatismo e até redundancia nos comentarios sobre os versos.

Ao somar poesia e prosa em Vida nova, Dante d4 importante passo
na histéria da literatura ocidental, principalmente porque seu texto acaba

17 Para Camara Cascudo, Méario comenta, também em carta (de 26 de novembro de 1925), o
mesmo projeto de Livro do amor: “E uma misturada de versos e prosa, mais ou menos no género
de Vita nuova de Dante. Ndo repare na vaidade do modelo tdo grande. Nao implica que eu me
compare com ele, Deus me livre, cada macaco no seu galho”. (ANDRADE, 1991, p. 47).

18 Vida nova tem, como temas principais, o amor, a morte e o fazer poético. Todos eles se ligando
a Beatriz, a amada de Dante.
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tendo um efeito questionador sobre a pureza dos géneros literarios, que
era tdo fundamental no pensamento classico. Essa revisdo seria retomada
no século XVIII pelos pré-romanticos alemaes, no XIX pelos roménticos e
simbolistas de muitas nacionalidades e no XX pelos modernistas de varias
partes do mundo. Em favor da liberdade criativa, foram criados muitos
textos hibridos, em que prosa e poesia perdiam suas divisas, o que foi
defendido por Benedetto Croce (1886-1952). O critico italiano é citado por
Mario de Andrade em carta a Drummond (de 23 de novembro de 1926), na
qual o remetente questiona o destinatdrio sobre seu conceito de conto:
“Vocé me demonstrou um conceito apertado e dogmaético do conto. Nao
aceito nao. [...]. E veja, hoje, todos os géneros se baralham, isso até Croce
ja decretou e esté certo. Romances que sdo estudos cientificos, poemas que
sdo apenas lirismo, contos que sdo poemas, histdrias que sao filosofias etc.
etc.” (ANDRADE, 2002, p. 262).

O questionamento de Mario, feito em 1926, parece ter tido boa
repercussdo no pensamento e na escrita de Drummond que passou a
publicar livros, a partir de 1930, nos quais textos ldbeis quanto ao género
eram apresentados. E o caso de “Outubro 19307, “Voo sobre as igrejas”,
(ambos publicados em Brejo das almas, de 1934) e “A um hotel em
demolicao”?? (de A vida passada a limpo, de 1959), que retinem em seu corpo
textual estrofes e paragrafos, como Vida nova, de Dante, mas sem o tom
didatico daquele escrito, inclusive porque o mineiro se serve de elementos
ensaisticos, como a opacidade.? Drummond, com o “poder de siléncio”2
da sua “palavra indireta”22, escolhe caminho oposto ao do escritor italiano,
servindo-se de enigmas e subtextos, o que recebeu as seguintes
observacoes de Antonio Candido:

O poema ¢é, para além das palavras, uma conquista do
inexprimivel que elas ndo contém e diante do qual devem
capitular, mas que pode manifestar-se como sugestao misteriosa
nas ressonancias que elas despertam uma vez combinadas
adequadamente; e que, indo perder-se nas areas de siléncio que
as cercam e se insinuam entre elas, sdo uma propriedade do
poema no seu todo (CANDIDO, 1977, p. 119).

19 Em “A um hotel em demoli¢do”, o autor de Macunaima é citado: “Chope da Brahma louco de
quem ama/ e o Bar Nacional pura afetividade/ stibito ressuscita Mario de Andrade”. Esse escrito
é dedicado a outro “morto”: o Hotel Avenida, no qual Mario se hospedava quando ia para o Rio
de Janeiro (MERQUIOR, 1975, p. 170).

20 Além de tragos de ensaio, “A um hotel em demolicao” contém marcas de conto, croénica e da ja
dita poesia.

21 Trecho do poema “Procura da poesia”, que estd em A rosa do povo.

2 A expressao esta em “Nosso tempo”, de A rosa do povo.
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“Um segredo comunica-se”, 1é-se na quarta, altima e mais longa divisao de
“Mario de Andrade desce aos infernos”23, em que o siléncio associado as
palavras marca presenga, principalmente em seu final. Mas tratemos,
antes, do comeco desse segmento que apresenta este verso: “A rosa do
povo despetala-se” (os grifos sdo meus); dai se retirou o titulo do livro. A
mesma expressao aparecia no ultimo verso da parte anterior: “A rosa do
povo aberta...”. Isso, além de reforcar o carédter ciclico do texto
drummondiano (apoiado nas repeticdes), que tenta espelhar a ciclicidade
de vérios textos de Mario de Andrade, sugere a importancia do
homenageado na formagao de um Drummond mais preocupado com o
ovo.

A “gente pobre”?* com sua cultura rica ganhou o siléncio da escuta
de Mario, ouvinte atento das vozes populares em seus ditados, suas
historias e suas cangdes profanas e sagradas: “hd um ouvido mais fino que
escuta, um peito de artista que incha,/ e uma rosa se abre” para “os
cantadores, a gente de pé-no-chdo,/ a voz que vem do Nordeste, os
fetiches, as religides”. Plutarco, em “Elogio do siléncio”, quarta secao de
seu tratado Como ouvir, ja indicava, na Antiguidade, que “o ouvido é o
6rgao da sabedoria” (PLUTARCO, 2003, p. 9) e servia-se inclusive da fala
popular para atestar a importancia da mudez audiente: temos dois ouvidos
e uma boca. O sujeito do poema “Improviso do mal da América” (do livro
Remate de males), de Mario de Andrade, comunga com esse pensamento
popular, assimilado no discurso plutarquiano: “meus ouvidos vao escutar
amorosos/ Outras vozes de outras falas, de outras racas, mais formacao,
mais forgura”. (ANDRADE, 2013, p.374). Reduzir a fala e intensificar a
audicdo em meio ao povo foram mais algumas das muitas ligcoes do amigo:
na carta de 10 de margo de 1926, Mario recomendava a Drummond que
ficasse em companhia da gente simples, da sua pequena cidade em Minas
Gerais, para aprender com suas vozes sabias:

Vocé ai procure se dar com toda a gente, procure se igualar com
todos, nunca mostre nenhuma superioridade principalmente
com os mais humildes e mais pobres de espirito. Viva de
preferéncia com colonos e gente baixa que com delegados e
médicos. Com a gente baixa vocé tem muito que aprender [...].
Faca de todos o seu aprendizado continuo, [...]. (ANDRADE, 2002,
p. 204).

Mario de Andrade silenciou para ouvir a “gente de pé-no-chdo” e
também se calou quando seus pés ndo mais pisaram o chao da sua casa,

23 Os versos mais longos do poema (de até vinte e quatro silabas poéticas) também estao nessa
secao.

24 A expressdo entre aspas € titulo de um romance de Fiédor Dostoiévski, autor admirado por
Drummond e Mario.
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passando seu mutismo a ser ouvido em todos os comodos: “Telegramas/
irrompem. Telefones/ retinem. Siléncio/ em Lopes Chaves”. Nenhuma
palavra, apenas a imagem muda nos noticidrios, a figura quieta
remembrada: “E um retrato, somente um retrato,/ algo nos jornais, na
lembranca”. O vocadbulo “retrato” pode significar tanto um quadro pintado
como fotografia. Esta aparece em muitos poemas de Drummond,
geralmente associada a contextos de perda e esboroamento, como em
“Confidéncia do Itabirano”: “Tive ouro, tive gado, tive fazendas./ Hoje sou
funcionario publico/ Itabira é apenas uma fotografia na parede./ Mas
como doi”.

Para Roland Barthes, o instantaneo e a morte tém fundas ligacdes,
pois o proprio material de que é feito a fotografia estd condenado ao
perecimento: seu papel é mortal e “como um organismo vivo, nasce dos
proprios graos de prata que germinam, desabrocha por um instante,
depois envelhece. Atacada pela luz, pela umidade, ela empalidece,
extenua-se, desaparece” (BARTHES, 1984, p. 139). O texto barthesiano é de
1980, mas, quarenta anos antes, Drummond ja abordava poeticamente o
assunto, em “Os mortos de sobrecasaca”. Nesse texto, os falecidos tém seus
sobretudos carcomidos por um verme que nao dispensa as paginas, as
dedicatérias e a poeira dos retratos, mas... ndo consegue roer “o imortal
soluco de vida que rebentava/ que rebentava daquelas paginas”. Morto é,
portanto, morto, porém morto é vivo, em contextos drummondianos, do
mesmo modo como Octavio Paz afirma que em poesia “isto é isto e aquilo
é aquilo; e a0 mesmo tempo, isto é aquilo” (PAZ, 1982, p. 121).

Em “Mario de Andrade desce aos infernos”, o retrato aparece num
contexto negativo, no qual o pesar, a mudez entranhada de tom lagubre?>
e 0 vazio retornam ao poema (depois do momento mais luminoso da sua
terceira secdo) e repercutem no sujeito enunciador: “Agora percebemos
que estamos amputados e frios// [...] o dia estragado como uma fruta,/
um véu baixando, um rictus,/ o desejo de ndo conversar. E sobretudo
uma pausa oca/ e além de todo vinagre” (os grifos sdo meus).

Porém, versos a frente, volta a luz (“mais perto, e uma lampada”),
quando a casa do morto é visitada pela imaginacdo do sujeito poético e
quando sdo vistos quadros de Portinari, Cézanne e Picasso nas suas
paredes. O siléncio se colore nesses versos. Segundo Simonides de C6s, a
pintura é a “a poesia muda” (apud PRAZ, 1982, p. 3), mas é possivel fundir
a ndo-palavra pictérica com o verbo poético. E o que fizeram muitas vezes
Drummond (inclusive no poema em analise) e Dante, cuja obra maior foi

25 E importante observar que o siléncio nao tem significados exclusivamente negativos, pois ele,
semanticamente, avulta-se como “o reduto do multiplo”, nas palavras de Eni Puccinelli Orlandi,
podendo ser, por exemplo, de contemplacdo, introspecgdo, resisténcia, perda da vontade etc.
(ORLANDI, 1995, p. 44).
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representada por Jorge Luis Borges como “uma estampa pintada ha muitos
séculos”, contendo “todas as fabulas de As mil e uma noites”, “uma arvore
que parece um cone invertido”, um romance com incontaveis personagens,
o presente, o passado, o futuro etc. (BORGES, 2011, p. 9). Para Italo Calvino,
haveria um parentesco da literatura de Dante com uma arte que ainda nao
tinha nascido no tempo do autor florentino, o cinema (CALVINO, 2002,
p. 99). Parece cena de um filme uma passagem de Vida nova, provinda do
sonho do enunciador em que péssaros despencam do céu e o impacto da
sua queda no chdo produz gigantescos terremotos. (ALIGHIERI, 1993, p. 51).

Imagens de um cinema onirico também estdo presentes nos versos
da tltima parte do poema “Mario de Andrade desce aos infernos”, em que
a casa do autor paulistano desprende-se do solo e ganha os ares,
transformando-se em “navio de Sao Paulo no céu nacional” e “viaja como
um lento péssaro”.

Depois desse deslocamento para o alto, o poema retoma, nos seus
derradeiros versos, o movimento de descida, indicado no titulo (“Mario de
Andrade desce aos infernos”): “Mas tua sombra robusta desprende-se e
avanca./ Desce o rio, penetra os ttneis seculares/ onde o amigo marcou
seus tragos funerérios,/ desliza na dgua salobra”. O siléncio indicado dos
versos antecedentes (a falta de resposta para telefonemas e telegramas) nao
toma o lugar do discurso da obra deixada; o verbo do morto se impde na
viva perenidade: “ficam tuas palavras (superamos a morte, e a palma
triunfa)/ tuas palavras carbunculo e carinhosos diamantes”. Nao me
parece aleatéria a escolha da pedra (carbunculo e diamante) nessa
homenagem de um autor saido de terras mineiras (e que cria uma obra
plena de imagens pétreas) para outro escritor cujo texto mais conhecido
tem também uma pedra com grande valor sentimental para seu
protagonista (a Muiraquitda de Macunaima). Identidade e afeto refulgem
nesses versos.

Diferentemente do que encontrou Dante no inferno, Mario se
depara, na descida, ndo com a luminosidade do fogo abrasador agucando
as dores dos condenados, mas sim com o resplendor das preciosidades que
ele, Mério, deixou aos vivos para retirar seus sentimentos da escuriddo: os
escritos de “palavras carbtinculo”, repletos de “carinhosos diamantes”,
enterrados como tesouros para aqueles que escavando as camadas textuais
de sua obra encontram joias seménticas alojadas em seu quieto e denso
subtexto.

“O resto é siléncio” e verbo cintilante...
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