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Fantástico e maginário:
eflexões ontemporâneas

Maria Zilda da Cunha

Ricardo Iannace

Lourdes Guimarães

Este sétimo número da REVISTA LITERARTES se atém a reflexões que se 
tecem entre o Fantástico e o Imaginário, considerando a necessidade 
precípua do homem em fabular. O imaginário, instância fabuladora e 
representativa capaz de organizar o real por meio de imagens, é lugar 
privilegiado para abrigar as reverberações do insólito nas suas múltiplas 
configurações, entre as quais o fantástico.

Se entre os séculos XVIII e XIX o fantástico exigia a presença de
um sobrenatural que se materializava na figura do fantasma, 
localizando-se a causa da angústia no ambiente externo, em meados 
do século XIX será uma dimensão psicológica do humano que abrigará
o fantástico — a angústia, então, passou a ser encontrada no interior do
sujeito, e sua manifestação se daria por alucinações e pela loucura. 

No século XX, “os fatos narrados são concebíveis somente na e 
pela narrativa” (BESSIÈRE, 1974, p. 13). Abarcando o universo da 
linguagem e por meio desta, o fantástico criará profunda incoerência 
entre os elementos do cotidiano; e a causa da angústia estará na falta 
de nexo, no surgimento do absurdo (CAMPRA, 2016, p. 141). Na
contemporaneidade, o universo do fantástico tem revelado expressiva 
importância na configuração de narrativas que colaboram para 
representar ou questionar nossa própria realidade e a sociedade em 
que vivemos. No âmbito dos desafios impostos, leva o receptor a 
reconstruir — para compreender — o mundo híbrido e multifacetado 
em que vive.

É sabido que as exigências para elaboração dessa categoria 
estética tornam-se cada vez mais engenhosas, pelo fato de o novo 
leitor ser conhecedor das configurações antigas e, também, por 
vivenciar uma realidade que, constantemente, remete a fenômenos 
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sobrenaturais. O insólito que se define, em linhas gerais, pela irrupção de 
um fenômeno inquietante, perturbador, pode ser uma manifestação 
em termos de elementos da narrativa, bem como tratar de alguma 
fratura de “representação” referencial da realidade vivida pelos seres 
de carne e osso em seu real cotidiano. Na necessária relação do 
discurso fantástico com o discurso da realidade 
(ambos como construções), torna-se razoável perscrutar as 
manifestações do insólito e seus efeitos de sentido.

Não sem motivo, pelos desafios que propõe a uma inteligência 
astuta, o receptor jovem (de diferentes idades) tem revelado expressiva 
predileção por esse universo imaginário em que o insólito se manifesta 
com tamanha força.

Como manifestação estética, o fantástico e a constelação do 
insólito, com seu manto subterfugioso de ilogicidade, ao dar vazão ao 
sinistro e à magia, configuram objeto principal de análise nas páginas 
que seguem.

Se a sexta edição des e periódico se propôs a homenagear o 
contista Murilo Rubião (1916-2016), aproximando-o de escritores que 
também apostaram em relatos da esfera do inverossímil, desdobram-se, 
agora, ainda mais as abordagens com vistas a enredos marcados pela 
cesura e fratura do real.

O horizonte de expectativas que se abre aos estudiosos 
contemporâneos admite a apreensão do passado com as lentes da 
atualidade. Os pressupostos teóricos emergentes vêm, de fato,
colaborar na investigação tanto da prosa de autores como E. T. A. 
Hoffmann (1776-1822), Edgar Allan Poe (1809-1849) e Bram Stoker (1847-
1912), quanto na inquirição de tramas de mesma linhagem erigidas por 
ficcionistas emblemáticos do século XX, como Franz Kafka (1883-1924) e 
Jorge Luis Borges (1889-1986). A propósito, a matéria verbal e os recursos 
estilísticos que respondem pela constituição e dinâmica dessas últimas
tessituras confiam novos matizes ao estatuto do estranho e do onírico, e
projetam uma gramática na qual irrompem arranjos e experimentos
sintáticos intencionalmente caóticos, mimetizando o processo escritural.

Postulados sobre essa literatura do surpreendente reconhecem, 
nas intrigas, gradações de sobrenaturalidade. São reavaliados o lugar e
a hesitação do leitor nesses constructos ambivalentes, tomados de 
incerteza. Há consenso de que, no curso do tempo, mudam (se não 
oscilam) os paradigmas geradores do medo e do horror, conforme as 
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crenças arraigadas nas comunidades; isto é, segundo os dogmas que 
identificam as culturas locais.

Os artigos aqui reunidos mostram-se vigilantes a tudo isso. Os 
textos examinados pertencem a escritores expressivos no cânone da 
literatura do insólito: J. R. R. Tolkien (1892-1973), C. S. Lewis (1898-1963), 
José J. Veiga (1915-1999), Anne Rice (1941) e Augusta Faro (1948). 
Paralelamente à questão do duplo e do soturno, as análises acenam à 
representação do feminino, à mitologia e à feitiçaria, ao imaginário 
medievo, ao burlesco e ao satírico. A palavra escrita é, no plano 
intersemiótico, cotejada com a performance audiovisual, expandindo o 
diálogo para a adaptação cinematográfica. Aliás, Once Upon a Time: 
da literatura para a série de TV (2016), livro da professora Sandra 
Trabucco Valenzuela, recebe resenha neste número da revista: 
perscruta os contos de fadas em seu translado para seriado de televisão 
dirigido ao público adulto.

Precedem esses estudos, na seção de abertura, as entrevistas 
concedidas pelo ensaísta espanhol David Roas, autor, entre outros 
títulos, de La amenaza de lo fantástico: aproximaciones teóricas (2013) 
[“As ameaças do fantástico: aproximações teóricas” (2014)], e pelo 
tradutor juramentado em língua portuguesa da obra de Tolkien, Ronald 
Krymse.

As questões que os professores Flavio García e Marisa Martins 
Gama-Khalil dirigem a David Roas são inteligentemente provocadoras 
— resultam sobretudo em uma conversação criteriosa entre três 
notáveis especialistas da vertente do fantástico. Eis uma das 
inferências enunciadas pelo entrevistado espanhol: “[...] mientras lo 
fantástico se articula mediante la inquietante irrupción de lo 
imposible en un mundo semejante al del receptor, lo maravilloso 
apuesta por la creación de un mundo autónomo gobernado por 
unas reglas de funcionamiento radicalmente diferentes a las de la 
realidad empírica”. Não menos enriquecedor é o pronunciamento 
de Ronald Krymse, em resposta às certeiras indagações da 
pesquisadora Cristina Semmelmann. Este é um dos apontamentos do 
tradutor de Tolkien: “[...] É claro que a criação de mitos não é 
exclusividade de Tolkien. Borges, por exemplo, era exímio nessa arte. 
Mas o próprio objetivo que Tolkien se propôs — criar uma mitologia 
para a Inglaterra, que lhe parecia singularmente desprovida de 
mitos próprios, não importados, aos quais seus conterrâneos pudessem 
se referir — o torna singular.”
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No tocante à capa desse sétimo número da LITERARTES, a imagem 
é de autoria de Jessica Ribeiro Bombonato.  Em técnica de pintura 
digital, um portal sugestivamente conecta a realidade à fantasia. No 
lago espelhado para o qual se voltam os olhos de uma menina, 
submerge um dragão. A cena não é ameaçadora; traduz acima de 
tudo contemplação. Entulhos e capim orlam essa paisagem aquática. 
Nesse belíssimo quadro, em tons predominantes de marrom e verde, 
estão esculpidos, ao fundo, arranha-céus envolvidos em névoa 
enigmática. Segundo a ilustradora, a inspiração para a composição 
origina-se da leitura do livro O sobrinho do mago, de C. S. Lewis; na 
narrativa, personagens mirins são levadas a bosques e ali assistem à 
criação de Nárnia.

Uma proveitosa leitura a todos!



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

ENTREVISTAS 



13 
 

ENTREVISTA A DAVID ROAS 
 

Por Flavio García1 e Marisa Martins Gama-Khalil2 

 

Convidados pela Editoria da Revista Literartes para realizar uma 
entrevista com David Roas, que seria publicada neste número dedicado 
ao Fantástico, nós, Flavio García (UERJ) e Marisa Martins Gama-Khalil 
(UFU), não resistimos à sedutora provocação. 

Nossa atuação acadêmica vem se centrando, desde há muito, em 
pesquisas e produção acerca da ficção fantástica, lato sensu. Ambos 
lideramos Grupos de Pesquisa, certificados por nossas Universidades, no 
Diretório de Grupos do CNPq, que têm por centro de interesse as 
vertentes da ficção fantástica. Vimos realizando eventos de dimensão 
variada que se atêm às manifestações do Fantástico. Temos dirigido, 
coordenado ou organizado livros e periódicos que são exclusivamente 
voltados à temática do Fantástico, em sentido amplo, ou que tiveram 
edição ou número temático que privilegiou a questão. Publicamos 
artigos, capítulos de livros e livros de autoria própria que expõem produtos 
de nossos estudos acerca das manifestações ficcionais do Fantástico. A 
grande maioria das orientações ou supervisões de pesquisa sob nossa 
responsabilidade, desde a Iniciação Científica até os Estágios de Pós-
Doutorado, têm por objeto a teoria, a crítica ou a ficção vinculáveis ao 
Fantástico. Somos fundadores e temos estado na coordenação do Grupo 
de Trabalho ANPOLL “Vertentes do Insólito Ficcional”, criado em 2011. 
Integramos a equipe de investigadores do Centro de Literatura 

                                                           
1 Pós-Doutor pela Universidade de Coimbra (UC, 2016), pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS, 2012) e pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ, 2008); 
Doutor pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio, 1999); Mestre pela 
Universidade Federal Fluminense (UFF, 1995); Coordenador do Seminário Permanente de 
Estudos Literários da UERJ (SePEL.UERJ), do Núcleo de Estudos do Fantástico da UERJ 
(NEF.UERJ) e da Unidade de Desenvolvimento Tecnológico Laboratório Multidisciplinar e 
Multiusuário de Semiótica (UDT-LABSEM); Co-coordenador de Dialogarts Publicações; Editor, 
juntamente com a Profa. Dra. Darcilia Simões, do Caderno Seminal Digital e, juntamente 
com o Prof. Dr. Júlio França, da Revista Abusões.   
2  Possui Doutorado em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista Júlio de 
Mesquita Filho/Araraquara e Pós-Doutorado pela Universidade de Coimbra. É professora da 
Universidade Federal de Uberlândia; líder do Grupo de Pesquisas em Espacialidades 
Artísticas/ CNPq; líder do GT da ANPOL Vertentes do Insólito Ficcional; pesquisadora do 
CNPq com bolsa de Produtividade em Pesquisa.  
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Portuguesa (CLP) da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra 
(FLUC), onde realizamos Estágios de Pesquisa de Pós-Doutoramento com 
projetos voltamos ao Fantástico. 

David Roas é Professor Titular de Teoria da Literatura e Literatura 
Comparada da Universidad Autónoma de Barcelona, onde também 
ministra disciplinas que abordam o Fantástico e orienta pesquisas, em 
níveis variados, cujo objeto de estudo são a teoria, a crítica ou a ficção 
correlacionáveis ao Fantástico. Dirige o “Grupo de Estudios sobre lo 
Fantástico” (http://www.lofantastico.com/), sediado naquela 
Universidade, do qual Flavio García participa como investigador, e é o 
editor-chefe de Brumal. Revista de investigación sobre lo Fantástico 
(http://revistes.uab.cat/brumal/), da qual Flavio García também participa 
como membro da equipe editorial e Marisa Gama-Khalil participa como 
parecerista ad hoc. Roas ainda é teórico, crítico e ficcionista 
comprometido com o Fantástico. No universo de sua vasta obra teórica 
ou crítica, destacam-se, especialmente, Teorías de lo Fantástico (Madrid: 
Arco Libros, 2001), em que apresenta um amplo passeio por textos 
seminais de diferentes estudiosos do Fantástico, pelo tempo e mundo 
afora, iniciado com um competente capítulo que assina, Tras los límites 
de lo real. Una definición de lo fantástico (Madrid: Páginas de Espuma, 
2011), com que ganhou o IV Premio Málaga de Ensayo. Há, no Brasil, uma 
reunião de alguns de seus trabalhos, publicados em A ameaça do 
fantástico (São Paulo: Editora da Unesp, 2014).Sua obra de ficção já é, 
igualmente, demasiado representativa em quantidade e qualidade, com 
incursões tanto pelos contos, desde seus passeios pelo microconto, em 
que se aventura com maestria, quanto pelos romances de média ou 
longa extensão, e, desse universo ficcional, pode-se pinçar Distorsiones 
(Madrid: Páginas de Espuma, 2010), que recebeu o VIII Premio Setenil de 
melhor livro de contos daquele ano. 

Segue, aqui, a entrevista. Suas perguntas foram formuladas por 
García e Gama-Khalil, com a contribuição de membros da equipe 
editoria desta Revista. Roas não respondeu, efetivamente, a todas as 
perguntas. Dessa forma, optamos por excluir parte de nossos diálogos. 
Houve perguntas a que Roas respondeu condensadamente, obrigando-
nos a reescrever e fundir perguntas; a outras, não respondeu por 
considerar já haver respondido anteriormente. Ao final, sintetizamos o 
conteúdo que aqui se publica. 

http://www.lofantastico.com/
http://revistes.uab.cat/brumal/
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1. Michel Foucault, em sua conferência intitulada “Linguagem e 
Literatura”, ao definir a literatura, toma como exemplo as primeiras 
palavras usadas por Marcel Proust em Em busca do tempo perdido, 
publicado em sete volumes, entre os anos de 1913 e 1927 – “Durante 
muito tempo me deitei cedo” –, e adverte que nenhuma dessas 
palavras pertence à literatura. Tzvetan Todorov defende, em 
Introdução à literatura fantástica, publicado originalmente em 1970, 
alguns recursos inerentes a essa literatura – mas que também se 
encontram em outras formas literárias, como o emprego de certas 
figuras de linguagem em seu sentido literal, como o 
exagero/hipérbole; o uso de formas modais, as quais colocam os 
acontecimentos narrados não na esfera de uma certeza, mas de uma 
possibilidade. Em seu capítulo sobre a linguagem da literatura 
fantástica, de Tras los límites de lo real – una definción de lo fantástico 
(Madrid: Páginas de Espuma, 2011), você afirma que a narrativa 
fantástica utiliza-se, em geral, dos mesmos recursos empregados nos 
textos realistas. Sabe-se, contudo, que a abordagem sobre o discurso 
não é tão frequente nos estudos dedicados à literatura fantástica. 
Todorov tratou de alguns recursos discursivos que corroboram a 
construção do discurso da literatura fantástica tradicional, mas se 
esquivou de tratar da literatura fantástica produzida a partir da 
segunda metade do século XX. 
 
1.a. Em sua opinião, como se pode compreender a construção do 
discurso da literatura fantástica a partir da segunda metade do século 
XX?  
 
Difícil pregunta... Para empezar, quisiera señalar que en el capítulo que 
mencionas de mi libro, lo que finalmente planteo es que no hay un 
lenguaje propio de lo fantástico, unos recursos exclusivos de lo 
fantástico que esta categoría ponga en juego para representar lo 
imposible y generar el efecto inquietante que le es propio. Aun así, lo 
que por otro lado es evidente es que en la segunda mitad del siglo XX 
(y lo que llevamos de siglo XXI), y pienso sobre todo – en español – en 
las obras de Borges y de Cortázar como los primeros en explorarlo, sí 
que se ha desarrollado – siguiendo las tesis de Rosalba Campra y Mery 
Erdal Jordan – un tipo de fantástico entendido como fenómeno de 
escritura, de lenguaje, donde la transgresión se generaría 
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fundamentalmente a partir de los recursos formales y discursivos (y no 
tanto de lo que ocurre en el nivel semántico). Aunque si bien eso es 
cierto, la idea de que lo fantástico se pueda configurar a partir de una 
transgresión exclusivamente formal, retórica o discursiva que prescinda 
del aspecto semántico, es epistemológicamente insostenible, y en este 
sentido, la exigencia de una lectura referencial del texto fantástico 
continúa vigente (esa es la base de mi idea de lo fantástico). A pesar 
de las concepciones del lenguaje respecto a etapas anteriores, el 
texto narrativo – fantástico o no – no puede prescindir nunca de una 
idea de realidad aunque el contexto estético en el que surge haya 
negado cualquier poder de representación directa de la palabra, 
puesto que eliminaría cualquier posibilidad de comprensión del texto. 
La literatura fantástica pone de manifiesto las problemáticas relaciones 
que se establecen entre el lenguaje y la realidad, puesto que trata de 
representar lo imposible, es decir, de ir más allá del lenguaje para 
transcender la realidad admitida. Pero el lenguaje no puede prescindir 
de la realidad: el lector necesita de lo real para comprender lo 
expresado; en otras palabras, necesita un referente pragmático. Y eso 
nos lleva, de nuevo, a plantear la necesaria lectura referencial de todo 
texto fantástico, a ponerlo siempre en contacto con nuestra idea de lo 
real extratextual para determinar su fantasticidad. 
 
1.b. A fragmentação narrativa estaria muito observada em obras dos 
séculos XX e XXI, relacionada às novas formas discursivas do 
fantástico? 
 
Como la metaficción o la combinación de diversos principios y finales, 
la fragmentación es un rasgo propio de la narrativa posmoderna que 
puede emplearse en la ficción fantástica, pero no es exclusivo de ella.  
 
1.c. Enfim, que elementos discursivos poderiam ser elencados para a 
caracterização de uma literatura fantástica contemporânea? 
 
A mi entender, no hay ningún elemento discursivo propio y exclusivo de 
lo fantástico, sino que –como he señalado en mis dos anteriores 
respuestas – lo fantástico emplea todos los recursos lingüísticos 
existentes. Aunque, haciéndome eco del trabajo de Rodríguez 
Hernández (2008), podríamos proponer un listado general (y 
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provisional) de los recursos lingüísticos y formales que colaboran en la 
creación el efecto fantástico, sin ser, insisto, exclusivos de la ficción 
fantástica: 

 a) recursos relacionados directamente con la instancia narrativa: 
narración en primera persona, identificación narrador-protagonista, 
vacilación o ambigüedad interpretativa, parábasis. 

 b) recursos vinculados con aspectos sintácticos y de organización 
narrativa: temporalidad particular de la enunciación, desenlace 
regresivo, ausencia de causalidad y finalidad, usos de la mise en 
abîme, metalepsis metafórica. 

 c) recursos vinculados con aspectos discursivos o del nivel verbal: 
literalización del sentido figurado, adjetivación connotada, nivelación 
narrativa de lo natural y lo sobrenatural, elusión del término 
designativo, antropomorfización de la sinécdoque. 
 

2. Quando o assunto é literatura fantástica, uma noção que logo figura 
dentre as mais citadas é a de hesitação, em função de ela integrar o 
clássico estudo Introdução à literatura fantástica, de Todorov, como a 
condição básica e fundamental para a definição desse gênero 
literário, uma vez que o teórico búlgaro entende que o fantástico seja 
um gênero. A relação da definição da literatura fantástica com a 
reação/recepção dos leitores encontra-se arrolada nos estudos 
anteriores e posteriores a Todorov. Louis Vax evidencia os efeitos que o 
fantástico provoca, seja de inquietação, de sentimento do estranho ou 
mesmo de arrepio. Para Roger Caillois, o medo é um prazer, um jogo 
incitado pelo visível e pelo invisível descortinado pelo fantástico. O 
medo também se encontra nas teses de Peter Penzoldt, contudo, esse 
efeito estético é posto em questão por Todorov, pois, para ele o medo, 
de fato, está frequentemente ligado ao fantástico, mas não como 
condição necessária. Irene Bessière critica a noção de hesitação 
todoroviana, porque, sob seu ponto de vista, não se pode caracterizar 
a organização de uma narrativa a um traço não específico, e no lugar 
do conceito de hesitação, articula o conceito de “incerteza”, que não 
estaria vinculada a uma experiência emocional, mas a uma 
experiência intelectual, em função de expor contradições entre 
realidades e irrealidades. Renato Prada Oropeza, para tratar do 
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discurso fantástico contemporâneo, escolhe a perspectiva de análise 
pela tensão semântica e pelo efeito estético, entretanto, deixa 
evidente que não se deve ter, nesse caso, uma preocupação 
excessiva com a reação do leitor, porém a possibilidade de pensar no 
efeito, e na recepção, por meio do próprio discurso da literatura 
fantástica. Pode-se arrolar aqui uma série de teóricos que tratam do 
sentimento do fantástico, ou do sentimento que ele desperta no ato da 
leitura, inclusive Julio Cortázar, que escreveu valoroso ensaio sobre o 
assunto. Podem-se, ainda, citar estudos que se opõem a essa 
tendência recepcional, como o de Jacques Finné e o de Filipe Furtado. 
Este último, por exemplo, retira da hesitação a responsabilidade de 
definição do gênero e o transporta para a própria estrutura discursiva, 
ou seja, trata de recursos de construção discursiva da ambiguidade. É 
nesse campo dialógico, acerca da teorização da literatura fantástica, 
que se desencadeiam algumas questões importantes. A primeira se 
refere à sua reiterada conceituação de fantástico, que se vale das 
noções de ameaça e de medo. 
 
2.a. Pode-se dizer que tais noções se encontram no âmbito de uma 
formulação teórica que leva em conta a recepção literária? 
 
Sí, yo creo que toda reflexión teórica sobre lo fantástico debería prestar 
atención a la dimensión pragmática del texto, a su recepción y 
efectos sobre el lector. A Todorov y a otros autores situados en su 
estela, la recepción lectora no les interesa puesto que adoptan una 
perspectiva estructuralista e intratextual, una perspectiva útil pero que 
deja fuera elementos que considero esenciales para comprender el 
funcionamiento y sentido(s) de las ficciones fantásticas. Insisto de 
nuevo en lo que antes decía: la irrupción de lo imposible subvierte la 
idea de realidad del receptor y ante ello no queda otra reacción que 
el miedo. 
 
2.b. Sob seu ponto de vista, é indispensável que o olhar dirigido à obra 
fantástica seja norteado pela reação do leitor? 
 
Como decía antes, sí, es indispensable tener en cuenta la recepción 
del lector, porque el efecto de lo fantástico va dirigido 
fundamentalmente hacia él: el fenómeno imposible no tiene otro 
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objeto que hacernos cuestionar nuestra idea de realidad 
(extratextual). 
 
2.c. Se cabe ao leitor a assunção de determinada obra como sendo 
fantástica, qual a importância e papel do leitor em sua produção e 
construção? 
 
Una importancia fundamental, aunque con ello no quiero decir que 
sea el lector el que determine caprichosamente la fantasticidad de 
una obra, sino que toda ficción fantástica, más allá de los recursos 
formales y temáticos que emplee, se construye con ese objetivo que 
antes mencionaba: inquietar el lector al plantearle una subversión de 
su idea de realidad. Eso es, además, lo que distingue a lo fantástico de 
otras categorías no miméticas como lo maravilloso, la ciencia ficción o 
el realismo mágico, en las que no se produce esa subversión y, por 
tanto, no se genera un efecto fantástico (ominoso, inquietante) sobre 
el receptor. 
 
2.d. Seria adequado pensar a reação do leitor com aportes teóricos 
relacionados a teorias críticas que se baseiam no leitor e no processo 
da leitura, como a estética da Recepção e a Teoria do Efeito Estético? 
 
Por supuesto, para mí han sido esenciales los aportes de Jauss, Iser y 
otros teóricos de la recepción, así como trabajos realizados desde la 
teoría de la ficción, como el de Susana Reisz, que tiene muy en cuenta 
la recepción del lector para determinar el sentido y funcionalidad del 
fenómeno fantástico. 
 
2.e. Caillois não fala de angústia, e você afirma que este sentimento e 
o medo, ainda que distintos, podem ser produtivos para pensar a 
literatura fantástica. A sua noção de medo estaria relacionada ao 
entendimento de medo de Caillois sobre o fantástico? 
 
Sí, y antes que en Caillois, mi idea se nutre de las tesis de Lovecraft, 
quien circunscribe lo fantástico a su efecto emocional. Lo que yo he 
definido en mis trabajos como “miedo metafísico” se inspira en esos 
dos autores, así como en los trabajos de Vax, Penzoldt o Noël Carroll. 
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2.f. A angústia estaria mais relacionada à produção fantástica 
contemporânea e, sendo assim, seria análoga ao sentimento do 
medo? 
 
Otro problema interesante: ¿cómo distinguir miedo, angustia, terror, 
horror, inquietud…? Reconozco que por comodidad (no por pereza), 
yo empleo el término “miedo” como sinónimo de todos los términos 
mencionados en tu pregunta en relación a ese impacto emocional 
sobre el receptor, y “miedo metafísico” para referirme al miedo 
exclusivo de lo fantástico (no existe en otros géneros o categorías), 
directamente vinculado, como decía, con ese impacto intelectual que 
genera la irrupción de lo imposible en un marco de realidad reflejo del 
mundo en el que habitamos. 
 

3. Uma questão muito incidente nos estudos do fantástico é o seu 
enquadramento literário. Alguns estudos tentam organizar as diversas 
formas da narrativa fantástica e agrupá-las em “gêneros”, como a 
perspectiva defendida por Todorov. Nesse caso, dando ênfase às 
diferenças, demarcam territórios em que o fantástico fica situado entre 
gêneros vizinhos. Em outra linha de entendimento, teóricos procuram 
compreender essa literatura sob uma visão que privilegia não somente 
a diferença, mas, também, as similitudes e, nesse sentido, adotam a 
perspectiva do “modo”, como sugere estudo de Bessière e explicitam 
tanto Rosemary Jackson, quanto Filipe Furtado, em verbete do E-
Dicionário de Termos Literários, coordenado por Carlos Ceia. A posição 
de alguns escritores de literatura fantástica encaminha-se muito mais 
pela noção de modo do que pela de gênero fantástico, como é o 
caso de Italo Calvino, em “Definições de territórios: o fantástico”, uma 
vez que ele enquadra certas manifestações do maravilhoso no âmbito 
de uma literatura fantástica; e o de Adolfo Bioy Casares, pois, no 
prefácio da antologia de literatura fantástica que organiza com Silvina 
Ocampo e Jorge Luis Borges, defende a amplitude abrangida pelo 
fantástico, já que acredita que tal gênero seria constituído por uma 
heterogeneidade de textos antigos de vários lugares do mundo ― 
Zendavesta, Bíblia, a épica de Homero, As mil e uma noites. Casares 
denomina gênero, mas a concepção que expõe acerca da literatura 
fantástica estaria mais próxima da noção de modo literário. Para 
Casares, provavelmente, os primeiros especialistas do gênero ou modo 
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teriam sido os chineses. Assim, como é possível inferir das palavras do 
referido prólogo e da seleção de contos feita pelos organizadores da 
antologia, a literatura fantástica abrigaria diversas ramificações como 
o maravilhoso puro, o fantástico maravilhoso, o estranho puro, o 
fantástico estranho, o fantástico puro, o gótico, o real maravilhoso. 
 
Aunque para mí Borges es Dios, en su antología se equivoca (ya sé que 
el prólogo fue en su mayoría escrito por Bioy Casares)… Es un libro muy 
útil, pero con un prólogo que confunde más que ayuda al lector, 
porque los 3 autores antologan cualquier cosa que no sea realista (o 
mimética). Y eso no tiene que ver estrictamente con lo fantástico. Por 
eso en mis trabajos nunca hablo de género (concepto muy 
reduccionista) ni propongo tipologías genéricas o temáticas: prefiero 
hablar de una categoría estética que se manifiesta a través de 
múltiples géneros y formas en diversas artes. Eso sí, lo que hay que dejar 
muy claro es la diferencia – enorme – entre lo fantástico, la ciencia 
ficción, lo maravilloso y el realismo mágico, pues el uso, sentido y 
efecto de lo sobrenatural (imposible) resulta muy diferente en cada 
uno de ellos, lo que permite, a mi modo de ver, rechazar la injustificada 
tendencia de numerosas propuestas teóricas a reunirlas como 
variantes de una misma macrocategoría. Así, mientras lo fantástico se 
articula mediante la inquietante irrupción de lo imposible en un mundo 
semejante al del receptor, lo maravilloso apuesta por la creación de 
un mundo autónomo gobernado por unas reglas de funcionamiento 
radicalmente diferentes a las de la realidad empírica (de ahí que, 
estrictamente, lo insólito aquí no se produzca, pues todo en ese mundo 
es natural, evaluado, claro está, desde sus propias condiciones de 
realidad); por su parte, el realismo mágico instaura una convivencia 
armónica de lo natural y lo insólito en un mundo cotidiano, lo que lo 
convierte en un curioso híbrido de lo fantástico y lo maravilloso; y, por 
último, la ciencia ficción propone una expansión de nuestro marco de 
realidad a través de la especulación científica (presente o futura, 
humana o extraterrestre), por lo que, como ocurre con lo maravilloso y, 
en cierta medida, con el realismo mágico, lo insólito deja de ser 
percibido como tal al tener una explicación lógica (siempre en función 
de ciertos avances científicos y tecnológicos postulados como posibles 
dentro de los estrictos márgenes del texto). 
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3.a. Como você se posiciona perante esse impasse: gênero, modo 
fantástico ou, ainda, alguma outra possibilidade? 
 
Como he indicado en mi anterior respuesta, prefiero hablar de 
“categoría”. 
 

4. Há, hoje, inegavelmente, um boom de obras fílmicas que investem no 
mágico, no maravilhoso, no metaempírico, no sobrenatural. Podem-se 
pensar desde as narrativas fílmicas de zumbis, como a série The 
walking dead, às narrativas que investem no maravilhoso e na fantasia, 
como é o caso de O senhor dos Anéis, Harry Potter, As crônicas de 
Nárnia. Em todos esses casos, tem-se, além da materialidade fílmica, a 
circulação de outras materialidades dessas obras, que vão desde os 
quadrinhos às narrativas literárias, materialidades essas com forte 
impacto sobre os jovens leitores. George Romero acaba de lançar 
uma narrativa em quadrinhos – O império dos mortos (Barueri: Panini, 
2015) – cujo tema é naturalmente o zumbi. Pode-se dizer que, hoje, os 
leitores interessam-se fortemente pelas narrativas onde o sobrenatural 
é a mola propulsora, seja pela vertente do fantástico, do maravilhoso 
ou do horror. 
 
Sin duda, creo que vivimos muy buenos tiempos para las diversas 
manifestaciones de lo sobrenatural / insólito / no mimético. La gran 
cantidad de series de TV es muy buen indicador de ello… aunque, 
claro, la hiperproducción también implica a veces una banalización 
de lo fantástico o lo terrorífico, además del descenso de la calidad en 
muchas de esas obras. 
 
4.a. Como você analisa esse boom do sobrenatural no horizonte de 
expectativas do leitor/espectador contemporâneo?  
 
Como decía, son buenos tiempos para los amantes de este tipo de 
obras, pero también a veces eso se puede volver en nuestra contra 
con obras banales, ridículas o de mala calidad, que usan lo 
sobrenatural simplemente como recurso comercial. Y no digo nada de 
productos como Twilight y sus imitadoras, donde vampiros, zombis y 
otros monstruos pierden su dimensión fantástica y transgresora para 
convertirse en símbolos de la moral conservadora. 
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5. Durante um tempo, a modernidade relegou a fantasia, representada, 
por exemplo, pelos contos de fadas, às crianças. Hoje, no entanto, a 
fantasia toca tanto as crianças, quanto os adultos, retornando às 
origens, como acontecia antes da apropriação burguesa, que os 
adaptou a valores subordinados à ética e à moral sociais da classe. A 
fantasia, então, tem sido contaminada por apelos sexuais, 
especialmente nos casos em que é explicitamente destinada ao 
público adulto, recuperando, em boa medida, suas tendências 
originárias. 
 
5.a. Teórica e criticamente, haveria uma separação distinta e visível 
entre a fantasia e o fantástico? 
 
Por supuesto, lo fantástico tiene, como ya he señalado en varias 
respuestas anteriores, un objetivo subversivo: cuestionar nuestra idea 
de realidad y, con ello, provocar la inquietud del receptor. La fantasía 
nos proyecta a mundos paralelos, autónomos, donde todo es posible y 
donde la idea de realidad nunca es puesta en cuestión porque dicho 
mundo no responde a nuestra idea de realidad. Esa es la principal 
diferencia. 
 
5.b. Independentemente de haver ou não distinção, como explicar o 
retorno do interesse dos adultos pela fantasia, ou, de fato, nunca teria 
havido um alijamento dela do gosto dos adultos? 
 
Yo creo que nunca se ha producido ese alejamiento de una forma 
radical o completa, pero sí que se ha producido una oscilación en los 
gustos de los lectores/espectadores, con periodos de gran producción 
de obras fantásticas-maravillosas-insólitas y otros donde se han 
privilegiado otros géneros (el policiaco, la ciencia ficción, por citar sólo 
dos). Es fácil que el receptor se canse de leer / ver siempre lo mismo. 
Eso justifica también cómo han ido evolucionando esas formas desde 
el siglo XIX, buscando sorprender e interesar a los 
lectores/espectadores con nuevas historias con las que seguir 
explorando los límites de lo real. 
 
5.c. Há uma ficção fantástica erótica e, até mesmo, parcelas da teoria 
e da crítica que dela se ocupam. Assim, no que se refere à 
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contaminação do apelo sexual, como se pode tratar, 
teórica, metodológica e conceitualmente a questão da ficção 
fantástica contaminada pelo apelo sexual? 

Si te refieres lo que ha dado en llamarse “romance paranormal”, con 
ese término se ha bautizado a un tipo de novelas (y películas) en las 
que se combina la trama sentimental con elementos propios de lo 
fantástico y la ficción. Aunque debo advertir que dichos elementos 
funcionan como simple atrezzo: lo esencial es la historia de amor, 
muchas veces claramente orientada hacia el erotismo y el soft porn, y 
no la subversión fantástica. 

6. Em seus estudos, em especial em A ameaça do fantástico (São Paulo:
Editora UNESP, 2014), você indica que, para uma narrativa ser definida
como fantástica, ela deve acolher, em sua própria tessitura, o
sobrenatural. Assim, pode-se entender a literatura fantástica por
intermédio da fratura que ela realiza no que se entenda por real, por
intermédio do descompasso que ela gera em seu espaço discursivo.

6.a. O fantástico, como você tem pensado e teorizado, modificou-se 
ou transmutou-se ao longo do tempo? 

Como decía antes, se han ido modificando aspectos formales y 
discursivos y se han añadido nuevos motivos y elementos temáticos, 
tanto por la propia transformación de lo moderno en posmoderno, 
como por la necesaria evolución de lo fantástico para seguir 
despertando el interés y el miedo de los receptores. Pero bajo esos 
cambios siempre subyacen dos elementos esenciales (definidores de lo 
fantástico): la subversión de lo real y la representación simbólica de 
nuestros miedos… eso nunca desaparecerá. 

6.b. Em caso afirmativo, a que se deveriam essas transformações? 

Acabo de señalarlo en mi anterior respuesta: lo fantástico se adapta 
tanto a los cambios filosóficos (sobre lo real y sus límites) como a los 
estéticos en función del paso de la Modernidad a la Posmodernidad. A 
lo que hay que añadir, como decía, el cansancio de los receptores 
ante la repetición de formas y temas, así como el rápido 
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envejecimiento de la representación de lo imposible y lo inquietante. 
Pero, insisto, pese a los necesarios cambios, lo fantástico siempre gira (y 
girará) en torno a la irrupción de lo imposible en un mundo como el 
real y, como efecto de ello, a la representación de nuestro miedo a lo 
desconocido. 

7. Diversas obras de ficção científica, ao longo da história, apropriaram-
se da tecnologia para especular sobre possibilidades que, em suas
épocas, eram tidas como implausíveis. Hoje, muitas dessas
especulações comprovam-se reais.

7.a. É possível estabelecer uma relação entre a concepção clássica 
de ficção científica e as novas tendências da ficção que extraem do 
presente material para prever um futuro, às vezes assustadoramente 
próximo? 

Por supuesto, las diversas formas de la ciencia ficción han servido y 
sirven para especular filosófica y políticamente sobre nuestro futuro, ya 
sea próximo o lejano. Y a la vez que proponen tales especulaciones, lo 
que muchas de estas obras plantean en verdad es una reflexión crítica 
sobre nuestro presente, pensemos por ejemplo en la distopía, un 
género muy presente en la ficción actual (basta citar la impresionate 
serie de TV Black Mirror). 

7.b. Se considera que seja possível estabelecer uma relação entre a 
concepção clássica de ficção científica e as novas tendências da 
ficção que extraem do presente material para prever um futuro, que 
exemplos ilustrativos dessa relação, tendo-se em vista a ficção 
fantástica e considerando-se os mais diferentes media de que hoje se 
dispõem, se podem destacar? 

En la 7.a. creo haber respondido a ello. Basta añadir que se producen 
excelentes hibridaciones entre la ciencia ficción y lo fantástico en 
algunas de esas exploraciones distópicas, sobre todo en lo que se 
refiere a las ficciones sobre monstruos. 
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8. Diversos teóricos e críticos, dentre os quais você mesmo, vêm
destacando que o fantástico não é apenas um processo de
construção narrativa dissociado da linguagem, podendo, muitas vezes,
instaurar-se no plano da linguagem, do discurso, em processos de
ruptura. Essa perspectiva pode ser ampliada para outras linguagens
além da verbal, abarcando os recursos da imagem em movimento
(televisão, cinema, vídeo etc.), bem como, por exemplo, os recursos
do quadrinho e demais formas apoiadas em desenhos e traços.

8.a. Haveria um fantástico que se elabora por processos de 
apropriação e desconstrução de linguagens não verbais, no cinema, 
na história em quadrinhos etc.? 

Sí, pero sin olvidar que junto a esa dimensión lingüística, lo fantástico 
implica siempre un problema de percepción, al enfrentar – por el 
medio que sea (temático, lingüístico, formal) – al receptor con un 
fenómeno imposible que irrumpe en un mundo construido a imagen 
del real. 
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UM BELO DIA: TOLKIEN 
 

Entrevista com Ronald Kyrmse 

Por Cristina Casagrande de Figueiredo Semmelmann1 

 

Na década de 1980, Ronald Kyrmse entrou em contato pela 
primeira vez com uma obra de J. R. R. Tolkien: o escritor do gênero 
fantasia. 

Engenheiro de formação, Kyrmse costumava circular por sebos na 
hora do almoço, quando trabalhava em uma indústria química no 
centro de São Paulo. Um belo dia – expressão que ele mesmo usa 
repetidas vezes para descrever suas marcantes experiências 
tolkienianas – deparou-se com O Silmarillion, na hoje extinta Book 
Centre, Rua Basílio da Gama, capital paulistana.  

O Silmarillion – narrativa escrita pelo Professor (como Tolkien é 
costumeiramente chamado pelos seus entusiastas), mas editada e 
lançada após sua morte, graças à imensa força-tarefa de seu filho 
Christopher Tolkien – estava em sua língua original, inglês, e não consistia 
propriamente em um romance como O Hobbit e O Senhor dos Anéis, 
senão em um relato histórico de cunho mitológico, com entusiasmantes 
e surpreendentes aventuras protagonizadas por elfos de personalidade 
marcante, muito diferentes das doces fadas hollywoodianas. Nessa 
obra, Kyrmse encontrou o que ele chama de tridimensionalidade da 
trama do autor, com uma diversidade grande de línguas, culturas, 
paisagens, entre outros; elementos que carregavam consigo 
profundidade exponencial, permeados de muitos detalhes, meandros, e 
com uma dimensão do tempo vastíssima: desde a criação do mundo 
até os dias de hoje. Sendo assim, a mitopeia de Tolkien conta um 
passado histórico da nossa realidade concreta.   

“Costumo dizer que ‘comecei pelo Silmarillion e sobrevivi’”, 
escreve o bem-humorado Kyrmse em seu livro Explicando Tolkien (2003), 

                                                            
1 Mestre em Letras, na área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa, pela Faculdade de Letras da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). Sua 
Dissertação, defendida em 2017, versou sobre o tema A Amizade em O Senhor dos 
Anéis, de J. R. R. Tolkien. 
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em que apresenta o considerado pai da literatura de fantasia 
contemporânea ao público leigo, esclarecendo, também, leitores 
veteranos acerca do Professor. Hoje Kyrmse é considerado um dos 
maiores tolkienistas do Brasil e é um dos grandes responsáveis pela 
publicação de, basicamente, todas as principais obras de e sobre J. R. 
R. Tolkien no Brasil, atuando como tradutor ou revisor técnico e 
consultor.  

Em 10 de fevereiro deste ano, apresentou a palestra Caminho 
para Tolkien para um entusiasmado público na Faculdade de Letras da 
FFLCH/USP, contribuindo para alavancar ainda mais os estudos 
acadêmicos sobre as obras de J. R. R. Tolkien e correlatos. Agora ele 
também divide um pouco mais de seu conhecimento em uma 
entrevista concedida à revista LiterArtes. 
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1. Você entrou em contato com as obras de J. R. R. Tolkien pela leitura 
de O Silmarillion, em inglês. Acredita que, se começasse por um 
romance como O Hobbit ou O Senhor dos Anéis, a sua relação com as 
obras seria outra? 
 
O original do Silmarillion foi a única obra de Tolkien que encontrei 
quando fui buscar algo que ele tivesse escrito, nas livrarias da longínqua 
década de 1980. E, imediatamente, fiquei fascinado: pela originalidade 
da imaginação de uma criação do mundo por meio da música; pela 
complexidade das relações entre os personagens; pelo tom mitológico; 
pelos nomes – de onde ele os havia tirado? Depois descobri que a obra 
tinha um apêndice no qual a etimologia dos nomes era explicada com 
base nos idiomas élficos. Mais espanto! Veio-me imediatamente a 
vontade de conhecer mais... O capítulo que trata dos Anéis de Poder 
conta, basicamente, a história do Senhor dos Anéis, e só quando 
cheguei a ler esta obra é que percebi quanta coisa O Silmarillion 
continha... em forma condensada. 
Imagino que minha experiência teria sido outra se tivesse começado 
pelo Hobbit ou O Senhor dos Anéis, pois, provavelmente, teria levado 
mais tempo para perceber as numerosas interconexões temporais e 
narrativas que existem entre esses dois romances e a terceira obra 
“canônica” – terceira não pela importância, mas pela ordem de 
publicação –, o que deixou os leitores do Hobbit e do Senhor dos Anéis 
frustrados durante anos, querendo saber mais sobre o “pano de fundo 
cosmogônico” (parafraseando Tolkien) das narrativas. Tive a sorte de 
começar pelo Silmarillion, e, assim, referências a Elrond, ao Oeste, aos 
Portos Cinzentos não me deixaram perplexo. 
 
2. Conte-nos sobre o seu hábito de ler Tolkien (ou sobre ele). O que está 
lendo agora? 
 
Eu leio tanto de e sobre Tolkien, que – para espanto dos que conhecem 
minha predileção pela fantasia – não me sobra tempo para Harry 
Potter, Guerra dos Tronos e o que mais haja. Mas leio material 
tolkieniano quase todos os dias. Quando uma nova obra póstuma é 
anunciada, corro para fazer antecipadamente a reserva e garantir meu 
exemplar assim que estiver disponível. E é claro que tudo o que vem 
precisa ser lido de imediato! Foi assim com os doze volumes da History of 
Middle-earth (um após o outro, à medida que iam sendo publicados), e 
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assim foi recentemente com Aoutrou and Itroun [lançado no final de 
2016, último lançamento da obra de Tolkien até quando esta entrevista 
foi concedida, depois disso, também foi lançado Beren e Lúthien em 
junho deste ano]. Leio Tolkien na sala, na cama, no banheiro 
(verdade!). No momento estou lendo a edição atualizada de Splintered 
Light, de Verlyn Flieger, um estudo sobre o logos e a linguagem no 
mundo tolkieniano; ao mesmo tempo, o romance No Man’s Land de 
Simon Tolkien, neto do Professor. 

3. Em sua opinião, por que Tolkien o fascinou tanto e ainda fascina
pessoas em todo o mundo? 

Costumo falar da tridimensionalidade da obra tolkieniana. Ela se 
caracteriza pela variedade de temas que J. R. R. Tolkien aborda – 
povos, idiomas, fauna e flora, calendários... –, pela profundidade com 
que cada um deles é retratado, com grande riqueza de detalhes, e 
pela dimensão do tempo, percorrendo desde uma (mitológica) criação 
do universo até o final dos dias dos elfos e o início do domínio dos 
homens. Essa tridimensionalidade confere verossimilhança à obra. 
Jamais temos a impressão de que os personagens são planos, de que 
a paisagem é um mero cenário. Tudo tem sua razão de ser – explicada, 
às vezes, em outra obra que não aquela que estamos a ler – e 
cada pessoa, linhagem, montanha e objeto têm sua história, mesmo 
que não a possamos conhecer no momento. O Mundo Primário, 
como dizia o autor, é assim. Por isso, somos capazes de crer no 
Mundo Secundário que ele subcriou. A subcriação, aliás, é tarefa 
dos homens, segundo nosso Tolkien. 

4. Você diz não gostar muito de chamar àqueles que gostam de Tolkien
de fãs, mas de tolkienistas. O que define um e outro? 

O termo “fãs”, em minha percepção, remete aos entusiastas 
exagerados, às vezes barulhentos, às vezes intolerantes com o que é 
diferente. Os tolkienistas – entre os quais me conto – gostam de imergir 
no Mundo Secundário tolkieniano, como que para tirar umas férias. 
Estando lá, olham em volta com toda a atenção para se familiarizarem 
com ele. E, uma vez reemersos, procuram analisar o que viram, 
comparar suas experiências com as de outros, estudar os aspectos 
peculiares daquele universo. Pode-se, sim, ser fã de Tolkien. E são muitos, 
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por exemplo, aqueles que só o conhecem pelos filmes ou pelo RPG. 
Mas está crescendo o número dos verdadeiros tolkienistas, que levam 
tudo isso muito a sério. Mas atenção: seriedade não é a mesma coisa 
que sisudez. Nós nos divertimos muito. 
 
5. Você tem acompanhado a maioria das publicações tolkienianas 
traduzidas para o português no Brasil, seja traduzindo, seja fazendo 
consultoria. Conte-nos como você se envolveu nessa questão e hoje é 
considerado um dos maiores tolkienistas do Brasil. 
 
Algum tempo depois de me tornar entusiasta de J. R. R. Tolkien, reuni 
algumas pessoas que compartilhavam dessa predileção, e formamos o 
primeiro grupo tolkienista do Brasil, a Heren Hyarmeno (Ordem do Sul, 
em alto-élfico). Na época, não existia tradução oficial brasileira nem do 
Senhor dos Anéis. Notícias desse grupo chegaram à editora Martins 
Fontes, que veio me sondar para saber se eu conheceria alguém 
disposto a traduzir a biografia de Tolkien, escrita por Humphrey 
Carpenter. Aceitei a tarefa – eu já havia feito outras traduções sem 
relação com Tolkien – e assim me tornei inicialmente consultor, depois 
tradutor das várias publicações. Meu poliglotismo ajudou bastante: ser 
fluente em inglês e alemão (por exemplo). Atualmente, ao que parece, 
virei tradutor de escolha imediata quando se trata de novos 
lançamentos. E, como traduzir bem exige conhecimento e 
“enfronhamento” excepcionais com a obra, faço frequentes visitas à 
Terra-média e à Beleriand para sorver o seu ar e reproduzi-lo, na medida 
do possível, em nosso idioma. 
 
6. Traduzir uma obra de Tolkien é uma responsabilidade muito grande. 
Como é seu esquema de trabalho nesse ofício? 
 
Sento-me ao computador, munido do original, que pode ser em papel 
ou arquivo eletrônico, e começo a escrever, procurando, já nas 
primeiras páginas, acertar o tom do autor ou – ultimamente, mais 
frequentemente – do editor e comentarista da obra. Tenho como 
auxiliares bons dicionários inglês-português (mais para encontrar 
sinônimos e termos alternativos, que melhor expressem a ideia), o 
Houaiss, o Caldas Aulete, dicionários analógicos (thesauri), e todas as 
obras – no original e em tradução – que o livro cita, para reproduzir ipsis 
verbis trechos que já foram traduzidos e publicados. Nomes próprios, 
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quando novos surgem, são vertidos com auxílio do Guide to the Names 
in The Lord of the Rings [Guia dos Nomes no Senhor dos Anéis] que o 
próprio J. R. R. Tolkien elaborou para uso dos seus primeiros tradutores. 
No caso de poemas, valho-me de um dicionário de rimas, coisa escassa 
em português, e aí trabalho com uma cópia impressa, com uma grande 
margem do lado direito, onde vou ensaiando a lápis as alternativas 
para cada verso. Este último trabalho pode acontecer em qualquer 
lugar, para espanto dos amigos e (não mais) da família. 

7. Uma das características mais importantes da obra de Tolkien é a
mitopeia. Podemos dizer que ele é único na arte de fabricar mitos na 
literatura contemporânea? 

É claro que a criação de mitos não é exclusividade de Tolkien. Borges, 
por exemplo, era exímio nessa arte. Mas o próprio objetivo que Tolkien 
se propôs – criar uma mitologia para a Inglaterra, que lhe parecia 
singularmente desprovida de mitos próprios, não importados, aos quais 
seus conterrâneos pudessem se referir – torna-o singular. O interessante é 
que, pelo menos nos países de língua inglesa, ele conseguiu implantar 
essa mitologia em certa medida. No Reino Unido, nos EUA, na Austrália 
e na Nova Zelândia, casas recebem o nome de Rivendell [Valfenda] e 
cavalos o de Shadowfax [Scadufax]; crianças são batizadas de Frodo e 
Galadriel. 

8. As obras do autor têm um grande alcance do público inclinado à
literatura de entretenimento, mesmo antes do lançamento dos filmes de 
Peter Jackson; porém, se analisada a fundo a obra tolkieniana, vemos 
que não é uma literatura de massa do ponto de vista qualitativo. Como 
entender esse fenômeno? 

A verossimilhança do universo tolkieniano – apoiada pela sua 
tridimensionalidade – e as mensagens que as obras nos trazem podem 
ser causas do fenômeno. Cada leitor de Tolkien pode encontrar nas 
obras algo que o toque, que lhe diga respeito na vida quotidiana. Os 
filmes podem ter popularizado Tolkien entre um público não leitor, ou 
um tanto avesso à leitura, mas não foram eles que fizeram a fama e 
aplicabilidade perene do autor. Tiveram, sim, o mérito de trazerem para 
os livros muitos que jamais pensariam em abrir um romance de várias 
centenas de páginas. Mas Tolkien não pretendia vender, não estava 

Paulo César
Nota
Marked definida por Paulo César
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interessado em ser famoso, como tantos autores de fantasia 
contemporânea, esta sim, muitas vezes, “de massa”. 

9. Quais os especialistas que falam/escrevem sobre Tolkien que você
mais gosta de ouvir/ler? 

Tom Shippey é um dos meus preferidos. Sua análise das obras 
tolkienianas revela profundo conhecimento dos mesmos temas que 
moveram o Professor: a literatura anglo-saxã, a fantasia moderna, a 
linguística. O casal anglo-americano Christina Scull e Wayne Hammond 
também alia a erudição com uma forma claríssima de explicar o autor. 
Verlyn Flieger, que assim como Scull e Hammond têm editado recentes 
publicações de autoria de Tolkien, tem, como eles, um estilo de análise 
ao mesmo tempo profundo e acessível – especialmente àqueles que 
não têm formação acadêmica específica no campo da Língua e 
Literatura. 

10. Qual a contribuição de Christopher Tolkien para as obras de Ronald
Tolkien, seu pai? 

Posso afirmar sem medo de errar que, sem Christopher Tolkien, nada 
teríamos além das poucas obras que J. R. R. Tolkien publicou em vida. 
Ninguém como ele seria capaz de alinhavar O Silmarillion a partir de 
trechos isolados. Ninguém mais esteve ao lado de Ronald Tolkien 
durante a concepção de grande parte do seu legendário, 
datilografando, desenhando mapas, decifrando a caligrafia, às vezes, 
quase ilegível do pai. Levemos em conta que, neste ano de 2017, sairá 
uma coletânea de todas as versões da história de Beren e Lúthien 
[agora já lançada em 1º de junho, tendo em vista que a entrevista foi 
concedida em fevereiro deste ano], narrativa pela qual Tolkien tinha 
predileção especial, editada por Christopher, seu herdeiro e 
testamenteiro literário, agora com mais de 90 anos de idade. Os que 
acusam Christopher Tolkien por ter-se refugiado em lugar não sabido na 
França, os que o caluniam por não ter apoiado os filmes de Peter 
Jackson e não liberar outras obras para o cinema, deveriam ter em 
conta essa dedicação e fidelidade ao longo da vida toda. 

11. Especialistas em literatura comparada e tradução intersemiótica,
como Robert Stam e Julio Plaza, não costumam estabelecer uma 
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hierarquia de valor entre literatura e cinema, mas enxergam a 
adaptação fílmica como uma outra forma de contar a mesma história, 
usando as especificidades de cada linguagem. Como você enxerga as 
adaptações de O Hobbit e O Senhor dos Anéis para o cinema? 
 
Sem entrar na discussão acadêmica – pois talvez não exista uma 
verdade, somente versões –, creio que a adaptação cinematográfica 
tem muitos méritos: o desenvolvimento de uma tecnologia própria para 
ser possível filmar Tolkien; o cuidado extremo com o design visual, 
especialmente das várias culturas retratadas; deixar transparecer a voz 
de Tolkien em inúmeras cenas. É lamentável que, à medida que a série 
de filmes foi avançando, Peter Jackson se tenha distanciado cada vez 
mais da sua intenção inicial. Acredito que, como ele próprio diz, Peter 
Jackson seja um grande apreciador da obra tolkieniana. Mas o aspecto 
comercial causou uma deterioração da fidelidade à intenção de 
Tolkien, deterioração visivelmente crescente entre o primeiro dos seis 
filmes (a que assisti com grande entusiasmo) e o sexto, o derradeiro de 
uma desnecessária trilogia do Hobbit. Um amigo me afirma que tanto 
Tolkien quanto Jackson são bardos, que contaram a mesma história 
cada um à sua maneira. É verdade; mas com o passar do tempo, e dos 
filmes, a infidelidade à concepção inicial foi crescendo. 
 
12. Muitos comparam J. R. R. Tolkien com a autora da saga Harry Potter, 
J. K. Rowling, ou o autor das Crônicas de Gelo e Fogo, George R. R. 
Martin. Você acha a comparação procedente? Como você 
relacionaria Tolkien com esses autores (ou similares)? 
 
Grande parte, se não a totalidade, da literatura fantástica depois dos 
anos 1950 bebeu na fonte tolkieniana. Rowling e Martin fazem parte 
desse movimento. São uma parte muito importante, como testemunha 
o enorme sucesso de suas obras, aliás, plenamente merecido. E no 
âmbito de um movimento, ou gênero, literário é claro que temas, ideias, 
modos de expressão, até recursos narrativos se repetirão, mesmo 
porque já demonstraram ser eficazes no passado (e o passado é 
Tolkien). A comparação, portanto, é sem dúvida válida. Mas só o futuro 
poderá dizer quem sobreviverá com maior vigor. Rowling e Martin são 
autores de seu tempo, assim como Tolkien foi do dele; isso explica 
grande parte das divergências de tom e conteúdo entre uns e outro. 
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Mas, pelo menos em termos de obras publicadas no Brasil, J. R. R. Tolkien 
ainda está ganhando de J.K. Rowling e George R. R. Martin. 

13. Qual era a relação de C. S. Lewis, autor de As Crônicas de Nárnia, e
J. R. R. Tolkien e como um contribuiu para a composição literária do 
outro? 

Lewis e Tolkien cultivaram uma amizade durante longo tempo. Essa 
relação deteriorou-se devido a vários fatores: o casamento de Lewis 
com uma americana divorciada, que Tolkien não aprovava; 
divergências religiosas (por muito que tenha sido J. R. R. Tolkien quem 
convenceu Lewis a retornar à religião); amizades díspares. Acho que 
não devemos acreditar naqueles que atribuem a separação à inveja 
literária por parte de Tolkien: Lewis escrevia e publicava suas obras 
muito mais depressa, o que talvez conferisse a elas uma profundidade 
menor que a famosa verossimilhança tolkieniana. Pelo menos em 
um episódio, Tolkien e Lewis tiveram influência direta na composição 
um do outro: em determinada época resolveram escrever, um sobre 
viagens no espaço (e Lewis criou sua trilogia marciana) e o outro 
sobre viagens no tempo (e Tolkien começou The Lost Road [A Estrada 
Perdida], que nunca chegou a completar). 

14. Tolkien rejeitava a ideia de que os contos de fadas eram literatura
exclusiva para crianças. Como mudar essa visão marcada pela mídia, 
como as produções da Walt Disney, por exemplo, e ter um novo olhar, 
como propõe o Professor em relação ao fairy tales? 

É preciso que os críticos – aí incluídas a mídia e a academia – se 
convençam de que os “contos de fadas”, que, como Tolkien nos fez 
ver, não são necessariamente histórias sobre fadas, nos dizem muita 
coisa sobre nossa própria natureza, e nos proporcionam recuperação, 
escape e consolo, como o Professor expôs em seu fundamental ensaio 
Sobre Contos de Fadas. As crianças continuarão sendo plateia dessas 
histórias – das que são feitas para elas –, mas parece que o público 
adulto está começando a se acostumar com contos de fadas “sérios”. 



LITERARTES, n. 7, 2017 – Um belo dia: Tolkien (Entrevista com Ronald Kyrmse) 

36 

15. Sobre a relação de Tolkien com o universo acadêmico,
principalmente aqui no Brasil, existe espaço para ser explorado? Quais 
são as perspectivas de Tolkien na universidade? 

Se o caráter sério da fantasia, de que já falei, for reconhecido pela 
academia, há boas chances para que Tolkien se torne, cada vez mais, 
objeto de estudos sérios. Afinal, toda a sua base se compunha de temas 
acadêmicos: a literatura medieval, a filologia, as mitologias clássica, 
nórdica e céltica... Estabelecer elos claros entre essas disciplinas 
acadêmicas e a obra de Tolkien pode torná-la cada vez mais 
interessante para os eruditos. 

16. Qual o legado que Tolkien trouxe para o mundo?

Tolkien demonstrou que um só homem, mediante pouco mais de meio 
século de trabalho, pode tornar-se o equivalente literário de todo um 
povo. A frase vem da resenha de O Silmarillion feita pelo jornal The 
Guardian à época do seu lançamento. Tolkien transmitiu a gerações de 
leitores valores humanos perenes. Ele conseguiu, com O Senhor dos 
Anéis, produzir uma obra que vendeu centenas de milhões de 
exemplares. É ociosa a discussão sobre se vendeu mais que a Bíblia, ou 
se os números de países anglófonos refletem alguma tendência 
mundial. O fato é que Tolkien deixou uma marca que poucos indivíduos 
jamais puderam igualar. 

17. Qual o legado que Tolkien trouxe para sua vida?

Tolkien tornou-se para mim inicialmente um passatempo, depois 
uma ideia fixa, mais tarde um ofício. Sou conhecido como 
tolkienista de primeira hora, no Brasil e entre os amigos da Tolkien 
Society britânica. É um prazer ver meu nome impresso nas páginas 
de rosto de tantos volumes que povoam as estantes das livrarias. 
Cheguei a me tornar autor – em 2003, publiquei Explicando Tolkien, 
uma coleção de artigos e ensaios sobre o autor. Minha profissão 
formal corre sério risco de se tornar secundária, algum dia, diante 
da ocupação que, no passado, nem fui buscar– ela é que veio 
enredar-me. 
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18. Das obras do Professor, você teria uma predileta? E um
personagem? 

Fixar-se em uma obra predileta é muito arriscado. Hoje pode ser uma e 
amanhã bem outra. Mas, entre as obras que mais me impressionaram 
até agora, deixando de lado o óbvio Senhor dos Anéis, posso 
mencionar Os Filhos de Húrin. É uma tragédia que deixa para trás muitas 
tragédias gregas, com personagens espantosamente bem trabalhados 
e profundos, muito humanos... e uma mensagem perturbadora: Túrin, 
filho de Húrin, adota o cognome Turambar – Mestre do Destino – e 
acaba derrotado, ironicamente, pela própria sina que pretendia 
dominar. Personagem? Gandalf, o Cinzento (o Branco nem tanto). 

19. Tolkien não acreditava muito que seria possível adaptar O Senhor
dos Anéis para o cinema. Você gostaria de ver uma adaptação de O 
Silmarillion para o cinema ou uma série de TV? Acha uma questão 
provável? 

Seria uma produção extremamente ambiciosa, na improvável hipótese 
de que algum dia alguém se dispusesse a produzir tal série (pois, é claro, 
não poderia ser um só filme). Mas, nos anos 1980, desprezávamos como 
“improvável hipótese” a possibilidade de se fazer um filme do Senhor 
dos Anéis – e, no entanto, esse filme foi feito. Se Tolkien o teria aprovado 
é outra questão. Seus representantes e descendentes, na maioria, não o 
aprovaram. E Tolkien tinha ideias bem definidas, expostas em algumas 
de suas cartas da época em que uma produção hollywoodiana 
parecia até possível, sobre a conversão do livro para o cinema. Será 
que eu, pessoalmente, gostaria de ver O Silmarillion na tela? No mínimo, 
ficaria muito curioso. 

20. Qual é a sua impressão sobre os jovens de hoje que estão entrando
em contato com as histórias do Professor pela primeira vez? 

Gosto de ver aqueles da geração mais recente, que defino como a dos 
que viram os filmes e por isso se aventuraram pelos livros, embrenhando-
se cada vez mais num estudo sério de Tolkien. Essa geração está 
consumindo até as obras do Professor que não têm relação direta com 
a Terra-média, como os retrabalhos de materiais tradicionais na Lenda 
de Sigurd e Gudrún, na Queda de Artur, no Beowulf, no Kullervo e em 
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Aotrou and Itroun, este ainda sem tradução brasileira. Isso me mostra 
que existe um subconjunto de tolkienistas composto primariamente de 
leitores sérios, o que é muito promissor para a própria geração. 
 
21. O que você diria para um jovem que deseja entrar em contato com 
o universo tolkieniano? 
 
Leia O Senhor dos Anéis, O Hobbit e O Silmarillion, não necessariamente 
nessa ordem, e terá lido o núcleo do cânone tolkieniano. As discussões 
sobre a ordem de leitura “correta” são muitas, e, na verdade, nem 
importam muito. Depois escolha entre Contos Inacabados, Mestre Gil 
de Ham, Os Filhos de Húrin... tanto faz. Descubra o Tolkien verdadeiro, o 
Tolkien das páginas (e não o trasladado para as telas, com as perdas 
inevitáveis). E junte-se a nós, que todo dia 3 de janeiro fazemos o brinde 
de aniversário a “The Professor!”. 
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RESUMO: O objetivo desse artigo é apresentar uma análise do livro 
Paisagem, escrito por Lygia Bojunga, no âmbito do fantástico, utilizando 
os conceitos de fantástico contemporâneo, autoficção e mise en 
abyme. 

ABSTRACT: The aim of this paper is to present an analysis of the book 
Paisagem, written by Lygia Bojunga, in the fantastic narrative space, 
using the concepts of contemporary fantastic, self fiction and mise en 
abyme. 

RESUMEN: El objetivo de este artigo es presentar un análisis del libro 
Paisagem, escrito por Lygia Bojunga, en el campo de lo fantástico, 
empleándose los conceptos de fantástico contemporáneo, autoficción 
y mise en abyme. 
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LYGIA BOJUNGA, BREVE APRESENTAÇÃO 

 

Lygia Bojunga é escritora cujo mérito literário há muito obteve o 
reconhecimento internacional. Pelo conjunto de sua obra, recebeu, em 
1982, o prêmio Hans Christian Andersen, instituído em 1967 pelo 
Internacional Board on Books for Young People – IBBY – e, em 2004, o 
ALMA - Astrid Lindgren Memorial Award, criado pelo governo da Suécia. 
Neste mesmo ano, 2004, criou a fundação Lygia Bojunga, o que lhe 
permitiu trazer seus livros para “Casa”. No Brasil, a maioria de suas obras 
recebeu a distinção de “Altamente Recomendável” pela Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil. 

Nossa reflexão repousa sobre as estratégias narrativas de que se 
vale a escritora, tendo em vista os conceitos de fantástico, fantástico 
contemporâneo, autoficção e mise en abyme na obra Paisagem. 
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A NARRATIVA FANTÁSTICA, À GUISA DE INTRODUÇÃO 

 

A narrativa fantástica associa-se a uma quebra de regularidade 
do esperado, fazendo emergir o confronto com o impossível, segundo 
as leis normativas da até então realidade cotidiana. Freud, no artigo 
“Das Unheimliche”, “O Estranho” (1976), é referenciado como um dos 
primeiros a abordar a noção de estranhamento e desconforto em 
tensão com o que é familiar e usual. Citando Roger Callois, em 
Introdução à literatura fantástica, o crítico literário Tzvetan Todorov 
observa que “todo o fantástico é ruptura da ordem estabelecida, 
irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade cotidiana” 
(2004, p.32). Na visão de Todorov, o fantástico decorre da hesitação 
experimentada por narrador, personagem ou leitor diante de um 
evento incompreensível, submetendo-o ao prisma da dúvida. Essa 
hesitação ou vacilação pode redundar numa explicação 
racionalmente convincente para o fenômeno, o que caracteriza o 
estranho, ou implicar a aceitação tácita desse evento como 
extraordinário, rompendo-se a ordem extratextual, o que define o 
maravilhoso.  

O pesquisador e escritor espanhol David Roas assinala, como 
conceito de consenso entre os críticos, a presença de um 
acontecimento sobrenatural (fenômeno desestabilizador), condição 
indispensável a que se produza o efeito do fantástico na narrativa, 
embora destaque que a intervenção desse acontecimento não 
qualifica necessariamente a literatura como fantástica, o que se vê, por 
exemplo, nas novelas de cavalaria. Por sobrenatural, Roas entende 
“aquilo que transgride as leis que organizam o mundo real, aquilo que 
não é explicável, que não existe, de acordo com essas mesmas leis” 
(2014, p.31). Para que um fenômeno seja considerado como tal, há que 
se levar em conta o contexto, ou seja, a concepção do real que orienta 
a visão de mundo intratextual, e o contexto “real”, extratextual, 
cotidiano do leitor, atrelado à concepção de mundo que condiz com a 
cultura do grupo a que pertence esse leitor.  Para Roas, “o fantástico vai 
depender sempre do que considerarmos real, e o real depende 
diretamente daquilo que conhecemos.” (2014, p.45-46), o que significa 
considerar o horizonte cultural, as teorias sobre os conhecimentos e 
mesmo as crenças de uma época. 
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Discordando de Todorov, Roas afirma que o fantástico propõe um 
conflito entre o real e o impossível e, para que esse conflito gere o efeito 
fantástico, é necessário que haja a inexplicabilidade do fenômeno – e 
não a vacilação ou a incerteza – tanto no âmbito intratextual, quanto 
na recepção do leitor. Considera que a definição do fantástico como 
vacilação é vaga e restritiva, uma vez que se reduz a uma linha tênue 
entre dois gêneros, o estranho e o maravilhoso. 

Posição algo semelhante encontra-se em nos ensaios da 
pesquisadora argentina Ana María Barrenechea (1972). Para 
caracterização do fantástico, ela propõe a análise de um sistema de 
três categorias, tendo por base a existência implícita ou explícita de 
eventos normais/anormais ou reais/irreais e a problematização ou não 
destes contrastes, em vez da hesitação ou dúvida todoroviana. 
Considera que a definição apresentada por Todorov redundou em 
insatisfatória por centrar-se na dúvida e em sua dissipação, por meio de 
uma explicação racional, como elemento a distinguir fantástico e 
estranho. Na visão de Barrenechea, a narrativa fantástica é a que 
apresenta, sob a forma de situação problemática, acontecimentos 
sobrenaturais que violam a ordem natural, lógica, confrontando, 
portanto, as ordens do real e do impossível, de forma explícita ou 
implícita. Em contraposição, o maravilhoso aceita essa oposição sem 
questionamento. Na terceira categoria, que se aproxima do estranho 
todoroviano, a pesquisadora inclui a narrativa dedicada ao que não é 
sobrenatural, sugerindo o termo “o possível”, tendo em vista que utilizar 
a nomenclatura realista não abarcaria a novela idealista, a naturalista 
ou a de acontecimentos extraordinários, porém não irreais, incluídas no 
grupo.  Este enfoque, em seu ponto de vista, permite abarcar a 
produção da literatura fantástica contemporânea, o que não ocorre 
nas condições definidas por Todorov. 

A professora argentina Pampa Arán (2014, p.69), em (Re)visões do 
fantástico, analisa o fantástico como categoria de gênero literário, 
frisando seu caráter antimimético. Para ela, desde os tempos antigos, o 
homem busca alguma forma de verdade alternativa (ainda que seja 
efêmera) por meio das narrativas fantásticas, uma vez as construções 
admitidas sobre o real não lhe satisfazem. Defende que os grandes 
direcionamentos assumidos pelo fantástico obedecem a diferentes 
estratégias básicas e inversas de verossimilhança, como: converter o 
real em fantástico, estabelecendo o conflito entre duas ordens de 
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legalidade; converter o extraordinário em real, naturalizando uma 
legalidade desconhecida. Sua pesquisa direciona-se para a 
emergência da alteridade ao analisar as grandes vertentes do 
fantástico literário na época contemporânea: o gótico literário, o 
maravilhoso, a ficção científica e o fantástico metafísico.  

 

PAISAGEM, DE LYGIA BOJUNGA 

 

Neste artigo, nosso olhar se atém ao livro Paisagem (primeira 
edição de 1992), terceiro da “trilogia” escrita pela escritora, composta 
também por Livro – um encontro (de 1988) e Fazendo Ana Paz (de 
1991). Bojunga explica, na seção “Para você que me lê”, ao fim de 
Livro, que a obra centra-se na sua experiência de leitora, “contando os 
seis casos de amor que eu tive com obras literárias” (2004, p.96, grifos da 
autora). Acrescenta que se seguiram mais duas publicações: a primeira, 
Fazendo Ana Paz, sobre o ato de escrever, e Paisagem, em que se 
misturam leitura e escrita. Em Livro, Bojunga transcreve o texto 
“Caminhos”, inserido na abertura das duas outras obras citadas. As três 
resultaram, na visão da escritora, “numa pequena trilogia” (2004, p.98) 
ou “numa pequena trilogia-do-livro” (1998, p.8).  

Como explicar que uma mesma paisagem habite diferentes 
espacialidades? Esse é o enigma que engendra o livro Paisagem, de 
Bojunga: uma escritora, residente em Londres, escreve um conto que 
ninguém ainda leu, por estar em processo de criação, registrado 
apenas em caderno guardado em sua casa; esse conto apresenta uma 
paisagem que surge no sonho de outra personagem, Lourenço, de 17 
anos, morador da cidade do Rio de Janeiro, sonho oriundo de um 
desenho criado por uma menina, imagem que ele, porém, atribui à 
escritora.  

A narrativa inicia-se com uma indicação temporal, situando a 
narração à distância de um ano dos acontecimentos: “Foi no ano 
passado que um tal de Lourenço me escreveu” (BOJUNGA, 1998, p.9).  
A personagem da escritora, também protagonista e narradora em 
primeira pessoa, refere-se à outra personagem do enredo – Lourenço – 
de quem recebera uma carta. Os dados das duas personagens se 
cruzam numa alusão à biografia da autora real, processo remetendo à 
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autoficcionalização, que abordaremos adiante. Lourenço mora em 
Santa Teresa, é leitor – ou melhor, Leitor, como se autodenomina – dos 
livros da escritora, por quem diz nutrir profunda afinidade. Tal como 
Bojunga, que se divide entre o Rio e Londres, a personagem da escritora 
reside na capital britânica. As cartas de Lourenço se sucedem, sem 
grande interesse dela em alimentar o intercâmbio epistolar, até que ele 
narra um sonho: “o que eu queria te contar é que essa noite eu sonhei 
com você, quer dizer, eu sonhei com uma paisagem, você não 
aparecia no sonho, mas o tempo todo eu tinha certeza que tudo que 
eu estava sonhando tinha sido escrito por você; era uma paisagem 
assim:” (1998, p.11). 

A paisagem descrita por Lourenço na carta coincide exatamente 
com a que existe no conto que a escritora vinha escrevendo. A reação 
dela, ao término da leitura, foi de perplexidade: “Voltei para a mesa e li 
a carta de novo e outra vez. Examinei o papel, o envelope verde-e-
amarelo em volta, o selo escrito Brasil, eu estava achando difícil de 
acreditar que a carta não era filha da minha imaginação.” (BOJUNGA, 
1998, p.12).  

Dentro de um contexto aparentemente cotidiano e simples, de 
um leitor que busca contato com a escritora a quem admira, instaura-se 
o episódio insólito na narrativa: uma paisagem se desdobra, 
simultaneamente, em existência onírica e escrita, apontando para outra 
dimensão, a ficcional: a personagem Lourenço sonha com uma 
paisagem que descreve, por escrito, numa carta endereçada à 
escritora, creditando a ela a criação e o registro daquela paisagem 
que sonhara, “eu só sabia que eu estava ali vendo uma paisagem que 
quanto mais eu olhava mais eu tinha certeza que ela tinha sido escrita 
por você” (1998, p.12). A imagem existe, criada pela personagem da 
escritora em um conto de mesmo título que o do livro em questão, 
configurando o duplo também com a autora da obra Paisagem.  

A narradora, evidenciando pasmo diante do fato aparentemente 
inexplicável, tenta checar os nexos de ligação com a realidade: verifica 
o papel, o envelope, o selo; busca uma explicação lógica para a 
existência dúplice da paisagem, perquirição que ela estende à 
provável existência de uma gravura ou uma pintura que houvesse sido 
vista por ela e Lourenço. David Roas considera que a narrativa 
fantástica apresenta um contexto cotidiano, similar ao que habita o 
leitor, onde se instala o evento sobrenatural, alterando as leis que regem 
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aquele espaço, até então estável e ordenado. A hesitação da 
personagem escritora entre dar credibilidade ao fato ou atribuir sua 
existência à imaginação ou a uma lembrança adormecida remete à 
conceituação todoroviana do fantástico. Ao longo da história, ela 
evidencia sua inquietude e desconforto com relação à “coincidência” 
da paisagem do sonho e do conto, o que reforça a noção da narrativa 
fantástica, cujo objetivo reside em desestabilizar os limites da ordem 
lógica do real pela inserção de um evento incrível ou inexplicável, 
borrando os contornos da percepção do real.  

Buscando verificar a paisagem no conto, a escritora narra o início 
da história como se apresentasse um resumo, em vez de inserir a 
narrativa do conto na que vem construindo acerca das cartas de 
Lourenço. Essa transcrição de uma narrativa na outra acontecerá mais 
à frente, com letras em itálico como marcadores da diferenciação 
textual.  

Paisagem é a história de um homem que um dia fica 
muito perturbado quando vê no metrô uma mulher alta, 
morena, vestida de vermelho. Quanto mais ele olha pra 
ela mais ele tem certeza que nunca viu ela antes, mas 
quanto mais ele olha pra ela mais aumenta a certeza de 
que os dois têm um encontro marcado. (BOJUNGA, 1998, 
p.12) 

Situações insólitas novamente emergem, agora no conto, como a 
obsessão do Homem (grafado com maiúscula) pela Mulher e pelo 
encontro, que ocorre em dia indeterminado, em um teatro, quando, 
durante o intervalo, ao fim do primeiro ato, a Mulher sobe os degraus 
para o palco e adentra o cenário da peça, um quarto de dormir, de 
onde não regressa com o retorno da peça. A obsessão dele por um 
encontro persiste, o que nos narra a personagem escritora, enquanto 
procura a página do conto em que se encontra a mesma paisagem 
sonhada por Lourenço. No conto, o Homem vai ao encontro da Mulher 
num endereço fornecido por ela e, ao abrir a porta, depara-se 
“fascinado” com uma paisagem à sua frente, composta, basicamente, 
de um campo florido e um areal que vai dar ao mar, com pedras e 
uma casa. 

Ao comparar as descrições, observa-se não só a semelhança de 
imagem, como a permanência de algumas indagações nos dois textos, 
reiterando estranhamentos. Na carta de Lourenço, encontra-se: “olhei 
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pro lado e vi um pedaço duma casa feito da mesma pedra que tinha 
na areia, fiquei pensando se a casa estava sendo construída ou se ela 
era tão velha que já tinha perdido um pedaço;” (1998, p.11). No conto 
da personagem escritora, registram-se as mesmas observações com um 
senão: aparecem os sentimentos da personagem Homem, por vezes 
envolto em apreensão e medo diante daquele cenário que ele 
considera estranho.  

A narrativa prossegue com o intercâmbio entre Lourenço e a 
escritora, cada um movido por seus próprios interesses: ela tentando 
descobrir detalhes sobre a paisagem que não apareciam no texto 
original da carta, ele comentando sobre o pai e Renata, a nova vizinha 
que se tornara sua namorada, cuja família era composta por pai, mãe, 
irmão, irmã, tia e um gato preto. Nova carta de Lourenço anuncia, de 
forma breve e com uma sintaxe diferente da prolixidade e da 
coloquialidade anteriores, a partida do Rio de Janeiro e a separação – 
despedida - de tudo o que ele ama, como a cidade e a namorada, 
interrompendo também o fluxo epistolar com a escritora. A alteração 
nos espaços físicos – Londres e Rio de Janeiro -, semelhantes ao 
deslocamento de Bojunga, que vive entre uma e outra cidade, parece 
promover o apagamento de Lourenço, que se mudara para Maringá, 
no Paraná.  

A escritora tenta, inutilmente, restabelecer o vínculo com 
Lourenço, enviando-lhe um cartão postal e telefonando: “Me doía 
perder assim o contato com o Lourenço e não poder mais investigar 
como, por que, de que jeito, ele tinha visto a minha paisagem num 
sonho.” (1998, p.19), o que indicia a inquietude que ela experimenta 
diante de uma circunstância que rompe com os padrões da ordem 
cotidiana a que ela está familiarizada. A oportunidade surge quando 
ela vem ao Brasil para um congresso na Bahia e resolve passar pelo Rio 
de Janeiro apenas “Pra tentar descobrir que fim o Lourenço tinha 
levado.” (1998, p.20).  

Aparece na narrativa a informação quanto ao tempo 
cronológico: princípio de março. A escritora dirige-se ao bairro de Santa 
Teresa e chega ao endereço de Lourenço. Na casa ao lado, uma 
menina pequena, sentada num degrau com um gato preto ao colo, 
olha para ela. Mesmo sabendo que a casa está vazia, ela aponta a 
campainha para a escritora. Um diálogo algo estranho se estabelece 
entre as duas. Nas respostas da menina entende-se que a casa está 
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para alugar e a chave se encontra em poder da irmã, que não se 
chama Renata, nem existe alguém com tal nome por ali.  

A cena que se desenrola é desestabilizadora: a escritora anuncia 
que pretende alugar a casa, pede a chave para conhecer o imóvel, a 
menina diz que vai procurá-la, uma vez que a irmã não está em casa, e 
fecha a porta de sua casa. A dramaticidade da cena se intensifica 
com a proximidade de um temporal, que desaba em relâmpagos, 
trovões e chuva torrencial, a que a escritora não consegue se furtar. 
Finalmente, a menina abre a porta e entrega a chave da casa em que 
Lourenço morava à escritora, onde ela se refugia. A chuva passa e, ao 
abrir uma porta com a intenção de verificar a varanda da casa vizinha, 
local onde Lourenço viu Renata pela primeira vez, a escritora vê a 
Menina do Lado, como passa a ser nomeada a personagem. A Menina 
lhe informa que Lourenço voltara e está em sua casa conversando com 
a irmã. 

Antes de ir chamar o rapaz, a Menina mostra, à escritora, a 
quarta capa de um livro e lhe pergunta se ela é a pessoa da foto, a 
que a escritora aquiesce. Nos livros de Bojunga, publicados atualmente 
pela Casa Lygia Bojunga, a foto da autora aparece na primeira orelha; 
em livros antigos, quando sua produção encontrava-se ligada à editora 
Agir ou à José Olympio, a foto surge na contracapa ou quarta capa, 
dado passível de relacionar a narrativa à autoficção.   

As dúvidas se instalam na mente da personagem narradora que, 
em primeira pessoa, exterioriza o que pensa: “Será possível que a 
Menina não estava inventando? Eu ia mesmo me encontrar com 
Lourenço? Há uma hora atrás ela tinha dito que o Lourenço andava 
sumido, como é que agora...” (1998, p.26). A dúvida espelha-se 
também na reação de Lourenço: “- O Monstrinho não estava 
inventando! é você mesma.” (1998, p.26), afirmativa que evidencia a 
incerteza quanto à informação que lhe dera a Menina. 

A conversa entre Lourenço e a escritora tangencia o evento 
inexplicável e a realidade cotidiana, bem ao gosto da narrativa 
fantástica. De um lado, o interesse dela em compreender o mistério 
“impressionante” da duplicidade de imagem; de outro, as 
preocupações de Lourenço, a mudança de endereço em decorrência 
de um pai ameaçado de perder o emprego, com um salário “sofrendo 
de anemia” por não corresponder às despesas da casa, a ponto de 
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transformar a família, inicialmente de classe média, em “família 
desenxergada” (1998, p.28).  

Outras críticas sociais emergem na narrativa, como o surgimento 
de novas favelas – “até quando iam deixar tanto brasileiro vivendo 
assim?” (1998, p.25), o desemprego posterior do pai de Lourenço, o 
desespero pela falta de perspectiva e de esperança. No fantástico 
contemporâneo verifica-se que a narrativa patenteia outras 
características além de vampiros e monstros, alargando-se a traços 
mais condizentes com o momento histórico da pós-modernidade.  

Os fios da urdidura narrativa começam a se embaralhar mais e 
mais, num processo que mais se intensifica com a leitura do texto. 
Diferentes pontos de vista se entrelaçam: para Lourenço, a irmã de 
Renata, o Monstrinho (ou a Menina do Lado, para a escritora) inventa 
histórias, tem ciúmes dele a ponto de afirmar que Renata não existe, 
porém é exímia desenhista, em sua opinião; para a Menina, porém, 
quem inventa é Lourenço, afirmando não ter uma irmã chamada 
Renata, mas Ana Lúcia.  

Renata, por seu turno, não se individualiza na narrativa, 
aparecendo apenas pelo olhar e no discurso de Lourenço, que 
interpreta o uso de óculos escuros dela como necessidade de se 
ocultar, o que de fato ocorre com a personagem na narrativa, cuja 
existência permanece em brumas. Religiosa ou mística, Lourenço 
explica à escritora que a namorada atribui o mistério da paisagem 
idêntica no sonho e no conto à ligação das duas personagens em vidas 
anteriores, defendendo a sucessividade de vidas segundo um processo 
de melhoramento pessoal, o que se coaduna à teoria espírita da 
reencarnação. Cabe aqui uma observação: coincidência ou não, Ana 
Casas chama a atenção para a influência do espiritismo e das ciências 
ocultas no fantástico (2009, p. 367) no artigo “El cuento modernista 
español y lo fantástico”. 

 O contraponto de Lourenço à explicação da namorada mais 
acentua o inusitado da situação: “mas Renata, esse cenário não existe, 
é uma paisagem inventada pr’uma história que ainda está sendo 
escrita, que eu não li nem nada, como é que eu posso ter frequentado 
um cenário que só existe na cabeça duma mulher que eu nunca vi?” 
(BOJUNGA, 1998, p.30). Ela retruca, reafirmando sua convicção em 
vivências que se cruzam “em uma mesma vida ou em vidas diferentes, 
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porque de uma coisa você pode estar certo, Lourenço, tudo o que a 
gente vive numa outra vida deixa um rastro, uma lembrança, um sinal 
qualquer que, lá pelas tantas, num sonho, numa escrita, num 
pensamento, aparece de repente” (1998, p.32). 

Novo ponto de vista emerge na narrativa, com Lourenço 
afirmando ter outra interpretação para o fato, que se baseia em ser ele 
leitor, com letra maiúscula, de literatura. Em sua explicação, um Leitor 
como ele é capaz de, ao se afinar com o estilo de um escritor, intuir o 
que ele vai escrever. Quando a escritora interroga se ele intuiu a 
paisagem que ela criara, ele responde que a interpretação dele vai 
além disso, mas a conversa é interrompida pelo aparecimento de 
amigos dele.  

Novo enigma de instaura com a chegada da Menina do Lado 
para conversar com a escritora: ela informa que desenhara a paisagem 
do conto e a mostrara para Lourenço que, depois de muito observar o 
desenho, o achara impressionante, afirmando que a imagem parecia 
ter sido feita pela escritora; no dia seguinte, ele acrescenta que sonhara 
com o desenho dela e que o mandara para a escritora. A Menina do 
Lado checa se algumas informações ditas por Lourenço, a quem atribui 
grande imaginação, seriam ratificadas pela escritora como a 
semelhança entre o lugar do sonho e a paisagem do conto. Face à 
veracidade dos fatos narrados por Lourenço, ela reage com surpresa e 
choro, afirmando, porém, que o lugar – a paisagem da escritora – era 
dela e não do amigo. Quando a Menina entrega seu desenho, a 
escritora, perplexa, percebe que todos os detalhes estavam lá.  

Durante o diálogo que se trava entre as duas, a escritora 
interroga: “Como é que a paisagem saiu do meu caderno e veio parar 
no teu desenho se ninguém leu o que eu escrevi?” (1998, p.42). A 
Menina ainda questiona se Lourenço não teria lido o conto, uma vez 
que ele lê tudo o que ela escreve, mas a escritora explica que ela não 
terminara de compor a história: 

- É que eu ainda não acabei essa história. 
- Humm... Como é que ela vai se chamar? 
- Assim mesmo: Paisagem. Quando eu recebi a carta do 
Lourenço eu estava trabalhando nessa história. Todo dia 
eu trabalhava um pouco. Quando eu acabava de 
escrever eu fechava o caderno e o caderno ia pra 
dentro da gaveta e a gaveta fica fechada na mesa e 
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essa mesa mora lá na Inglaterra, muito longe daqui. 
Então? como é que você me explica isso? (1998, p.42) 

Escusado dizer que a Menina engendra uma história – afinal, ela 
adora inventar, já informara Lourenço – em que o fechamento de 
caderno, gaveta e mesa se rompe, surgindo um vento que arranca a 
página do caderno em que a paisagem estava registrada, trazendo-a 
para o quarto da Menina, que lê o texto: “- Quando eu cheguei no fim 
da página dela [da folha do caderno], o meu desenho ficou pronto. – E 
com a cara mais tranquila do mundo a Menina do Lado resolveu: - Foi 
isso que aconteceu.” (1998, p.44). 

Para Lourenço, a coincidência explica-se pela sintonia existente 
entre seres afins: “se uma pessoa tá super-habituada a imaginar as tuas 
histórias, tá super-habituada com o teu jeito de escrever as coisas, não 
é uma coincidência assim tão fantástica fazer um desenho de uma 
cena superparecida com uma cena que você escreveu.” (1998, p.52). 
A escritora, pouco convencida, questiona que são três os seres ligados. 
Lourenço, porém, naturaliza a explicação: ele é um Leitor competente, 
em sua opinião; a Menina do Lado, o Monstrinho, por seu turno, 
converteu-se em ouvinte privilegiado das histórias da escritora que ele 
lia para ela, a ponto de ela também acostumar-se ao estilo da escritora 
e de identificar a autoria em fragmentos de textos. A resposta dada por 
Lourenço fecha o círculo escritor-leitor-ouvinte, explicação que ele 
considera um “bom final” para o mistério deles: “O terceiro é o resultado 
da ligação dos dois primeiros, tivemos uma filha monstrinho, o que você 
quer? – E começou a rir.” (1998, p.53). 

Rompe-se o fechamento de caderno, gaveta, mesa, da mesma 
forma que a narrativa rompe os limites de instâncias narradoras 
tradicionais, articulando o fantástico, sob um novo prisma. Há 
divergências e convergências, afastamentos e aproximações, fios que 
se entrecruzam nessa narrativa, por vezes de maneira paradoxal, ou 
melhor, insólita. Observa-se a convergência de espacialidades: a 
paisagem é a mesma, tanto no conto, dentro de uma gaveta na 
Inglaterra, quanto no desenho e no sonho, na cidade do Rio de Janeiro. 
Nessa paisagem, o campo florido encontra o areal que vai dar ao mar, 
areal com pedras quadradas e uma única oval, que atrai a atenção 
das personagens. Há também o entrelaçamento de histórias, pontos de 
vista e personagens, ou, como prefere Lourenço, de afinidades. 
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Retornando a Londres, tentando finalizar o conto Paisagem sobre 
o Homem e a Mulher, é na Menina do Lado que a escritora fixa seu 
pensamento, a ponto de caber à essa personagem finalizar a história.  
O desfecho metaforicamente assinala um dos possíveis sentidos da 
obra: encontros inusitados de seres comuns, tão afastados do que 
concebe a realidade cotidiana que mais parecem sonhos, embora 
adquiram autenticidade por serem fecundos. São encontros que 
delineiam imagens que se fixam na memória e instauram significações. 

Os fios se entrelaçam: escritora - Leitor - ouvinte, Homem - Mulher – 
Menina, Paisagem conto e Paisagem livro. Embora o Homem e a Mulher 
não mais se vejam, daquele encontro na casa existente na paisagem 
“estranha” nasce uma menina, que além de trazer o jeito do pai nos 
traços, herda a lembrança de uma paisagem: 

Num dia de lembrança mais forte, a Menina vai pegar 
um pedaço de cartolina, vai abrir uma caixa de aquarela 
e vai desenhar de memória a paisagem que fez uma 
impressão tão forte no pai. 
No momento que a Menina está acabando o desenho, a 
Mulher vai passar perto, vai olhar pra cartolina, e vai 
parar assustada olhando pro lugar do encontro. E de 
coração disparado, ela vai ficar assim, parada, confusa, 
emocionada. (1998, p.57) 

Reação de Lourenço ao ler o final do conto: “Desculpa o mau 
jeito, viu, mas eu achei o final da tua história muito ruim. Só teve uma 
coisa que eu gostei: você levou o Monstrinho pra dentro do teu conto e 
só assim eu me livrei dela. Mas em compensação agora eu vou ler pra 
quem?” (1998, p.58). A personagem adquire autonomia e critica as 
narrativas da escritora-narradora-autora, propondo-se a reescrever os 
finais de várias obras. Diante desse desfecho, o leitor se dá conta de 
que a Menina do Lado - que vivia no Rio de Janeiro, fazendo parte do 
mesma realidade “cotidiana” que a escritora e Lourenço, passou 
efetivamente para o outro lado, o do conto. 

Na fusão - confusão – dos fios, ao final de Paisagem, as 
personagens que, de alguma forma, articulam arte passam também 
para o lado de lá: a escritora; Lourenço, leitor (cri)ativo, ledor e 
contador de histórias com musicalidade na voz; a Menina (do Lado ou 
do meio, fruto do encontro de Homem e Mulher ou de escritora e leitor) 
que desenha; e João, o pai de Lourenço, músico, tocador de clarinete. 
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Estão todos na casa, na casa da paisagem, ou melhor, de Paisagem, 
momento em que o tempo verbal, no presente, atualiza o instante:    

Não há nada mais fantástico que “a nova ordem e o 
novo sujeito” que surgem das palavras (ou da imagem) e 
não da legalidade empírica, que permite suspeitar ou 
conjecturar (para dizê-lo borgianamente), que “a 
realidade é enigmática e incalculável” e que pode ser 
abominável ou consoladora, porém nunca 
unidimensional (ARÁN, 2014, p.73) 

 

PAISAGEM E O FANTÁSTICO CONTEMPORÂNEO 

 

Ao investigarmos sobre as teorias do insólito ou as vertentes do 
fantástico ficcional, grupo de pesquisa de que fazemos parte, avultam 
questões ligadas à caracterização ou à discriminação de um inventário 
que caracterize o fantástico contemporâneo. Para isso, entretanto, 
convém lembrar que 

Ora, esse modo romântico-realista de conceber a 
literatura, a partir do qual a crítica formulava seus juízos 
de valor, revelou-se envelhecido na passagem do século 
XIX para o XX. Como se sabe, nesse momento, 
experiências diversas promoveram verdadeira revolução 
na ideia de arte, sacrificando o princípio da referência, 
soberano por todo o século XIX, ao princípio da 
imanência: uma obra literária se define não pelo que diz, 
mas pelo modo de dizer; um poema não é expressão 
nem pensamento, mas um arranjo de palavras; um 
personagem não é a réplica verbal de uma pessoa, mas 
um efeito de sentido. (SOUZA, 2011, p.34) 

O fantástico modificou-se ao longo do século XIX, chegando ao 
XX, no dizer de Karin Volobuef, “com um arsenal narrativo mais sutil, 
enredos mais condensados, escritura mais requintada” (2015, p.125), 
temática que substituiu os acontecimentos surpreendentes ou 
assustadores por outros mais complexos, aproximando-se do mito e do 
símbolo. Na visão da pesquisadora, a narrativa fantástica tornou-se 
receptiva à inquietação perante os avanços científicos e tecnológicos, 
aos devaneios oníricos ou de faz-de-conta, às angústias existenciais e 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Perim 
 

54 
 

psicológicas, à sensação de impotência frente à realidade opressiva, 
criando efeitos capazes de cobrir reações como incômodo, surpresa, 
dúvida, estranhamento, mas também encantamento e riso. 

O termo neofantástico, assim denominado por Alazraki, distingue-
se do fantástico do século XIX por alguns traços. O fantástico tradicional 
aproxima-se do medo e do horror, elemento que organiza o texto; o 
neofantástico, por seu turno, afasta-se do efeito aterrorizante e vincula-
se à nova visão de mundo deslizante da pós modernidade, trazendo 
por marcas a inquietude, a irrupção do evento insólito, a dissolução de 
fronteiras rígidas entre a realidade antes configurada racionalmente e 
uma nova percepção do real ou, como afirma Roas (2014, p.103), 
problematizando os limites entre realidade e ficção, o que gera uma 
formulação textual diferente da anterior.  

David Roas menciona e discute as formulações de Alazraki, 
considerando que não é o fato de o evento produzir medo ou 
inquietação que define o fantástico “e sim sua irredutibilidade tanto a 
uma causa natural quanto a uma causa sobrenatural”, ou citando 
Suzana Reis, “incapacidade de conceber – e aceitar – a coexistência 
do possível com o impossível ou, o que é a mesma coisa, de admitir a 
ausência de explicação” (REISZ, 2001, p.197, apud ROAS, 2014, p.158). 
Em na concepção de Roas, o que caracteriza o fantástico 
contemporâneo, expressão por ele utilizada, “é a irrupção do anormal 
em um mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar a 
evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível anormalidade 
da realidade, o que também impressiona o leitor terrivelmente” (2014, 
p.67).  

Em Paisagem não há um evento aterrorizante ou mesmo a 
produção de um efeito amedrontador: o que ocorre na obra é, em 
primeiro plano, a transmissão, ao leitor, da perplexidade vivenciada 
pela personagem narradora diante do fato inusitado e aparentemente 
improvável, segundo as leis de ordenação do mundo real extratextual 
ou meta-empírico. Instaura-se o enigma, o mistério da inicialmente 
dúplice paisagem. Esse mistério, na narrativa fantástica 
contemporânea, geralmente não é esclarecido até o final da narrativa, 
como evidencia Suzana Reisz, por vezes por não existir explicação 
alguma, apelando à imaginação do leitor para que encontre uma 
solução ou à sua tácita aceitação do incrível. Na obra bojunguiana, as 
hipóteses explicativas, como forma de interpretação do fenômeno 
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insólito, repousam sobre a ótica de outras personagens, sem que, no 
entanto, convençam a escritora e, por extensão, o leitor empírico da 
obra.  

O emprego de narrador autodiegético, acumulando a narração 
e o protagonismo da cena diegética, é uma estratégia que intensifica o 
efeito do mistério na narrativa fantástica, pois o leitor não tem outra 
fonte de informação além da que o narrador oferece, também este 
longe da onisciência típica da terceira pessoa das obras realistas. Na 
visão de Elia Barceló, nesse tipo de focalização narrativa, o narrador 
“produz uma alta sensação de identificação com o leitor, que tem a 
impressão de que a personagem está se dirigindo diretamente a ele 
para contar-lhe sua história” (2009, p. 27). O leitor compactua com o 
narrador-protagonista a sensação de mistério e impotência, sendo 
ainda cúmplice e, acrescentamos, quase sempre refém da realidade 
literária criada pelo último. Barceló considera que esse ponto de vista 
limitado a uma primeira pessoa desliza o leitor de uma posição de 
observador privilegiado a um “plano interno” do mundo ficcional (na 
esteira de Cortazar, no ensaio “Del cuento breve y sus alrededores”). 
Como consequência, “Reduzindo o enfoque, aumentam as limitações 
tanto do protagonista como do leitor, e o mundo se torna menos 
compreensível, coisa que, evidentemente, convém ao texto fantástico” 
(BARCELÓ, 2009, p.27, tradução nossa). A pesquisadora realça ainda a 
tensão que se estabelece quando a narração ocorre no presente, uma 
vez que os fatos insinuam-se no texto acontecendo naquele momento, 
sendo tão desconhecidos do leitor, quanto do narrador.  

Na obra de Bojunga em análise, a narrativa em primeira pessoa, 
autodiegética, permite que o leitor penetre nos meandros da 
consciência não só da escritora, como de Lourenço, por meio da 
também narrativa em primeira pessoa nas cartas e nos diálogos, a que 
se soma a história inventada pela Menina do Lado. Como “autora” do 
conto, porém, a perspectiva narradora que emerge é a da terceira 
pessoa. Os eventos desenrolam-se na atualidade da presença, ideia 
reforçada pelo fato de o conto não estar concluído, apesar dos verbos 
empregados no passado. Em termos de focalização diegética, as 
personagens sabem tanto quanto narrador e leitor extratextual.   

Observa-se que a autora, Bojunga, cria um nexo de cumplicidade 
não só entre as personagens Lourenço e a escritora – que duvida não 
da informação dada na carta, mas da existência inexplicável do fato 
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insólito de uma imagem que se desdobra -, como entre esse narrador, 
criado pela autora, e o leitor empírico, para quem parece não restar 
muitas escolhas, se não acompanhar o fluxo narrativo em que se 
mesclam diferentes fios. Há o que se constrói entre a escritora e as 
demais personagens em torno do evento pouco crível da paisagem. 
Várias são as tentativas de explicar o inexplicável, o que, por seu turno, 
gera narrativas oriundas dos diferentes pontos de vista dessas 
personagens. Além disso, há outro fio, o do conto, tecendo uma história 
que se enreda na paixão de um Homem obcecado por uma Mulher, 
com quem tem um encontro amoroso na casa existente naquela 
paisagem, simultaneamente estranha e fascinante. Lembrando Davis 
Roas, o fantástico propõe um conflito entre o real e o impossível e, para 
que esse conflito gere o efeito fantástico, é necessário que haja a 
inexplicabilidade do fenômeno, tanto no âmbito intratextual, quanto na 
recepção do leitor. 

Cada personagem apresenta um ponto de vista que, somados, 
compõem a engrenagem do texto Paisagem de que faz parte a história 
do conto. O final surpreendente da obra engendra a pintura final em 
que o desdobramento é da própria escritora, também ela personagem 
da sua paisagem, junto aos demais: Lourenço, a Menina do Lado e 
João. A ausência de Renata, que seguiu outros rumos, permanece. 

Aportamos ao conceito de fantástico de escrita, proposto por 
Rosalba Campra. Para a estudiosa, o fantástico “não é apenas um fato 
da percepção do mundo representado, mas também de escrita, pela 
qual sua caracterização pode ser definida historicamente em diversos 
níveis” (CAMPRA, 2001, p.191, apud ROAS, 2014, p.72). Campra analisa a 
transgressão linguística, e não apenas temática, que o fantástico opera 
em todos os níveis do texto, o semântico, o sintático e o do discurso.  

Ao analisar O processo, de Kafka, Volobuef postula 

Trata-se aqui de um fantástico entranhado na linguagem, 
isto é, na própria escritura do texto: a incongruência 
daquilo que é apresentado e as lacunas deixadas por 
aquilo que está ausente levam a uma situação em que o 
leitor permanece desorientado, inseguro, angustiado. O 
leitor não “perde” a orientação, pois nunca chegou a tê-
la, nunca pôde de fato ter segurança quanto às 
circunstâncias vividas por K. (já na primeira linha do texto 
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surge o inexplicável e incongruente, pois a personagem é 
presa sem que tenha cometido qualquer delito).  
E é justamente essa falta de compreensão quanto à 
realidade dentro do texto que dá origem ao fantástico, 
ao insólito, ao aterrador.” (VOLOBUEF, 2015, p.126) 

Aonde pretendemos chegar com essas referências? Evidenciar 
que o fantástico contemporâneo alarga-se à escrita, cujos traços 
encontram-se entranhados na própria escritura do texto de Bojunga. 
Marisa Gama-Khalil chama a atenção para o fato de que o mais 
relevante nas pesquisas sobre a literatura fantástica é “compreender de 
que maneira o fantástico se constrói na narrativa e, o mais importante, 
que efeitos essa construção desencadeia” (2013, p.30).  

Para David Roas, ao distinguir a narrativa pós-moderna do 
fantástico contemporâneo, defende que “a narrativa pós moderna 
rejeita o contrato mimético (cujo ponto de referência é a realidade) e 
se manifesta como uma entidade autossuficiente que não requer a 
confirmação de um mundo exterior (“real”) para existir e funcionar”, 
acrescentando que a obra literária passa a ser percebida como “um 
experimento verbal sem nenhuma relação com a realidade exterior ao 
universo linguístico” (2014, p.88). As obras de Lygia Bojunga, ainda que 
passíveis de serem inseridas no contrato pós-moderno, não perdem a 
relação com a realidade exterior, mas apresentam-se como uma nova 
forma de pensar o real e a escrita, instigando o leitor a se defrontar com 
o sistema literário já assimilado para se abrir a novas construções de
estrutura narrativa. 

Nessa perspectiva, observam-se alguns elementos que 
contribuem para construir a ambiguidade na narrativa de Lygia 
Bojunga, impregnando-a de efeitos próprios do fantástico, 
embaralhando situações, a princípio, excludentes. A narrativa instaura-
se a partir de dados próximos aos que provavelmente configuram 
o cotidiano da autora: uma escritora que mora em Londres, tal 
qual a autora, recebe cartas de um leitor que se afina com a escritura 
de seus textos, ainda que critique os finais de várias obras dela, sem 
nomeá-las, ou mesmo a construção de personagens, “empilhando 
palpites pra melhorar tudo que ele achava ruim em cada livro que eu 
tinha escrito.” (BOJUNGA, 1998, p.10). A realidade do texto literário 
se confunde à realidade extratextual, principalmente pela inclusão 
de argumentos semelhantes aos da biografia da autora.  
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Narrativas que incluíam o autor como protagonista ou presença 
esporádica de sua própria ficção começaram a surgir a partir das 
décadas de 60 do século passado, mas foi em 1977 que o escritor 
francês Serge Doubrovsky cunhou o termo autoficção. A principal 
estratégia desse tipo de narrativa é utilizar o pronome pessoal de 
primeira pessoa – “eu” – ou o próprio nome, geralmente 
problematizando-se o conceito de autor e sua relação com a escritura, 
mas outros recursos podem emergir na narrativa. Pesquisadores como 
Ana Casas (2009b) e Julia Érika Negrete Sandoval (2015) assinalam que 
a identidade onomástica entre autor-personagem-narrador pode ser 
reforçada ou substituída por outros traços distintivos, como a utilização 
de iniciais do nome ou de pseudônimos do autor; a indicação de dados 
biográficos, como data e lugar de nascimento, de certas experiências 
pessoais ou da profissão; a referência a personagens históricos ou a 
lugares; a intratextualidade, com a citação de outras obras do autor. 
Sandoval destaca a autoficção como o tipo de narrativa que tem 
oportunizado maior exploração do eu do autor, além de ruptura e 
hibridação genéricas, acrescentando a focalização narrativa adotada, 
privilegiando a primeira pessoa, de que decorrem  

as técnicas e recursos que recuperem o imediatismo do 
discurso, quer dizer, as formas mais eficazes para acercar-
se do eu, para aprofundar nele e criar um “efeito de 
realidade”. Por isso, a oralidade, a narração interior, o 
emprego de outros gêneros e discursos, como cartas, 
diários, ensaios, fotografias, reforçam a proximidade do 
mundo da ficção com o externo, ainda que, 
paradoxalmente, exponham a artificialidade do relato e 
derivem em procedimentos metaficcionais, como a 
metalepse, o autocomentário e a mise en abyme, que 
por sua vez se relacionam com o caráter híbrido destes 
textos. (2015, p.233, tradução nossa)  

A pesquisadora espanhola Ana Casas considera que a 
autoficção encontra-se entre a autobiografia e a narração ficcional, 
razão porque se caracteriza tanto pela inserção de elementos “reais” 
pertencentes à biografia do autor, quanto pela de outros 
completamente inventados, ficcionais: “Deste modo, o texto induz o 
leitor a realizar um pacto de referencialidade, mas também, e de 
maneira simultânea, um pacto de ficção” (2009b, online). Ana Martins 
Faedrich, caracterizando a autoficção pelo seu reverso, afirma que não 
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é um relato retrospectivo como a autobiografia pretende ser, 
tampouco mera recapitulação cronológica da história do autor. 
Recorrendo a Doubrovsky, reitera a distinção de que a autoficção 
perfaz o movimento de emergir do texto (da literatura) para a vida, 
processo inverso ao da autobiografia:  

O termo autoficção dará conta de explicitar esse jogo 
entre realidade e ficção, entre o que realmente 
aconteceu e o que poderia ter acontecido; o termo dará 
conta de desligar o leitor da noção de autobiografia e 
de convidá-lo para uma leitura marcada pela 
ambiguidade, pelo entre-lugar (entre autobiografia e 
romance), pela multiplicidade de práticas literárias, de 
personalidades e de verdades. (FAEDRICH, 2014, p. 24) 

Ou, como afirma em outro texto, “A ambiguidade criada 
textualmente na cabeça do leitor é característica fundamental de uma 
autoficção. Há um jogo de ambiguidade referencial (é ou não é o 
autor?) e de fatos (é verdade ou não? Aconteceu mesmo ou foi 
inventado?) estabelecido intencionalmente pelo autor.” (2015, p.49) – 
estratégias que instauram a dúvida, a hesitação, “a coexistência do 
possível com o impossível” (REISZ, 2001, p.197).  

Em Paisagem, não há um nome próprio atribuído à escritora, 
sequer nos diálogos travados com Lourenço e a Menina do Lado ou nas 
cartas recebidas, mas há outros indícios da identidade que se tece 
entre o autor, personagem e narrador em primeira pessoa, também 
protagonista da história, como a referência a lugares de residência, à 
participação em congresso na Bahia, o retrato da escritora na 
contracapa, a reiteração do título da obra no conto. Não se trata, 
porém, de uma narrativa centrada nos dados biográficos da autora, 
mas do estabelecimento de uma escritura com base no jogo ficcional, 
tecido tanto entre realidade extratextual e ficcional, como entre o que 
o texto cria como realidade intratextual e a ficção engendrada pela 
escritora no próprio texto. A hibridização apontada pela crítica literária 
emerge em recursos como o desenho da paisagem, a carta, a 
oralidade presente não só nos diálogos, como no texto da escritora-
narradora autodiegética, diferente do discurso do conto, grafado em 
itálico, cujo narrador é heterodiegético. Paisagem aproxima-se da 
estrutura mise en abyme, a obra dentro da obra: 
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A mise en abyme consiste num processo de reflexividade 
literária, de duplicação especular. (...) favorece, assim, 
um fenómeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, 
de inscrição de uma micro-narrativa noutra englobante, 
a qual, normalmente, arrasta consigo o confronto entre 
níveis narrativos. (RITA, online)  

Na obra de Bojunga temos a ficção dentro da ficção, a 
reduplicação especular de uma paisagem que habita o espaço 
ficcional do conto, projetando-se na própria narrativa da obra, ao se 
fazer texto em carta, dobre de um sonho que por sua vez foi 
“originalmente” desenho, tudo convergindo para a composição da 
“escritora”, identidade que camufla a da autora, aquela que, na 
realidade, escreveu e publicou o livro Paisagem.  

Ainda segundo Elia Barceló (2009, p.28), encontra-se, com 
frequência em contos fantásticos, o duplo narrador que emerge nas 
histórias encaixadas, sendo mais comum um narrador em primeira 
pessoa, homodiegético, relatando uma história que lhe contaram, 
também em primeira pessoa: “O primeiro narrador geralmente se situa 
no plano da “realidade” cotidiana, em plano de consenso 
compartilhado tanto pelos leitores extratextuais como pelos que 
escutam na realidade do texto.” (2009, p. 28, tradução nossa). Na obra 
bojunguiana Paisagem, há um narrador que se apresenta no plano da 
dita realidade cotidiana, em tudo semelhante ao espaço em que vive 
o leitor extratextual. O segundo narrador responde pela narração do 
conto homônimo à obra, na qual a narrativa se insere, por processo de 
encaixe. Se o conto se chama Paisagem, escrito pela personagem 
escritora, o livro Paisagem, da escritora-autora Lygia Bojunga abriga o 
conto – registrado, em sua maior parte, como um resumo, exceto nas 
partes grafadas em itálico. O livro, porém, não se reduz ao conto 
homônimo, abrigando as histórias de Lourenço (sobre ele, o pai, 
Renata) e da Menina do Lado, além das formulações de Renata, quer 
ela exista ou não.  
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RESUMO: O objeto deste artigo é identificar possibilidades de leitura e 
correlações entre a graphic novel Os lobos dentro das paredes, de Neil 
Gaiman, lançado nos Estados Unidos em 2003 (no Brasil, o livro Os lobos 
dentro das paredes foi lançado em 2006, pela Editora Rocco), e a 
primeira temporada da série Stranger Things, criada pelos irmãos Matt e 
Ross Duffer, distribuída pela Netflix, veiculada a partir em 15 de julho de 
2016. O livro de Gaiman narra a história de uma garota que ouve ruídos 
vindos de dentro das paredes de sua casa; ela tenta avisar os pais, 
porém, os lobos tomam a casa. Temática similar ressurge na primeira 
temporada da série de TV Stranger Things, cuja narrativa se desenvolve 
na cidade de Hawkins, Indiana, e gira em torno do desaparecimento 
do menino Will. Ao longo dos episódios, um ser monstruoso, sem rosto, 
surge das paredes da casa, aterrorizando os personagens. O presente 
trabalho, no âmbito da Literatura comparada, propõe, como 
referencial teórico, os estudos de Todorov sobre as estruturas narrativas 
e a literatura fantástica, e os pressupostos de David Roas em Ameaça 
do fantástico.  

ABSTRACT: The object of this article is to identify reading possibilities and 
correlations between Neil Gaiman's graphic novel Wolves Within Walls, 
released in the United States, 2003 (in Brazil, the book was released in 
2006 by Editora Rocco), and the first season of the TV series Stranger 
Things, created by brothers Matt and Ross Duffer, distributed by Netflix, 
broadcast from July 15, 2016. Gaiman's book tells the story of a girl who 
hears noises coming from inside the walls of her house; she tried to warn 
her parents, but the wolves take over the house. A similar theme 
resurfaces in the first season of Stranger Things; the narrative unfolds in 
the city of Hawkins, Indiana, and revolves around the disappearance of 
a boy called Will. Throughout the episodes, a monstrous creature, a 
faceless being, emerges from the walls of the house, terrorizing the 
characters. The present work, in the scope of Comparative Literature, 
proposes, as theoretical references, the studies of Todorov on the 
narrative structures and the fantastic literature, and the assumptions of 
David Roas in Threat of the fantastic. 

RESUMEN: El objeto de este artículo es identificar posibilidades de lectura 
y correlaciones entre la graphic novel Los lobos adentro de las paredes, 
de Neil Gaiman, lanzado en Estados Unidos el 2003 (en Brasil, el libro Os 
lobos dentro das paredes salió el 2006, por Editorial Rocco), y la primera 
temporada de la serie Stranger Things, creada por los hermanos Matt e 
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Ross Duffer, distribuida por Netflix, a partir de 15 de julio de 2016. El libro 
de Gaiman narra la história de una niña que oye ruidos que vienen de 
adentro de las paredes de su casa; ella intenta avisar a los padres, pero, 
los lobos toman la casa. Temática similar resurge en la primera 
temporada de la serie de televisón Stranger Things, cuya narrativa se 
desarrolla en la ciudad de Hawkins, Indiana, y gira alrededor de la 
desaparición del niño Will. A lo largo de los episódios, un ser monstruoso, 
sin rostro, surge de las paredes de la casa, aterrorizando a los 
personagens. El presente trabajo, en el ámbito de la Literatura 
comparada, propone, como referencial teórico, los estudios de Todorov 
sobre as estructuras narrativas y la literatura fantástica, y los 
presupuestos de David Roas en su libro Ameaça do fantástico. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Neil Gaiman; Stranger Things; Literatura fantástica; 
Literatura e TV. 

KEY WORDS: Neil Gaiman; Stranger Things; Literature fantastic; Literature 
and TV series. 

PALABRAS CLAVE: Neil Gaiman; Stranger Things; Literatura fantástica; 
Literatura y TV. 

 

INTRODUÇÃO 

 

O objeto deste artigo é identificar possibilidades de leitura e 
correlações entre a graphic novel Os lobos dentro das paredes, de Neil 
Gaiman, com ilustrações de Dave McKean, lançado nos Estados Unidos 
em 2003, e a primeira temporada da série Stranger Things, criada pelos 
irmãos Matt e Ross Duffer, distribuída pela Netflix, veiculada a partir em 
15 de julho de 2016. A versão brasileira do livro Os lobos dentro das 
paredes foi lançada no Brasil em 2006, na coleção Jovens Leitores, da 
Editora Rocco. 

O livro de Gaiman narra a história de Lucy, uma menina que ouve 
ruídos vindos de dentro das paredes de sua casa; em vão, ela tenta 
avisar os pais, porém, os lobos tomam a casa e expulsam a família: 
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“você sabe o que dizem… Se os lobos saírem das paredes, está tudo 
acabado”. Temática semelhante ressurge na primeira temporada da 
série de TV Stranger Things, cuja narrativa se desenvolve na cidade de 
Hawkins, Indiana — inicialmente, seria na cidade de Montauk, Long 
Island —, e gira em torno do misterioso desaparecimento do menino 
Will. A família, a polícia e amigos se deparam com situações insólitas 
enquanto buscam pelo garoto: a mãe percebe que o filho está dentro 
das paredes da casa e se comunica com ela através de luzes. Ao longo 
dos episódios, um ser monstruoso, sem rosto, surge das paredes da casa, 
aterrorizando os personagens. A série une elementos provenientes da 
literatura e do cinema fantástico, bem como da ficção científica. 

O presente trabalho, concernente ao âmbito da literatura 
comparada, propõe, como referencial teórico, os estudos de Todorov 
sobre as estruturas narrativas e a literatura fantástica, e os pressupostos 
de David Roas em Ameaça do fantástico. Tanto na obra de Gaiman, 
como na série de TV, as personagens femininas convivem dentro de 
suas casas com o medo gerado pelo(s) ser(es) que habita(m) as 
paredes. 

 

OS LOBOS DENTRO DAS PAREDES, DE GAIMAN: LEITURA DO FANTÁSTICO 

 

Lucy, personagem central da graphic novel de Gaiman, é uma 
menina de aproximadamente 10 anos, que vive com sua família num 
casarão antigo: o pai, um tocador de tuba, a mãe, que colocava 
geleia em potes e o irmão mais novo, que jogava videogame. Lucy é 
mostrada como uma menina comum, num lar comum e com uma 
família também comum. No entanto, ao andar pela casa, Lucy ouviu 
ruídos vindos de dentro das paredes. No início, os sons não eram muito 
claros: “Eram ruídos apressados e ruídos alvoroçados. Eram ruídos 
farfalhantes e ruídos irritantes. Eram ruídos furtivos, rastejantes e 
amarrotados” (GAIMAN, 2006, p. 9). A audição é o primeiro sentido que 
desperta em Lucy a atenção para o desconhecido.  

Lucy interpreta aqueles sons como sendo “lobos dentro das 
paredes” e logo vai contar à mãe sobre o fato. Não há qualquer dúvida 
por parte da menina de que se tratam de lobos, embora os sons 
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ouvidos não possam constatar essa possibilidade. Ao ser abordada, a 
mãe refuta de imediato a ideia: “Não existem lobos dentro das paredes. 
Você deve estar ouvindo camundongos. Eu acho” (GAIMAN, 2006, p. 
11). Ao contrário de Lucy que não titubeia em afirmar que se tratam de 
lobos, a mãe demonstra incerteza, pois ela não ouviu qualquer ruído. A 
mãe prefere negar a existência do estranho do que tentar descobrir do 
que se trata. A solução encontrada por ela é a mais fácil, pois encontra 
justificativa na realidade. 

Contudo, no quadrinho seguinte, a mãe tenta acalmar a filha, 
substituindo o ar de incerteza por uma afirmativa que abre um novo 
enigma: “Tenho certeza de que não são lobos. (...) E depois você sabe 
o que dizem... Se os lobos saírem de dentro da parede está tudo 
acabado (GAIMAN, 2006, p. 9). 

A certeza da mãe assusta Lucy que tenta entender qual o 
alcance da palavra “tudo”, mas a mãe, de forma calma, reitera sua 
certeza, empregando novamente o pronome indefinido “tudo”, 
deixando sua expressão vaga, imprecisa e, ao mesmo tempo, 
abrangente. A mãe usa a expressão como se fosse um ditado popular 
ou um senso comum, no entanto, tal expressão não existe. 

Assustada, Lucy compartilha seu medo com seu porquinho de 
pelúcia, cochichando ao seu ouvido sua preocupação: “não acho que 
soem como camundongos” (GAIMAN, 2066, p. 8). Na sequência, Lucy 
aparece deitada em sua cama, com medo, pois está ouvindo 
“arranhões e roeções, mordeções e brigas” dos lobos que estariam 
dentro das paredes. A imagem remete à história de Chapeuzinho 
Vermelho, à sensação de medo sentida pela Vovó antes de ser 
devorada pelo Lobo, na versão dos Irmãos Grimm. 
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Figura 1. Lucy está assustada ouvindo os lobos (GAIMAN, 2016, p. 11). 

 

No dia seguinte, Lucy recorre ao pai, conta-lhe que “há lobos 
dentro das paredes”. Lucy sente que os lobos estão à espreita, que 
olhos a perseguem pela casa, e agora, carrega seu porquinho para 
evitar sentir-se sozinha e também para confirmar a sua versão dos 
ruídos: “E Porquinho de Pelúcia acha que são lobos também” (GAIMAN, 
2006, p. 13). O pai trata Lucy como uma criança de imaginação fértil e 
argumenta que os casarões costumam ter ratos e que certamente ela 
estava ouvindo o ruído emitidos por eles. Lucy manifesta então o medo 
transformado em uma sensação física: “Eu sinto na minha barriga”. 
Seguindo o exemplo da mãe, o pai confirma que “se os lobos saírem de 
dentro da parede, está tudo acabado.” A reação de Lucy desta vez 
difere da resposta já ouvida anteriormente: ela questiona a 
procedência da frase, quer saber quem disse isso. Novamente, Lucy 
ouve a resposta: “Todo o mundo sabe disso”. 

A menina procura o irmão para contar-lhe a respeito dos lobos 
nas paredes, porém o irmão reage de forma inesperada, tentando, ao 
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contrário dos pais, explicar racionalmente o motivo que o leva a outra 
conclusão: 

Primeiro, não existem lobos nesta parte do mundo [...]. 
Segundo, lobos não vivem em paredes, só ratos e 
camundongos e morcegos e coisas. Terceiro, se os lobos 
saírem de dentro da parede, está tudo acabado 
(GAIMAN, 2006, p. 15). 

Lucy prossegue seu questionamento, querendo saber quem 
afirmara tais fatos, ao que o irmão responde que fora o “seu Wilson, lá 
na escola”, e que Wilson ensina sobre “lobos e coisas” (GAIMAN, 2006, 
p. 15). Todavia, Lucy insiste com o irmão em querer saber quem disse a 
frase dos lobos ao professor, mas o menino tem uma reação 
semelhante à da mãe e do pai: “Todo mundo sabe” (GAIMAN, 2006, p. 
15). 

No dia seguinte, os barulhos começaram a ficar mais altos, 
incomodando os pais e o irmão. O pai prometeu chamar alguém para 
tratar de retirar os ratos. Lucy considerou os comentários da família 
“uma triste demonstração de ignorância” e depois foi para a cama, 
levando seu porquinho de pelúcia. Naquela noite, não houve ruídos, o 
que deixou Lucy ainda mais desconfiada e com medo. No meio da 
noite, porém, ouviu-se um rosnado, um uivo, uma batida e uma queda: 
“... os lobos saíram de dentro das paredes” (GAIMAN, 2006, p. 19). 

Nesse momento, toda a família irrompe escada abaixo, fugindo 
rumo ao jardim nos fundos do casarão, de onde observam todo o 
movimento dos invasores: os lobos assistiam à TV, comiam a comida da 
dispensa e dançavam danças lupinas na escada. 

Diante dessa visão, cada personagem oferece a Lucy uma 
possibilidade de fugir daquela situação: o pai sugere mudança para a 
o Círculo Ártico, onde, segundo ele, as casas são feitas de gelo e neve 
e não há nada além de ursos polares e focas por centenas de 
quilômetros; a mãe opta pelo Deserto do Saara, onde as paredes 
seriam de tecidos coloridos  que tremulam com o vento quente e não 
há nada além de camelos e raposas por milhares de quilômetros 
(superando a distância que separa os ursos polares e focas dos 
humanos); o irmão prefere o espaço sideral, onde as paredes da 
estação orbital seriam de metal com luzes que piscam e brilham e nada 
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além de foosles e esquossuques por bilhões de quilômetros, elevando 
assim a distância de outros seres “perigosos”. Nos três casos, a família 
propõe uma fuga, um distanciamento e consequente isolamento do 
mundo como sinônimo de “segurança” ou de “autopreservação”. O 
irmão usa dois termos — foosles e esquossuques — para referir-se a seres 
ficcionais, no âmbito da ficção científica: os foosles possuem “um 
monte de pernas”; e os esquossuques não têm pernas, mas são 
“bastante amigos”. 

Lucy rejeita todas as opções, pois ela deseja continuar morando 
em sua casa. É nesse momento que Lucy recorda ter deixado seu 
Porquinho de Pelúcia na casa. A mãe, demonstrando insensibilidade, 
propõe a mera substituição do porquinho por outro, a ser adquirido no 
novo local de moradia, seja ele qual for.  

Enquanto o discurso de Lucy é permeado por elementos ligados à 
família e seu espaço afetivo, os discursos dos familiares propõem o 
isolamento, o desafeto, a solidão e a fuga, num claro conflito de 
valores. A família submete-se à situação. 

A família passa a noite no jardim frio, mas Lucy preocupa-se com 
o único elemento da família que permaneceu no casarão: seu 
porquinho. Lucy teme pelo que possa acontecer a ele, já que está 
cercado pelos lobos. A preocupação justifica-se ao relacionar o 
porquinho de pelúcia à história dos três porquinhos e o lobo. 
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Figura 2. Lucy teme por seu Porquinho de Pelúcia (GAIMAN, 2006, p. 21). 

Decidida a não deixar seu porquinho para trás, visto que ele 
representa um apoio emocional, uma companhia com quem Lucy 
dialoga, a menina, rastejando pelo jardim e “mais silenciosa que 
qualquer camundongo”, volta para dentro da casa. Ao perceber a 
presença dos lobos, ela entra nas paredes, usando o mesmo recurso 
que os lobos. Ela sobe pelas paredes até seu quarto, sai através de um 
quadro, observa o lobo roncando deitado na cama, vestindo suas 
meias, e resgata seu porquinho, abraçando-o. Logo, Lucy esgueira-se 
novamente pelas paredes e surpreende-se ao notar que “é gostoso 
dentro das paredes”. Lucy experimenta a sensação de ver sem ser vista. 

Ao retornar para o jardim, a família a repreende por ter ido até a 
casa para buscar o porquinho: a família não faz qualquer esforço para 
entender o significado que o porquinho tem para Lucy. Abraçando o 
bichinho resgatado, Lucy conseguiu dormir. 
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Na manhã seguinte, a família retomou sua rotina, como se nada 
tivesse acontecido: a mãe foi trabalhar, o irmão foi para a escola, o pai 
ensaiava sua tuba no jardim, ao lado de Lucy, que lia guias de viagem. 
À noite, a família continuou no jardim, em torno de uma fogueira. 
Novamente, a família propõe novos lugares para morar: o pai opta por 
uma ilha deserta, com uma cabana de paredes de palha, com nada 
além de cabras e peixes no mar; a mãe sugeriu morar num balão de ar 
quente e o irmão, no topo de uma enorme árvore. Por fim, Lucy mais 
uma vez tenta trazer a família para a realidade: voltar a morar em sua 
própria casa. A família adota uma postura submissa, alheia ao que está 
acontecendo: a casa tomada por lobos é encarada como algo 
corriqueiro; nada pode ser feito para resolver a questão, como se houve 
um desígnio do destino. 

A ideia de retornar ao casarão parece absurda para a família, 
que reitera quadro a quadro a pergunta: “O quê?!”. Durante a 
discussão, surge de repente uma personagem inusitada, que não causa 
qualquer espanto: “O quê?! — perguntou a Rainha da Melanesia que 
havia passado para ajudar com a jardinagem” (GAIMAN, 2006, p. 32). 

Lucy decide propor o retorno ao casarão, mas vivendo dentro 
das paredes. A família aceita, porque não quer passar frio dormindo 
outra noite no jardim. Todos voltam rastejando pelas paredes da casa, 
espiando os lobos através dos buracos dos olhos das pinturas e 
rachaduras das paredes. Os lobos faziam muito barulho e, por isso, não 
percebiam a presença da família dentro das paredes. A família passa 
então a habitar o espaço do entre-lugares, um espaço ficcional 
estranho, sem referência no real. 

Os lobos, por sua vez, assumiram um comportamento humano: 
vestiram as roupas de família, comiam pipoca assistindo à TV, comiam 
geleia direto nos potes, jogavam videogame, tocavam tuba, corriam 
pela casa, davam festa e todo tipo de algazarra. Atuam como na 
versão de Chapeuzinho Vermelho dos Grimm, em que o lobo se veste 
de vovó e se deita na cama. A família restringia-se a espiar tudo através 
das paredes. Lucy tomou as rédeas da situação: “Tá legal! Pra mim 
chega.” 

Entre as paredes não havia objetos, a não ser uma cadeira; cada 
um pegou uma das pernas da cadeira e partiu para cima dos lobos. 
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Assustados, os lobos viram pessoas saindo de dentro das paredes: 
“— E quando as pessoas saem de dentro das paredes — berrou o maior 
e o mais gordo dos lobos, se livrando da tuba —, está tudo acabado! 
(GAIMAN, 2006, p. 47). Os lobos fugiram para longe: 

até chegarem a um lugar onde nunca haveria pessoas 
dentro das paredes, saindo no meio da noite, pulando e 
cantando músicas de pessoas e brandindo pernas de 
cadeiras. Se eles foram para o Ártico ou para o deserto 
ou para o espaço sideral ou para outro lugar qualquer, 
ninguém sabe com certeza. Mas daquele dia em diante 
aqueles lobos nunca mais foram vistos (GAIMAN, 2006, p. 
50). 

A família limpou a casa e tudo voltou a ser como antes, exceto a 
tuba, que ficou manchada de geleia. A tuba foi vendida e o pai 
comprou um sousafone, instrumento que ele sempre desejara. 

Por último, Lucy começa a ouvir sons estranhos e entende que há 
elefantes vivendo dentro das paredes. Lucy discute com Porquinho se 
vale ou não a pena contar à família sobre os elefantes e Porquinho 
profetiza: “Eu tenho certeza de que eles logo descobrirão”. Na última 
imagem do livro, vemos uma pegada de elefante sobre um sanduíche 
de geleia. 

 

STRANGER THINGS, SÉRIE DOS IRMÃOS MATT E ROSS DUFFER 

 

A primeira temporada da série Stranger Things, criada pelos 
irmãos Matt e Ross Duffer, distribuída pela Netflix, foi veiculada no Brasil 
a partir em 15 de julho de 2016, com oito episódios, de 
aproximadamente 60 minutos cada um. A série concretiza um grande 
número de citações e intertextualidades através de músicas, filmes, 
séries e livros que compõem o paradigma da cultura pop da década 
de 1980. Assim, o filme E.T. The Extra-Terrestrial (1982) é citado em muitas 
cenas, especialmente as compostas pelas crianças andando em 
bicicletas, com a citação da cena emblemática do voo das crianças 
sobre as bicicletas carregando o E.T. e também quando a personagem 
principal ganha uma peruca loira para poder sair à rua, como em E.T.; 
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Alien (1979) e sua criatura que surge das entranhas dos personagens 
também é uma imagem presente na série; os fantasmas que se 
manifestam em Poltergeist (1982) através da TV; o filme Contatos 
Imediatos do Terceiro Grau (Close Encounters of the Third Kind, 1987) foi 
trazido a partir de sua construção sonora (usando a música Should I Stay 
or Should Go, de The Clash, 1982), bem como através da utilização de 
luzes para a comunicação com o mundo paralelo. As citações e 
inserções de elementos da década de 1980 não param por aí.  

O episódio piloto de Stranger Things começa com a localização: 6 
de novembro de 1983, Hawkins, Indiana, seguido da informação 
“Laboratório Nacional de Hawkins, Departamento de Energia dos EUA”. 
Surge, então, um cientista apavorado, fugindo pelos corredores do 
referido centro de energia, marcados por uma luz intermitente verde e 
o ruído ensurdecedor de uma sirene de emergência, recordando as 
tomadas dos corredores de um hotel assombrado, realizadas por 
Stanley Kubrick para o filme O Iluminado (The Shining, 1980, filme 
adaptado do romance homônimo de Stephen King). O cientista 
consegue entrar no elevador, mas é brutalmente atacado por um ser 
sinistro, que se esgueira pelas paredes e consegue chegar ao teto do 
elevador, alcançando e puxando o cientista pela cabeça, deixando 
implícito que o devorara em seguida.  

Na segunda sequência, temos o plano geral de uma casa, à 
noite com crianças jogando RPG. O diálogo das crianças durante o 
jogo: 

Mike Wheeler: — Algo está vindo. Algo com sede de 
sangue. Uma sombra cresce na parede atrás de você, 
engolfando-o na escuridão. Está quase aqui. 
Will Byers: — O que é? 
Dustin: — E se for o Demogorgon? Credo, estamos 
ferrados se for o Demogorgon. 
Lucas Sinclair: — Não é o Demogorgon. 
Mike: — Um exército de trogloditas ataca a câmara. 
[...] 
Will Byers: — O dado, deu sete. O Demogorgon me 
pegou. 
(STRANGER THINGS, episódio piloto). 
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Esse diálogo entre as crianças resume os fatos que ocorrerão ao 
longo da temporada: o Demogorgon funciona como uma metáfora do 
sinistro personagem que escapou do Departamento de Energia e que, 
naquela noite, capturará o garoto Will Byers, levando-o para um mundo 
paralelo. Os trogloditas são outra metáfora para os integrantes da 
equipe do Departamento, chefiada pelo Dr. Martin Brenner e que tem 
sob seu comando um agrupamento militar. 

 

Figura 3. Divulgação. Cartaz Stranger Things. 

 

O Departamento de Energia realiza pesquisas secretas 
relacionadas com forças inexplicáveis, metafísica e elementos 
sobrenaturais. Juntamente com a fuga do ser misterioso, foge também 
a menina que era, desde muito pequena, mantida prisioneira no 
departamento, pois era usada como cobaia em pesquisas para a 
utilização do poder da mente, entre outras. A área subterrânea pela 
qual o monstro fugiu do laboratório é isolada e mantida em 
quarentena, ganhando um aspecto de passagem entre mundos, 
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caracterizado pela cor verde, atmosfera com elementos brancos 
flutuantes, como se fosse uma espécie de gel, e plantas gigantes 
formando raízes que aparentam ser casulos.  

A menina chega a uma lanchonete para obter comida. Nesse 
meio tempo, Joyce Byers, mãe de Will, se desespera com o 
desaparecimento do filho e começa a busca incessante pela criança, 
acionando a polícia. Mike, Dustin e Lucas são chamados pelo delegado 
Jim Hopper a depor para dar informações sobre Will: eles contam que 
Will foi pela Floresta das Trevas, segundo eles, nome extraído do livro O 
Hobbit (TOLKIEN, 1937), uma "junção de Cornwallis e Kerley". A polícia 
começa a busca por Will.  

A menina passa a ser chamada de "Onze" ("Eleven"), pois é o 
número que apresenta tatuado no braço esquerdo. É na lanchonete 
que o público sabe que Onze tem poderes paranormais. O dono da 
lanchonete alertou as autoridades sobre a presença da menina. À 
noite, recebe a visita de uma mulher que se apresenta como assistente 
social. No entanto, assim que entra, ela mata o homem com dois tiros à 
queima roupa; Onze vê tudo e tenta fugir, mas é cercada pelos homens 
do Departamento de Energia. Para escapar, usa novamente seus 
poderes telecinéticos. Por fim, ela é encontrada pelos três meninos que 
estão, em meio a uma tempestade, à procura do amigo desaparecido. 
As crianças acolhem Onze, escondendo-a no porão da casa de Mike.  

Joyce tem certeza de que o filho está vivo, por isso, ela diz sentir a 
presença dele, vivo e perto dela. Ainda no episódio piloto, ocorre o 
primeiro contato de Will através do telefone amarelo da casa, o que se 
repete no segundo episódio. Quando a linha cai, as luzes da casa 
começam a piscar, e tem início o contato de Will através das luzes, do 
som e das paredes da casa, revelando o estranho universo paralelo 
para onde Will foi transportado. Para continuar se conectando com o 
filho, Joyce monta um jogo de luzes natalinas estendidas por sua casa 
e, como num jogo de tabuleiro, pinta o abecedário na parede, para 
que Will se comunique selecionando as letras por meio das luzes. Ela 
sabe que Will está com algum ser sinistro e desconhecido, mas muito 
próximo dela, numa dimensão paralela dentro das paredes. O que ela 
deseja é encontrar um portal para retirá-lo de lá. 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Valenzuela 
 

78 
 

 

Figura 4. Divulgação. Stranger-Things-Wall. 

 

MUNDOS PARALELOS: A INTERSECÇÃO DO FANTÁSTICO EM OS LOBOS 
DENTRO DAS PAREDES E STRANGER THINGS 

 

Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura Fantástica (2010), traz 
à luz a discussão do conceito de fantástico em suas diversas 
aproximações, definindo pressupostos essenciais:  

é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o 
mundo das personagens como um mundo de criaturas 
vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma 
explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. 
A seguir, esta hesitação pode ser igualmente 
experimentada por uma personagem e ao mesmo 
tempo a hesitação encontra-se representada, torna-se 
um dos temas da obra (...). Enfim, é importante que o 
leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele 
recusará tanto a interpretação alegórica quanto a 
interpretação “poética” (TODOROV, 2010, pp. 38-39). 

Na narrativa fantástica, consagra-se a supressão de qualquer 
tentativa de compreensão racional da realidade, esvaecendo a 
percepção do "eu" com relação ao outro, das relações entre 
causa/consequência, estabelecendo-se uma quebra do que se 
entende por realidade: o outro não mais se encontra no mundo regido 
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pelas leis naturais, ele cruzou as fronteiras do sobrenatural emergindo a 
figura da imortalidade. 

O medo gera incerteza e a inquietação, produzindo uma 
instabilidade na realidade vivida. Não se trata de terror, mas de uma 
sensação compartilhada entre personagens e receptor, a sensação de 
algo sinistro, suspeito e inquietante e inexplicável racionalmente. 

A respeito da narrativa fantástica, David Roas, em seu livro 
Ameaça do fantástico (2014), sustenta: 

(...) a literatura fantástica é o único gênero literário que 
não pode funcionar sem a presença do sobrenatural. E o 
sobrenatural é aquilo que transgride as leis que 
organizam o mundo real, aquilo que não é explicável, 
que não existe, de acordo com essas mesmas leis. Assim, 
para que a história narrada seja considerada fantástica, 
deve-se criar um espaço similar ao que o leitor habita, um 
espaço que se verá assaltado pelo fenômeno que 
transtornará sua estabilidade. (...) A narrativa fantástica 
põe o leitor diante do sobrenatural, mas não como 
evasão, e sim, muito pelo contrário, para interrogá-lo e 
fazê-lo perder a segurança diante do mundo real (ROAS, 
2014, p. 31). 

Ao ler Os lobos dentro das paredes, de Neil Gaiman, ou ao assistir 
à série Stranger Things, o receptor aproxima-se o fantástico por 
excelência. Em ambas as narrativas, o espaço proposto para o 
acontecimento dos fatos fantásticos é a casa dos personagens 
principais, espaço este cuja carga emocional transporta consigo o 
paradigma da afetividade, segurança, conforto, descanso, 
crescimento. Na casa de Mike, Onze permanece refugiada no porão: 
"A casa significa o ser interior [...]; seus andares, seu porão e sótão 
simbolizam os diversos estados da alma. O porão corresponde ao 
inconsciente [...]" (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 197). Para 
Bachelard, "a casa é nosso cantinho do mundo. É — já se disse com 
frequência — nosso primeiro universo. É realmente um cosmos" (1993, p. 
34 - tradução nossa).  

Assim como Onze refugia-se no porão de uma casa de uma 
família comum, tradicional da década de 1980, Will também busca 
refúgio do ser sinistro em sua própria casa, mas numa outra dimensão.  
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Em Os lobos dentro das paredes, os lobos invadem a casa e a 
tomam como se fosse seu próprio lar; eles parecem buscar naquela 
casa a mesma vida cotidiana de uma família. Lucy quer retornar ao lar 
e não aceita aquela invasão; no entanto, não questiona o motivo pelo 
qual se dá a ocupação. Não se trata de algo sobrenatural, mas de algo 
estranho, inexplicável, assim como a atitude da família frente ao 
problema. Não há contestação ou uma tentativa de reação imediata 
por parte da família. O medo e o terror provocado pelos lobos se 
impõem sobre a razão. 

Em Stranger Things, os ruídos nas paredes significam que há uma 
esperança de vida. Joyce tenta entender o que está acontecendo 
porque sabe que o inexplicável precisa ser encarado como verdade, 
sendo essa a única opção que ela encontra para recuperar o filho. 
Embora a série tenha um viés de ficção científica, a proposta é gerar 
medo e terror do desconhecido e das forças que estão além da 
realidade palpável. A telecinésia está no rol das atividades estudadas 
pela parapsicologia e ocultismo, sendo considerada pela ciência como 
fraude ou uma pseudociência. 

Nas duas narrativas estudadas, a casa desempenha papel 
fundamental, exemplo do conto "A casa tomada" (1951), de Julio 
Cortázar. O enredo revela dois personagens, o narrador e sua irmã, que 
residem numa casa comum e cotidiana, no entanto, a mesma está 
tomada. O grande mistério nunca é desvendado: o leitor não sabe em 
momento algum o que de fato está ocorrendo, o que tomou a casa. Os 
moradores são prisioneiros de seu próprio refúgio, vivenciando uma 
realidade imóvel, constante, radicalmente estática. A casa guarda as 
memórias e as experiências do passado, porém, elas vão ficando para 
trás, nos cômodos tomados. Os dois vivem isolados dentro do espaço 
que ainda não fora tomado. Assim como em Os lobos dentro das 
paredes a família passa a viver no jardim porque a casa fora tomada 
pelos lobos, no conto de Cortázar encontramos a casa tomada, mas a 
ação é metafórica: nunca se materializa e, por isso, toma uma forma 
livre, conceitual, abstrata, corporificando os medos, o sobrenatural, os 
assombros e qualquer tipo de aflição a que a psique possa se submeter. 
Os personagens de Cortázar submetem-se, rendem-se ao pavor do 
desconhecido e vivem no esquecimento: "Estávamos bem, e pouco a 
pouco, começávamos a não pensar. Pode-se viver sem pensar" 
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(CORTÁZAR, 1986, p. 16). A atitude dos pais de Lucy é próxima à dos 
habitantes da casa tomada: "teremos de viver neste lado". 

Lucy não desiste de reagir à ocupação da casa. Por sua vez, em 
Stranger Things, Joyce deseja entrar nos obscuros espaços ocupados da 
casa, não importa o que esteja lá, seu filho precisa ser resgatado. Para 
não ser apanhado pelo sinistro devorador, Will esconde-se na dimensão 
paralela de sua casa e busca ajuda da mãe. Como os lobos que se 
esgueiram pelas paredes, Will tenta se comunicar com a mãe, mas foge 
cada vez que o monstro se aproxima, e tenta abrir outra fenda, outro 
portal que liga o mundo real ao mundo paralelo. As paredes da casa 
de Joyce foram invadidas, como as de Lucy, como as da casa tomada.  

A imagem da casa assustadora está presente em diversas 
narrativas no âmbito do fantástico. Exemplo disso são os contos Gato 
preto e O coração delator, de Edgar Allan Poe (2014), os quais se 
constituem narrativas policiais, mas guardam laços no âmbito do 
estranho. Nesses contos, os assassinos revelam-se através dos mortos 
sepultados dentro de suas casas: o gato na parede e o velho no 
assoalho. O próprio Neil Gaiman também já realizou outra incursão pela 
dimensão paralela encontrada dentro da casa no livro Coraline (2014). 
Na trama, Coraline vive com a família numa casa isolada, quando 
descobre uma abertura secreta que a leva a uma dimensão paralela, a 
uma casa igual à sua, mas com a "Outra mãe" e o "Outro pai", que 
possuem o mesmo rosto, mas com botões no lugar dos olhos. 
Inicialmente, Coraline encanta-se com a outra dimensão, que parece 
mais divertida. Contudo, logo descobre que o mundo paralelo era uma 
grande armadilha.  

O que encontramos em comum nos enredos de Os lobos dentro 
das paredes e em Stranger Things é a presença do fantástico, a partir 
da narrativa de acontecimentos que estão acima da compreensão do 
receptor e, inclusive, dos personagens. Trata-se do que Roas chama de 

a expressão do inominável, o que supõe um 
deslocamento do discurso racional: o narrador se vê 
obrigado a combinar de forma insólita substantivos e 
adjetivos, para intensificar sua capacidade de sugestão. 
Podemos dizer então que a conotação substitui a 
denotação (ROAS, p. 57). 
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Os lobos dentro das paredes e a série Stranger Things propõem o 
que Rosalba Campra (2016, p. 198) chama de "isotopia da 
transgressão": o leitor/receptor adota uma postura de refletir sobre as 
certezas que seu próprio cotidiano apresenta; numa forma de 
autodesafio, pretende interpretar o mundo por um outro viés, através 
da ruptura. 
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo tecer conjecturas sobre 
o realismo maravilhoso presente na obra O Sumiço da Santa: uma
história de feitiçaria, do escritor baiano Jorge Amado. Considerando-se 
que na citada obra é possível perceber a recorrência de elementos 
sobrenaturalizados povoando o ambiente narrativo de maneira natural 
e amalgamados com a realidade, será proposta, para esta análise, 
uma leitura crítico-interpretativa do Realismo Maravilhoso como um 
elemento de transgressão que ganha espaço dentro da narrativa. Tal 
norteamento permitirá dar à obra um olhar literário contestador e 
inovador, capaz de contrapor um modelo cultural moldado em 
padrões europeus à simplicidade da cultura local repleta de misticismo 
e crendices populares. 

ABSTRACT: The present article aims to make conjectures about  the 
presence of some characteristics of Marvelous Realism in  the work O 
Sumiço da Santa: uma história de feitiçaria, of the writer Jorge Amado, 
from Bahia. Considering  that in that work it’s possible to notice the 
recurrence of supernaturalized  elements populating the narrative in a 
natural way and amalgamated with reality, it will be  proposed to this 
analysis acritical-interpretive reading of Marvelous Realism as a 
transgression element that gains space within the narrative, and which 
will give the work an oppositional and innovative literary view, able to 
oppose a shaped cultural model on European standards to the simplicity 
of the local culture full of mysticism and popular beliefs. 

RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo hacer conjeturas sobre lo 
realismo maravilloso presente en la obra O Sumiço da santa: uma 
história de feitiçaria, del escritor Jorge Amado. Teniendo en cuenta que 
es posible notar en la obra citada la repetición de elementos 
sobrenaturalizados que pueblan el entorno narrativo de forma natural y 
que están amalgamados a la realidad, se propone, para este análisis, 
una lectura crítico-interpretativa de lo realismo maravilloso como un 
elemento de transgresión que  gana terreno dentro de la narrativa. Tal 
dirección darán a la obra un aspecto literario  de contestación e 
innovación, capaz de contraponer un modelo cultural moldeado en las 
normas europeas a la simplicidad de la cultura local llena de misticismos 
y creencias populares. 
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PALAVRAS-CHAVE: Realismo Maravilhoso; Jorge Amado; Transgressão. 

KEYWORDS: Marvelous Realism; Jorge Amado; Transgression. 

PALABRAS CLAVE: Realismo Maravilloso; Jorge Amado; Transgresión. 

INTRODUÇÃO 

Jorge Amado é um escritor consagrado internacionalmente. 
Prova disso são seus inúmeros livros traduzidos para vários idiomas. 
Embora considerado autor modernista da segunda fase, é possível 
perceber, em sua vasta ficção, outras nuances dentro de sua 
orientação literária. Assim, propomos para a obra O Sumiço da Santa: 
uma história de feitiçaria, publicada originalmente em 1988, delinear 
algumas características do Realismo Maravilhoso na obra, vislumbrando 
outras perspectivas de classificação literária que ultrapassem o bordão 
de romance regionalista. 

A narrativa elaborada por Jorge Amado, na citada obra, 
compõe-se de várias histórias que se entrelaçam com maestria, como 
um quebra-cabeças em que se vai juntando as peças até o desenlace 
final, deixando intrigado o leitor diante das tramas que se desenvolvem 
paralelamente e, ao mesmo tempo, se entrecruzam com perfeição. O 
autor nos brinda com um romance permeado de humor leve, 
envolvente, de uma Bahia híbrida, rica em sincretismo cultural e 
religioso, onde é possível vislumbrar um Brasil mestiço, de várias facetas 
e contradições, em que a realidade se mescla à fantasia de maneira 
lúdica, sem grandes assombros nessa convivência com o sobrenatural.  

A trama se inicia com o desembarque da imagem de santa 
Bárbara, proveniente da pequena cidade de Santo Amaro e velada 
durante seu trajeto por um padre, uma freira e mais um casal: Mestre 
Manuel e Maria Clara, no cais da cidade de Salvador, ou como 
denomina Amado (1999, p. 7), da “Cidade do Salvador da Bahia de 
Todos os Santos”. A efígie da santa serviria para abrilhantar uma 
exposição no Museu de Arte Sacra promovida pelo frade, de origem 
alemã, dom Maximiliano von Gruden, que recentemente havia 
desenvolvido um estudo rigoroso e pormenorizado sobre a origem da 
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escultura, e que, segundo suas fontes de pesquisa, seria de autoria do 
artista Aleijadinho. 

 A imagem saíra da cidade de Santo Amaro sob os protestos do 
pároco da cidade, que temia pelo destino da santa, que poderia, 
diante do seu inestimável valor histórico, ser desviada ou roubada e em 
seu lugar ser devolvida uma réplica. Daí já começa toda uma série de 
intrigas, pois a imagem não chega ao seu destino – o museu, sendo 
declarada pelas autoridades da cidade de Salvador como 
desaparecida misteriosamente, mas sem grandes alardes para o 
público do vernissage, que não se inteira dos fatos. 

  Os acontecimentos que são narrados a partir do 
desaparecimento da imagem da santa se dão em um intervalo de 48 
horas, embora o autor descreva tramas paralelas que se dão em 
períodos distintos do relacionado ao sumiço da efígie. O estilo 
irreverente e jocoso do autor vai contagiando-nos em seus relatos 
quando nos deparamos com a imagem da santa católica transfigurada 
em uma entidade do candomblé, Yansã (também conhecida como 
Iansã ou Oyá). É como se o autor houvesse decidido brincar com a 
irreverência, desde a linguagem despudorada, dada a presença de um 
vocabulário repleto de termos considerados chulos ou grosseiros para 
aqueles mais pudicos, à própria trama, em que uma santa católica se 
transfigura em uma divindade do candomblé. Fazendo parte ainda 
dessa irreverência, há ainda a convivência de personagens fictícios 
com personalidades reais da cultura baiana, dando mais vivacidade 
aos acontecimentos da trama. 

 É bastante curioso e intrigante imaginar as cenas descritas no 
enredo sobre a transmutação da santa: seu corpo feminino, sua 
sensualidade aflorada, sua dança rítmica nas rodas de festas de 
candomblé junto a mães e pais de santo, sua desenvoltura na “missão” 
que viera cumprir na Bahia de Todos os Santos, de orixás e babalorixás. 
O eixo narrativo transcorre em duas realidades paralelas: daqueles que 
convivem naturalmente com a aparição da Yansã, senhora dos ventos 
e da tempestade, e daqueles que diante dos relatos da transmutação 
da santa em orixá não demonstram mais que incredulidade e irritação 
do que chamam de delírio ou ensandecimento, ou uma grande 
mentira para encobrir uma quadrilha especializada em roubos de 
santos e objetos de arte sacra. É nessa trama com tons cômicos que 
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Amado desenvolve várias intrigas paralelas, sendo a principal delas a 
história das personagens Adalgisa, fervorosa católica, descendente de 
pai espanhol, e sua sobrinha e filha de criação Manela, que fugindo às 
rédeas da tia, passa a ser uma praticante dos ofícios de candomblé, 
causando a fúria da tia tutora e uma série de ações para impedir que a 
sobrinha prossiga nos ensinamentos do candomblé.  

O Sumiço da Santa é um romance cuja primeira leitura poderá 
provocar no leitor um estado de fascínio e insaciedade, podendo o 
mesmo, ao término de suas páginas, ver-se tomado de uma 
voluntariosa vontade de reiniciá-las. E uma vez afeito às muitas 
descobertas da trama, redescobri-la outra vez, deixando-se seduzir pelo 
encantamento da dissolução entre o real e a fantasia, que não deixa 
de abordar, apesar do tom cômico da narrativa, complexas 
problemáticas, tais como a memória recente de uma ditadura militar, o 
racismo, a intolerância e o roubo de objetos de arte sacra.   

NAS ASAS DO ENCANTAMENTO DO REALISMO MARAVILHOSO 

“Nas terras da Bahia, santos e encantados abusam dos 
milagres e da feitiçaria, e etnólogos marxistas não se 
espantam ao ver imagem de altar católico virar mulata 
faceira na hora do entardecer.” (AMADO, p. 36). 

Narrativas que evocam manifestações sobrenaturais 
transcendendo os limites entre o real e o imaginário exercem grande 
atração nos leitores e são comuns na tradição literária há bastante 
tempo. Aparições de gênios, vampiros, demônios, fantasmas, ou outras 
manifestações sobrenaturais inexplicáveis ou não dentro da narrativa 
fazem parte de uma vasta variedade de literatura que comumente tem 
recebido o nome de literatura fantástica ou gênero fantástico, termo 
vago e motivo ainda de vários embates. Selma Calasans Rodrigues 
(1988, p. 9) explica que “o termo fantástico (do latim phantasticu, por 
sua vez do grego phantastikós, os dois oriundos de phantasia) refere-se  
ao que é criado pela imaginação, o que não existe na realidade, o 
imaginário, o fabuloso”. 
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Para a temática do sobrenatural Tzvetan Todorov (2004) 
estabeleceu três categorias vizinhas, por ele consideradas como 
gêneros, cujas fronteiras são tênues e as definições ainda carecem de 
mais precisão: o Fantástico, o Estranho e o Maravilhoso. Para as 
narrativas fantásticas, Todorov (p. 31) discorre que “Há um fenômeno 
estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas 
de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois 
tipos criou o efeito fantástico.” Assim, a condição primordial para o 
fantástico existir, segundo Todorov, é que haja hesitação (a qual pode 
ser experienciada pelo leitor, ou pela personagem) se aqueles 
acontecimentos sobrenaturais de fato existiram ou se são frutos de uma 
alucinação, sonho ou loucura. Outra condição ressaltada por Todorov 
para o fantástico existir é que a leitura das manifestações sobrenaturais 
fuja da interpretação poética ou alegórica. 

Para Irlemar Chiampi, a narrativa fantástica “contenta-se em 
fabricar hipóteses falsas (o seu ‘possível’ é improvável), em desenhar a 
arbitrariedade da razão, em sacudir as convenções culturais, mas sem 
oferecer ao leitor, nada além da incerteza.” (CHIAMPI, 1980, p. 56). As 
possibilidades do possível são falseadas no Fantástico, ou seja, as 
possíveis explicações para os fatos ocorridos encontram-se sempre 
diante de questionamentos que criam uma situação de ambiguidade e 
põem em dúvida as explicações já fornecidas.  

Quanto aos gêneros estranho e maravilhoso, Todorov esclarece 
que ao ver-se diante da hesitação dos fatos, o leitor ou a personagem 
pode tomar dois caminhos distintos, saindo do Fantástico: 

Se ele decide que as leis da realidade permanecem 
intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, 
dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o 
estranho. Se, ao contrário, decide que se devem admitir 
novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser 
explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 
(TODOROV,2004, p. 48). 

No relato estranho, os acontecimentos sobrenaturais, a alteração 
da ordem por um acontecimento misterioso e extraordinário, tem em 
seu final uma explicação racional que permite solucionar o mistério. Um 
exemplo dessa narrativa poderia ser o romance policial, que, após 
solucionado o enigma, o que antes parecia ser um fato sobrenatural, 
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encontra todas as explicações racionais possíveis dentro das leis da 
natureza, demonstrando que não houve alteração da mesma. 

No relato maravilhoso, o leitor ou a personagem faz um pacto de 
aceitação com o sobrenatural, considerando os fatos narrados como 
naturais, nesse caso não há dúvida, estranheza ou medo. Os contos de 
fada são um exemplo do relato maravilhoso. Reforçando essa 
afirmativa, assinala Selma Calasans Rodrigues (1988, p. 56): 

[...] o maravilhoso é um mundo do faz-de-conta: “Era 
uma vez”, eis-nos mergulhados em um mundo irreal. É a 
ficção mais radical. Fazendo uso de uma terminologia 
mais literária, pode-se dizer que, no conto de fadas, 
temos transposto para artifício ficcional um sistema 
animista de crenças, ou seja, as coisas têm alma, as 
plantas falam, bichos como coelhos participam da vida 
de uma menina ou unicórnios fazem acordos.2 

O cubano Alejo Carpentier, em seu prefácio de El reino de este 
mundo, admite uma nova proposição de maravilhoso, alcunhada por 
ele de realismo maravilhoso, para designar a nova tendência da ficção 
hispano-americana que começou a florescer a partir das primeiras 
décadas do século XX: 

O maravilhoso começa a sê-lo, de maneira inequívoca, 
quando surge de uma inesperada alteração da 
realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada da 
realidade, de um destaque incomum ou singularmente 
favorecedor das inadvertidas riquezas da realidade, ou 
de uma ampliação das escalas e categorias da 
realidade, percebidas com particular intensidade, em 
virtude de uma exaltação do espírito, que o conduz até 
um tipo de ‘estado limite’. (CARPENTIER, 1985, p. 7). 

Esse realismo maravilhoso sugerido por Carpentier surgiu inspirado 
em uma visita do escritor ao Haiti, em 1943. As experiências vivenciadas 
por Carpentier no Haiti fizeram-no acreditar que o Realismo Maravilhoso 
é uma especificidade própria da América Latina, cuja atmosfera cheia 
de misticismo é fruto de hibridismos culturais, mestiçagens, crenças no 
sobrenatural, e de uma realidade que convive com fatos insólitos e 

2 Cf. Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. 
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seres divinizados naturalmente no seu cotidiano. Entretanto, essa 
acepção é discordada por Chiampi, que não vê o Realismo 
Maravilhoso como exclusivo e circunscrito à realidade da América 
Latina, segundo a mesma o Real Maravilhoso “não é uma modalidade 
discursiva exclusiva da literatura hispano-americana e nem todos os 
relatos desta literatura tomam a América como referente”.  (CHIAMPI, p. 
95). Quanto à junção do real com o irreal, é bastante esclarecedora a 
explicação que Selma Calasans Rodrigues (p. 59) tem para a expressão 
Realismo Maravilhoso: 

O sintagma “realismo maravilhoso”, aparentemente 
paradoxal (porque realismo pressupõe uma relação de 
verossimilhança com o referente maravilhoso, de 
inverossimilhança), define o tipo de narrativa que 
encontramos em García Márquez, em Juan Ruflo e em 
Carpentier, por exemplo. São narrativas que não excluem 
os realia (real, no baixo-latim): entretanto, os mirabilia 
(maravilha) ali se instauram sem solução de continuidade 
e sem criar tensão ou questionamento (como no 
fantástico).  

Para Chiampi (1980), o encantamento produzido no leitor na 
narrativa real maravilhosa não substitui a realidade e tampouco produz 
medo. O irreal passa a ser visto como uma extensão do real, que não 
precisa ser decifrado, pois integra-se à realidade. Não se verifica a 
incerteza dos eventos insólitos e a busca de explicações racionais. 

O insólito, em ótica racional, deixa de ser o “outro lado”, 
o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha
é (está) (n) a realidade. Os objetos, seres ou eventos que 
no fantástico exigem a projeção lúdica de duas 
probabilidades externas e inatingíveis de explicação, são 
no realismo maravilhoso destituídos de mistério, não 
duvidosos quanto ao universo de sentido a que 
pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna, tem 
causalidade no próprio âmbito da diegese e não 
apelam, portanto, à atividade de deciframento do leitor 
(CHIAMPI, p. 59). 

Segundo as teorizações de Carpentier a respeito do real 
maravilhoso encontrado na América Latina, os acontecimentos que se 
apresentam como prodigiosos e exóticos aos olhos do europeu são, no 
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romance hispano-americano, frutos de um imaginário integrado aos 
componentes míticos e culturais que se naturalizam, destituindo-se do 
caráter de ambiguidade e do efeito de estranhamento e de medo que 
o relato fantástico provoca no leitor. A religiosidade seria um dos fatores
que justificaria a aceitação do sobrenatural, pois como afirma Irlemar 
Chiampi (p. 63): 

No realismo maravilhoso o objetivo de problematizar os 
códigos sócio-cognitivos do leitor, sem instalar o 
paradoxo, manifesta-se nas referências frequentes à 
religiosidade, enquanto modalidade cultural capaz de 
responder à sua aspiração de verdade supra-racional.  

A junção harmônica do sobrenatural com o natural na narrativa 
realista maravilhosa é capaz de provocar um efeito de encantamento, 
realçado pela percepção de uma causalidade interna mágica (não 
conflitiva entre o real e o irreal), capaz de restituir o sentido perdido no 
fantástico por meio da “fé na transcendência de um estado 
extranatural, nas leis meta-empíricas.” (CHIAMPI, p. 61). A noção de fé é 
imprescindível para Carpentier, pois como afirmou em seu prefácio, o 
Real Maravilhoso é um projeto de fé: “antes de tudo, para sentir o 
maravilhoso é preciso ter fé.” (CARPENTIER, 1985,p. 7), uma crença 
inabalável no mítico que o cético não seria capaz de estabelecer.  

O REAL MARAVILHOSO EM O SUMIÇO DA SANTA 

“[O] maravilhoso começa a sê-lo, de maneira inequívoca, 
quando surge de uma inesperada alteração da realidade 
(o milagre)”  (CARPENTIER,  p. 7). 

Em O sumiço da Santa, o natural e o sobrenatural têm igual 
validade. Jorge Amado captou duas vertentes antagônicas da cultura 
e religiosidade brasileiras e as retratou em seu romance O sumiço da 
Santa, unindo-as e alternando-as nas figuras de santa Bárbara e Yansã. 
Santa Bárbara é uma mártir cristã mundialmente conhecida e bastante 
venerada nas igrejas Católica Romana e Ortodoxa como protetora 
contra relâmpagos e tempestades. No candomblé e Umbanda, Yansã 
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é cultuada como orixá dos ventos, dos raios e tempestades e é 
sincretizada à Santa Bárbara. Uma sincretização que ilustrará outro 
antagonismo: Santa Bárbara sendo representada no catolicismo como 
uma mulher branca, e Yansã no candomblé como uma mulher negra.  

Com base nesse sincretismo religioso que relaciona Santa Bárbara 
à Yansã/Oyá, Amado brinca com estes elementos e cria uma narrativa 
em que o sobrenatural e o natural andam juntos, sendo o real 
maravilhoso o ponto de partida para o escritor transgredir: a santa 
católica, branca, europeia, perde o seu aspecto solene e se transforma 
em uma mulata faceira, de formas arredondadas e sensuais: 

[...] de repente a imagem começara a crescer, a se 
transformar, e quando ele se dera conta, eis que virara 
morena linda, criatura de carne e osso, vestida de 
baiana. Desembarcara e lá se fora. Jurara pelas chagas 
de Cristo e pela virgindade de Maria Santíssima (AMADO, 
1999, p. 32). 

Partindo da percepção dessa realidade de misticismos própria da 
Bahia, Amado capta essa atmosfera de milagres e encantamentos tão 
natural ao povo baiano e transmite a sensação de que os milagres já 
fazem parte do cotidiano local, já não causa espanto que tais 
fenômenos possam ocorrer. Segundo afirma Chiampi (1980,p. 61) “a 
questão consiste em apresentar o real, a norma, o ‘verossímil 
romanesco’, para facultar ao discurso a sua legibilidade como 
sobrenatural (a recíproca também é verdadeira: as mirabilia também 
são legíveis como naturalia)”. Assim, a realidade se sobrenaturaliza e o 
sobrenatural se naturaliza.  Em sua narrativa, Amado legitima o milagre 
como elemento integrante da realidade baiana.  

Os milagres existem, acontecem diante de nós a cada 
instante, só o orgulho nos impede de vê-los e de 
reconhecê-los. 

O que Edmilson vira no cais senão um milagre? Por que 
dom Maximiliano questiona a versão de seu auxiliar e não 
confia em que outro milagre venha a suceder? Os 
milagres são o pão de cada dia de Deus Todo-Poderoso. 
Aqui, nesta cidade da Bahia, são tantos os deuses e 
tamanhos os prodígios, que se perde a conta dos 
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milagres e já não se atenta neles, comezinhos, 
corriqueiros. (AMADO, 1999, p. 332). 

Carpentier afirma que é necessário um sistema de crenças que 
torna o sobrenatural verossímil, plausível e Chiampi (1980,p. 61) ressalta 
que é justamente “a fé na transcendência de um estado extranatural, 
nas leis meta-empíricas” que restitui o sentido outrora perdido no gênero 
fantástico. Diferentemente do relato fantástico que causa medo, 
estranhamento, hesitação e dúvida quanto à veracidade da aparição 
dos fenômenos sobrenaturais, na narrativa realista maravilhosa, os 
personagens não duvidam e não se desconcertam diante do 
sobrenatural, do acontecimento insólito. Em nenhum momento os 
personagens que assistem à transmutação da imagem duvidam que 
ela tenha de fato ocorrido, que seja uma alucinação ou efeito de 
drogas ou um sonho. Na narrativa realista maravilhosa, esses 
personagens afirmam com segurança que o que vivenciaram foi 
verdadeiro, não vacilam diante dos fatos, não buscam explicações 
racionais dentro do irracional e, o mais admirável, não sentem medo ou 
espanto. 

Milagre de Deus ou tramoia do Diabo, ele vira – isso sim 
que vira: que Santa Luzia me cegue se eu não vi! 
Afirmava e reafirmava, jurando pela alma da mãe já 
falecida, jura fatal. O mais inexplicável é que vira e não 
se admirara. (AMADO,1999, p.32-33) [...] 

Giroflá disse para dizer que tais despropósitos sucedem 
com frequência na Bahia, não causavam espanto, são o 
nosso dia-a-dia. (AMADO, p. 253). 

Outro exemplo ilustrativo está no final da narrativa. A aparição da 
santa para o frade diretor do Museu de Arte Sacra, dom Maximiliano, 
como se fosse gente, não lhe causa espanto, pois nas terras da Bahia, o 
que parece ser um fato extraordinário, acaba recebendo um tom de 
banalidade milagrosa: 

[...] lá estava ela, a santa magnífica, posta no chão, sem 
peanha, sem andor, igual a uma pessoa viva, a mim e a 
você. Parecera-lhe impossível, teve de beliscar-se para 
acreditar no que seus olhos viam, abertos em lágrimas. 
Mas já não se espantou, pareceu-lhe normal que Santa 
Bárbara, a do Trovão, lhe sorrisse e lhe piscasse o olho, 
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trazendo-o de volta do degredo paras essas terras mais 
sem jeito da Bahia. Dom Maximiliano postou-se de 
joelhos, glorificou o Senhor, depois se estendeu aos pés 
da santa e beijo-lhe a fímbria do manto de trovões. 
(AMADO, p. 401, grifo nosso) 

Por estar o autor lidando com dois sistemas de crenças religiosas 
(catolicismo e candomblé), Amado brilhantemente faz com que a 
verossimilhança não perca seu foco dentro da narrativa, dispensando à 
imagem transmutada um tratamento de santa, quando se refere a 
personagens que professam a fé católica (como é o caso de irmã 
Eunice e Dom Maximiliano) e de orixá Yansã, quando descreve 
passagens onde predominam personagens que têm suas crenças e 
práticas no candomblé. Os diálogos transcritos, a seguir, retratam bem 
essa afirmativa. O sobrenatural existe, mas está perfeitamente integrado 
a um sistema de crenças em particular que não desfavorece a 
verossimilhança. O vocabulário e o tratamento utilizados pelos 
personagens estão condizentes com o sistema de fé professados por 
eles: 

Ao dar com Santa Bárbara do lado de fora, postada no 
passeio, irmã Eunice sorriu, retirou o rosto do postigo, 
puxou o ferrolho, abriu a pequena porta embutida no 
portão. A Santa retribuiu-lhe o sorriso: 

— Boa noite, Eunice. Que a paz do Senhor seja contigo. 

— A bênção, Santa Bárbara. Vosmecê por aqui? Veio 
passar a noite? Entre, a casa é sua. 

Santa Bárbara pôs-lhe a bênção e, em seguida, 
estendeu-lhe o papel oficial com carimbo, data, 
assinatura, os requisitos burocráticos. (AMADO,1999, p. 
303). 

Assim, temos na narrativa uma dualidade não conflitante: ora 
Santa Bárbara dando a bênção a uma freira, ora a Yansã sendo 
saudada (“EparreiOyá!”) pelos seus “filhos”e “filhas” praticantes das 
crenças Yorubá, como nos trechos a seguir: 
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Num meneio de ancas, Santa Bárbara, a do Trovão, 
passou entre mestre Manuel e Maria Clara e para eles 
sorriu, sorriso afetuoso e cúmplice. A ebômin colocou as 
mãos abertas diante do peito no gesto ritual e disse: 
“EparreiOyá!”. (AMADO, p.11). 

[...] 

Na Barra da manhã daquela quinta-feira Oyá foi vista em 
ruas e becos, no centro e nas aforas da cidade da Bahia 
indo de axé em axé, em visitação. Se, devido aos chifres 
de búfalo e ao cuspo de fogo, alguém a reconheceu, 
não revelou espanto, não fez escândalo, não se atirou a 
seus pés nem lhe proclamou o nome. Saudou-a com 
discrição, num sussurro da boca para dentro, somente 
ela e mais ninguém poderia percebê-lo: Eparrei! 
(AMADO, p. 148) 

Percebe-se, na narrativa, que para os personagens praticantes de 
candomblé o fato de um orixá se “apossar” de um corpo de um devoto 
é um ato perfeitamente natural e condizente às suas crenças, sendo 
até mesmo esperado. Da mesma forma, não causa estranheza que na 
narrativa o futuro seja previsto em jogos de búzios ou que Manela entre 
em transe e assuma a personalidade de um orixá africano, dance e 
cante como se estivesse enfeitiçada, pois faz parte de um sistema de 
crenças já estabelecido e partilhado por uma comunidade. Assim, o 
insólito passa a ter uma essência de naturalidade: 

Manela mal teve tempo de sorrir ao namorado, 
reconhecer tio Danilo, vislumbrar tia Gildete. Quanto quis 
chamá-los, avançar ao encontro de sua gente, já não 
lhe pertencia a boca e os pés, Yansã a invadiu e 
cavalgou. 

Saiu dançando no passeio do convento, desceu para o 
largo, lá se foi. Mestre Pastinha não podia ver mas podia 
adivinhar, ergueu as mãos, curvou a cabeça como 
ordena a obrigação, salvou o orixá: 

— Eparrei, Oyá! (AMADO, p. 308). 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Melo e Brandão 

97 

 Outro fator brilhantemente trabalhado por Amado é que a 
transmutação da imagem em Santa Bárbara ou Yansã é um fato 
insólito, porém natural e possível somente àqueles que dentro da 
narrativa são receptivos à crença nos milagres. Para estes, a 
metamorfose não causa espanto, susto ou medo. Assim, dentro das 
crenças dos devotos de candomblé, a aparição de Yansã ou sua 
incorporação no corpo da personagem Manela, e, posteriormente, 
Adalgisa, é um fato que não causa espanto ou estranheza. Entretanto, 
para um outro segmento de personagens dentro da narrativa, a 
metamorfose da santa não passa de uma insanidade ou uma mentira 
utilizada para acobertar uma quadrilha especializada em roubos de 
imagens sacras valiosas: 

O competente policial anunciou-lhe ter vindo para ouvi-
la em segredo de justiça: queria saber quem tinha 
roubado a imagem. 

Roubo? Quem falou em roubo? A santa saíra andando 
pelos próprios pés, até lhe dera adeus. O comissário 
desistiu: bronca, não diz coisa com coisa, os 
acontecimentos estão cheios de velhas caducas. 
Inquérito mais sem pé nem cabeça, inconsequente. 
(AMADO, p. 303) 

O fato de o autor captar duas percepções antagônicas para a 
mesma situação, dentro de uma narrativa realista-maravilhosa, não 
diminui o seu efeito de encantamento no leitor, e até serve para 
explicar que a incredulidade no milagre ocorre em consequência de 
excesso de saber e amor-próprio, que tiram a pureza da crença, 
conforme trecho abaixo: 

Anjo torto do Senhor, Edmilson não deixou que o saber o 
limitasse, fizesse dele um sectário, um enfatuado, um 
presumido, grávido de amor-próprio, a ponto de levá-lo a 
perder a crença nos milagres. Não deixe que o saber o 
limite, seque sua imaginação, reduza sua fantasia, meu 
filho, meu irmão, meu mestre, dom Maximiliano: maiores 
que a ciência que dominamos são a graça de Deus e a 
poesia. (AMADO, p. 332).  

Reiteradas vezes o narrador tenta envolver o leitor no intuito de 
convencê-lo de que milagres e feitiçarias são de fatos comuns no 
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cotidiano do povo baiano e seriam uma extensão da própria realidade 
do povo: 

[...]dom Maximiliano, estupefato e perdido, clamara aos 
céus, maldizendo da hora em que Deus o trouxera às 
terras da Bahia, para nelas viver e trabalhar.  

Apostrofara contra a nação onde tudo se mistura e se 
confunde, onde ninguém distingue os limites entre a 
realidade e o sonho, onde o povo abusa dos milagres e 
da feitiçaria. (AMADO, p. 329) 

A série de eventos sobrenaturais decorrentes do fato de uma 
santa ser transmutada em Yansã, a maior parte da narrativa, de um 
orixá que dança nas rodas de candomblé, nos leva a propor para esta 
análise a sugestão de que o Real Maravilhoso, presente em O sumiço 
da Santa, contenha um aspecto transgressor dentro da narrativa. Isso 
serviria ao propósito de reafirmar a mestiçagem cultural como legítima, 
valorando positivamente a “mestiçagem como signo da cultura 
americana”. (CHIAMPI,1980, p. 123).  

E que transgressão seria maior do que a transmutação da 
imagem de uma santa católica (Santa Bárbara) em uma 
entidade Yorubá, que dança os ritos de candomblé? Nessa 
metamorfose, a santa escurece sua cor, deixa de ser branca para ser 
mulata, distancia-se do padrão europeizado e aproxima-se da cor 
mestiça de uma população cujas raízes afrodescendentes são 
bastante marcantes. A Santa Bárbara, mártir católica, que morreu 
virgem, dá lugar a um orixá africano (Oyá/Yansã) com uma carga de 
sensualidade muito forte: 

Então Oyá ergueu-se inteira, volteou o corpo, seios e 
bunda, dava gosto vê-la e desejá-la, mas o grito de 
guerra impôs silêncio. (AMADO,1999, p. 26) 

[...] 
Os olhos habituados a enxergar na escuridão, 
necessidade do ofício, o inatendido visitante vislumbrou o 
vulto de uma negra nua adormecida sobre o banco de 
madeira. Pé ante pé acercou-se: escultural! Pareceu uma 
deusa, mas não reconheceu Oyá Yansã - como havia 
de imaginar? Ao ritmo da respiração, as tetas 
incautas estremeciam e a bunda soberana sobrava 
dos limites 
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assaz largos do leito improvisado, bunda para 
ensandecer qualquer mortal: Quarta-Série ensandeceu, 
nunca vira tal munificência. (AMADO, p. 104) 

O Realismo Maravilhoso de Amado confronta de um lado os 
valores eurocentristas cristãos representados pela imagem da santa 
católica, pelo padre espanhol José Antonio Hernandez e por Adalgisa, 
que nega suas raízes afro para valorar apenas sua 
ascendência espanhola. De outro lado, temos o orixá Yansã, a 
mestiçagem cultural e religiosa do povo baiano, a cor morena, a 
sensualidade, e os rituais religiosos, herança dos escravos africanos. 
Dessa forma, é possível vislumbrar, no Realismo Maravilhoso de 
Amado, um aspecto transgressor, que começa a partir da menção, 
já na primeira página da narrativa, de que a escultura de santa 
Bárbara apresenta um diferencial na sua representação, sempre 
referida no texto como a Santa Bárbara, a do Trovão, distanciando-a 
do padrão de representação europeia. 

Basta levar em conta o fato de ser a única imagem de 
Santa Bárbara a representar a santa empunhando um 
feixe de raios em vez da palma costumeira. Santa 
Bárbara, a do Trovão, valor impossível de calcular-se em 
dinheiro: os museus da Europa ou dos Estados Unidos 
pagariam, sem discutir, qualquer quantia em dólares 
para tê-la em seu acervo. (AMADO, 1999, p.84) 

A narrativa, embora apresentando acontecimentos insólitos 
integrados à realidade em um tom cômico e bem-humorado, 
instalando um sentido de verossímil ao inverossímil, não deixa de 
inquietar o leitor e gerar reflexões profundas sobre o racismo, a tortura, a 
intolerância e o desrespeito em suas diversas manifestações, dentre 
outras temáticas já mencionadas.  

Ao longo da narrativa, o confronto entre os valores eurocentristas 
cristãos e as manifestações religioso-culturais de raízes africanas em 
nossa cultura, abre a possibilidade de se pensar em um Realismo 
Maravilhoso que se tece com um componente de transgressão, ao 
desestabilizar os cânones estabelecidos pela cultura e religião do 
colonizador branco europeu e trazer à tona uma mestiçagem que 
aflora, não só na realidade da Bahia, como em toda nação brasileira e 
América Latina. Objeto de vários estudos realizados por intelectuais que 
buscam uma identidade própria para a América Latina, a mestiçagem 
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tem sido apontada como “o verdadeiro critério para postular uma 
diferença latino-americana, com relação aos modelos europeu e norte-
americano” (CHIAMPI, 1980, p.124). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A obra de Jorge Amado segue sendo fonte de estudos intrigantes 
que permitem que sua produção literária possa ser analisada sob 
diversos ângulos. Utilizando-se de um estilo irreverente e cômico, Amado 
produziu, em 1988, mais uma obra prima em sua vasta ficção: O Sumiço 
da Santa: uma história de feitiçaria, que entrelaça em seu enredo o real 
com o sobrenatural, ao contar a história de uma imagem de santa que 
desaparece misteriosamente pouco antes de uma exposição de arte 
sacra. Os eventos sobrenaturais que se sucedem na narrativa dão à 
citada obra de Amado a possibilidade de uma leitura dentro do 
Realismo Maravilhoso. 

O insólito dentro da referida obra, ou seja, a transmutação da 
imagem de uma santa católica em um orixá (Yansã), sua visitação a 
terreiros de candomblé e sua incorporação em algumas pessoas do 
enredo são aceitas  sem espanto, com total naturalidade por um grupo 
de personagens, cuja fé e misticismo criam um ambiente propício à 
crença nos milagres, pois partilham de um “imaginário comunitário que 
nunca deixou de criar suas próprias explicações do mundo”. 
(RODRIGUES, 1988, p. 32). O sobrenatural incorpora-se à realidade ao ser 
contextualizado dentro de um sistema de crenças religiosas de origem 
africana que se reportam ao candomblé, religião afro que está 
profundamente arraigada à cultura e religiosidade baiana (de uma 
forma mais especial) e traz à narrativa um encantamento aplicável a 
uma realidade própria da América Latina mestiça. Os acontecimentos 
que, a princípio, parecem insólitos naturalizam-se no texto, legitimando 
o sobrenatural como parte integrante de uma realia.

Ao contar a história do desaparecimento da imagem de Santa 
Bárbara, “ado Trovão”, como assinala reiteradas vezes o narrador, 
Amado mescla em seu enredo a cultura mestiça do povo brasileiro, 
mais especificamente do povo baiano e suas origens afro, com os 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Melo e Brandão 

101 

valores eurocentristas cristãos, confrontando-os de uma forma bem 
humorada na dualidade de Santa Bárbara/Yansã, e nas histórias de 
vários personagens, como Adalgisa, descendente de pai espanhol, mas 
cujas raízes africanas, por parte de sua mãe, estão presentes, mas são 
renegadas, a princípio, pela personagem e que, ao fim da narrativa, 
será a prova final da aceitação desse misto heterogêneo que é a 
cultura, a religião e a formação racial brasileira: 

Adalgisa domada, jovial, livre de enxaquecas, daquelas 
dores de cabeça e do padre confessor, virara pelo 
avesso, e, sem deixar de ser católica, era fogoso cavalo 
de encantado, na roda dos santos. Adalgisa, a da 
Cangalha (AMADO, 1999, p. 416). 

Essa mestiçagem é um fator que, dentro da narrativa, 
desestabiliza os modelos culturais e religiosos estabelecidos pelos 
cânones europeus e deixa entrever, no relato maravilhoso de Amado, 
um componente transgressor que valoriza a cultura mestiça brasileira, 
não sendo  uma unidade homogênea de crenças, mas uma fusão 
heterogênea de várias raças, cultos e credos em que Santa Bárbara 
e Yansã não se excluem, mas unem-se, assim como o sobrenatural ao 
natural na narrativa. 
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RESUMO: O tema do imaginário medieval na história e nas artes literária 
e cinematográfica está fortemente ligado às noções de maravilhoso e 
de fantasia. Percebemos que nas obras: O Senhor dos Anéis (1954) de 
J.R.R. Tolkien e As Crônicas de Nárnia (1950-1956) de C.S. Lewis, a Idade 
Média não é apenas considerada como pano de fundo para o 
desenrolar de suas narrativas. Há a tentativa de recriar os pactos sociais 
medievais, bem como os códigos de honra e valores cavalheirescos de 
uma época, envoltos em uma atmosfera mágica e fantástica, com 
elementos mitológicos e sobrenaturais, animais falantes e magia. Com 
base nessas considerações, procuramos ainda mostrar como as artes 
literária e fílmica dialogam com as ciências humanas e o modo dessas 
artes expressarem a cultura e a sociedade de diferentes épocas e 
lugares. 

ABSTRACT: The theme of the medieval imagery in history and literary and 
cinematic arts is strongly connected to the notions of wonderful and 
fantasy. We realize that in the works: "The Lord of the Rings" (1954) by 
J.R.R Tolkien and "The Chronicles of Narnia" (1950-1956) by C.S Lewis, the 
Middle Ages is not only considered as a backdrop for the unfolding of 
their narratives. There is an attempt to recreate medieval social pacts, as 
well as honor codes and virtues of chivalry of a particular epoch, 
wrapped in a magical and fantastic atmosphere, with mythological and 
supernatural elements, talking animals and magic. Based on these 
considerations, we seek to show, further, how the literary and filmic arts 
dialogue with the humanities and the way these arts express the culture 
and society of different times and places. 

RESUMEN: El tema del imaginario medieval en la historia y en las artes 
literaria y cinematográfica está fuertemente conectada a los 
conceptos de lo maravilloso y la fantasía. Nos damos cuenta de que en 
las obras: "El Señor de los Anillos" (1954) de J.R.R Tolkien y "Las Crónicas 
de Narnia" (1950-1956) de C.S Lewis, la Edad Media no sólo es 
considerada como un telón de fondo para el desarrollo de sus 
narrativas, sino también, es un intento de recrear los pactos sociales 
medievales, así como los códigos de honor y los valores de caballería 
de una época particular, envueltos en un ambiente mágico y fantástico 
con elementos mitológicos y sobrenaturales, animales que hablan y la 
magia. Basada en estas consideraciones, aún se busca mostrar cómo 
las artes literaria y fílmica dialogan con las humanidades y la manera de 
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estas artes expresaren la cultura y la sociedad de diferentes momentos y 
lugares. 

PALAVRAS-CHAVE: Arte narrativa; mito e símbolo; alegoria e fantasia. 

KEYWORDS: Narrative art; myth and symbol; allegory and fantasy. 

PALABRAS CLAVE: Arte narrativo; mito y símbolo; alegoría y fantasía. 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

 

Pode-se dizer que história, literatura e cinema, hoje, habitando 
espaços comuns, formam uma tríade no campo de estudos das 
humanidades muito relevante para se compreender processos de 
pensamentos e concepções de mundo. Tanto literatura como cinema 
revelam um universo imaginário, atrelado ao mundo cultural e social do 
autor. A obra construída por esse autor é fruto de suas vivências e das 
experiências em seu mundo; portanto, pode revelar diversas dinâmicas 
sociais que estiveram menos visíveis anteriormente no processo histórico. 

Assim, para se promover uma investigação acerca das 
construções socioculturais e de imaginário presentes na literatura e no 
cinema, devemos procurar compreender suas formações. O estudioso 
deve-se voltar para o autor e para as concepções e criações 
depositadas na obra, bem como relacioná-las ao seu contexto social, 
cultural e histórico. Para alcançar tais objetivos, dispomos de uma 
diversidade de métodos, que perpassam diferentes teorias e filosofias 
da história. Aqui iremos traçar o caminho proposto pela história das 
mentalidades ou do imaginário, agregando contribuições e discussões 
de outras escolas teóricas na medida em que se fizerem necessárias. 
Dessa forma, cremos ter condições mais favoráveis de propor uma 
problemática mais abrangente das obras a serem examinadas. 

A produção artística, seja ela qual for, é produto de uma relação 
social. Partindo desse pressuposto, devemos pensar que tais produtos 
são manifestações culturais provenientes do processo de individuação 
do autor constituída socialmente (WILLIAMS, 1979, p. 37). Esse processo 
pode ser identificado por meio da investigação das relações sociais do 
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autor, seus círculos de amigos, instituições às quais ele se filia, 
aproximações de outros agentes sociais e ainda valores e conceitos 
produzidos e apropriados pelo autor enquanto agente social. 

Sobre o modo de utilizar a literatura e o cinema como fonte 
documental para o pesquisador, deve-se levar em conta e analisar a 
idealização dos personagens, suas caracterizações e ações, e a 
construção das tramas que envolvem a narrativa, guiadas pela trama 
central, como reflexos e escolhas feitas a partir do mundo vivido pelo 
autor. Parte-se do princípio de que tudo o que é produzido por um ser 
histórico é fruto de seu mundo, de sua vivência. Assim sendo, as 
construções do autor estarão sempre se relacionando como mundo 
exterior à obra literária e cinematográfica. Todas as construções de uma 
obra são formas, conscientes ou inconscientes, de articular as diversas 
práticas que perpassam o mundo vivido. 

A literatura, da mesma forma que diversas manifestações 
artísticas, como o cinema, por exemplo, servem de fonte para o 
historiador e para outros pesquisadores das ciências humanas, na 
medida em que carrega em si os anseios, as projeções, as tensões e 
diversos outros elementos do imaginário e da vida social do autor. Para 
Nicolau Sevcenko (2003, p. 12), a literatura constitui-se na forma mais 
exposta do discurso, sendo possível perceber nela as visões do que 
poderia vir a ser uma sociedade outra, na qual o vitorioso seria o 
perdedor. Ao mesmo tempo que uma obra literária (ou qualquer obra 
artística) é composta enquanto construção social, na relação do autor 
com seus familiares, amigos e redes sociais em geral, ela também é 
fruto das concepções individuais desse mesmo autor, que, por mais que 
esteja inserido socialmente, é o único aglutinador destas práticas e 
discursos construídos socialmente na coletividade (WILLIAMS, 1979). 

No que se refere ao cinema, pode-se afirmar que a obra 
cinematográfica deixou de pertencer somente ao campo das 
evidências e passou a ser vista como uma construção que, como tal, 
transforma e interpreta aquilo que foi recortado do real, produzindo 
uma reflexão a respeito do mundo que a cerca. Ao articular ao 
contexto histórico e social que o produziu, um conjunto de elementos 
intrínsecos à própria expressão cinematográfica, o filme recria uma 
possível, porém imaginária visão de alguns aspectos da sociedade. 
Constitui-se, então, em uma fonte de estudo fundamental para o 
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pesquisador que pretende examinar as referências de um determinado 
momento histórico. 

Esse entendimento é o ponto de partida que permite 
compreender um filme como uma construção que, como tal, altera a 
realidade por meio de uma articulação entre a imagem, a palavra, o 
som, o movimento e o tempo. Os vários elementos da confecção de 
um filme, como a montagem, o enquadramento, os movimentos de 
câmera, a iluminação, a utilização ou não da cor, são fatores estéticos 
que formam a linguagem cinematográfica, conferindo-lhe um 
significado específico que transforma e interpreta aquilo que foi 
recortado do real (KORNIS, 1992, p. 244).  

 Um ponto fundamental para podermos analisar o processo de 
criação das obras literária e cinematográfica é perceber que elas 
envolvem múltiplas temporalidades em sua narrativa e atravessa 
múltiplas temporalidades em seu contexto vivido. Assim, a função 
mimética da narrativa exerce-se no campo da ação e de seus 
valores temporais. Para Paul Ricoeur (2010, p. 87), ao analisar uma 
narrativa, devemos atentar para o processo pelo qual o produtor 
escolhe a localidade dos eventos narrados, pois, assim tais 
experiências alteram seu contexto, principalmente em suas revisões. 
A partir desta concepção podemos compreender as obras 
selecionadas em suas diversas temporalidades. 

Apesar de o cinema e a literatura aproximarem-se 
admiravelmente no que concerne às suas habilidades narrativas, nem 
sempre cinema e narração encontraram-se unidos. Para Schmidt (2009, 
p. 212), é admissível localizar no filme as basilares estratégias narrativas
da literatura, embora seus aspectos sejam um tanto diferentes. Esse 
autor recomenda como mais adequado o termo “equivalências” para 
se referir a essas estratégias comuns, que são muito mais complicadas 
do que simplesmente questões de “adaptação” ou de “tradução”, por 
exemplo, de um livro em um filme. 

Uma das características mais cruciais a considerarmos na 
semelhança ou na distinção entre a literatura e o cinema tem a ver 
com o fato de se tratar de dois sistemas de significações distintos, sendo 
que o primeiro é de natureza verbal e é apreendido conceptualmente, 
enquanto o segundo apresenta uma natureza heterogênea e é 
captado sensorialmente, como fenômeno da percepção. Ambos os 
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sistemas revelam intensa tendência simbólica, sendo o grau imagético e 
icônico no cinema mais notável e mais decisivo do que na literatura. 

Por essa razão, ambas as narrativas, literária e fílmica, buscando a 
sugestão do concreto por meio da palavra, da imagem e do 
pensamento do imaginário, almejam idêntico objetivo: por meio da sua 
forma específica, exprimir uma realidade que tem tanto de material 
como de imaterial, tanto de finito como de ilimitado, contudo, sempre 
por meio da construção de um mundo imaginário e possível, habitado 
tanto por presenças humanas, quanto por seres inanimados e 
fantásticos. 

ANÁLISE DO TEMA 

Dentro das temáticas abordadas pela literatura e pelo 
cinema, nota-se uma profusão de narrativas maravilhosas, de 
fantasia, contos de fadas de cunho medieval, de terror, de fantasia, 
de ficção científica, que, apesar de diferentes entre si, muitas vezes, são 
tomadas como um grupo de narrativas coeso, sem se atentar para as 
especificidades que caracterizam cada um desses gêneros que 
contam com um público constante. Exemplo disso são as obras O 
Senhor dos Anéis (1954), de J. R. R. Tolkien, e As Crônicas de Nárnia 
(1950-1956), de C. S. Lewis. 

Nosso esforço coloca-se, justamente, em torno da discussão de 
narrativas maravilhosas e fantásticas mais recentes, tendo como centro 
de gravidade a noção de imaginário medieval. Mais especificamente, 
procuraremos demonstrar de que maneira a conceituação acerca do 
maravilhoso e da fantasia pode contribuir para um melhor 
entendimento das obras citadas acima. Desse modo, nossa reflexão se 
centrará em um diálogo entre esses dois escritores, Tolkien e Lewis, 
que, além de contemporâneos e escritores de obras "maravilhosas", 
eram, também, amigos e entusiastas em relação a esse tipo de 
temática. 

Nascido em janeiro de 1892, em Bloemfontein, na África do Sul, 
então colônia inglesa, John Ronald Reuel Tolkien foi escritor, filólogo e 
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professor na Universidade de Oxford, Inglaterra. Entre suas obras 
literárias de maior destaque estão O Hobbit (1937) e O Senhor dos 
Anéis (1954). Já Clive Staples Lewis, por sua vez, nasceu em 1898, em 
Belfast, na Irlanda, e, assim como Tolkien, conciliou a carreira de 
escritor com o trabalho acadêmico, uma vez que também foi 
professor na Universidade de Oxford, onde conheceu Tolkien, além de 
lecionar posteriormente em Cambridge (DURIEZ, 2005, p. 97-98). Entre as 
suas obras ficcionais mais conhecidas estão As Crônicas de Nárnia 
(1950-1956) e A Trilogia Cósmica (1938). 

Ambos os autores participaram de um grupo de discussão sobre 
literatura chamado Inklings, que contava com a presença de outros 
autores como, por exemplo, Owen Barfield (1889-1997), Charles Williams 
(1886-1945) e Roger Lancelyn Green (1918-1987). Nas reuniões desse 
grupo, tanto Lewis quanto Tolkien liam e debatiam suas obras, o que 
permite que Duriez (2005, p. 100) afirme que ambos eram amigos e “co-
conspiradores” em um projeto para reabilitar histórias de reinos 
encantados para pessoas adultas.  

De fato, não é difícil perceber a grande importância que o 
maravilhoso e o imaginário têm não apenas em suas obras fictícias, mas 
também em seus textos teóricos. Desse modo, não é de se estranhar que 
– considerando os interesses de ambos os autores pelos mesmos tipos de 
narrativa e o fato de ambos se dedicarem não somente à ficção, mas 
também à crítica – a obra teórica de Tolkien possibilite uma profícua 
discussão sobre a obra de Lewis.   

As Crônicas de Nárnia são uma série composta por sete livros 
publicados entre 1950 e 1956. Em ordem de publicação, temos os 
seguintes títulos: O leão, a feiticeira e o guarda-roupa (1950), Príncipe 
Caspian (1951), A viagem do Peregrino da Alvorada (1952), A cadeira 
de prata (1953), O cavalo e seu menino (1954), O sobrinho do mago 
(1955), A última batalha (1956).  

As três primeiras histórias foram transpostas para o cinema, com os 
filmes: As Crônicas de Nárnia: o leão, a feiticeira e o guarda-roupa 
(2005) e As Crônicas de Nárnia: o princípe Caspian (2008), ambos 
produzidos pela Walt Disney e com direção do neozelandês Andrew 
Adamson. Já o terceiro episódio, As Crônicas de Nárnia: a viagem do 
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Peregrino da Alvorada (2010), foi produzido pela 20th Century Fox e 
com direção do inglês Michael Apted. 

Tantos nos textos como nos filmes está presente toda uma gama 
do imaginário medieval, construído com base na noção do maravilhoso 
e da fantasia. Esses elementos advindos de uma imagem alegórica da 
Idade Média, além do próprio cenário, podem ser percebidos também 
por meio da grande variedade de criaturas míticas e animais falantes 
que vivem naquele lugar. Outro traço peculiar do mundo imaginário de 
Nárnia é sua atmosfera de medievalismo, notada nos castelos, 
armaduras, títulos de nobreza, paisagens bucólicas e combates corpo a 
corpo de guerreiros e cavaleiros em geral. 

Já a obra O Senhor dos Anéis foi publicada originalmente na 
Inglaterra, em três volumes durante os anos de 1954 e 1955. Essa 
narrativa não é, de forma alguma, uma trilogia, mas uma história única 
dividida em três partes (três livros), partes que, por sua vez, se dividem 
em outras duas. A organização da obra, na ordem, portanto, é: A 
Sociedade do Anel (Livros I e II), As Duas Torres (Livros III e IV) e O Retorno 
do Rei (Livros V e VI). 

Houve dois grandes impulsos para a difusão de O Senhor dos 
Anéis que devemos ressaltar: a produção cinematográfica da narrativa 
e o jogo de RPG (Role Playing Games). Embora esse jogo tenha sido 
uma das vias de divulgação dessa importante obra de Tolkien e de 
outras, após a década de 1960, presenciamos uma grande “explosão” 
desta obra após a transposição da narrativa para o cinema, sob 
responsabilidade do diretor neozelandês Peter Jackson, com filmes 
lançados em 2001, 2002 e 2003, mantendo a divisão original do autor 
em três partes.  

Anteriormente, em 1978, Ralph Bakshi lançava a primeira 
adaptação de O Senhor dos Anéis para o cinema, em forma de 
animação. Ele dividiu a história em apenas duas partes, sendo que a 
primeira desagradou grande parte do público, e a segunda nunca 
chegou a ser feita. Já com os filmes de Peter Jackson, o cenário foi 
bastante diferente. A obra alcançou um imenso sucesso de público e 
contribuiu muito para a difusão da originalidade de Tolkien, tanto que 
alguns acreditam que o maior sucesso da narrativa do autor se deva a 
essa grande produção de Hollywood. 
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No caso da trilogia O Senhor dos Anéis, por exemplo, Hunter (2007, 
p. 155) relata que, apesar de J. R. R. Tolkien e de sua obra não
possuírem um grande status de prestígio no sistema literário britânico, o 
romance é um dos mais populares já escritos, tanto em relação ao 
número de leitores quanto em relação ao seu entusiasmo. Em virtude 
disso, o diretor Peter Jackson buscou cativar ao máximo a admiração 
desse grupo de pessoas com sua narrativa, mas sem perder de vista as 
especificidades que o meio cinematográfico exige. 

Esse cineasta valeu-se do clássico formato narrativo para 
garantir que sua película, embora próxima do romance, fosse 
um objeto independente, e não uma mera fotocópia do texto 
literário na tela. Desse modo, percebemos que o filme aborda a 
fantasia e a simbólica medievalidade presentes na obra literária 
sob a perspectiva do mainstream hollywoodiano. Podemos 
adiantar que, além da profusão de efeitos especiais e das rápidas 
cenas de ação, O Senhor dos Anéis define claramente os 
protagonistas e antagonistas, bem como seus propósitos, tornando 
a trama o mais envolvente possível para os espectadores. 

Nesse sentido, o cineasta de As Crônicas de Nárnia (2005, 2008), 
Andrew Adamson, parece ter seguido os passos de Jackson para a 
realização de seus filmes. Suas realizações cinematográficas 
conseguiram explorar os dois principais motes da obra literária sem se 
afastar dos padrões da narrativa clássica hollywoodiana e, ao mesmo 
tempo, foi capaz de fixar um vínculo emocional tanto com os fãs do 
livro, quanto com o público em geral. O diretor fez as 
alterações necessárias para imprimir ao texto de Lewis os 
traços de uma superprodução de ação, preservando o carisma de 
seus personagens e a atmosfera peculiar de Nárnia. Em outras 
palavras, Adamson conformou às exigências da tela a mesma história 
que o escritor já tinha colocado primeiro no papel. 

Dessa forma, temos uma narrativa que se utiliza da fantasia e 
delineia mundos possíveis dentro da obra literária ou fílmica, procurando 
oferecer coerência suficiente para que este mundo exista, mesmo que 
ele não seja totalmente possível no mundo real. Colin Manlove (1975, p. 
1) afirma que uma obra de fantasia é uma ficção que evoca o
maravilhoso, e que contenha um princípio substancial e irredutível de 
mundos, seres ou objetos sobrenaturais ou impossíveis com os quais as 
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personagens na história, ou os leitores, alcancem um certo grau de 
intimidade. O maravilhoso é gerado na fantasia pela presença do 
sobrenatural ou do impossível, além do elemento de mistério e da falta 
de explicação que se atrela a ele.  

Irlemar Chiampi (1980, p. 69) observa que o encantamento 
proporcionado pelo elemento maravilhoso traz à tona a coletividade 
narrativa representada pela mitologia e pelas tradições populares, 
deixando de ser uma obra simplesmente individualizante para se tornar 
comum à medida que amplia o rol de valores do leitor ou do 
espectador colocando-o como indivíduo, mas também, assim como na 
Antiguidade, como um ser coletivo, que faz parte de uma arcabouço 
social maior e que comunga das mesmas práticas sociais e culturais que 
ele. 

Nas artes, e mais precisamente na literatura oral, a vertente 
maravilhosa e da fantasia dos contos foi a que mais floresceu, 
exatamente por tratar de assuntos ligados às necessidades de 
resolução de conflitos psicológicos e explicação dos fenômenos da 
natureza e da vida dos homens, dando origem aos contos de fadas, 
que, de modo geral, preservam a mesma estrutura dos contos 
maravilhosos, cheios de magia e de seres sobrenaturais. 

Como forma de exemplo, a Terra-média de Tolkien, explorada 
imageticamente pelo cinema, não existiria sem a magia ou a fantasia, 
pois não há na obra um “mundo real”, natural como o nosso. O mundo 
de Tolkien só se sustenta porque podemos percebê-lo por meio da 
explicação de que esse espaço só pode ser realizado pela magia, uma 
vez que seres e locais, tais como hobbits, elfos, orcs, Valfenda, a floresta 
dos Entes, não podem ser aclarados pelas leis naturais a que estamos 
familiarizados.  

Em outras palavras, a fantasia ressalta o elemento mágico ou 
sobrenatural contido na obra. As obras que exploram a ideia da 
fantasia pressupõem a existência dos elementos sobrenaturais no 
âmbito do texto e da imagem com a mesma intensidade que a ficção 
realista assume seus fatos fundamentada no mundo material. As 
Crônicas de Nárnia são um exemplo clássico também da fantasia. A 
obra é ambientada em um mundo secundário que está ameaçado por 
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forças do mal. Nárnia é habitada por diferentes criaturas, como 
centauros, animais falantes e bruxas. 

Para C. S. Lewis (2009) e J. R. R. Tolkien (2006), em seus ensaios 
críticos sobre a fantasia e o maravilhoso, ao criar mundos secundários 
ou imaginários, estabelece-se uma percepção alegórica e simbólica da 
realidade. Segundo o The Encyclopedia of Fantasy, citado por Colin 
Duriez:  

[...] “Poderia ser discutido que, se a fantasia (e, 
questionavelmente, a literatura do fantástico como um 
todo) tem um propósito outro que o entretenimento, que 
é mostrar aos leitores como perceber; uma extensão do 
argumento é que a fantasia pode tentar alterar a 
‘percepção da realidade’ dos leitores.” [...] “Uma 
fantasia de ótima qualidade introduz seus leitores em um 
playground de percepção repensada, em que não há 
restrições distintas das existentes na imaginação humana. 
A maioria dos textos cheios de fantasia tem no seu núcleo 
a vontade urgente de transformar o leitor; isto é, a 
fantasia plena é por definição uma forma literária 
subversiva” (CLUTE; GRANT,1997 apud DURIEZ, 2005, p. 
103). 

Desse modo, as obras de fantasia, em suas múltiplas formas, 
não se mostram como escapistas e, sim, como uma investigação 
da realidade humana. A fantasia tem a capacidade de 
fornecer experiências e sensações que o leitor não conhecia, 
retomando a consciência dos valores do passado, aparentemente 
ausentes na vida presente, aproximando-se, assim, do mito, que, 
segundo Joseph Campbell (1997, p.21), tem como função primária 
“fornecer os símbolos que levam o espírito humano a avançar, 
opondo-se àquelas outras fantasias humanas constantes que tendem 
a levá-lo para trás”. 

O mito, que se aproxima aqui da noção de alegoria medieval, 
possui um sentido de ficção e tem para C. S. Lewis o valor da fantasia, 
uma vez que trabalha com o impossível e com o sobrenatural e tem em 
seu cerne o pensamento mágico, que também dá origem aos contos 
maravilhosos e às diversas religiões. Assim, o mito apresenta-se com a 
estrutura de uma aventura com um enredo iniciatório e de explicação 
da gênese do mundo, conforme conceituação de mito por Mircea 
Eliade (1972, p. 11-18). 
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Segundo este autor: 

O mito conta uma história sagrada; ele relata um 
acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 
fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra 
como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma 
realidade passou a existir, seja uma realidade total, o 
Cosmo, ou apenas um fragmento [...]. É sempre, 
portanto, a narrativa de uma “criação”: ele relata de que 
modo algo foi produzido e começou a ser. [...] os mitos 
revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam 
a sacralidade (ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) 
de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, 
e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do 
“sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado 
que realmente fundamenta o Mundo e o converte no 
que é hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes 
Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser 
mortal, sexuado e cultural. 

Dessa maneira, o mito traz em seu enredo as características da 
cultura à qual pertence, deixando transparecer valores e crenças por 
meio das mitologias e dos elementos culturais presentes nas narrativas; 
narrativas essas que se transformaram na origem dos contos 
maravilhosos, alterando-se, a priori, as funções dos personagens, que 
passaram de deuses nos mitos a personagens da realeza (e também a 
seres sobrenaturais) nos contos, elemento sócio-cultural presente no 
mundo real. Além da abertura da função dos personagens de 
divindades a seres comuns, mesmo que nobres, outra característica na 
transição dos mitos aos contos é a inversão da atuação desses 
personagens. 

Relevante observar que a trama de O Senhor dos Anéis realiza-se 
em um tempo mítico, que, aparentemente, retira a narrativa do eixo do 
tempo, mas, na verdade, a leva a um tempo paralelo, buscando e 
fundindo diversas mitologias medievais nórdicas, comuns a uma grande 
parcela da população do norte da Europa, que carrega essa herança 
cultural, essa tradição simbólica entendida aqui como seleção de 
elementos do passado com importância e relevância para o presente, 
realizada por instituições que compõem o quadro hegemônico 
(WILLIAMS, 1979, p. 78). Segundo o próprio Tolkien, uma de suas 
intenções era articular mitos medievais nórdicos e ingleses em uma só 
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narrativa, e que a Terra-média não eram alegorias da Europa e de sua 
história atual, mas, sim, espaços onde eram alocados os diversos mitos 
reelaborados, conjuntamente com as línguas criadas pelo autor, como 
o élfico (TOLKIEN apud WHITE, 2002, p. 123-124). 

Conforme pensamento de C.S. Lewis, sumarizado por Colin Duriez, 
sem termos a percepção do mito, e também de metáforas, não 
possuiríamos a capacidade de reconhecimento do real, e, sim, somente 
das abstrações, visto que “[...] o mito é a invenção sobre a verdade, 
pensamento transcendente e transformação do objetivo em uma 
qualidade preferentemente a uma quantidade” (DURIEZ, 2005, p. 90), 
havendo estreita relação entre mito e pensamento. Para Lewis, a 
mitopoética (a construção de mitos) envolve a criação de um mundo 
imaginário alegórico onde o narrador consegue fazer com que os 
leitores transcendam a outro grau de compreensão acerca do mundo 
real, renovando a visão de realidade em todas as esferas. 

Ao apresentar ao leitor um mundo onde as regras são distintas das 
que ele conhece, as obras de fantasia conseguem quebrar as barreiras 
criadas pela perspectiva estreita e prática da vida real, recuperando 
uma concepção na qual as coisas e os seres são aceitos não por seu 
valor de troca, mas pelo seu valor como seres individuais, únicos, com 
um papel a cumprir na coletividade. A consistência desse novo mundo 
depende da sua verossimilhança e, para tanto, o autor tem a 
necessidade de recriar os elementos do mundo real, conferindo-lhes 
novas formas, pois, para que aceitemos o mundo ficcional, precisamos 
utilizar nossos conhecimentos acerca da realidade em que vivemos, 
percebendo-a como pano de fundo para esse novo cosmos. 

Do ponto de vista de Antoine Compagnon (1999, p. 135-137):  

[...] na ficção se realizam os mesmos atos de linguagem que 
no mundo real: perguntas e promessas são feitas, ordens são 
dadas. Mas são atos fictícios, concebidos e combinados 
pelo autor para compor um único ato de linguagem real: o 
poema. A literatura explora as propriedades referenciais da 
linguagem; seus atos de linguagem são fictícios, mas, uma 
vez que entramos na literatura, que nos instalamos nela, o 
funcionamento dos atos de linguagem fictícios é 
exatamente o mesmo que o dos atos de linguagem reais, 
fora da literatura.  
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[...]  

Os textos de ficção utilizam, pois, os mesmos mecanismos 
referenciais da linguagem não ficcional para referir-se a 
mundos ficcionais considerados como mundos possíveis. Os 
leitores são colocados dentro do mundo da ficção e, 
enquanto dura o jogo, consideram esse mundo verdadeiro, 
até o momento em que o herói começa a desenhar círculos 
quadrados, o que rompe o contrato de leitura, a famosa 
“suspensão voluntária da incredulidade”. 

É, dessa maneira, sobre a linguagem que os mundos da fantasia 
são construídos, uma vez que não há condições de atingir o leitor ou 
espectador e lhe explicar como adentrar a este novo espaço literário 
senão através da referência. Na literatura ou mesmo no cinema nada 
há fora da linguagem. Se o autor deseja criar um universo em que há 
três luas, onde uma é vermelha, outra verde e outra azul, mesmo assim 
ele não escapará de utilizar o referencial linguístico, visto que os signos 
“lua”, “vermelha”, “verde” e “azul” necessitam ser compreendidos pelo 
leitor ou espectador. Um mundo ficcional torna-se, assim, na 
concepção de Umberto Eco (1994, p. 91), um mundo parasita do 
mundo real, de certa forma pequeno, uma vez que apresenta um 
número certo de personagens e espaço e tempo limitados, e de outra 
maneira maior do que o mundo que experienciamos. 

Os mundos da fantasia, em particular os mundos encontrados em 
As Crônicas de Nárnia e em O Senhor dos Anéis, são perfeitamente 
coerentes e plausíveis dentro de suas narrativas, já que se constroem 
sobre a linguagem, a imagem e o universo do leitor e do espectador, 
seu conhecimento prévio da realidade, dando informações adequadas 
para que se possa compreender esse novo mundo em sua totalidade, e 
também porque, como visto, fundamentam-se em mitos e situações 
que fazem retornar valores já esquecidos ou desprezados, como no 
caso da Idade Média. 

Para Tolkien (2006, p. 54), a construção de um mundo da fantasia 
é ma subcriação, isto é, um mundo secundário com “consistência 
interna de realidade”, de forma que um mundo secundário relaciona-se 
com seu mundo primário para existir. Acerca deste tema, Tolkien 
pondera que: 
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O que acontece de fato é que o criador da narrativa 
demonstra ser um “subcriador” bem-sucedido. Ele 
concebe o Mundo Secundário no qual nossa mente 
pode entrar. Dentro dele, o que ele relata é “verdade”: 
está de acordo com as leis daquele mundo. Portanto, 
acreditamos enquanto estamos, por assim dizer, do lado 
de dentro. No momento em que surge a incredulidade, o 
encanto se rompe; a magia, ou melhor a arte, fracassou. 
Então estamos outra vez no Mundo Primário, olhando de 
fora o pequeno Mundo Secundário Malsucedido 
(TOLKIEN, 2006, p. 44). 

O autor concebe a criação de mundos da fantasia, como história 
de fadas, por exemplo, como a vertente mais poderosa da arte 
narrativa, conforme visto no trecho a seguir:  

Fazer um Mundo Secundário dentro do qual o sol verde 
seja verossímil, impondo a Crença Secundária, 
provavelmente exigirá trabalho e reflexão, e certamente 
demandará uma habilidade especial, uma espécie de 
destreza élfica. Poucos se arriscam a uma tarefa tão 
difícil. Mas, quando elas são tentadas e executadas em 
algum grau, então temos uma rara realização da Arte: na 
verdade, a arte narrativa, a criação de histórias em seu 
modo primário e mais potente (TOLKIEN, 2006, p. 56).  

Para que se possa criar um mundo de fantasia, é necessário que o 
autor tenha em mente que o leitor ou espectador espera extrema 
criatividade, referencialidade na linguagem e, consequentemente, no 
mundo real, bem como a sua realização por meio do enredo e do 
caminho percorrido pelo herói. A fantasia, como um gênero utilizado 
tanto pela literatura, como pelo cinema é composta de obras nas quais 
fenômenos não racionais desempenham um papel significativo. Isto é, 
os eventos, e, em alguns casos, os espaços e os seres, não poderiam 
existir ou ocorrer de acordo com nossa realidade e não se aplicam às 
nossas leis naturais. Na literatura realista, por exemplo, o mundo é, 
geralmente, exatamente como o que vivemos, de acordo com nossas 
leis naturais.  

Assim, o imaginário é um modo peculiar de pensar e sentir, sendo 
um conceito amplo que abarca as mentalidades e sensibilidades. O 
maravilhoso e a fantasia produzidos pelo imaginário cultural e social nas 
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obras artísticas são lugares ricos em simbologias, metáforas e alegorias. 
Esse imaginário nos dá então vazão para adentrar em mundos de 
possibilidades únicas e infinitas. De fato, a fantasia e o maravilhoso são 
caracterizados por uma estrutura narrativa que une padrões míticos 
atemporais a experiências individuais contemporâneas, e essas histórias, 
em seus cernes, discorrem acerca das relações culturais e sociais de 
pessoas com um mundo aberto a múltiplas interpretações. 
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo contribuir com a crítica da obra 
veigueana, relendo um dos contos mais importantes do autor e buscando 
rever alguns pontos já tidos como consolidados na crítica da obra 
veigueana. Para tanto, considera-se a relação complexa entre Literatura, 
História e Sociedade, ou seja, como a forma literária é capaz de 
internalizar a vida social em um movimento constante e dialético. Buscou-
se examinar como o escritor, diante dos dilemas estéticos que impõe a 
narrativa literária, foi capaz de perceber o fluxo da história e das aflições 
humanas. O conto A máquina extraviada é considerado um conto 
denúncia e a narrativa de Veiga uma representação eficaz dos 
acontecimentos políticos do Brasil dos anos 60.  

ABSTRACT: This research aims at contributing to the review of Verguean 
work by rereading some short stories written by José J. Veiga, emphasizing 
the book “Objetos Turbulentos: contos para ler à luz do dia”, hoping to 
revise some important aspects which have already been consolidated on 
a critical essay about the Verguean work. Therefore, the complex relation 
among Literature, History and Society is considered, or in other words, how 
the Literary form is able to internalize social life in a constant and dialectc 
movement. It was examined how the writer was able to realise the flow of 
history and human afflictions in face of the aesthetic dilemmas that are 
imposed by the literary narrative. The short story “A máquina extraviada” is 
considered a denunciation story and Veigas’s narrative na affective 
representation of Brazil’s political events of the 60’s. 

RESUMEN: Este artículo tiene objetivo de contribuir con la crítica de la obra 
de Veiga, releyendo una de las historias más importantes del autor, 
además de buscar la revisión de algunos puntos importantes ya 
consolidados por la crítica en su obra. Por lo tanto, se considera la 
compleja relación entre la Literatura, la Historia y la Sociedad, es decir, 
como la forma literaria es capaz de internalizar la vida social en un 
movimiento dialéctico constante. Se trató de examinar cómo el escritor, 
en los dilemas estéticos que requieren la narración literaria, fue capaz de 
percibir el flujo de la historia y de las aflicciones humanas. Se considera el 
cuento “A maquina extraviada” un cuento de denuncia y la narrativa de 
Veiga, una representación efectiva de los acontecimientos políticos en los 
años 60 en Brasil. 
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“Comecei experimentalmente, assim como se estivesse 
cansado de ler livros dos outros e estivesse querendo fazer 

um livro que gostaria de ler, se escrito por outro. Tenho 
sempre muito trabalho para não fechar o livro, deixar 

aberto para que o leitor também entre e colabore. Quem 
estiver apressado, que faça uma primeira leitura, mais linear. 

Em outro nível, ele permite, convocando a inteligência e a 
sensibilidade para ser completado, só passa a existir quando 

há esse encontro do texto com o leitor.” 
 

(José J. Veiga) 
 

As reflexões propostas neste artigo partem do princípio que a 
literatura produzida por José J. Veiga compreende um século de história, 
confirmando a importância de um escritor que traz em suas obras os 
sintomas de um século de história. O escritor que só tardiamente publicou 
seu primeiro livro tornou-se referência em um tipo de literatura que 
alcançava notoriedade na literatura brasileira, embora sempre estivesse 
presente, o gênero fantástico. Em Veiga, a presença do insólito, do irreal 
ou fantástico é, para a crítica, a marca do escritor e elemento 
predominante na sua obra. Mas nos contos e romances veigueanos isso se 
problematiza, dada a complexidade com que o insólito é utilizado. Ao 
contrário das explicações fantásticas, o que parece estar envolto ao 
inexplicável acaba caminhando para a simplicidade da vida cotidiana. 

Tudo começa com um anúncio de que é preciso narrar um 
acontecimento que modificará e entusiasmará a todos no sertão: 

Você sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertão, 
e finalmente posso lhe contar uma importante. Fique o 
compadre sabendo que agora temos aqui uma máquina 
imponente, que está entusiasmando todo mundo. Desde 
que ela chegou __ não me lembro quando, não sou muito 
bom em lembrar datas __ quase não temos falado em outra 
coisa; e da maneira que o povo aqui se apaixona até pelos 
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assuntos mais infantis, é de admirar que ninguém tenha 
brigado ainda por causa dela, a não ser os políticos (ME, 
p.133)2 

Logo nas primeiras linhas do conto, o narrador incorpora a figura do 
contador de casos com o propósito de pensar os acontecimentos vividos 
em uma região distante e inóspita como o sertão. Ainda se mantém o tom 
da oralidade ao narrar uma fábula que concentra a força de uma história 
passada em terras sertanejas, confirmando a vocação de Veiga rumo à 
investigação da condição humana, que sob o signo da violência e da 
opressão, percebe o incômodo de uma invasão. 

Diferentemente do conto Entre irmãos, do livro Os cavalinhos de 
Platiplanto, agora, a experiência solicita o ato de narrar. A narrativa não é 
só possível, mas ela é evocada, agora se tem um assunto, a notícia está ali 
precisando ser contada e o interlocutor está a postos, pedindo notícias do 
sertão. Mais do que narrar o acontecimento, “quase não temos falado em 
outra coisa” (ME, p.133), o narrador constata que há muitas paixões e 
muita política, o que pode ser decorrência da chegada da máquina e 
também do uso da palavra, do ato de narrar, apaixonante e político. 

A narrativa começa a partir de uma cena que se configura com o 
movimento da máquina que acaba de chegar, mas, principalmente, das 
pessoas que trabalham na instalação desse estranho e alheio objeto, 
capaz de absorver as expectativas e a própria vida dos moradores do 
sertão. “Descarregadas as várias partes da máquina (...)” (ME, p.133), 
colocada em suas engrenagens, a população passa a se orientar pela 
existência do novo e atrativo objeto instalado na praça, ou seja, pela 
paixão gratuita e aparentemente casual que a máquina representava. 
Um prenúncio de mudança e transição que estava por vir, anunciado 
pelo narrador, concretizado pelo objeto que desencadeia ações 
humanas inusitadas e conflituosas.  

O sertão é o ponto de partida. Ainda há em Veiga referências à 
vida sertaneja, em um regionalismo inovador, como força de uma 
invenção e que ignora qualquer vertente documental. Assim, no decorrer 
de sua trajetória criativa, universaliza seus temas e amplia, diversificando, 
seus modos de reinventar a própria vida por meio do fazer literário, das 

                                                            
2 As citações referentes ao conto analisado estarão referenciadas no corpo do texto 
com a sigla ME e a página de onde foi retirado o trecho em questão. A referência 
completa encontra-se nas referências no final deste trabalho.  
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cidades encravadas em um tempo e em um espaço sertanejo que 
apontam para uma insistente e inevitável modernidade, capaz de renovar 
os espaços, incrementar a paisagem e direcionar o homem a um 
cotidiano ainda desconhecido nestas paragens sertanejas. O que está em 
evidência não é o homem sob as novas condições impostas por um 
mundo em transição, mas, antes de tudo, como esse homem lida com 
essas forças adversas e como organiza a sua trajetória. 

Do mundo outro de Os cavalinhos de Platiplanto passamos ao 
mundo único, um tanto desconhecido, de A máquina extraviada, na luta 
constante entre o conhecido e o desconhecido, a tradição e o moderno, 
o sertanejo e o urbano, o rotineiro e o inusitado, o que é de dentro e o de 
fora, entre outras antinomias. A máquina extraviada é a presença do 
mundo insólito imerso na vida cotidiana, colado à realidade imediata. 
Mas é na elaboração da narrativa, na composição do narrador e do 
espaço principalmente, que se relacionam dialeticamente com as 
demandas sociais de uma comunidade que vivencia uma importante e 
fundamental transição – a passagem de uma realidade sertaneja para 
uma ameaça de modernização, em muitos casos, decadente. É assim 
que a literatura de José J. Veiga pode representar uma forma peculiar de 
interpretação do Brasil, em sua formação como nação, pensando e 
repensando os caminhos e descaminhos de uma nação repleta de 
dilemas e impasses na sua construção e afirmação como país envolvido 
em uma dinâmica peculiar de modernização, de implantação do 
capitalismo. 

Nesse processo de recepção de um projeto de modernidade tardia 
é que se afirmam as dicotomias brasileiras, resistentes e reticentes, como a 
dubiedade campo e cidade, tradição e modernidade, novo e velho, 
enfim, humano e desumano. Em A máquina extraviada fica evidente a 
construção de uma noção de modernidade que nem sempre 
correspondeu ao avanço que se esperava do advento moderno, já que 
ainda persistiram elementos conservadores, retrógrados até, mas 
inevitáveis, sem chance para retroceder, é o que sugere o trecho abaixo: 

A máquina chegou uma tarde, quando as famílias estavam 
jantando ou acabando de jantar, e foi descarregada na 
frente da Prefeitura. Com os gritos dos choferes e seus 
ajudantes (a máquina veio em dois ou três caminhões) 
muita gente cancelou a sobremesa ou o café e foi ver que 
algazarra era aquela. Como geralmente acontece nessas 
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ocasiões, os homens estavam mal-humorados e não 
quiseram dar explicações, esbarravam propositalmente nos 
curiosos, pisavam-lhe os pés e não pediam desculpa, 
jogavam pontas de cordas sujas de graxa por cima deles, 
quem não quisesse se sujar ou se machucar que saísse do 
caminho. (ME, p. 133).  

A posição apaziguadora do narrador, que narra os fatos com 
naturalidade, marca a narrativa com um tom de conformidade e 
resignação diante das adversidades impostas pela presença da máquina, 
inclusive diante da forma como ela foi montada, como ela se infiltrou na 
cidade e a maneira fantasmagórica com que ela permanece, 
administrando a vida daqueles que a circundam. Mas, implícito nesse 
discurso de normalidade e espontaneidade diante da novidade 
representada pela máquina e sua instalação, está uma “voz” 
controvertida, de um personagem ou outro que não se conforma com o 
inusitado, introduzindo assim uma sutil resistência que parece destoar do 
tom geral da narrativa, pronto a exaltar as novidades apresentadas à 
população da cidade, “Contrariando a opinião de certas pessoas que 
não quiseram se entusiasmar, e garantiram que em poucos dias a 
novidade passaria e a ferrugem tomaria conta do metal, o interesse do 
povo ainda não diminui” (ME, p. 133). Esse discurso de resistência é uma 
marca da maioria dos textos veigueanos que se utiliza da mediação, que 
é a ficção, para ressaltar a discussão histórica social que vai além do 
caráter estético ficcional, em um período de acirramento das relações, de 
terror político e cerceamento da liberdade humana. 

A chegada, instalação e manutenção da máquina na cidade é a 
figuração de um drama humano muito maior que o aparente desconforto 
e estranhamento que pode a máquina provocar. A instalação da 
máquina, a princípio misteriosamente, provoca uma reviravolta no 
comportamento e na rotina das pessoas da cidade, dando ao lugar e às 
personagens uma nova configuração. Assim, não há gratuidade nem 
mesmo é um ato de casualidade a invasão da cidade pela máquina. São 
muitos os dramas humanos evidenciados pela presença incômoda, ao 
mesmo tempo alentadora, desse objeto que se aloja no espaço mais 
nobre da cidade e que acaba responsável por toda configuração do 
enredo. O ato de narrar a instalação da máquina não é uma ação 
fortuita. 
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Na elaboração do conto, inserido no narrar, há sequências 
descritivas importantes, que se organizam na constituição de um enredo 
repleto de ações dramáticas que se sucedem e se organizam 
sistematicamente para narrar, na verdade a própria destinação da vida 
humana a partir do advento moderno, simbolizado pela máquina 
voluntariamente implantada no centro de uma sociedade: “Ela é o nosso 
orgulho, e não pense que exagero. Ainda não sabemos para que ela 
serve, mas isso já não tem maior importância” (ME, p. 135). No conto em 
questão, não estamos diante de um panorama de “natureza morta”, 
onde os homens circulam inertes, inumanos, como se fossem meros 
acessórios em um mundo de coisas, mas é possível perceber a luta de 
forças opostas, a presença de viva humanidade nas personagens, 
ressaltando as potencialidades humanas.  

Georg Lukács, no importante estudo Narrar ou Descrever?, faz uma 
pergunta no mínimo intrigante: “o que é possível chamar de acidental na 
representação artística?” (LUKÁCS, 2010, p.151). O crítico ressalta a 
presença relevante do elemento acidental como possibilidade real de 
manter o texto vivo e dinâmico. Ao mesmo tempo, esclarece sobre a 
importância da superação na representação da casualidade, 
relacionando componentes que configuram a narrativa no âmbito da 
necessidade:  

Será que é o caráter completo de uma descrição objetiva 
que torna alguma coisa artisticamente “necessária”? Ou, 
ao contrário, esta necessidade decorre das relações dos 
personagens com as coisas e com os acontecimentos nos 
quais se realiza o seu destino e através dos quais eles atuam 
e sofrem? (LUKÁCS, 2010, p.151) 

A descrição da chegada e instalação da máquina na praça da 
cidade, uma cidade qualquer, é apenas o relato de um fato. No entanto, 
esse episódio suscita e movimenta uma série de conflitos que estão 
intimamente ligados aos dramas humanos que já se anunciam no conto e 
que problematizam a vida do homem sob uma nova lógica:  

Em tempo de eleição todos os candidatos querem fazer 
seus comícios à sombra dela, e como isso não é possível, 
alguém tem de sobrar, nem todos se conformam e sempre 
surgem conflitos. Felizmente a máquina ainda não foi 
danificada nesses esparramos, e espero que não seja. (ME, 
p.135) 
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Em A máquina extraviada, a representação do objeto proposto pelo 
escritor, a máquina, não está inserido em nenhuma configuração 
narrativa propriamente dita, com personagens em movimento e com 
ações a serem narradas. A princípio, parece até que o objeto 
apresentado não está completamente ligado às experiências humanas 
vividas ou suscitadas no texto. No entanto, em uma leitura atenta, o 
objeto, que é a máquina, revela-se em estreita relação com as 
experiências vivenciadas pelo homem e suas relações com a vida social, 
modificando o convívio em sociedade, assim como as relações de 
trabalho. São realidades humanas completamente modificadas, 
reconstituídas, redirecionadas pela influência da máquina, como um 
objeto que representa a implantação de novas concepções sobre o 
mundo e sobre a vida humana. 

Mesmo quando o conto dá a impressão que nele apenas se 
descreve um fato que aconteceu independente da ação humana, um 
cenário que se monta em torno de um objeto inusitado, ele é capaz de 
articular o drama de personagens em torno de um acontecimento que se 
mostra relevante para a história do homem, impondo-se aí um coerente 
núcleo de ação. O cenário ou a ocasião relatada no conto pode ser 
casual, mas as confabulações estéticas e temáticas a partir dessa 
aparente casualidade revelam-se na obra literária como necessárias.  

O universo simbólico proposto pelo escritor no conto em questão, 
não dá conta da realidade de forma direta e imediata. No entanto, 
apresenta notável veio artístico, tratando das aflições e angústias 
humanas com profusão e eficiência estética. Na concepção Lukacsiana 
sobre o Realismo, em especial na Estética, há considerações importantes 
sobre a Alegoria e o Símbolo, duas formas distintas de representação 
artística. Nessas discussões, esses dois conceitos se apresentam como 
contrários e caminham em direções diferentes.  

A alegoria, defendida por Benjamin, do ponto de vista da arte, é 
uma forma artística considerada figurada, em que se diz uma coisa para 
representar outra, algo concreto que se remete a uma experiência 
abstrata. O problema está na visível arbitrariedade com que se chega ao 
significado, quando o sentido se projeta para fora do objeto, em uma 
perspectiva transcendental, deslocando-o do seu sentido histórico e, 
assim, esvaziando-se de seu sentido habitual, fragmentando-o e dando 
possibilidades para novas significações. No mundo dominado pelo 
capitalismo, a totalidade torna-se indisponível e é neste contexto que a 
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alegoria alcança lugar de destaque, pois, para tratar de um mundo 
fragmentado, é preciso fragmentar-se também. Por isso, Lukács se coloca 
em direção contrária, visto que não é possível admitir a soberania dos 
objetos sobre os homens, assim como da fragmentação e do 
deslocamento histórico do objeto na busca por seu significado.  

Enquanto a alegoria projeta-se para o outro, o símbolo remete-se ao 
que está dentro, busca a imanência de sentido, a sua fixação. Na defesa 
do símbolo, Lukács esclarece que o artista busca perceber o universal no 
particular quando o sentido não está separado das partes, estão unidos 
em perfeita harmonia. Já na alegoria, o particular é apenas o ponto de 
partida e remete a um universal que está fora do particular e, além disso, 
ressalta os destinos humanos desconectados com as suas experiências 
sociais, destitui a totalidade, capaz de levar à existência humana a sua 
imanência de sentido.     

No conto de Veiga, o acontecimento que se quer relatar é 
importante em si mesmo. Todavia, é fundamental para as relações inter-
humanas que se quer perceber. A simples presença da máquina levanta 
discussões relevantes sobre a vida e seu significado social. São 
acontecimentos que exigem da personagem atitudes a serem tomadas, 
posições assumidas diante de novos contextos e novas condições 
impostas ao homem em consonância com uma nova concepção de 
mundo. A posição tomada pelo escritor, considerando o narrar e o 
descrever, configura-se como um resultado artístico capaz de demonstrar 
a riqueza dos traços humanos essenciais, quando os homens e os 
acontecimentos se relacionam de forma orgânica a fim de compreender 
a sua experiência, dando sentido a sua própria vida. 

Já em uma perspectiva mais colada à vida cotidiana, está presente 
uma ameaça concretizada – a invasão avassaladora e acintosa de uma 
nova lógica, o novo, do mundo da tecnologia, que não permite mais a 
possibilidade de manutenção e perpetuação de uma tradição construída 
a partir da identidade de um povo sertanejo e interiorano, “A máquina 
ficou ao relento, sem que ninguém soubesse quem a encomendou nem 
para que servia. É claro que cada qual dava o seu palpite, e cada palpite 
era tão bom quanto outro.” (ME, p. 134). A máquina ocupa o espaço da 
falta de perspectiva – ela é a própria notícia, surpreendente é também a 
notícia – viver em torno de um vazio não configura a transcendência, mas 
uma vida sem rumo. 
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Considerando o insólito de Os cavalinhos de Platiplanto, em A 
máquina extraviada instala-se uma nova ordem no trato com o elemento 
insólito. Há um abrandamento da fantasia e o tom lírico (não menos 
repleto de aflições humanas) dá lugar a uma expressão mais ligada ao 
absurdo ou ao simbólico, apagando as fronteiras que delimitavam a vida 
cotidiana e a magia do insólito. Sem finalidade prática, o homem que 
está diante de uma narrativa literária, como A máquina extraviada, está 
frente a um mundo concreto, a uma representação de um tempo 
histórico em que personagens em suas tipicidades são capazes de 
vivenciar a problemática condição humana.  

A obra de José J. Veiga apresenta categorias narrativas que se 
comprometem com a verdade histórica. Apesar de os enredos 
centralizarem-se na figura dos objetos, a essencialidade está na presença 
do homem, que confirma a sua superioridade diante do mundo das 
coisas, que apenas compactuam para que a totalidade, comandada 
pelo homem, seja visível pela ótica da obra literária realista. A literatura 
veigueana, desse momento, articula princípio estético e realidade 
histórica de repressão e desagregação, afirmando-se como uma 
produção artística com nítidas preocupações sociais, em um tempo de 
escassez de lirismo (ou mesmo na presença dele), em que o autor não 
consegue mais a exacerbação lírica presente em Os cavalinhos de 
Platiplanto. 

A partir de um contexto histórico autoritário, o conto narra a invasão 
de uma máquina misteriosamente implantada na cidade, sob a vigilância, 
a curiosidade e a passividade de seus moradores, que a elevam à 
condição de elemento fundamental para a existência humana e 
imprescindível para a perpetuação da vida na cidade – são as paixões. 
Esse conto tematiza contradições importantes, que vão se perpetuar na 
vida do homem e das personagens veigueanas, trazendo à tona dilemas 
relevantes para uma discussão da própria existência e, principalmente, da 
sobrevivência do homem nas novas configurações sociais. São 
contradições ainda não superadas, dicotomias permanentes na 
construção do Brasil como nação. Como se vê em: 

Ninguém sabe mesmo quem encomendou a máquina. O 
prefeito jura que não foi ele, e diz que consultou o arquivo e 
nele não encontrou nenhum documento autorizando a 
transação. Mesmo assim não quis lavar as mãos, e de certa 
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forma encampou a compra quando designou um 
funcionário para zelar pela máquina.(...)     

Em todas as datas cívicas a máquina é agora uma parte 
importante das festividades. Você se lembra que 
antigamente os feriados eram comemorados no coreto e 
no campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao pé da 
máquina.(...) 

O meu receio é que, quando menos esperarmos, 
desembarque aqui um moço de fora, desses despachados, 
que entendem de tudo, olhe a máquina por fora, por 
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade 
dela (...). (ME. P. 136, grifo nosso) 

Uma das grandes contradições presentes na literatura de Veiga é 
mesmo a utilidade da máquina, o caráter utilitarista da vida. Desde os 
contos que tematizam diretamente o insólito, a partir de um tom lírico 
ainda possível antes da ditadura militar, na literatura de Veiga já estava 
presente a angústia da incerteza de não ser possível entender como 
alguns “acontecimentos podiam acontecer”, como quando o menino de 
Os cavalinhos de Platiplanto não compreende como a ganância do Tio 
podia ter mudado o avô: 

— Seu avô está muito mudado, meu filho. Nem parece o 
mesmo homem — e caiu no choro de novo.  

Eu não entendia por que uma pessoa como meu avô 
Rubém podia mudar, mas fiquei com medo de perguntar 
mais; mas uma coisa eu entendi: o meu cavalinho, nunca 
mais. Foi a única vez que eu chorei por causa dele, não 
havia consolo que me distraísse. (CP, p. 30 e 31)  

O conto tematiza a chegada e implantação de novas lógicas de 
vida, importantes para a construção do homem e da nação como 
possibilidades de pensar o Brasil pelo viés literário, o que permita encontrar 
na narrativa os impasses que, por meio das adversidades próprias do 
contexto histórico autoritário e desejoso de encontrar os encantos da 
modernidade, apresentam e reafirmam contradições permanentes e 
profundas. A máquina é o elemento simbólico que representa essas 
contradições e, ao mesmo tempo, a falta de perspectiva: 

Estamos tão habituados com a presença da máquina ali no 
largo, que se um dia ela desabasse, ou se alguém de outra 
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cidade viesse buscá-la, provando com documentos que 
tinha direito, eu nem sei o que aconteceria, nem quero 
pensar. Ela é o nosso orgulho, e não pense que exagero. 
Ainda não sabemos para que ela serve, mas isso já não tem 
maior importância. Fique sabendo que temos recebido 
delegações de outras cidades, do estado e de fora, que 
vem aqui para ver se consegue comprá-la. (ME, p. 135)  

A partir de uma concepção simbólica da máquina, o escritor 
internaliza ficcionalmente o processo de modernização autoritário que se 
implantou no Brasil. Expostas as incertezas da transição que antecede a 
plenitude desse processo, já deixa transparecer a violência e a opressão 
características de um espaço sertanejo, encravado na interioridade 
inóspita das terras goianas, que manteve a proliferação de um moderno 
refratário ao progresso desejado.  

A narrativa privilegia um enredo que articula elementos estéticos 
para que pareça que a vida está em conformidade com as mudanças 
anunciadas pela implantação de um novo sistema – a promessa de uma 
vida ligada à modernidade europeia. O narrador é esse ente que formula 
essas impressões, colocando em evidência as mudanças impostas: 

Até agora o único acidente de certa gravidade que 
tivemos foi quando um caixeiro da loja do velho Adudes 
(aquele velhinho espigado que passa brilhantina no bigode, 
se lembra?) prendeu a perna numa engrenagem da 
máquina, isso por culpa dele mesmo. O rapaz andou 
bebendo em uma serenata, e em vez de ir para casa 
achou de dormir em cima da máquina. Não se sabe como, 
ele subiu à plataforma mais alta, de madrugada rolou de lá, 
caiu em cima de uma engrenagem e com o peso acionou 
as rodas. Os gritos acordaram a cidade, correu gente para 
verificar a causa, foi preciso arranjar uns barrotes e 
lambanças para desandar as rodas que estavam mordendo 
a perna do rapaz. (ME, p. 135) 

Em uma proposta que dialoga com o leitor e evoca a reflexão, o 
narrador propõe que a máquina, esse símbolo fundamental para a vida 
dos moradores da cidade, ainda que desprovida de utilidade, é uma 
composição de engrenagens que deixa perceber como funciona a vida 
social, apresentando um viés de resistência às adversidades 
impreterivelmente impostas pelo novo tempo que se aproxima. Assim 
também é a narrativa, uma composição de engrenagens que se 
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combinam na formação de um todo capaz de suscitar reflexões 
relevantes sobre a existência humana, como em “Também dessa vez a 
máquina nada sofreu, felizmente. Sem a perna e sem o emprego, o 
imprudente rapaz ajuda na conservação da máquina, cuidando das 
partes mais baixas.” (ME, p. 135). Essa é a metáfora que exemplifica a 
forma perversa com que o capitalismo se apropria da autonomia 
humana, percebendo as crises como um mecanismo que lhe possibilita 
ressurgir com força ainda maior.   

Dois elementos de formulação estética alcançam maior destaque, 
o espaço sertanejo e a posição do narrador, como alguém que vive nesse 
espaço e que se dedica a dar notícias sobre as transformações 
acontecidas em lugar tão inóspito, ermo e pacato quanto o espaço 
sertanejo. O narrador manipula e interfere de forma declarada na 
exposição dos fatos, na entonação e na seleção dos eventos: 

Já existe aqui um movimento para declarar a máquina monumento municipal — 
por enquanto. O vigário, como sempre, está contra; quer saber a que seria 
dedicado o monumento. Você já viu que homem mais azedo? 

Dizem que a máquina já tem feito até milagre, mas isso — 
aqui para nós — eu acho que é exagero de gente 
supersticiosa, e prefiro não ficar falando no assunto. Eu __ e 
creio que também a grande maioria dos munícipes — não 
espero dela nada em particular; para mim basta que ela 
fique onde está, nos alegrando, nos inspirando, nos 
consolando. (ME, p. 136) 

 Em A máquina extraviada, as personagens constatam as mudanças, 
narram as transformações acontecidas com a chegada da máquina e, 
ao mesmo tempo, narram o mundo desencantado, uma percepção 
pessimista da vida humana e do seu destino, embora a promessa fosse de 
um mundo de encantamentos. Assim, as personagens, expectadoras de 
sua própria vida desencantada, tematizam a própria história da 
modernização da América Latina, uma promessa de progresso que não é 
alcançada completamente, confirmando o atraso como um elemento de 
implantação da modernidade em realidade periférica, se comparado aos 
países capitalistas centrais. Logo, as personagens são entes aprisionados 
pela própria realidade capitalista tardia, como em “Eu — e creio que 
também a grande maioria dos munícipes — não espero dela nada em 
particular; para mim basta que ela fique onde está, nos alegrando, nos 
inspirando, nos consolando.” (ME, p. 136) 
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Novamente, assim como em Os cavalinhos de Platiplanto, a 
possibilidade de vivenciar a liberdade em um contexto de aprisionamento 
reaparece. Na maioria das narrativas veigueanas, os temas se repetem 
ressaltando uma atmosfera que se modifica na medida em que a história 
do país se transforma, confirmando uma realidade opressiva, violenta e 
ameaçadora. Há, implicitamente, um tom de inquietação e 
questionamento sobre a própria realidade, deflagrando uma atmosfera 
de resistência e acirramento das relações nesse contexto de crise da 
própria existência humana, consolando e inspirando o homem submetido 
a essa condição capital irreversível. 

O meu receio é que, quando menos esperarmos, 
desembarque aqui um moço de fora, desses despachados, 
que entendem de tudo, olhe a máquina por fora, por 
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade 
dela, e para mostrar que é habilidoso (eles são sempre 
muito habilidosos) peça na garagem um jogo de 
ferramentas e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo 
da máquina e desande a apertar, martelar, engatar, e a 
máquina comece a trabalhar. Se isso acontecer, estará 
quebrado o encanto e não existirá mais máquina. (ME, p. 
136) 

Há no elemento de resistência contido na narrativa, um exercício 
contínuo, embora implícito, de reflexão. A consciência reflexiva manifesta-
se por meio do diálogo, promovido pelo próprio narrador com o leitor, a 
fim de desestabilizar as certezas previstas pelos movimentos de 
anunciação da vida moderna. Em consonância a essas certezas está o 
confronto, a evidente contradição como elemento essencial do diálogo.  

A máquina é a inquietação e a desconfiança de um mundo 
movediço, instável e incomodativo. A relação entre a máquina (objeto) e 
os homens (sujeitos) é uma relação que fomenta a angústia; já que 
embora traga a segurança da presença da máquina, anuncia o mundo 
estranho e alheio que pode insurgir a qualquer momento. No jogo da 
essência e da aparência3, em alcançar a essência por meio da 
aparência, o sentido das coisas é intercambiado à medida que a 
máquina deixa de ter a simples função de executar uma tarefa. Ela torna-
se o objeto que coloca o homem diante de um grande dilema da 
existência – sua própria sobrevivência na modernidade periférica e 

                                                            
3 Sobre esse assunto, ver as reflexões de George Lukács.  
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capitalista - buscando um sentido para vida e para o destino do homem 
que se encontra em outro texto, que não as páginas escritas pelo 
cotidiano, nem mesmo o mundo povoado pelos objetos utilitários como é 
o mundo que invade o sertão. É nesse sentido que, em busca do 
significado, o escritor parte da aparência para a essência, ressaltando a 
totalidade dos fenômenos e os ligando às preocupações existenciais da 
vida humana, às lutas pela sobrevivência, o que considera as questões 
histórico-sociais. Assim, a perspectiva do artista é a do símbolo, como 
elemento que reforça a superioridade da arte realista. 

Além disso, na composição da atmosfera ficcional de Veiga, o 
espaço tem uma função primordial. Interditado e mágico,acaba sendo 
ocupado por um objeto estranho à tradição e impositivo quanto à 
necessidade de reformular as consciências e o comportamento do povo 
que formou ali uma tradição. A máquina, como um estranho que invade o 
espaço do outro, ultrapassa os limites da vida individual e a discussão 
estende-se, transcendendo ao âmbito coletivo, profanando os costumes, 
as convicções e as certezas firmadas até então. Os espaços invadidos por 
objetos estranhos transformam o povo da cidade em espécie de 
alienígenas, transformando, eles mesmos, em indivíduos estranhos ao seu 
espaço de origem. A máquina impossibilita os nexos responsáveis por 
captar a totalidade da vida. A percepção da vida de forma fragmentada 
proporciona certo desconforto promovido por um mundo novo que se 
apresenta a partir de um viés massacrante, tanto pela rotina quanto pelo 
mistério diante da novidade (que, no caso deste conto, exclui a tradição 
como elemento importante no estabelecimento das conexões), dando ao 
mundo um caráter movediço, inexplicável e, em alguns momentos, até 
mágico. 

Mesmo a partir de uma premissa simbólica da máquina, ela assume 
várias possibilidades de sentido. A narrativa amplia-se evocando o 
significado ambíguo das coisas, em camadas sucessivas de sentidos, que, 
ao serem removidas, aparecem outras que de periféricas também se 
tornam centrais. No entanto, embora pareçam fragmentadas, alcançam 
a totalidade quando se conectam com os sentidos históricos que a 
narrativa busca evidenciar e traz, muitas vezes, subliminarmente 
entranhados em suas categorias estéticas. A história de A máquina 
extraviada é muito mais o sentido do destino da vida humana sob o signo 
da modernidade que simplesmente a instalação repentina de uma 
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máquina no espaço da praça de uma pequena cidade do sertão 
brasileiro. 

A máquina é, certamente, uma metáfora. Aparece enraizada na 
experiência de povos atrasados que tiveram que se relacionar com 
máquinas modernas, sempre opressoras. Realmente, ao que parece, um 
moço que vem de longe e que entende de tudo, passando a explorar a 
máquina, é alguém que toma a máquina como alegoria, que ignora os 
“protestos” ou os processos por que passam a população e executa a 
tarefa, coloca-se a cumprir uma finalidade determinada pelas demandas 
modernas, quebrando, assim, o encanto que, pelo viés particular (a 
própria máquina), almeja o universal, embora esse particular aponte para 
um universal que está fora dele. Nesse caso, ainda, para chegar à 
essência desconsidera-se a aparência.       

Mesmo assim, a experiência está disponível para ser narrada na 
medida em que a história vai sendo vivenciada pelo homem, em seus 
altos e baixos. Os dramas pessoais de cada personagem estão ligados 
entre si, a fim de estabelecer os nexos necessários para se representar a 
totalidade social, quando os destinos das personagens estão conectados 
de forma dialética, estabelecendo elos diante das relações entre público 
e privado, percebendo nos problemas econômicos e sociais as questões 
ontológicas pertinentes. Ao mesmo tempo em que a máquina representa 
o símbolo da desagregação também tematiza as relações que conectam 
os fatos da própria vida em sua “completude relativa”. 

Na experiência literária, os objetos só adquirem relevância quando 
estão associados aos dramas humanos. Por isso que, por mais que as 
“coisas” estejam presentes na formulação do enredo, elas cumprem o 
papel de elementos capazes de promover a coesão frente aos destinos 
humanos. No conto, a relação entre o objeto, no caso a máquina, e o 
sujeito, o povo da cidade, acontece de forma efetiva e significativa 
quando fica clara a ação que compreende o enredo, ou seja, quando o 
foco volta-se para o que é essencial na narrativa, a práxis humana, os 
dramas presentes na existência do homem, sem desprezar o viés 
aparente. 

Logo, no conto de José J. Veiga, a máquina do título é transportada 
nas duas esferas da narrativa – na história e no discurso. Na história, por 
dois ou três caminhões, aos gritos dos choferes e seus ajudantes. No 
discurso, ela é a notícia, ou mesmo a novidade requerida e ansiada por 
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este que é chamado “você” e “compadre”. Sua existência se realiza nos 
dois níveis, mas antes de tudo, ela atende ao pedido de novidades, uma 
solicitação que é tanto do compadre quanto do narrador.  

A máquina é extraviada, chegou ali por engano, quando ninguém 
a esperava, embora a solicitasse. Os que a transportam são grosseiros e 
esquivos, evitam contato. E logo desaparecem, para que não se quebre a 
estranheza da máquina com explicações sobre a procedência ou a 
finalidade. O narrador, que transporta a máquina como notícia para o 
compadre, também não tem explicações a dar e também se esquiva. 
Não sabe a data da chegada 

Transportada quer dizer metaforizada, transladada. Cabe, então, 
perguntar o que tem isso a ver com o ‘extraviada’ do título. Extraviar, 
entretanto, quer dizer perder a via, o rumo. Se a questão básica é a 
notícia, pode-se entender que essa notícia que vai agora ‘finalmente’ de 
fato vai no lugar de outra, esta sim solicitada e ansiada. “O povo aqui se 
apaixona até pelos assuntos mais infantis”: a ironia é também marca dessa 
narrativa. O narrador finge nada saber e o leitor deve também perguntar 
o que ele sabe, se sabe algo, e o que esconde.  

O que o narrador sonega é que a máquina extraviada vem se 
instalar no lugar de alguma outra coisa, esta sim necessária. Aquilo pelo 
que todos anseiam, infantilmente, não virá. A máquina se instala no lugar 
de outra coisa. Assim, se de fato existe uma duplicidade da máquina, a 
questão não está em que ela significa outra coisa impossível de ser dita, 
mas sim que ela enfim diz. A ironia muitas vezes sarcástica do narrador é 
disparada contra “você” (seguramente o leitor), contra o povo do lugar, o 
vigário, o prefeito, os políticos, os habitantes das cidades vizinhas que 
passam a disputar a máquina.  E é disparada contra ele mesmo, narrador. 
Fala de si mesmo como membro da comunidade: “Estamos tão 
habituados com a presença da máquina (...)”, “Ela é o nosso orgulho, e 
não pense que exagero”, “Ainda não sabemos para que ela serve, mas 
isso já não tem maior importância” (ME, p.133). Em outro momento,  porém 
agora se nomeando a si mesmo em primeira pessoa, ele diz preferir não 
ficar falando no assunto de que a máquina seria milagrosa, o que 
demonstra a sua má consciência. 

O bêbado aciona as rodas, a máquina funciona, mas logo todos 
correm para desligá-la. O “imprudente rapaz” perde a perna e o emprego  
e agora “ajuda na conservação da máquina, cuidando das partes mais 
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baixas” (ME, p134). A imprudência não esteve em correr riscos, como 
afinal aconteceu, mas em pôr a máquina em funcionamento. Imprudente 
ou bêbado, ele, entretanto, faz aquilo que seria de se esperar de toda a 
comunidade. Esta, como o narrador, finge não saber que a máquina está 
no lugar de outra coisa e que esta coisa, necessária e real, desejada e 
temida, é perigosa. Perigosa porque provavelmente levaria a mudanças 
na sua vida. Mudar é necessário, mas inconveniente. Em lugar disso, é 
melhor viver com a ilusão. A máquina é, assim, a máquina da ilusão. É 
preciso mesmo evitar que venha alguém de fora, alguém ‘habilidoso’, ou 
mais, técnico e perito, que ponha a máquina em funcionamento. 

É possível se falar de transcendência com relação à máquina 
extraviada, mesmo que seja de uma transcendência não religiosa, de 
uma transcendência vazia? Ou ao contrário estamos em presença de 
algo concreto, com existência concreta no texto e fora dele, que não é 
nomeado porque a má consciência do narrador, como também do 
compadre e de toda comunidade e enfim também nossa como leitores (o 
‘você’ que dá início ao conto) impede que se faça? 

O impedimento está na origem da ironia e do sarcasmo. O sentido 
político do conto enfim fica evidente. É assim que o conto A máquina 
extraviada problematiza a realidade iminente e, em muitos casos, já 
presente mesmo no sertão da condição de nação periférica e a 
implantação de uma modernidade capitalista tardia, precocemente, 
decadente: 

Já na década de setenta, a história da máquina, que suga 
a força e os sonhos dos homens, é a metáfora da era 
industrial, que vai pouco a pouco, substituindo os valores da 
raça humana e alienando a todos, para que se sobreponha 
o material sobre o espiritual. O automatismo da vida 
moderna exige que a luta pela sobrevivência massifique 
todo mundo. Trabalhadores são explorados nas indústrias e 
veem-se diante do capitalismo. Essa automatização do ser 
humano que se deixa explorar pela máquina que, por 
conseguinte, explora suas ações, e suas vidas, é absorvida 
por J. J. Veiga com muita sabedoria, pois o escritor vale-se 
do espaço “real” da narrativa e cria o insólito como 
representação desse automatismo. Ele constrói sua obra a 
partir da realidade brasileira, como bem observa Hélio 
Pólvora, quando este afirma que os assuntos de Veiga 
derivam da terra, dos homens, e de uma realidade nossa. 
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Realmente, Veiga se vale dos espaços distantes dos 
grandes centros e dos costumes cotidianos para enriquecer 
seus enredos (...) (REZENDE, 2008, p. 138 e 139) 
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RESUMO: “O Duque de L’Omelette” é um conto do escritor Edgar Allan 
Poe, publicado em 1832, pelo periódico Philadelphia Saturday Courier. 
Nessa obra satírica, Poe elege o motivo gótico do pacto com o diabo, 
mas seu sarcasmo tem alusões contextuais específicas e, portanto, a 
crítica considerou o relato menos importante em si mesmo. O objetivo 
deste estudo é definir o duplo como um tema do gênero Fantástico 
que, possivelmente, segue presente nesta narrativa burlesca de Poe.  

ABSTRACT: Edgar Allan Poe’s “The Duc de L’Omelette” is a tale published 
in 1832, in the The Philadelphia Saturday Courier. In this satirical work, Poe 
chooses the gothic motif of pact with the devil, but his sarcasm has 
specific contextual allusions and therefore literary criticism had found 
that the account is not important in itself. The aim of this study is to define 
the double as a possible theme of the Fantastic genre that remains 
present in this Poe’s burlesque narrative. 

RESUMEN: “El Duque de L’Omelette” es un cuento del escritor Edgar 
Allan Poe publicado en 1832 en el periódico The Philadelphia Saturday 
Courier. En esta obra satírica, Poe elige el tema gótico del pacto con el 
diablo, pero su sarcasmo hace alusiones contextuales específicas, así 
que, la crítica no la consideró importante en sí. El objetivo de este 
estudio es definir el doble como un tema del género Fantástico que 
sigue presente en esta narrativa burlesca de Poe.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Edgar Allan Poe; Fantástico; Duplo. 

KEYWORDS: Edgar Allan Poe; Fantastic; Double. 

PALABRAS CLAVE: Edgar Allan Poe; Fantástico; Doble. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Em 11 de outubro de 1984, o New York Review of Books publicou 
um ensaio do célebre crítico americano Harold Bloom, intitulado 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Gabriel e Santos 
 

143 
 

“Inescapable Poe”, posteriormente reunido aos artigos de Edgar Allan 
Poe’s the Tell-Tale Heart and Other Stories (2009). Bloom não é um 
admirador de Poe, como os poetas Charles Baudelaire, Paul Valéry, 
Stéphane Mallarmé e “outros apóstolos do Poe francês”. Com 
acrimônia, ele admite que as histórias de Poe tornaram-se parte 
integrante da cultura literária ocidental, e que as lemos e apreciamos 
melhor quando somos muito jovens (BLOOM, 2009, p. 3).  

Poe interessou-se por teatro e poesia quando jovem. Ele iniciou sua 
carreira de periodista literário em 1835, aos 26 anos, contratado pelo 
Southern Literary Messenger. Nesse período, o mercado editorial 
americano era dominado pela literatura britânica e não havia leis que 
protegessem os direitos dos escritores. Editores americanos pirateavam 
autores britânicos e o reconhecimento público de um autor dependia 
completamente da política, por vezes inescrupulosa, de periódicos de 
grande circulação. 

Poe conhecia bem o funcionamento das relações mercantis entre 
editores, escritores e as preferências do público, moldado pela 
influência do gosto burguês. Foi assim que a short story definiu-se nos 
Estados Unidos, incorporando elementos da novela vitoriana e 
assimilando elementos da cultura nacional a esse produto. Um exemplo 
dessa proposta de adaptação é a novela A narrativa de Arthur Gordon 
Pym (1838), sobre as aventuras marítimas do jovem Pym, clandestino no 
baleeiro Grampus, com episódios envolvendo canibalismo, motim, 
naufrágio e descrições do Polo Sul. 

Muitos hoaxes de Poe são contos que tiram partido da repercussão 
de áreas da ciência em evolução naquele momento: expedições ou 
missões científicas; experiências com o galvanismo e o mesmerismo; a 
cripografia e a frenologia. Ele soube combinar elementos bizarros, 
góticos e grotescos a essas histórias, discorrendo sobre assassinatos, 
catalepsia, hipnose e metempsicose, assuntos correntes nos magazines 
sensacionalistas.  

Mark Neimeyer (2002, p. 215), descrevendo a influência de Poe na 
cultura popular para leitores de língua inglesa, menciona as edições 
para o público juvenil como o primeiro contato de alguns leitores com o 
autor. A série Edgar Allan Poe, “Poetry for Young People” oferece um 
modelo de adaptação de sua poesia para crianças, evitando temas 
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violentos e com ilustrações de pares românticos em espaços austeros e 
desolados. Para criar um produto voltado à cultura de massa, certas 
edições priorizaram a tendência de compatibilizar biografia e obra, 
unindo a melancolia de sua poesia a aspectos da prosa que 
ratificassem o estereótipo do escritor atormentado. Pretextando torná-lo 
acessível aos jovens, sacrificou-se o espírito da produção original no 
texto fonte e nas suas ilustrações: a moralização e racionalização dos 
contos reduz seu interesse psicológico, sugerindo interpretações 
distorcidas ao leitor (NEIMEYER, 2002, p. 215).   

A partir da década de noventa, a corrente tradicional de estudos 
da obra de Poe sofreu intensa reavaliação crítica, com Edgar Allan Poe 
and the Masses: The Political Economy of Literature in Antebellum 
America (1999), de Terence Whalen, estudo que avalia o impacto da 
Era jacksoniana na cultura editorial americana e a percepção de Poe – 
enquanto editor e periodista – do significado econômico, político e 
social da literatura. 

Outra vertente de estudos literários, atualmente dedicada à obra 
de Poe, surge com os teóricos do Fantástico que consideram a 
essencialidade de sua obra centrada em temas sobre o caótico, os 
fantasmas interiores e os desajustes mentais. Remo Ceserani, em O 
Fantástico, lembra ainda a decisiva influência de Poe na mudança dos 
gostos literários e, também, a introdução de novas e perturbadoras 
formas do insólito ficcional. O crítico corrobora a inequívoca presença 
de contos “algumas vezes muito mais radicados na sensibilidade 
“gótica”, outras vezes antecipadores de um gosto novo pelo macabro, 
pelo absurdo, pelo exótico e pelo grotesco” (CESERANI, 2006, p. 39). “O 
Duque de L’Omelette” une o cômico ao gótico e traduz o macabro no 
rebuscamento bizarro da ambientação.  

Após breve exposição contextual, este trabalho propõe o estudo 
de “O Duque de L’Omelette” considerando a identificação e análise de 
um dos aspectos recorrentes no sistema temático do Fantástico: a 
projeção do duplo. Para desenvolvimento do artigo, a primeira parte 
será destinada às fontes e referências culturais utilizadas por Poe na 
narrativa; em seguida, contemplamos as relações associativas entre o 
insólito e os temas que caracterizam a história: duplicidade, morte e 
humor negro. Por fim, analisamos as especificidades que configuram o 
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desdobramento do ser, o duque de L´Omelette, e seu alto grau de 
identificação com o outro, o diabo. Partimos das perspectivas teóricas 
de Gary Richard Thompson, David Hirsch, Sara L. Crosby e Otto Rank, 
dentre outros que contribuem para corroborar as hipóteses levantadas. 

 

“O DUQUE DE L’OMELETTE” 

 

Ao prefaciar “O Duque de L’Omelette”, Thomas Ollive Mabbott 
considerou-o uma das poucas histórias envolvendo humor na qual Poe 
parece ter sido completamente bem-sucedido. Dos Contos do 
Grotesco e do Arabesco (1840), é o que combinaria de forma mais 
harmoniosa os elementos de ambientação e grotesquerie; e há o 
elemento de aventura: a esperança de que o duque possa escapar no 
final. Por seu caráter intrépido e carismático, “bold and darling fellow”, 
na simpática expressão de Mabbott (POE, 1978, p. 31), é aquele a quem 
tendemos a preferir entre todos os outros heróis de Poe.  

Segundo Johan Huizinga, o herói constitui um modelo superior de 
homo ludens, projetando o impulso humano da emulação em seus 
esforços, e ilustrando o desejo “ludicamente” apaixonado de sujeitar o 
ego, enfrentar obstáculos e provas, e ser vitorioso. Destacando o tema 
da rivalidade, Sigmund Freud ofereceu uma visão mais sombria em 
Moisés e o Monoteísmo. Nesse ensaio, Freud definiu o herói como 
aquele que se rebela contra o pai e “no fim suplanta-o vitorioso” 
(BROMBERT, 2002, p. 18).  

A crítica de Stuart e Susan Levine é sobre o aspecto hermético da 
história, provavelmente um dos melhores exemplos dentre as narrativas 
de Poe tornadas indecifráveis sem o necessário esclarecimento prévio 
ao leitor atual (POE, 2000a, p. 9).  

Mabbott associa à sátira uma expressão proverbial. “Vencer o 
diabo” é realizar uma façanha praticamente incrível, mas existem 
muitas histórias no folclore e na literatura de pessoas que o lograram. 
Orgulhoso e de coração empedernido, o duque obriga o diabo a 
manter sua palavra literalmente, e evitar ações não condizentes com 
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sua dignidade, feito trapacear no jogo e tirar vantagem de um homem 
embriagado, o que ocorre em “Bon-Bon” (The Bargain Lost, 1832) e 
outras histórias da tradição literária e popular envolvendo jogo de 
cartas com o diabo. Na elaboração da trama do conto, Poe admitiu a 
noção, presente em Deux Livres de la hayne de Sathan (Paris, 1590), 
obra citada por Robert Southey (1849-51) e na History of the Devil (1726), 
de Daniel Defoe, de que o diabo estuda compleições, mas não lê 
pensamentos (MABBOTT, 1978, p. 31). 

As notas de Mabbott sobre “O Duque de L’Omelette” trazem 
importantes considerações, detalhadamente anotadas ao longo do 
texto, sobre as fontes de Poe. Entre elas está Curiosities of Literature 
(1791-1823), de Isaac D’Israeli, da qual Poe retirou as ideias de 
Fisiognomonia do pintor francês Charles Le Brun e o episódio da morte 
do ator Zacharie Jacob (Montefleury), ocorrida durante uma 
representação de Andrômaca, de Racine. Já o verdelhão e outros 
detalhes vêm da novela de Benjamin Disraeli, The Young Duke (1831). 
Uma resenha burlesca da obra, publicada em outubro de 1831, pelo 
Westminster Review, pode ter influenciado Poe ainda mais. O palácio 
infernal deve algo a Vathek (1786), novela gótica de William Beckford, 
mas, de modo geral, a magnificência da residência do diabo foi 
inspirada pela descrição do “Pandemonium”, que consta do Paraíso 
Perdido (1667), de John Milton (MABBOTT, 1978, p. 31-2). 

O conto foi presumivelmente redigido em 1831 e destinado ao 
Saturday Courier. Poe revisou-o para ser publicado, com seu próprio 
nome, no Southern Literary Messenger, modificando-o levemente mais 
tarde. Entretanto, adotou o pseudônimo de Littleton Barry quando o 
publicou pelo Broadway Journal (MABBOTT, 1978, p. 32). 

David Leverenz apresenta uma crítica sobre o ideal de 
masculinidade e seu comportamento na cultura americana antes da 
Guerra Civil. Poucos anos após 1830, Poe continuava a satirizar as 
preocupações sulistas concernentes à virilidade, narizes e duelos, 
algumas vezes expondo conotações sexuais, outras, explorando o 
tópico da divisão entre corpo e mente. A paródia em “O Duque de 
L’Omelette” recai sobre a efeminada e aristocrática atitude do duque, 
morto ante a visão de um pássaro depenado e que desafia o diabo por 
este lhe dar ordem para se despir (LEVERENZ, 2001, p. 103).  
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Os críticos têm associado Nathaniel Parker Willis ao conto. À época, 
N. P. Willis, editor do American Montly Magazine, mantinha a coluna 
“Editor’s Table”, na qual convidava o leitor a partilhar os prazeres de seu 
gabinete: dois cães; um “South American trulian”, ave aparentemente 
inventada; o perfume de sua caneta tinteiro; cortinas carmesins; tudo 
ao estilo dos salões exóticos, otomanas e divãs, azeitonas, flores 
japônicas, e uma garrafa de Rudesheimer (POE, 2000a, p. 9).   

A coluna, “preciosamente escrita”, notou Gary Richard Thompson 
(1973, p 45), retrata Willis como homem requintado. Poe exagerou a 
imitação que Willis fizera do estilo silver-fork3 de Benjamin Disraeli e, ao 
parodiar o editor contemporâneo, atingiu igualmente Disraeli.  

Willis foi ridicularizado por essas afetações, bem conhecidas 
naquele momento, a ponto de James Paulding, editor e novelista, 
afirmar que certas histórias de Poe seriam rejeitadas no futuro se os alvos 
das sátiras caíssem no esquecimento, acrescentando que “O Duque de 
L’Omelette” seria exceção: todos poderiam entendê-lo (POE, 2000a, p. 
9).  Charles T. Walters (2011, p. 3) notou na história uma sátira ao gosto 
francês, situado à margem da decadência estética e moral, e figurado 
arquitetonicamente no megalômano e soberbo salão do diabo – 
refinado, ainda que brutal e vulgar – inspirado nas obras de Charles Le 
Brun, designer do Palácio de Versailles: “Sua beleza era grega, sua 
deformidade era egípcia, seu tout ensemble era francês”. (POE, 2000b, 
p. 292).  

Sobre a tradução francesa do conto, Lois David Vines observou 
que as palavras francesas usadas por Poe mantiveram-se indicadas em 
itálico. Embora em determinados casos seu francês pareça um tanto 
estranho, o comentário de certos tradutores sugere que o uso 
inapropriado de alguns termos, se, por um lado, poderia indicar alguma 
confusão, por outro ressaltaria sua criatividade e senso de humor. 
(VINES, 2014, p. 53).  
                                                           
3 Silver-fork novel foi um gênero literário da primeira metade do século XIX. Segundo 
Andrzej Diniejko (2010), Disraeli era ciente de que o mérito literário dessa ficção e seu 
apelo comercial eram inversamente proporcionais – histórias sobre celebridades e 
pessoas prestigiadas socialmente vendiam bem. Em The Young Duke, ele oferece uma 
receita paródica para se escrever uma novela no estilo silver- fork: um livro de receitas, 
um par de pistolas e um maço de cartas eram ingredientes que deveriam ser 
adicionados à intriga – referências ao duelo, ao jogo e ao refinamento gastronômico, 
mencionados na sátira de Poe.  
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Nos dias de Poe, “O Duque de L’Omelette” foi publicado 
inicialmente em 3 de março de 1832, pelo The Philadelphia Saturday 
Courier; em fevereiro de 1836 pelo Southern Literary Messenger; nos 
Contos do Grotesco e do Arabesco, em 1840; pelo Bentley’s Miscellany, 
de Londres e Nova Iorque, ambos em 1840 e pelo Broadway Journal, em 
11 de outubro de 1845 (POE, 2000a, p. 9-10). Era um momento de 
renovação para a ficção nos Estados Unidos, com o desenvolvimento 
do conto moderno nos magazines, a busca de novas políticas editoriais 
e de uma identidade literária nacional. 

 

ASPECTOS TEMÁTICOS DO CONTO – A PRESENÇA DO DUPLO FANTÁSTICO 

 

 A fortuna crítica de Poe, centrada nos aspectos do insólito, 
demonstra que sua influência foi decisiva para os caminhos da narrativa 
fantástica. Sua originalidade consistiu, sobretudo, na criação do 
inconcebível no âmago do próprio indivíduo. Jacques Cabau (apud 
BARONIAN, 1978, p. 98) enxergou em Poe, inversamente à lógica 
predominante, a capacidade de lançar em um universo normal um 
indivíduo inquietante. Poe foi um escritor seduzido pela inversão, pela 
queda, pelas obsessões humanas, pelos enigmas e pela imperiosa 
presença da morte.  

Os temas presentes em “Duque de L´Omelette”, a morte e o 
duplo, são recorrentes no sistema temático do Fantástico e se 
apresentam como mecanismos fundamentais para o desenrolar da 
intriga. A análise do conjunto da obra de Poe demonstra que esses 
elementos são impressos com certa constância e, de forma análoga, 
figuram em “Morela” (1835), “Ligeia” (1838), “A queda da casa de 
Usher” (1839) e “William Wilson” (1839).  

Assim, nas narrativas góticas de Poe, ambos os temas ajustam-se 
a cenas que pairam sobre inúmeras possibilidades: o delírio, a expressão 
do sobrenatural, a projeção dos pesadelos de uma consciência doentia 
ou “apenas a sugestão de uma imaginação viva, tornada 
morbidamente ativa pelo ópio e pela hora da noite” (POE, 1981, p. 76). 
G. R. Thompson discutiu a influência do Gótico no enfoque psicológico 
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sobre a personalidade maligna do duplo, vinculado a motivos e 
símbolos da morte e da loucura.  

A obra de G. R. Thompson sobre o Romantismo alemão, a ficção 
gótica e a evolução dos termos Gótico, grotesco e arabesco na crítica 
literária, contribuiu, segundo Joseph J. Moldenhauer (1974, p. 215), para 
uma visão das afinidades intelectuais de Poe, esclareceu estratégias 
narrativas de peças góticas e renovou alternativas para a tradicional 
equação acadêmica cotejadora dos pares “grotesco/cômico”, e 
“arabesco/sério”. O entrecruzamento paradoxal do cômico e do sério, 
do ideal e do demoníaco, do Gótico e do satírico, da esperança e do 
desespero, é apreendido como o balanço de “forças opostas” em 
“dinâmica tensão”, resultante da consciente engenhosidade de Poe e 
autorizado pela estética pós-kantiana do Romantismo alemão.  

Mesmo sem a densidade de “Ligeia” e “A queda da casa de 
Usher”, “William Wilson” registra o tema do duplo e o efeito da dupla 
perspectiva. Além do romântico embate sobrenatural de um homem 
com a própria alma, o conto pode ser lido como o assédio de uma 
consciência perversa. Permanece ambíguo se o segundo Wilson, 
gêmeo do narrador, existe enquanto espírito sobrenatural ou constructo 
mental, apesar das pistas para uma dupla leitura serem 
cuidadosamente plantadas. Mais uma vez, o mundo percebido pelo 
leitor é filtrado pela mente subjetiva do narrador, e é esta estrutura, 
somada a motivos absurdos, como o momento preciso da chegada do 
outro Wilson e seu insistente sussurrar, que suscita a dramática ironia do 
conto. Certamente, se o segundo Wilson é imaginação do primeiro, a 
atitude deste pareceria aos companheiros, senão cômica, ao menos 
bastante peculiar (THOMPSON, 2004, 36, destaque do autor).  

 Conforme a tese de G. R. Thompson, uma passagem de “William 
Wilson” que ilustra essa percepção dúbia do narrador é a descrição de 
alguém ligado às suas “mais remotas recordações da vida escolar” e 
“ao serviço religioso da única igreja da aldeia”: 

O pastor dessa igreja era o diretor da nossa escola. Com 
que profundo sentimento de maravilha e perplexidade 
tinha eu o costume de contemplá-lo de nosso distante 
banco na tribuna, quando, com passo solene e 
vagaroso, subia ele ao púlpito! Aquele personagem 
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venerando, com seu rosto tão modestamente benigno, 
com trajes tão lustrosos e tão clericalmente flutuantes, 
com sua cabeleira tão cuidadosamente empoada, tão 
tesa e tão vasta, poderia ser o mesmo que, ainda há 
pouco, de rosto azedo e roupas manchadas de rapé, 
fazia executar, de palmatória em punho, as draconianas 
leis do colégio? Oh, gigantesco paradoxo, por demais 
monstruoso para ser resolvido! (POE, 2000c, p. 224) 

Para o Romantismo sombrio, a única harmonia acessível em meio 
a todo caos e engano apresentado pelo mundo seria uma dupla visão, 
uma dupla consciência, uma dupla emoção, culminando na satisfação 
ambivalente do controle intelectual e da posse estoica de si mesmo. 
Esse tipo de herói-artista romântico mantém o mundo coeso pela força 
de sua mente – ou ele assiste ao mundo e à sua mente sucumbirem a 
forças contrárias. O resultado é um ambivalente pessimismo, um tipo de 
ironia ou humor negro e, ainda, um ceticismo engendrado pelo 
autoconhecimento da mente subjetiva, tentando insistentemente 
alcançar uma certeza ilusória (THOMPSON, 2004, p. 11). Anos mais tarde, 
ao prefaciar Contos do Grotesco e do Arabesco, Poe diria que a matriz 
de alguns de seus contos não era o germanismo, e sim o “horror [que] 
provém da alma”.  

 

HUMOR NEGRO, DUPLO E MORTE EM “O DUQUE DE L’OMELETTE”  

 

No texto intitulado O estranho, em alemão Das  Unheimlich (1919), 
Sigmund Freud indica que o psicanalista Otto Rank ampliou a 
compreensão do tema do duplo quando considerou suas ligações 
“com reflexos em espelhos, com sombras, com os espíritos guardiãos, 
com a crença na alma e com o medo da morte; mas lança também 
um raio de luz sobre a surpreendente evolução da idéia” (FREUD, 1976, 
p. 293). No conjunto de ensaios Don Juan et le Double, Don Juan und 
Der Doppelgänger, Rank recorda que as primeiras manifestações do 
duplo remontam a tempos longínquos, às fontes da superstição, do 
folclore e do nascimento das religiões. Assim, o tema do duplo se 
confunde com a própria história da literatura e aborda questões 
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fundamentais para a humanidade, mas é a partir do Romantismo que o 
assunto se torna mais e mais aprofundado, uma vez que passa a 
contemplar diferentes pontos de vista, entre eles o da psicologia. Nicole 
Fernandez Bravo confirma a ancestralidade do tema do duplo – 
Doppelgänger, mas destaca sua apoteose no século XIX, no período 
romântico: 

O termo consagrado pelo movimento do romantismo é o 
de Doppelgänger, cunhado por Jean-Paul Richter em 
1796 e que se traduz por “duplo”, “segundo eu”. Significa 
literalmente “aquele que caminha do lado”, 
“companheiro de estrada”. Endossamos a definição 
dada pelo próprio Richter: “assim designamos as pessoas 
que se veem a si mesmas”. O que daí se deduz que se 
trata, em primeiro lugar, de uma experiência de 
subjetividade. Outras formulações literárias gozarão de 
certa prosperidade: “je est um autre” (eu é um outro) 
(Rimbaud), “el outro” (o outro) (Borges). (BRAVO, 2005, p. 
261) 

Com procedimento próprio às narrativas fantásticas, “O Duque de 
L’Omelette” inicia-se com a apresentação de uma situação realista:  no 
recolhimento do seu gabinete, ao som da “mais delicada música”, o 
duque recebe em seu jantar o prato que contém “o mais delicado dos 
pássaros”, para, em seguida, expirar num paroxismo de desgosto. Após 
a morte do protagonista, a subversão do real se instala no momento em 
que o corte narrativo conduz o leitor para o mordaz e irônico diálogo 
travado entre o protagonista e Satã: 

– Ah! ah! ah! – disse sua Graça, no terceiro dia, após seu 
falecimento. 

– Eh! eh!eh! – replicou fracamente o diabo, levantando-
se com um ar de majestade. 

– Ora, certamente o senhor não está falando sério – 
retorquiu De L´Omelette. – Pequei, é verdade, mas, meu 
senhor, reflita... O senhor não tem... a real intenção de 
pôr em execução tão...tão...bárbaras ameaças. (POE, 
2000b, p. 291) 
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Inscritos na atmosfera fantástica, os extremos vida e morte, 
descida ao inferno e retorno à terra, eu e outro, se configuram como 
pares opostos que deixam entrever a dualidade identitária estabelecida 
entre os sujeitos. No decorrer da ação, dotada de extrema 
ambiguidade, a personalidade do protagonista parece espelhar a do 
seu próprio antagonista.  

 Convencido de sua morte prematura, o duque passeia pelos 
aposentos do diabo, observa a decoração e as espetaculares obras de 
arte que decoram o ambiente. Os rivais compartilham os mesmos 
gostos, vaidades e delitos, facilmente identificáveis para o leitor, assim 
como o espelhamento do refinado e afetado gosto do duque: “Que 
pinturas! Que pinturas! Ó luxúria! Ó amor! Quem após contemplar 
aquelas beldades proibidas teria olhos para o delicado espetáculo das 
molduras douradas que irradiavam como estrelas, sobre as paredes de 
jacinto e de pórfiro”. (POE, 2000b, p.292). Nesse momento, evidencia-se 
a identificação dos modos singulares do duque com o outro, o 
“companheiro de estrada”, o “segundo eu” com quem partilha a 
excentricidade: “O duque murmurou uma desdenhosa praga, 
decididamente aprovatória”. (POE, 2000b, p. 292). Essa expressiva 
identificação é apontada por Freud (1976, p. 293) como uma 
“duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self). E, finalmente, há o 
retorno constante da mesma coisa – a repetição dos mesmos aspectos, 
ou características, ou vicissitudes, dos mesmos crimes”.  

A descrição do palácio infernal é marcada pelo forte apelo 
visual, uma característica insistente no conjunto da obra de Poe.  No 
ensaio dedicado à decoração, The Philosophy of Furniture (1840), Poe 
demonstra, ao lado das corrosivas metáforas associadas à 
“redecoração” do mau gosto e da vulgaridade americana, que a 
composição do cenário interior se torna relevante para o propósito 
narrativo. (GARRAIT-BOURRIER, 2001, p. 51). O ideal estético da 
decoração, muitas vezes repleto de tapeçarias, quadros, esculturas e 
bibliotecas, compõe a atmosfera lúgubre que enriquece e favorece o 
acontecimento fantástico, a exemplo de “Ligeia”, “Morela” e “A 
máscara da Morte Rubra” (1842). Garrait-Bourrier (2001, p. 54) justifica a 
preferência de Poe pela riqueza na composição do cenário ao 
apresentar a tese de Gilbert Durand, em Strutures anthropologiques de 
l´imaginaire, que indica claramente o habitat como reflexo da alma e 
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que pode permitir a identificação do sujeito. O espaço descrito denota 
o tom idílico de “Eleonora” (1841), “O Domínio de Arnheim ou o Jardim-
Paisagem” (1842) e “A casa de campo de Landor” (1849) ou 
angustiante, de “Os crimes da rua Morgue” (1841), “O poço e o 
pêndulo” (1842) e “O barril de Amontilado” (1846). 

Em “O Duque de L’Omelette”, a fascinação pelo espaço ocupa 
inicialmente as atenções do protagonista, entretanto o polo oposto é 
revelado quando “uma janela sem cortinas lhe desvenda, eis que 
fulgura a mais horrenda de todas as chamas!” (POE, 2000b, p. 292). 
Receoso de ter o mesmo destino do pássaro que saboreara, cozido em 
sua própria gordura, só lhe resta tentar escapar das chamas infernais e, 
lembrando-se do que aprendera em suas leituras, “o diabo não ousa 
recusar um jogo de écarté”, desafia-o para um duelo. Confirmando a 
intenção do duque, o oponente aceita o embate, ainda que não 
obtivesse segura vantagem na aposta: “Se perder – disse ele – estarei 
duas vezes perdido, estarei duplamente condenado, eis tudo! (E aqui 
Sua Graça encolheu os ombros)” (POE, 2000b, p. 293, destaque do 
autor); vencendo o jogo, libertaria sua alma. Cartas na mesa, o duque 
espetacularmente vence o adversário com quem, na verdade, mantém 
uma aliança invisível. No nível da enunciação, a projeção do duplo 
atende aos propósitos do cômico e da reflexão modelar sobre a 
decadência de valores morais. 

Quando o duque elabora estratégias de ação para escapar do 
fogo infernal, podemos recorrer à interpretação da psicanálise que 
considera esses expedientes como mecanismos de defesa, em que o 
indivíduo separa uma parte de si contra aquele de quem se defende, 
aquele de quem quer escapar (RANK, 1932, p. 57). O diabo se 
apresenta como um rival, o outro eu, com quem se identifica, mas quer 
eliminar, a exemplo do que se lê em histórias óbvias de duplos como 
“William Wilson”. 

O texto fantástico, quando privilegia diferentes interpretações e 
multiplica as hipóteses de leitura, pode aludir ao fenômeno do 
espelhamento que transparece na narrativa. Após vencer o rival, o 
reconhecimento identitário com o outro é definitivamente revelado 
pelo narrador. O final do conto consolida a questão do duplo quando 
veicula a ideia da totalidade dos indivíduos. O diabo se apresenta 
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como parte idêntica ao duque, intrinsecamente ligado à sua metade, 
como um fantasma ligado à sua materialidade física. Esse amálgama 
promove a impressão da estranheza entre os “limites do real e do supra-
real, do natural e do sobrenatural, do racional e irracional, da vida e da 
morte, explicando as contradições do homem e da sociedade”. 
(LAMAS, 2004, p. 46).  Convém ressaltar que “O Duque de L’Omelette”, 
apesar de não ter recebido até o momento a devida atenção dos 
críticos, é profícuo quanto às possibilidades de interpretação, 
pertinentes a outros campos dos estudos literários, além do Fantástico. 

Assim, em relação ao irônico título do conto, a hipótese de David 
Hirsch é única, mas pede uma digressão um pouco longa: Alexander 
Hammond, em “Edgar Allan Poe’s Tales of the Folio Club: The Evolution 
of a Lost Book,” (1977) e Hirsch, em “’The Duc De L’Omelette’ as  Anti-
Visionary Tale” (1977) partilham a hipótese de que os primeiros cinco 
contos de Poe, publicados na Filadélfia pelo Saturday Courier, em 1832, 
parodiavam o modelo ficcional literário mais pobre editado pelos 
magazines, e, talvez, por extensão, satirizavam os modismos intelectuais 
correntes. Hammond (1977, apud HIRSCH, 1977, p. 36) notou que os 
cinco contos são imitações de diferentes tipos de ficção 
contemporânea, claramente distinguíveis um do outro na matéria e no 
estilo.  

Apesar de ratificar a tese geral de Hammond, Hirsch sugere que 
as histórias não variam muito em relação ao tema, como pareceria à 
primeira vista. Das cinco narrativas, quatro cogitam de aspectos do 
dualismo corpo-alma e da questão da metempsicose. Embora 
“Metzengerstein” aproxime-se do que posteriormente seria o estilo 
gótico “sério” de Poe, G. R. Thompson (1973, p. 18 apud HIRSCH, 1977, p. 
36) julgou o relato uma paródia do horror germânico. Os outros três – “O 
Duque de L’Omelette”, “Perda de fôlego” e “Bon-Bon” – são cômicos. 
Hammond constatou que a impressão de variedade resultava de 
diferenças não tanto do assunto quanto do ponto de vista. 

“O Duque De L’Omelette”  examinaria o motivo da alma presa ao 
corpo na metáfora do pássaro engaiolado. Hirsch e Hammond 
concordam que Poe construía suas histórias em ampla escala de 
sentidos e referências. Para Hammond (1977, p. 15 apud HIRSCH, 1977, 
p. 36), os contos iniciais exigem leitor versado em assuntos literários. 
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Nesse sentido, Hirsch notou que o senso de humor opera em relação a 
outros elementos.  

O autor preconizou mais a habilidade de Poe em conciliar temas 
que as fontes literárias e biográficas da sátira. O conto desloca o foco 
do objeto imediato da paródia para a questão corpo-alma. Entretanto, 
nesse burlesque, a “transcendência” é problemática. A maioria dos 
elementos da ficção de Poe já se faz presente aqui, mas a comédia 
bizarra predomina e o terror permanece na periferia (HIRSCH, 1977, p. 
36). 

Hirsch notou que Poe inicia “O Duque de L’Omelette” com um 
enigma popular: “Keats faleceu por causa de uma crítica. Quem foi 
que morreu vitimado por ‘Andrômaca’? Almas ignóbeis! De L’Omelette 
pereceu em consequência de um verdelhão. L’histoire en est breve.” 
(POE, 2000b, p. 291 apud HIRSCH, 1977, p. 36).  

Para Hirsch, Poe estava gracejando com a antiga questão da 
origem da vida, a incógnita do ovo ou da galinha. Em “O Duque” (“The 
Duc”) o ovo é metamorfoseado em De L’Omelette, enquanto a galinha 
é “traduzida” em verdelhão; dessa maneira o conto se inicia 
informando o leitor que o ovo foi sacrificado pela galinha, como Keats 
“por causa de uma crítica” e Montfleury por “Andrômaca”. A resposta 
judaico-cristã para a questão biológica da origem da vida é que os 
seres vivos foram criados e então multiplicados; a galinha, assim, viria 
antes do ovo.  Poe inverte a expressão de modo que ela remete a si 
mesma apenas ao realçar a morte em vez do ciclo da vida. A galinha 
nem vem do ovo, nem produz o ovo, antes, o destrói: “De L’Omelette 
pereceu em consequência de um verdelhão” (POE, 2000b, p. 291 apud 
HIRSCH, 1977, p. 36).  

O cômico da história reside no início, com a morte do duque, 
esclarecendo-se nas cenas seguintes, quando o sensualista De 
L’Omelette não pode contemplar a noção da alma despida, não mais 
adornada pelo corpo. Nesse ponto, começa a segunda parte da 
história, com o duque assumindo com o diabo relação idêntica à que 
possuía com o verdelhão, três dias após a morte, ao enfrentar “Sua 
Majestade”. Logo, é evidente o paralelo entre o verdelhão na gaiola 
dourada e o duque, no caixão “com incrustações de marfim”. As 
situações na terra e no inferno são imagens especulares invertidas: o 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Gabriel e Santos 
 

156 
 

verdelhão é despido das plumas e servido sans papier ao duque, 
enquanto este é entregue trajado com luxo e papelotes nos cabelos ao 
diabo (HIRSCH, 1977, p. 37).  

 Poe desloca a imagem da alma imortal, hóspede da “gaiola 
dourada” do corpo, para a da alma lançada no submundo, 
aprisionada à sua “veste” terrena. De acordo com Hirsch (1977, p. 37-8), 
em vez de se elevar, como a alma de Keats em “Adonais”, para a 
Divina Imanência, a alma do duque declina sob o peso de sua 
sensualidade grosseira.   

 Sara L. Crosby (2016, p. 69) parte da menção à morte de Keats 
em “O Duque de L’Omelette” e compara seu protagonista à revenant 
Ligeia, que desconstrói a equação entre poder masculino e grandeza 
estética, com uma narrativa de horror e vingança, já o duque realiza o 
mesmo percurso através do humor. O mero nome de L’Omelette sugere 
a criação artística após a destruição –ovos são quebrados para se 
preparar uma omelete – assim, de modo hilário, pela perspicácia e 
superioridade estética, o duque reverte a posição de vítima para a de 
trapaceiro triunfante, engana o diabo e retorna da morte.  

Embora a narrativa proclame que “Keats faleceu por causa de 
uma crítica”, e, por conseguinte, evoque a ideia de assassínio, ela 
zomba da piedade suscitada ao senso comum pela morte do poeta, 
sugerindo que ele não poderia, de fato, ser sensível o bastante para 
reconhecer onde está a beleza. Ferido em seu orgulho, Keats estaria 
entre as “Almas ignóbeis!” por ter sido vitimado por uma crítica, em 
contraste com a sensibilidade do duque ante o que representaria a 
morte de seu verdelhão, apreciado como expressão autêntica e 
manifestação in natura do Belo (CROSBY, 2016, p. 69-70). 

 Crosby avalia a decoração suntuosa do inferno como item 
iconográfico. A humilhação final do oponente é indicada na vitória do 
duque, traduzida na superioridade do homem de gosto sobre o homem 
de poder, ao anunciar que não faria objeção em ser o diabo, se não 
fosse De L’Omelette. A declaração mostra a preferência do sensível ao 
impressivo. Esteta do brutal, as escolhas do diabo revelam poder em 
lugar do verdadeiro senso da beleza. Poe sugeriria que a grandeza 
estética não se mede pelo poder. Assim, se os que discernem 
corretamente a beleza podem morrer por sua aguda sensibilidade, 
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retornarão triunfantes ao atingir a verdadeira imortalidade (CROSBY, 
2016, p. 70).   

 Com uma proposta lúdica, a presença do duplo em “O Duque de 
L’Omelette” teria absorvido elementos do Romantismo sombrio, pela 
combinação do grotesco e do sublime. Sobre a experiência do sublime, 
o conto reafirmaria a noção kantiana do princípio reflexivo da 
faculdade estética de julgamento, capaz de apreciar e reconhecer o 
belo na natureza e na arte, indo além da apreensão de seu conceito 
puro.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 Apesar de ser um conto inicial, “O Duque de L’Omelette” sugere 
a preocupação de expor uma perspectiva autoral da criação artístico-
literária. Simultaneamente, o contexto era desfavorável aos autores 
americanos: os periódicos visavam às predileções e valores da classe 
média, menosprezados nas sátiras de Poe. Ele deveria criar sua 
identidade profissional, estilo e técnicas literárias, como Charles Dickens, 
James Fenimore Cooper e N. P. Willis, para obter renome e subsistir no 
mercado editorial.   

 Ora parodiando, ora explorando o modelo legado pelo 
Romantismo alemão, ele acomodou motivos e temas tradicionais da 
ficção gótica – o duplo, o noturno e a morte – ao comentário social. 
Criticou o que julgava inapropriado entre editores, autores e público 
dos magazines, como o artificialismo de celebridades e modismos, para 
afirmar o que considerava realmente válido em uma cultura movida por 
razões comerciais.  

 Entre suas estratégias de composição narrativa, “O Duque de 
L’Omelette”, evidencia o cuidado na ambientação do cenário 
alegoricamente bizarro e exuberante descrito na história. Assim, para 
alguns críticos, o modo cômico não seria apenas uma fase meramente 
introdutória na ficção de Poe para satisfazer a audiência da época. 
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 Com o tema do duplo, do outro à maneira de reflexo especular 
ou sombra, Poe discorreu sobre a descoberta dos aspectos sinistros da 
consciência, seus impulsos perversos e obsessões, algumas vezes 
enquanto antítese, outras, como desdobramento do ser. Os aspectos 
fantásticos do conto seguem outras imagens do duplo habituais na 
ficção de Poe: o questionamento da razão, o princípio da individuação 
guiado pela consciência e a ponderação dos limites dos estados 
mentais (catalepsia, devaneio, loucura, sonho e morte). Questões que 
seus narradores costumam dividir com o leitor.  

 “O Duque de L’Omelette” associa ao duplo uma das 
manifestações mais caras à literatura gótica e ao plano do Fantástico: o 
diabo. O imaginário e o pitoresco da cultura popular surgem na figura 
do diabo logrado, com a vitória da astúcia sobre os poderes infernais, 
ou ainda, dos poderes criativos do intelecto do homem de gênio sobre 
a vulgaridade. A “carnavalização” da história faz de L’Omelette um tipo 
de herói pícaro e não um criminoso dissimulado ou moralmente 
repugnante, como outros duplos de Poe. 
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RESUMO: O presente trabalho possui como objeto de análise o conto 
“As flores” (2001), da autora goiana Augusta Faro, por meio do qual se 
pretende identificar algumas características do gênero fantástico, 
desvelando os significados dos acontecimentos insólitos e sua influência 
simbólica para a construção da imagem da mulher numa sociedade 
marcada por preceitos patriarcais. A análise é permeada por fatores 
que refutam a hegemonia da ideologia de superioridade masculina e, 
consequentemente, de marginalização e preconceito contra a mulher. 
O conto apresenta o rompimento da protagonista, Rosa, com a visão, 
por muito tempo vigente, do chamado “destino de mulher”, isto é, a 
personagem presencia a decadência do patriarcalismo e de seus ideais 
de dominação, reafirmando-se como indivíduo e construindo sua 
identidade como ser autônomo. Desse modo, por se caracterizar como 
uma pesquisa bibliográfica, este estudo é baseado em teóricos como 
Todorov (2014), Bessière (2009), Sartre (2005), Beauvoir (1970), Araújo 
(2010), dentre outros. 

ABSTRACT: The present work aims to analyze the tale “As flores” (2001) by 
Augusta Faro, by which it is intended to identify the characteristics of the 
fantastic genre, revealing the meanings of the unusual events and their 
symbolic influence for the construction of the image of the woman in a 
society marked by patriarchal precepts. The analysis is permeated by 
factors that refute the hegemony of the ideology of male superiority and 
consequently of marginalization and prejudice against women. The tale 
presents the breakup of the protagonist, Rosa, with the long-standing 
vision of the called "woman's destiny", that is, the character witnesses the 
decadence of patriarchalism and its ideals of domination, reaffirming 
itself as an individual and building their identity as an autonomous being. 
Thus, because it is characterized as a bibliographical research, it is based 
on theorists such as Todorov (2014), Bessière (2009), Sartre (2005), 
Beauvoir (1970), Araújo (2010), among others. 

RESUMEN: Este trabajo tiene por objeto el análisis del cuento "As Flores" 
(2001), de la autora Augusta Faro, a través del cual pretende identificar 
algunas características del género del fantástico, desvelando los 
significados de los acontecimientos insólitos y su influencia simbólica 
para la construcción la imagen de la mujer en una sociedad marcada 
por los preceptos patriarcales. El análisis está permeado por factores 
que refutan la hegemonía de la ideología de superioridad masculina y, 
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por consiguiente, de la marginación y prejuicios contra las mujeres. El 
cuento presenta la ruptura de la protagonista, Rosa, con la visión de 
larga data sobre el “destino de la mujer", es decir, el personaje 
presencia la decadencia del patriarcado y de sus ideales de 
dominación, buscando el fortalecimiento de su posición como un 
individuo y construyendo su identidad como un ser autónomo. Por lo 
tanto, este estudio, que se caracteriza con una investigación 
bibliográfica, se basa en teóricos como Todorov (2014), Bessière (2009), 
Sartre (2005), Beauvoir (1970), Araújo (2010), entre otros. 

PALAVRAS-CHAVE: Fantástico; Insólito; Mulher; Patriarcalismo; 
Identidade. 

KEYWORDS: Fantastic; Unusual events; Woman; Patriarchy; Identity. 

PALABRAS CLAVE: Fantástico; Eventos inusuales; Mujer; Patriarcado; 
Identidad. 

1. A FRIAGEM: UMA OBRA DE MULHER SOBRE AS MULHERES

A friagem, primeiro livro de contos da autora goiana Augusta 
Faro, publicado em 1998, protagoniza mulheres nas treze narrativas. A 
cada história, os anseios, as prisões, a solidão, os sonhos, os medos e as 
realizações das mulheres conduzem à temática privilegiada pela 
autora. Por exemplo, uma mulher que tem seus desejos sexuais 
reprimidos é consumida por formigas. A solidão de uma jovem impede 
que seu corpo se aqueça e vive uma intensa friagem. Assombrada pela 
materialização do dragão chinês de uma porcelana que comprara, 
uma mulher decide escrever uma carta para seu psicanalista: escreve 
porque sua fala é censurada, o dragão a ameaça. Um amor é vivido 
por uma moça que, após a morte da filha e do marido, se junta às 
sereias e faz do oceano o seu lar. Numa paranoia de perseguição, uma 
mulher decide assassinar aquele que a ameaça: prepara um bolo 
envenenado e, ao final, constata a morte do impostor: um rato. 
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No entanto, este trabalho tem como objetivo analisar as 
possibilidades temáticas e de gênero do conto “As flores”. O enredo 
dessa narrativa desenvolve-se a partir da trajetória de uma criança 
chamada Rosa. Desde seu nascimento, eventos extraordinários 
acontecem como, por exemplo, a coloração do céu de tons róseos. A 
protagonista é uma menina diferente: seu alimento são as rosas, ela 
exala um perfume de flores e, periodicamente, recebe lições de piano 
de um pianista invisível, gosta de conversar com as plantas e brincar 
com os pássaros.  

Conforme cresce, mudanças inusitadas ocorrem no corpo da 
menina. Um exemplo é o nascimento de uma marca em sua pele com 
o formato perfeito de uma rosa. Em outro momento, quando
adolescente, Rosa prepara-se para uma festa, olha-se no espelho e vê 
refletido em seu rosto uma rosa, seu pai também presencia tal 
fenômeno e atemoriza-se. No desfecho da narrativa a cor dos olhos da 
menina transmuta-se por instantes. No dia de seu casamento, acorda 
com o tom róseo em toda sua pele e, por fim, já mulher, sofre uma 
metamorfose: seu corpo transforma-se em uma profusão de rosas.  

Os questionamentos e espanto das personagens perante os 
fenômenos insólitos que ocorrem relacionados à Rosa direcionam nossa 
análise às características do gênero fantástico. A partir da dúvida, tanto 
das personagens quanto do leitor integrado ao mundo das 
personagens, sobre a natureza real ou sobrenatural dos eventos, há a 
prevalência da incerteza e da hesitação. Segundo Todorov (2014), essa 
indecisão é a condição primeira para a constituição do gênero: o 
“fantástico não dura mais que o tempo de uma vacilação: vacilação 
comum ao leitor e ao personagem, que devem decidir se o que 
percebem provém ou não da “realidade”, tal como existe para a 
opinião corrente” (TODOROV, 2014, p. 47).  

Nesse aspecto, recorremos também aos estudos de Irene Bessière 
(2009) que, apesar de considerar o fantástico como modo discursivo e 
não como gênero, aponta que a simples manifestação do insólito e a 
incerteza diante das explicações possíveis garantem a realização do 
fantástico. Além disso, a autora expõe que essas possibilidades de 
respostas e o transitar entre elas são permitidos sem que uma delas 
anule as demais. Essa perspectiva seguida por Bessière é contrária à de 
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Todorov que, ao estruturar o gênero, entende que os campos do 
maravilhoso, estranho e alegórico colocam o fantástico em perigo. 
Assim, conforme Bessière, 

No relato fantástico, a impossibilidade da solução resulta 
da presença da demonstração de todas as soluções 
possíveis. Esta impossibilidade da solução não é outra 
coisa senão a solução livremente escolhida. O relato 
fantástico exclui a forma da decisão porque ela impõe à 
problemática do caso aquela da adivinha. (BESSIÈRE, 
2009. p 196, grifo da autora) 

No conto “As flores”, podemos verificar tais aspectos. Ou seja, 
existe a busca de uma atribuição aos fenômenos que ocorrem por meio 
da personagem Rosa: a dúvida entre respostas a partir de preceitos 
religiosos, científicos e conhecimento comum, mas, 
predominantemente, a incerteza e a hesitação por não se chegar ao 
certo a uma explicação: natural ou sobrenatural, condição 
convergente nos pressupostos tanto de Todorov quanto de Bessière. 

Augusta Faro é uma mulher que escreve sobre ser mulher, seus 
contos oferecem espaço para o ressoar da voz feminina, colocando-a 
no centro das narrativas. Em “As flores”, verifica-se o evidente 
desmantelamento das amarras do patriarcalismo com uma 
personagem que não submete sua identidade aos paradigmas sociais, 
vive sua diferença tranquila e feliz, porque, para ela, ser diferente não a 
faz inferior, pelo contrário, sente-se bela, perfeita e capaz. 

É interessante ressaltar que a crítica feminista argumenta que os 
textos de autoria masculina, considerados célebres, “apresentam a 
mulher como uma figura emudecida, sem poder para decidir o próprio 
destino, ocupando, assim um lugar secundário em relação ao lugar 
ocupado pelo homem” (ARAÚJO; ZOLIN, 2010, p. 2). Diante disso, é 
possível perceber que Augusta Faro percorre um movimento inverso no 
conto “As flores”, pois Rosa representa a si mesma e seu pai, pouco 
presente, ocupa papel secundário e até se debilita pela transformação 
da filha, que tem força, poder de exalar seu perfume e expor sua 
identidade com alegria e sem medo, atingindo, dessa forma, sua 
plenitude existencial. 
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Sendo assim, o presente estudo faz um questionamento sobre a 
condição social da mulher e o declínio das ideologias patriarcais 
encontradas no contexto representado no referido conto. 

2. A AMBIGUIDADE E A VACILAÇÃO COMO ELEMENTOS FANTÁSTICOS
NO CONTO “AS FLORES”

Antes de iniciarmos a análise propriamente dita, convém 
apresentar uma síntese do enredo que constitui a narrativa do conto 
“As flores”: em um lugarejo simples, no dia 28 de setembro de um ano 
bissexto, não explicitado, Dona Açucena começa a sentir as dores do 
parto de sua primeira filha, Rosa. Contudo, o nascimento somente 
ocorre no dia seguinte e marca a alteração da rotina da família, das 
pessoas da cidadela e dos elementos que compõem o ambiente. 

O nome dado à criança é inspirado na modificação da cor do 
céu no momento em que ela vem ao mundo, “nessa hora do 
nascimento, o céu ficou completamente cor-de-rosa” (FARO, 2001, p. 45).  As
pessoas da cidade saem às ruas para contemplar a beleza e ao mesmo 
tempo sentem-se perplexas por não compreenderem a origem ou o fim 
deste fenômeno. Algumas delas arriscam palpites: seriam “sinais do fim 
do mundo, outras, algum fenômeno explicável pelos cientistas” (FARO, 
2001, p. 46). Esse acontecimento integra-se a outros mais e caracterizam 
a presença do insólito na narrativa e principalmente a motivação para 
um questionamento entre a manifestação do natural e do sobrenatural, 
quando associado ao nascimento de uma criança e sua interferência 
na coloração do céu. 

No decorrer da narrativa, gradativamente, intensifica-se a 
ambiguidade dos acontecimentos relacionados à protagonista Rosa. 
Em seu primeiro banho, recém-nascida, a menina surpreende a parteira 
falando “por duas vezes a palavra obrigada, e um perfume de rosas 
encheu o aposento”. (FARO, 2001, p. 47). A parteira, Dona Violeta, 
assustada, treme por não compreender o fato: “em anos da profissão 
de aparar recém-nascidos, quase derruba a criança por causa do susto 
e espanto” (FARO, 2001, p. 47). Desse modo, podemos verificar, à 
medida do desenrolar dos acontecimentos, a confirmação de 
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elementos que correspondem às narrativas fantásticas: como é possível 
um recém-nascido proferir agradecimentos e exalar um perfume de 
rosas de seu corpo? Que relação tem o nascimento de uma criança 
com a mudança da cor do céu? Essas incertezas desencadeadas nas 
personagens e no leitor convergem com o que Todorov (2014) afirma 
ser a manifestação da hesitação, característica primeira e fundamental 
do gênero fantástico, que “ocorre nesta incerteza” (p. 31), isto é, na 
percepção de que, apesar de se estar no mundo cotidiano e real, os 
fatos estranhos e sobrenaturais surgem distantes de possíveis 
explicações pelas leis do mundo familiar.  

Em alguns momentos, há a tentativa de encontrar respostas para 
os fenômenos: 

O padre Eustáquio, que era fotógrafo de mão cheia, fez 
inúmeras fotos do céu para enviar aos pesquisadores e 
estudiosos, pois o episódio era um fenômeno estranho e 
ele não lembrava ainda de ter lido ou conhecido em 
toda sua longa existência. (FARO, 2001, p. 46) 

Padre Eustáquio, apesar de sua crença, não atribuía a coloração 
rósea do céu à manifestação de um milagre ou de forças divinas, e 
pretendia enviar fotos aos especialistas da ciência para desvendar as 
verdadeiras razões segundo uma perspectiva do mundo empírico. Da 
mesma forma, o inusitado ocorre quando Rosa  torna-se  adolescente, 
ela aprende a tocar piano e faz concertos em diversos lugares e, em 
cada apresentação, exala perfume de flores: “após algum tempo todo 
país conhecia Rosa e seus poderes com as flores. Então, foi a vez dela 
ser alvo de pesquisas de psicólogos, médicos, paranormais, místicos, 
intelectuais, hippies e ecologistas”. (FARO, 2001, p. 51).  No entanto, 
nada é desvendado e os “estudiosos e cientistas largaram-na de mão e 
não se preocupavam há tempos, porque nunca conseguiram chegar 
nem de perto a uma explicação mais ou menos convincente”. (FARO, 
2001, p. 53). 

Nessa busca de respostas para as ambiguidades e a possibilidade 
de explicação sob meios e justificativas que se pautam nos 
conhecimentos da realidade, somos transportados para o campo do 
estranho que, segundo Todorov (2014), se dá na escolha de uma 
posição quanto à natureza do acontecimento, se este provém ou não 
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da realidade. O autor afirma que “se [o leitor] decidir que as leis da 
realidade ficam intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, 
dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho.”(TODOROV, 
2014, p. 48). Mas, no conto, quando os estudiosos afirmam não 
encontrar explicação convincente, voltamos à atmosfera de incerteza 
e hesitação. 

Além disso, o narrador, por vezes, descreve situações que se 
encaixam dentro das características do gênero maravilhoso 
apresentado na estrutura proposta por Todorov (2014). Por exemplo, há 
a passividade do noivo de Rosa, que não acha estranho sua noiva 
exalar perfume e se alimentar de flores, além dos olhos da moça “quase 
do preto-azulado passar a rosa-claro e outros tons róseos” (FARO, 2001, 
p. 53), como se tudo fosse comum, próprio daquele contexto, daquele
universo. No início, o rapaz 

andou insone com o modo de acontecer das coisas, mas 
acabou achando interessante, e gostou.[...] mas isto 
acontecia por segundos e todos compreendiam, que era 
assim mesmo, pois uma pessoa que só se alimentava de 
flores era natural que, vez ou outra, seus olhos tomassem 
cor de flor e seu hálito e corpo cheirassem de longe. 
(FARO, 2001, p. 53-54). 

Essa naturalização dos fatos pelo noivo e demais pessoas e o 
admitir de “novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser 
explicado” (TODOROV, 2014, p. 48) conduz personagens e leitor a um 
universo constituído segundo os moldes do gênero maravilhoso. 

Entretanto, a presença de outros indícios e episódios narrados no 
conto instala a predominância do gênero fantástico, contribuindo para 
a manutenção da vacilação entre o real e o irreal. A reação da mãe 
de Rosa a cada implicação demonstra o relevante dilema que a 
circunda, pois ela não concebe os fatos como naturais, mantendo-se 
hesitante quanto a uma possível atribuição para a raiz – 
natural/sobrenatural e real/irreal – de cada acontecimento referente às 
singularidades que ocorrem com sua filha. Após surgir a figura de uma 
rosa que se estendia por todo tronco da criança: “Dona Açucena 
chorou muito, pois temia pelo futuro da menina. ‘Rosa é marcada, isto 
não é normal, não sei se é coisa de Deus’” (FARO, 2001, p.47).  
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Após presenciar a angustia de Dona Açucena, o padre Eustáquio 
tenta consolar a mãe, dizendo: “acalma-se [...], coisa do diabo não 
pode ser. Uma rosa assim pode ser um bom augúrio, até um aviso do 
céu”. (FARO, 2001, p. 48). Embora não tenha entendido, de forma clara, 
o sentido do que o padre dizia, ela tentou se conformar. No entanto, a
cada irrupção suas lágrimas traduziam a incompreensão: “De novo 
Dona Açucena chorou, nunca vira um neném daquela idade rejeitar 
papinha em troca de pétalas de rosas. [...] O alimento da menina daí 
pra frente foi rosas de todas as qualidades, cores e matizes”. (FARO, 
2001, p. 49). Esse sentimento de estranhamento quanto à preferência 
alimentar de Rosa é reforçado pela babá, Dália: “A babá perdeu várias 
noites de sono sem entender essas coisas, mas fazer o quê? A menina 
comia com tanta satisfação!” (FARO, 2001, p. 49). 

Na narrativa, Rosa ainda levita alguns palmos do chão na igreja, 
numa cerimônia de primeira comunhão, provocando o choro de dona 
Açucena mais uma vez. Em meio ao cotidiano, começa a ter lições de 
piano e após todos estarem dormindo, “o piano repetia as lições 
anteriormente tocadas por Rosa. E a menina levantava como 
sonâmbula, sentava ao lado do instrumento prestando atenção aos 
acordes tocados corretamente, por invisível personagem” (FARO, 2001, 
p. 51).

Sempre que tirava uma foto, mesmo que estivesse em um 
ambiente que não houvesse nenhum tipo de flor ou vegetação, 
aparecia uma rosa próxima à moça. Sobretudo, a incerteza e a 
hesitação chegam ao auge (TODOROV, 2014), quando o pai de Rosa 
presencia os processos iniciais de sua metamorfose: “O pai viu bem no 
espelho o lindo rosto da filha feliz, mas no instante seguinte ele viu 
perfeitamente que, no lugar da face da moça, uma enorme rosa abria-
se risonha, aveludada, cheia de frescor” (FARO, 2001, p. 52). 

Diante do espanto quanto ao fenômeno, o pai é acometido 
por uma febre e se recolhe ao seu leito, tamanha a surpresa e 
incompreensão do fato. Após namoro, noivado e casamento, Rosa 
viaja para sua lua-de-mel, mas enquanto o noivo se prepara para o 
leito nupcial, a metamorfose conclui-se. Já no dia de seu casamento, a 
pele da moça modificara, “antes alva como leite, agora rosada como 
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flor” (FARO, 2001, p.54) e, indo o rapaz ao encontro de Rosa que 
aguardava recostada na cama, depara-se com “uma profusão de 
rosas de todos os matizes, que formavam o contorno perfeito de um 
corpo feminino, em todos os seus detalhes, e o odor das flores era tão 
intenso no ambiente que o noivo se sentiu desmaiar” (FARO, 2001, p.56). 

Sem uma explicação racional, personagens e leitor vacilam 
sobre a natureza dos acontecimentos insólitos. A ruptura da ordem 
estabelecida provoca reações: choro, febre, desmaio, insônia, temor e 
o sentimento de medo, que Todorov (2014) afirma existir na constituição
da narrativa fantástica, não como condição necessária, mas sim como 
elemento composicional da estrutura que objetiva suscitar a incerteza, 
ou seja, a vacilação. 

Contudo, os elementos narrados no conto e o vaguear, mesmo 
rápido entre os gêneros como os constitui Todorov (2014), nos permitem 
dialogar com as concepções de Bessière (2009), que caracteriza o 
fantástico não como um gênero, mas como um modo discursivo e 
afirma sua realização pela simples manifestação do insólito e a 
incerteza diante de sua ruptura na realidade como a concebemos, “o 
relato fantástico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca 
em ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e uma 
complementaridade próprias” (BESSIÈRE, 2009, p. 186). 

No conto “As flores” narra-se o mundo aparentemente 
convencional: uma família, o nascimento de uma criança, o seu 
desenvolvimento e amadurecimento; mas que se une a um mundo 
sobrenatural. Suscita questionamentos evocados pela representação 
de um universo que foge à ordem cotidiana da realidade: abre espaço 
ao insolúvel e ao insólito, pelo exame da maneira como as coisas 
acontecem no universo. Isso porque: 

A ficção fantástica fabrica assim outro mundo por meio 
de palavras, pensamentos e realidade, que são deste 
mundo. Esse novo universo elaborado na trama do relato 
se lê entre as linhas e os termos, no jogo das imagens e 
das crenças, da lógica e dos afetos, contraditórios e 
comumente recebidos. (BESSIÈRE, 2009, p. 197) 
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Dessa maneira, tanto o estruturalismo de Todorov, como o 
conceito de construção discursiva modal de Bessière, reafirmam a 
presença da hesitação, designado pelo primeiro e, a interrogação e o 
espanto quanto à presença do sobrenatural, pela última, como 
elementos constantes em “As Flores”, incluindo o conto no campo da 
narrativa fantástica.  

3. A ROSA E SEU JARDIM: CONVENÇÕES SOCIAIS E ACEITAÇÃO DE SI

Rosa foi um bebê, uma criança, uma adolescente e uma 
mulher diferente dos demais. Suas reações, escolhas e modo como se 
constituía causavam espanto em sua família e às pessoas que dela se 
aproximavam. 

Apesar de o conto “As Flores” apresentar um conteúdo vasto 
de simbologias, nesse trabalho busca-se interpretar somente aquelas 
que contribuem para a análise do indivíduo e, principalmente, da 
mulher diante das convenções vigentes numa sociedade que 
categoriza e determina modelos a serem seguidos.  

Sartre (2005), em seu ensaio “Aminadab, ou fantástico 
considerado como uma linguagem” coloca o homem, entendido como 
indivíduo, como propriedade central na construção do fantástico “não 
o homem das religiões e do espiritualismo, engajado no mundo apenas
pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza, o homem-
sociedade [...]” (p. 138), isto é, os acontecimentos insólitos aparecem 
como o externar dos conflitos que povoam a alma, a essência do 
homem moderno o impulsionando a refletir seus monstros, fantasmas, 
medos, metamorfoses, ou seja, a si mesmo. O autor cita que as 
narrativas desse gênero no pós-guerra traçaram um retorno ao humano 
representando o homem ao avesso, oprimido pelas mais diversas 
instituições sociais.  

Partindo da perspectiva existencialista de Sartre (2005), 
buscaremos compreender como Rosa, a protagonista do conto e as 
demais personagens que compõem a comunidade da narrativa 
representam a sociedade moderna, suas convenções sociais quanto ao 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Gomes e Ribeiro 

173 

binarismo: homem e mulher em suas respectivas funções. Quem é Rosa? 
Por que é diferente das demais crianças? É aceita apesar de suas 
distinções físicas e preferenciais? São alguns questionamentos que nos 
levam a melhor observar a trajetória da mulher e seus avanços em um 
ambiente patriarcal e resistente às diferenças e minorias.  

Simone de Beauvoir, considerando definições que, segundo a 
autora, eram próprias dos antigos, da chamada sociedade patriarcal, 
expõe algumas considerações que qualificariam a categoria mulher 
como a que “tem ovários, um útero”. (BEAUVOIR, 1970, p. 10), de forma 
que as construções socioculturais, a partir de então, deveriam designar 
à mulher uma posição submissa ao homem, e uma função de 
progenitora, pois ela “pensa com as glândulas”. Essa perspectiva 
coloca o homem como figura absoluta, responsável por manter a 
ordem, sendo ele provido de autonomia e diferente da fêmea que 
existia não por si, mas a partir da figura masculina. Dessa maneira, inicia-
se o conto “As flores” (2001), a manifestação das primeiras dores do 
parto em Dona Açucena demonstra a predominância do pensamento 
patriarcal: a mulher tem sua existência, essencialmente, para a 
gestação e cuidados com as crianças e com o lar. Porém, nasce Rosa, 
que foge aos matizes, subverte as convenções até então 
predominantes.   

Augusta Faro, nesse conto, designa todas as personagens 
femininas com nomes de flores: Rosa, a protagonista; Açucena, sua 
mãe; Margarida, a avó; Violeta, a parteira e Dália, a babá. Isso nos leva 
a considerar a simbologia3 da manifesta perfeição própria do conjunto 
das flores. Essa perfeição diz respeito à tradição, seguida por gerações 
e, até aquele momento, não irrompida: evidente na fala da parteira, 
diante da ação inusitada de Rosa que, recém-nascida, profere palavra 
de agradecimento à Violeta, ela exclama: “em anos da profissão” 
(FARO, 2001, p. 47), nunca presenciara tal evento. Semelhantemente, 
padre Eustáquio refere-se à coloração rósea do céu, que nós leitores 
sabemos ser motivado pelo nascimento de Rosa: revela o narrador que 
o padre “não se lembrava ainda de ter lido ou conhecido (fenômeno
igual) em toda sua longa existência”. (FARO, 2001, p. 46). Ou seja, a 
rotina desenrolava-se sem nenhuma interferência em seu ritmo, 

3 Todos os símbolos são extraídos de CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário 
de símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009. 
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havendo, portanto, uma quebra a partir do nascimento da 
protagonista. 

Depreendemos, a partir daí, duas convenções que deveriam 
permear a condição da mulher na sociedade patriarcal: a progenitura 
e a perfeição, isto é, a invariabilidade dos modelos e tradições pré-
estabelecidos. Rosa, no entanto, é perfeita em sua diferença, aceita-se, 
não compete nenhuma estranheza em sua alimentação: rejeitava a 
“papinha em troca de pétalas de rosas” (FARO, 2001, p. 49), muito 
menos, no intenso perfume de flores que, da menina, exalava. Assim, 
apesar de namorar, noivar e casar como deveria ser a trajetória e o 
destino de toda mulher, segundo as imposições da sociedade 
patriarcal, Rosa não alcança a etapa da gestação, não faria uso de 
seu útero. 

Então, Rosa é uma mulher. É uma flor perfeita que desabrocha 
e sutilmente materializa um novo significado a sua existência como tal. 
Dona Açucena, ainda submissa às ideologias patriarcais, demonstra sua 
frustração: “apesar de nova, vinha se acabando em sinais de amargura 
marcando o rosto de tanta preocupação com o comportamento de 
sua primogênita”. (FARO, 2001, p. 49), mas não se impunha contra a 
filha, já que a menina “cada vez era mais saudável e aparentando um 
equilíbrio feliz” (FARO, 2001, p. 49). 

Estereótipos são abandonados pela protagonista, não com 
ações revolucionárias e sim com naturalidade. Rosa percebe-se como 
senhora de seu próprio destino, de sua própria história, despreocupada 
com o julgamento da sociedade: 

Apesar de ter inúmeras bonecas, panelas, e outros 
brinquedos próprios de sua idade, parecia se sentir 
insatisfeita e gostava mesmo era de estar no jardim em 
conversa com as flores, as borboletas, o orvalho que 
pousava numa rama e os incontáveis beija-flores. (FARO, 
2001, p. 50) 

O preparo da mulher para o matrimônio e a maternidade como 
padrões preconizados pela sociedade para a justificativa de sua 
existência tornam-se evidentes no trecho acima descrito. A menina 
possui brinquedos próprios à sua idade, próprios ao gênero feminino, 
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indicados para conduzir as mulheres às atividades internas, domésticas. 
Beauvoir (1970) identifica – ainda no século XIX, após a participação da 
mulher no trabalho - um retorno às forças sociais que conduzem o 
gênero feminino ao papel exclusivo de manutenção do lar e educação 
dos filhos, ou seja, “a burguesia apega-se à velha moral que vê, na 
solidez da família, a garantia da propriedade privada: exige a presença 
da mulher no lar tanto mais vigorosamente quanto sua emancipação 
torna-se uma verdadeira ameaça”. (BEAUVIOR, 1970, p. 17). Mais do 
que os ditos fatores biológicos, a submissão da mulher contribui para as 
ideologias capitalistas do mundo moderno. No entanto, Rosa rompe 
com esses paradigmas, vê-se insatisfeita com os convencionais 
brinquedos “para meninas” e prefere o contato com a terra, as plantas 
e os animais. Na adolescência, começou a dar concertos por todo país. 
Ao tocar seu piano, ela exala o perfume de rosas, perfume que 
simboliza a percepção da consciência e, assim, engendra a percepção 
de si mesma, pois exala e espalha a sua própria identidade como ser 
social. 

Dentre as flores (as mulheres), a protagonista, ao exalar o 
perfume que também é símbolo de luz, posiciona-se como precursora 
de novas possibilidades, expõe sua natureza sem medo: possui cor, 
preferências e representa a si mesma. Subverte o poder patriarcal e as 
convenções sociais reproduzidas em seu meio. Mostra que as diferenças 
não são uma ameaça e que podem, na verdade, conduzir à evolução, 
significado simbólico da flor que, segundo Chevalier e Gheerbrant 
(2009), concerne ao desenvolvimento constante.  

Ninguém, nunca, jamais, em tempo algum alterou o 
modo de ser da moça, que a tudo assistia com enorme 
tranquilidade, respondendo com paciência a inúmeras 
perguntas e observações – é certo que às vezes as íris de 
seus olhos tomavam a cor de rosa-chá, fenômeno que 
havia acontecido algumas vezes – o que espantava 
ainda mais os pesquisadores e assistentes, mas logo 
voltavam à cor negra, sua cor normal. (FARO, 2001, p. 51) 

Segura de sua identidade, Rosa permanece tranquila, “crescia 
sadia, dormindo e comendo bem, serena, tranquila. Nada demonstrava 
que Rosa se sentisse diferente do restante das pessoas ou que fosse 
infeliz, até pelo contrário”. (FARO, 2001, p. 50), apenas ocorre, vez ou 
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outra, a alteração da cor de seus olhos - símbolo da percepção 
intelectual – como reação a uma possível inferência quanto à 
falibilidade das convenções e métodos sociais para “resolverem” ou 
aceitarem as diferenças.  

Existe uma inversão dos ditos papéis sociais do masculino e 
feminino na obra A friagem, de Augusta Faro, pois a autora centraliza 
todos os temas na figura da mulher, seus desejos, os medos, as 
resistências e as identidades são representados pela autora em primeiro 
plano e, geralmente, ela assinala funções secundárias aos poucos 
homens que aparecem em suas narrativas. No conto “As flores”, temos 
o padre Eustáquio que se caracteriza como o pacificador das situações
inusitadas e o consolador da mãe, Dona Açucena, quando não 
compreende “a menina não ser igual às outras” (FARO, 2001, p. 50). O 
pai de Rosa apresenta-se, inicialmente, na narrativa como o provedor 
do lar, ele faz “freguesia com uma floricultura da capital” para “trazer 
um comboio de rosas de todas as cores” que “chegava durante a 
semana sem falta. Eram guardadas numa geladeira própria, que o pai 
comprou para conservar a comida da filha” (FARO, 2001, p. 52). Porém, 
é ressaltado o declínio da ideologia patriarcal quando o pai 
amedronta-se com a metamorfose de sua filha: 

O pai viu bem no espelho o lindo rosto da filha feliz, mas 
no instante seguinte ele viu perfeitamente que, no lugar 
da face da moça, uma enorme rosa abria-se risonha 
aveludada, cheia de frescor. Neste dia o pai teve febre e 
se recolheu ao leito, recusando-se ir à festa. (FARO, 2001, 
p. 52).

Quando o pai recua, ele abre espaço à ação da mãe, que 
chorara muito pelo enfraquecimento do marido perante a moça, mas 
ela “limpou os olhos com lencinhos bordados e fez compressas de chá 
preto para desaparecerem os inchaços e levou a filha à festa”. (FARO, 
2001, p. 52). É possível notar, diante disso, que os domínios 
convencionados pelo patriarcalismo manifestam-se em gradativo 
declínio, o homem recua demonstrando fragilidade e a mulher, embora 
também esteja assustada, demonstra força e avança. 

O noivo de Rosa “sabia do envolvimento de sua futura mulher 
com as plantas e esse convívio era assim mesmo, um desatino sem 
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volta, e nada havia de mais”. (FARO, 2001, p. 54, grifo nosso), ou seja, 
ele não desejava e não podia fazer nada para mudá-la. Assim, ele 
aceita passivamente a excentricidade da moça, casam-se e saem em 
viagem para a lua-de-mel. Aos poucos, a cada etapa da trajetória de 
Rosa, sua identidade como mulher parece se firmar: quando criança, 
ela exala perfume de flores e levita; adolescente, o perfume suaviza; 
jovem, reflete a imagem de uma rosa em seu rosto; antes da cerimônia 
de seu casamento, sua pele toma uma coloração rósea. Em todas essas 
etapas continua sóbria, tranquila; em momento algum Rosa sente-se 
inferior, pois se enxerga assim como a maioria, totalmente normal, bela, 
perfeita. 

No final do conto, o narrador descreve os noivos se preparando 
para a primeira relação sexual, “afinal Rosa fora cobiçada, apesar de 
seus estranhamentos” (FARO, 2001, p. 55). Assim, o rapaz “usou um belo 
pijama rosa (a pedido da sogra) e, enquanto foi trocar, deixou Rosa 
recostada nos travesseiros de penas de ganso, envolta em lindíssima 
camisola de filó, feita com o cortinado de seu berço” [...] (FARO, 2001, 
p. 55-56).

Quando o noivo deixa Rosa aguardando-o para se trocar, mais 
uma vez é contraposta uma convenção vigente ao feminino: nas 
núpcias a mulher deve se preparar para seu esposo de modo a seduzi-
lo. Mas, no caso de Rosa, o noivo se prepara para a noiva, que 
aguarda, havendo uma evidente inversão de papéis. Na narrativa, Rosa 
rompe com os paradigmas, as manifestações insólitas que ocorrem por 
meio da protagonista apontam para o declínio do patriarcado. Sem ser 
necessário o sacrifício de sua própria identidade ou a submissão da 
moça às convenções, a flor desabrocha, cumprindo seu objetivo. Rosa 
torna-se mulher e tem consciência de que pode ser uma mulher livre, tal 
qual uma flor em seu jardim: 

Quando o noivo retornou ao leito nupcial, entre o cetim e 
os travesseiros, viu na penumbra um perfil de flor, achou 
que estava tendo uma visagem provocada pela 
emoção e ao se aproximar da cama e levantar o lençol, 
para deslumbrar-se com Rosa, nada viu da moça de seus 
encantos, a não ser em seu lugar uma profusão de rosas 
de todas as matizes, que formavam o contorno perfeito 
de um corpo feminino, em todos os seus detalhes, e o 
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odor das flores era tão intenso no ambiente que o noivo 
se sentiu desmaiar. (FARO, 2001, p.56) 

Voltemos ao questionamento inicial: quem é Rosa? Uma 
possível resposta é a de que Rosa representa a mulher moderna: a 
transgressora, ativa, livre e capaz, que não deixa sua delicadeza e 
perfume reprimidos. Expressa-se, avança e conquista o direito de 
desabrochar: “o pessoal já não se admirava de mais nada” (FARO, 
2001, p. 54). O diferente, agora, constitui-se como parte da ordem, do 
cultural e social daquele contexto.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Toda atmosfera fantástica, tanto como gênero ou modo 
discursivo, no conto analisado funciona como ambientação para as 
indagações que pertencem à existência do indivíduo, em especial à 
mulher como ser social possuidora de voz e vez. A mulher, 
historicamente marginalizada por ideologias dominantes e por um 
modelo patriarcal com imposições sobre o sexo feminino, é constituída 
sob outro prisma no conto “As flores”. Na narrativa, há a representação 
do desenlace das amarras que submetiam as mulheres ao poder e 
posição do homem e as obrigava a aceitar uma posição secundária e 
inibidora. Segundo esses preceitos, a mulher não possuía a liberdade de 
agir ou mostrar-se como indivíduo ativo e igual, ou seja, a figura 
feminina deveria ser totalmente dependente da figura masculina. Mas, 
em “As flores”, por meio da personagem Rosa, a identidade da mulher 
é exposta, aceita e o patriarcalismo entra em declínio. O fantástico, no 
conto, são os acontecimentos dessa realidade mesma, envolvidos por 
eventos insólitos que, na verdade, refletem as impossibilidades, 
preconceitos e fragilidades do ser social. Tais fenômenos parecem fugir 
à compreensão das personagens e do leitor, mas se apresentam, 
sobretudo, como camadas mais profundas da realidade, próprias da 
existência humana: “para o homem contemporâneo, o fantástico 
tornou-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua própria 
imagem” (SARTRE, 2005, p.139), aquilo que povoa seu interior e se 
concebe como a percepção aguçada e sensível de seu próprio 
contexto. 
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RESUMO: O artigo tem por objetivo compartilhar uma experiência bem 
sucedida de aulas de leitura trabalhando o “gênero narrativo terror” nas 
séries finais do Ensino Fundamental II. Nessas aulas, os alunos são 
convidados a analisar o gênero terror na linguagem literária e na 
linguagem cinematográfica buscando verificar as estratégias narrativas 
utilizadas por esse gênero para criar verossimilhança, aumento de 
expectativa do leitor e o clima de suspense. A constituição dessa 
proposta se baseou nos estudos de Tzvetan Todorov. 

ABSTRACT: The article aims to share a well succeeded reading class 
experience  about  "horror narrative genre"  with the final graders of  
Ensino Fundamental II.  In these classes, students are invited to analyze 
the horror genre in the literary  and cinematographic language, seeking  
out to verify the narrative strategies used by this genre to create 
verisimilitude, the increase of the reader's expectation  and the suspense 
atmosphere. The creation of this proposal was based on the studies of  
Tzvetan Todorov. 

RESUMEN: Este artículo tiene objetivo de compartir una experiencia 
exitosa en las clases de lectura sobre el "género narrativo de terror" con 
alumnos de los últimos años del Ensino Fundamental II. En estas clases, 
los alumnos fueron invitados a analizar el género terror en el lenguaje 
literario y en el lenguaje cinematográfico, buscando verificar las 
estrategias narrativas utilizadas por ese género para crear la 
verosimilitud, el aumento de expectativa del lector y el clima de 
suspenso. La constitución de esta propuesta se basó en los estudios de 
Tzvetan Tódorov. 

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa de Terror; Literatura e Cinema. 

KEY WORDS: Horror narratives; Literature and Cinema 

PALABRAS CLAVE: Narrativas de Terror; Literatura y Cine 
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INTRODUÇÃO 

A relação entre ficção e realidade é objeto de estudo frequente 
nas aulas de leitura das séries finais do fundamental II. O ambiente 
escolar é local privilegiado para a leitura principalmente quando se 
trata da disciplina de Língua Portuguesa, ocasião perfeita para 
incentivar a leitura e aprofundar as qualidades do leitor. Rildo Cosson diz 
que “aprender a ler e ser leitor são práticas sociais que medeiam e 
transformam as relações humanas” (COSSON, 2007, p. 40). 

 Este artigo trata de uma experiência exitosa em aulas de leitura 
trabalhando o gênero narrativo “terror” em duas turmas do 9º ano de 
uma escola particular da cidade de Cachoeiro de Itapemirim (ES).  

Quando se fala de aulas de leitura, automaticamente estão 
relacionadas a elas grandes desafios, nem sempre o professor de Língua 
Portuguesa tem um público sedento por Literatura. Há uma resistência 
de grande parte dos alunos, os motivos são diversos, desde a falta de 
incentivo da família ou da escola, até a opinião do aluno de que as 
linguagens das novas tecnologias são mais atraentes e interessantes 
que a linguagem literária. Conforme Tatiane M. de O. Martins, cabe ao 
professor “viabilizar um processo que transforme o excesso de 
informação, a que todos nos sujeitamos, em conhecimento” (MARTINS, 
2008, p. 01). 

Diante disso, o primeiro desafio do professor é “encantar” esse 
aluno que, além de tudo, é um nativo digital interconectado a uma 
vasta extensão de informações e diversificadas fontes de acesso. 
Lembrando que ter acesso a um grande volume de informações em um 
curto espaço de tempo não garante a apreensão de conhecimento 
por parte do aluno, uma vez que é preciso saber escolher as 
informações significativas para cada realidade e integrá-las ao 
cotidiano dependendo da situação de uso.  

Nesse impasse, a solução foi transformar as aulas de leitura em 
um processo investigativo em que o professor aponta caminhos para 
que o aluno perceba a função social da leitura, para que o mesmo 
transcenda o texto, capture o dito e o não dito, relacione ficção e 
realidade, pesquise e adapte a linguagem literária em linguagem 
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midiática, estratégias para que o aluno se identifique com as aulas e 
possa realizar leituras significativas. 

1. APRESENTAÇÃO DAS CARACTERÍSTICAS DA FICÇÃO REALISTA, FICÇÃO
FANTÁSTICA E FICÇÃO MARAVILHOSA. 

O estudo baseou-se em Tzvetan Todorov, Introdução à literatura 
fantástica e As Estruturas Narrativas, teorias específicas, embora, aqui, 
bastante simplificadas devido à faixa etária dos alunos. 

O conteúdo foi planejado para duas aulas de cinquenta 
minutos, e o objetivo era discutir as diferenças entre a ficção realista, 
ficção fantástica e ficção maravilhosa, mostrando também ao aluno 
que as obras de ficção são recriações da realidade produzidas pela 
imaginação dos autores e que não existem limites para sua invenção. 

Para que os alunos compreendessem melhor os conceitos 
pretendidos, os mesmos são exemplificados com cenas da 
teledramaturgia brasileira, por ser uma linguagem simples e de 
conhecimento dos alunos. A intenção é que os alunos percebam que, 
nos textos do universo ficcional, pode-se dizer que os escritores mantêm 
a ficção muito próxima à realidade, criando acontecimentos e 
situações semelhantes aos de nossa vida cotidiana, ou distanciam-se da 
realidade, criando acontecimentos inexplicáveis pelas leis do mundo 
natural. 

Nessa dinâmica, a primeira cena apresentada é da novela 
“Explode Coração”, 1995, da autora Glória Perez. Na cena, a 
personagem Odaísa (Isadora Ribeiro) está junto com as Mães da 
Cinelândia (como é chamado um grupo de mulheres que dedica suas 
vidas à busca dos filhos desaparecidos) fazendo um apelo à 
população, através de um canal de TV, solicitando informações sobre o 
paradeiro do filho Gugu (Luiz Cláudio Júnior) desaparecido. A novela 
inclui na trama a busca por crianças desaparecidas. A repercussão 
proposta pela novela foi excelente, mais de 60 crianças foram 
encontradas graças à exibição de depoimentos de mães e de fotos de 
filhos desaparecidos. Beatriz Jaguaribe discute em seu trabalho que 
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muitas estratégias narrativas podem ser utilizadas para ancorar o “efeito 
do real” desde que ela seja utilizada para afetar o leitor: 

Na arte realista crítica, o “efeito do real” e a retórica da 
verossimilhança deveriam ser acionados não para 
meramente configurar o quadro mimético dos costumes, 
mas para mascarar os próprios processos de 
ficcionalização e assim garantir ao leitor-espectador uma 
imersão no mundo da representação que, entretanto, 
contivesse uma análise crítica do social e da realidade. 
(JAGUARIBE, 2007, p. 27) 

Ao final da cena, abre-se a discussão sobre os fatos 
apresentados, há um reconhecimento por parte dos alunos que os 
acontecimentos narrados são explicáveis pelas leis do mundo que 
conhecemos. Nessa discussão, outros exemplos são dados pelos 
alunos, geralmente exemplos de outras novelas e filmes, linguagens 
que eles geralmente têm mais acesso.  É válido também discutir 
com os alunos sobre a função pragmática e social que toda Arte 
possui, seja ela Literatura, Cinema, Teatro ou Teledramaturgia. A Arte 
tem o poder de mudar o jeito de ver o mundo, é sempre um 
convite para a reflexão, para a ação e para a mudança. As 
pessoas estão tão automatizadas que mesmo o óbvio é difícil de 
ser visto. A Arte nos ensina a ver. Mesmo sendo o tema “crianças 
desaparecidas” reconhecido pelo nosso mundo natural, foi a 
apresentação do tema na novela que comoveu, que tocou a muitos. 
A personagem Gugu representa na ficção todas as crianças 
desaparecidas no Brasil, muitos alunos se emocionam e choram 
com o apelo de Odaísa, a Arte mais uma vez proporciona um 
momento de lucidez social. 

Conforme Karl Erik Schøllhammer, afetar o leitor é fazê-lo 
perceber a realidade sinestesicamente: 

Ou seja, a obra se torna referencial ou “real” na medida 
em que consegue provocar efeitos sensuais e afetivos 
parecidos ou idênticos aos encontros extremos e 
chocantes com a realidade em que o próprio sujeito é 
colocado em questão. (SCHØLLHAMMER, 2002, p. 82) 

Findada a discussão sobre a ficção realista, a próxima cena de 
novela é exibida. A novela é “Caminho das Índias”, 2009, de Glória 
Perez; na cena a personagem Tarso (Bruno Gagliasso) vê um gato preto 
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sair de uma mancha de sangue que subitamente apareceu no teto do 
seu quarto, aterrorizado, ele acompanha o passeio do gato pelo teto. 
Quando aberta a discussão sobre os fatos narrados, há uma 
contradição. Por serem muito jovens, muitas não assistiram à novela 
quando ela foi ao ar, eles eram muito pequenos e não conhecem a 
trama. Aparentemente os fatos parecem ser sobrenaturais. Conforme 
estudos de Tzvetan Todorov, quando a solução do mistério desafia 
nossa razão, o leitor está preparado para aceitar o sobrenatural e a 
ausência de uma explicação (TODOROV, 2003, p. 55). 

No entanto, há uma explicação racional, isto é, uma explicação 
aceita em nosso mundo natural. A personagem Tarso (Bruno Gagliasso) 
sofre de esquizofrenia, o gato preto andando pelo teto não passa de 
uma alucinação. Segundo Tzvetan Todorov, a ficção fantástica se 
aproxima do fantástico/estranho em que os acontecimentos narrados 
parecem sobrenaturais ao longo de toda história, no fim recebem uma 
explicação racional, como: o caso; as coincidências, o sonho, a 
influência das drogas, as fraudes e jogos falseados, a ilusão dos 
sentimentos e a loucura. “Ambiguidade se mantém até o fim da 
aventura: realidade ou sonho? Verdade ou ilusão” (TODOROV, 2003, p. 
33). 

Após ouvir outros exemplos dados pelos alunos, é exibido um 
videoclipe da música “Noite Preta”, de Vange Leonel, contendo cenas 
da novela VAMP, escrita por Antonio Calmon. No videoclipe, a 
personagem Natasha (Claúdia Ohana) é transformada em uma 
vampira por Vlad (Ney Latorraca). Discutindo sobre os fatos 
apresentados, os alunos chegam à conclusão de que a 
existência de vampiros não é aceita em nosso mundo natural, 
logo a ficção é maravilhosa, os acontecimentos relatados 
pertencem à ordem do sobrenatural. 

Conforme Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura 
Fantástica, a ficção maravilhosa se aproxima do 
fantástico/maravilhoso, classe de narrativas que se apresentam como 
fantásticas e que terminam por uma aceitação do sobrenatural ou do 
maravilhoso-puro em que não é uma atitude para com os 
acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a própria 
natureza desses acontecimentos (TODOROV, 2003, p. 54). 
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Os alunos são incentivados a falarem outros exemplos, os 
conceitos de ficção realista, ficção fantástica e ficção maravilhosa são 
retomados, e os alunos fazem um registro dos conceitos no caderno. 

2. AS NARRATIVAS DE TERROR

As narrativas de terror fazem parte dos gêneros da ficção 
maravilhosa, nelas são narradas acontecimentos da ordem do 
sobrenatural. No entanto, os fatos narrados precisam ganhar a 
credibilidade do leitor, a ficção maravilhosa também precisa criar 
efeitos de realidade. Para Karl Erik Schøllhammer, “a "literariedade", 
na sua origem, foi exatamente percebida no poder poético de tornar 
algo fictício "real" para o leitor, criar a ilusão de realidade, de 
maneira que visava a transformar a compreensão do mundo 
do leitor e, eventualmente, auxiliar na escolha das opções mais 
adequadas de ação” (SCHØLLHAMMER, 2012, p. 10). 

Além desse efeito de realidade, a narrativa de terror precisa 
deixar o leitor em dúvida, manter a ambiguidade dos acontecimentos 
para reforçar o mistério e o suspense. Tzvetan Todorov dizia que “seja 
como for, não se pode excluir de um exame do fantástico o 
maravilhoso e o estranho, gêneros com os quais se imbrica” (TODOROV, 
2003, p. 50). 

Portanto, grosso modo, o autor da narrativa de terror precisa 
elaborar sua produção buscando estratégias narrativas para ancorar o 
real e tornar a obra crível, elaborar estratégias narrativas que 
contemplem acontecimentos ambíguos para instigar o leitor com o 
mistério e terminar sua produção com a confirmação do sobrenatural. 

3. TRABALHANDO COM TEXTO DO GÊNERO TERROR: DRÁCULA (1897), DE
BRAM STOKER 

3.1. ATIVIDADE PRELIMINAR: Busca por dados realistas que foram 
utilizados pelo autor para ancorar o efeito do real e, ao mesmo 
tempo, causar ambiguidade nos acontecimentos narrados em Drácula. 
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Em aula, no laboratório de informática, em duplas, os alunos 
pesquisam informações que serão utilizadas na próxima aula, como: 

1. Pesquisa sobre o Príncipe Vlad III, guerreiro romeno.

*Possíveis informações coletadas:

- Lutou para defender a Romênia dos invasores, atacou a Igreja 
Católica e expulsou os estrangeiros da sua terra. 

- Brasão da família: Dracul = o “Dragão”, mas também significa “Diabo” 
em romeno. 

- Vlad, o Empalador: sua crueldade para com os inimigos. 

- Vampiro deriva da palavra que significa bruxa em várias línguas do 
Leste Europeu.  

2. Pesquisa sobre histórias de vampiros e mortos-vivos em lendas da
Índia e mitos do leste europeu. 

*Possíveis informações coletadas:

- Lendas do leste europeu e da Índia sobre os Vetalas, a Lilu e Strix. 

3. Pesquisa sobre descobertas científicas: 1862 - Louis Pasteur descobre
a bactéria; 1874 – Willian Osler e Giulio Bizzozero explicam como 
funciona a coagulação do sangue; 1900 _ Karl Landsteiner descobre os 
tipos sanguíneos. 

Fonte: as autoras. 

Com a pesquisa feita e muitas ideias na cabeça, as próximas 
duas aulas são dialogadas. Primeiro, a professora conduz a discussão 
sobre o que pesquisaram sobre o príncipe Vlad III. O assunto é muito 
interessante para a faixa etária dos alunos. Todos querem contribuir com 
alguma informação, principalmente, expor relatos da famosa 
crueldade do príncipe que sempre que possível almoçava em seu 
jardim de empalados. Verdade ou mito, isso realmente não importa. O 
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que importa é que a história do guerreiro romeno realmente mexe com 
o nosso imaginário. Com Bram Stoker não foi diferente, foi pesquisando
a história de Vlad III que ele criou Drácula. 

Depois de uma discussão muito entusiasmada sobre os fazeres 
literários do autor em busca de elementos para produzir a sua obra, é 
exibido, aos alunos, um pequeno trecho da obra fílmica Drácula, de 
Bram Stoker (EUA, 1992), dirigido por Francis Ford Coppola. Em verdade, 
o início do filme é o trecho que mostra como e por que Drácula se torna
um vampiro, vale ressaltar que essa cena não é descrita na obra 
original. 

Após a exibição do trecho, passamos para o segundo tópico da 
pesquisa, lendas e mitos sobre vampiros. Na exposição dos alunos sobre 
o que foi pesquisado, são abundantes as histórias de mortos-vivos em
várias culturas, muitas dessas lendas e mitos foram estudadas por Bram 
Stoker e de alguma forma contempladas em sua obra, como o mito das 
Lilus, mulheres belíssimas que matavam bebês para lhes beber o 
sangue. Apesar de várias histórias de vampiros por todo o mundo, foi de 
Bram Stoker a criação de um antagonista chamado Drácula. 

Na sequência, o terceiro tópico da pesquisa é abordado. 
Nele, os alunos descobrem como se deu a primeira transfusão de 
sangue e outras descobertas, como: a bactéria, tipo 
sanguíneo e etc., descobertas fantásticas que também mexeram 
com o imaginário de Bram Stoker. O objetivo é mostrar aos alunos 
que o fazer literário requer muito trabalho. Quando escreveu Drácula, 
Bram Stoker misturou dois temas muito diferentes: as histórias de 
horror, muitas vezes baseadas em contos tradicionais, e os avanços da 
ciência e da medicina, no intuito de tornar sua obra crível e ao 
mesmo tempo gerar ambiguidade aos acontecimentos narrados, 
deixando o leitor em suspense e com medo. Conforme Peter Penzoldt, 
“com exceção do conto de fadas, todas as histórias sobrenaturais 
são histórias de medo, que nos obrigam a perguntar se o que 
se crê ser pura imaginação não é, no final das contas, 
realidade” (PENZOLDT, 1952, p. 09). 

 A atividade preliminar, além de motivadora, permite que o 
aluno construa alguns conhecimentos prévios que o ajudarão a se 
posicionar diante do texto e ser capaz de preencher as lacunas dos não 
ditos. Para LAJOLO (1982) 
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Ler não é decifrar, como num jogo de 
adivinhações, o sentido do texto. É, a partir 
do texto, ser capaz de atribuir-lhe 
significado, conseguir relacioná-lo a todos 
os outros textos significativos para cada um, 
reconhecer nele o tipo de leitura que seu 
autor pretendia e, dono da própria vontade, 
entregar-se a esta leitura, ou rebelar-se 
contra ela, propondo outra não prevista. 
(LAJOLO, 1982, p. 59) 

Dessa forma, mais preparado, o aluno está preparado para 
realizar a leitura de dois fragmentos do texto de Bram Stoker. 

3.2. LEITURAS DOS FRAGMENTOS DA OBRA DRÁCULA (1897), DE BRAM 
STOKER 

O primeiro texto trabalhado do gênero terror é um fragmento de 
Drácula, de Bram Stoker. O livro foi escrito no final do século XIX e foi 
traduzido no mundo inteiro e já foi adaptado muitas vezes para o 
cinema, tornou-se uma das mais famosas histórias de horror, e sua 
personagem passou a ser modelo de várias outras personagens 
vampiros. 

A história é narrada nos diários e cartas das personagens, 
sobretudo nos de Jonathan Harker, um jovem inglês, corretor de imóveis. 
A maior parte dos acontecimentos se passa em Londres, para onde o 
Conde Drácula estava se mudando. Depois de contaminar e matar 
algumas pessoas, ele é perseguido implacavelmente pelo narrador e 
por um cientista holandês, o doutor Van Helsing. 

O fragmento selecionado da obra é um trecho do diário de 
Harker, extraído do terceiro capítulo do livro, e narra fatos anteriores à 
viagem de Drácula para a Inglaterra, nos quais Jonathan é enviado à 
Transilvânia para formalizar a venda de um antigo casarão londrino. 
Nessa negociação, Harker fica hospedado no castelo de seu cliente: o 
Conde Drácula. A essa altura o corretor já percebe que não está no 
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meio de pessoas normais; acontecimentos e comportamentos estranhos 
despertam suas suspeitas. 

A primeira leitura é feita pela professora, uma leitura muito 
expressiva, procurando reproduzir os efeitos de expectativa pretendidos 
pelo autor e garantir o resultado de suspense. 

A segunda leitura é individual e silenciosa, os alunos são 
orientados a sublinhar as passagens importantes que criam o clima 
de suspense e assinalar aquelas de difícil compreensão, assim 
como motivados a anotar hipóteses de significados de palavras que 
desconhecem. 

Ao final da leitura, é feita uma avaliação do nível de 
compreensão atingida pelos alunos, discutindo quais foram as 
dificuldades levantadas durante a leitura e as hipóteses de significados 
formuladas por eles de algumas palavras. Geralmente, as palavras que 
eles não sabem o significado são: soleiras; séquito; endossar; galgar; 
premente; ravinas; caixinho; mórbido; insólita e sáurio. 

 Pedir aos alunos que formulem hipóteses para as palavras 
levando em consideração o contexto é um excelente exercício de 
leitura, uma vez que precisam preencher as lacunas buscando 
conhecimentos prévios, o bom leitor é aquele que alcança a 
compreensão a partir das inferências dos indícios do texto. Para Franco 
M. Lajolo, “leitor maduro é aquele para quem cada nova leitura 
desloca e altera o significado de tudo o que ele já leu, tornando mais 
profunda sua compreensão dos livros, das gentes e da vida” (LAJOLO,

1982, p. 53). 

Após todas as dúvidas sanadas, a professora pergunta se 
Drácula é uma narrativa fantástica ou maravilhosa. Os alunos apontam 
que a história não deixa nenhuma dúvida sobre a existência de 
vampiros, portanto é uma ficção maravilhosa. Na condução da aula, a 
professora aponta no texto recursos próprios da narrativa fantástica, 
como a explicação “científica” de contágio pelo sangue, o que faz 
supor a transmissão por micro-organismos, tornando a existência de 
vampiros duvidosa. 

A intenção de toda essa mediação do professor entre 
aluno/texto é tentar fazê-lo perceber que uma história de terror não 
produz seus efeitos simplesmente porque possui personagens 
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monstruosas. Esses efeitos resultam da técnica narrativa, por exemplo, 
no terceiro parágrafo do texto, a narração fica mais lenta, a narração é 
deslocada para o quarto de Harker, com uma narração minuciosa é 
contada a pequena providência de pendurar o crucifixo sobre a 
cabeceira da cama, como proteção; em seguida descreve as 
sensações e os sentimentos da personagem diante da ampla paisagem 
vista do alto de uma escada. No quinto parágrafo, os acontecimentos 
estranhos começam a ser finalmente narrados, mas ainda de modo 
lento, esse efeito é obtido por meio de longas e detalhadas descrições 
do espaço. 

No texto de Stoker, a descrição minuciosa dos detalhes foi 
utilizada para produzir um efeito de realidade, afetar o leitor com a 
sensação de angústia e medo da personagem Jonathan Harker, como 
também criar um mecanismo de aumento de expectativa, o leitor está 
em suspense, espera que algo terrível irá acontecer, no entanto não 
acontece nada. Quando a narração volta a um ritmo normal, a 
expectativa é quebrada, o leitor está desarmado e pronto para ser 
surpreendido; essa estratégia narrativa criada pelo autor é para causar 
impacto no leitor. Conforme Beatriz Jaguaribe: 

Defino o “choque do real”, como sendo a utilização de 
estéticas realistas visando suscitar um efeito de espanto 
catártico no leitor ou espectador. Busca provocar o 
incômodo e quer sensibilizar o espectador-leitor sem 
recair, necessariamente, em registros do grotesco, 
espetacular ou sensacionalista. O impacto do “choque” 
decorre da representação de algo que não é 
necessariamente extraordinário, mas que é exacerbado 
e intensificado. (JAGUARIBE, 2007, p.100) 

Diante disso, o leitor participa dos sentimentos de Jonathan 
Harker, tem sobressaltos, em certo sentido tem medo, apesar de não 
acreditar em vampiros. O leitor é guiado por acontecimentos cada vez 
mais estranhos, mas o texto deixa indícios que provocam dúvidas sobre 
a sobrenaturalidade dos acontecimentos, são comentários que o 
narrador faz sobre seu estado de espírito: a influência negativa da noite, 
os nervos arrasados, a propensão a imaginar coisas terríveis e, 
principalmente, o grande medo que o estava possuindo. 
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Esses comentários levam a narrativa para o campo do 
fantástico, pois introduzem uma ambiguidade, ou seja, a possibilidade 
de os acontecimentos estranhos serem realmente extraordinários, 
inexplicáveis, ou terem uma explicação racional: eles seriam criações 
do narrador, devidas ao seu estado hipersensibilidade naquela ocasião. 
Conforme Montague Rhodes James, “às vezes é necessário ter uma 
porta de saída para explicação natural, mas deveria acrescentar que 
esta porta seja bastante estreita para que não se possa usá-la.” (JAMES, 
1924, p. VI) 

Após a leitura e a discussão de marcadores realistas, fantásticos 
e maravilhosos nos dois fragmentos da obra, os alunos registram no 
caderno o conhecimento adquirido na aula respondendo questões 
sobre o tema debatido e analisado. 

4. O MÉDICO E O MONSTRO, DE ROBERT LOUIS STEVENSON, 1886

4.1. ATIVIDADE PRELIMINAR: Busca por dados realistas que foram 
utilizados pelo autor para ancorar o efeito do real e ao mesmo tempo 
causar ambiguidade nos acontecimentos narrados em O médico e o 
Monstro. 

As estratégias são as mesmas utilizadas para o trabalho de 
análise da obra de Stoker, a aula é realizada no laboratório de 
informática e, em duplas, os alunos pesquisam informações que serão 
utilizadas na próxima aula. A pesquisa feita pretende verificar alguns 
eventos importantes da época que poderiam ter excitado a 
imaginação do autor, tais como:  

- A execução do lenhador Willian Deacon, em 1788; 

- A publicação “As origens das espécies”, de Charles Darwin 
(1859) e “A Descendência do Homem” (1871); estudos sobre o 
comportamento humano; 

- A droga cocaína foi preparada pela primeira vez em laboratório 
pelo alemão Albert Neimann, em 1859. 
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As duas próximas aulas são utilizadas para que os alunos, 
orientados pela professora, exponham e discutam o resultado da 
pesquisa realizada. A condução da aula dialogada pretende que os 
alunos cheguem à conclusão que alguns acontecimentos da vida real 
e algumas descobertas científicas da época poderiam ter estimulado a 
imaginação de Stevenson. Muitos desses eventos estão ligados à 
capital da Escócia, Edimburgo. O autor passou metade da sua vida 
nessa cidade e estudou na famosa Universidade de Edimburgo, que 
tinha e ainda tem uma dos melhores cursos de medicina do mundo.  

Os alunos, orientados por um roteiro de pesquisa, verificam 
que, entre outras ideias que possam ter inspirado o autor, está a 
Teoria da Evolução e teorias controversas sobre o comportamento 
criminal. A teoria da Evolução sugeria que a humanidade teria 
evoluído de animais primitivos e sem controle, uma ideia que muitos 
consideravam chocante e ridícula. Alguns cientistas do século XIX, 
acreditavam que traços da natureza humana primitiva e selvagem 
existiam dentro do mais civilizado dos homens. 

Nesse contexto, Stervenson se apropria dessas ideias para criar o 
universo ficcional de sua obra, uniu o tema central das histórias, que 
ouvia quando criança, de criminosos que eram pessoas aparente 
normais e membros produtivos da sociedade e que tinham um lado 
obscuro e muito cruel, com as descobertas científicas sobre o 
comportamento humano para compor as personagens Dr. Henry Jekyll 
e o misterioso Sr. Edward Hyde.  

Outros cientistas procuravam razões médicas para explicar por 
que as pessoas se comportavam mal. Eles sugeriram que alguns hábitos 
e prazeres enfraqueciam o senso humano do certo e do errado. Ao final 
da aula, várias hipóteses sobre os fatos narrados em  “O médico e o 
mostro” são formuladas, os alunos registram o resultado da discussão da 
aula e estão prontos para analisarem fragmentos da obra. 

4.2. LEITURA DOS FRAGMENTOS DA OBRA O MÉDICO E O MONSTRO, DE 
ROBERT LOUIS STEVENSON, 1886 
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Todo mundo tem um lado bom e um lado mau. Com essa ideia 
em mente, Robert Louis Stevenson criou uma das mais famosas histórias 
de terror e suspense da literatura. O médico e o monstro conta passo a 
passo como o Dr. Jekyll, um respeitado médico inglês, vai se afastando 
do convívio com os amigos, ao mesmo tempo em que o assustador e 
misterioso Sr. Hyde parece ter cada vez mais influência sobre ele. A 
partir do momento em que alguns crimes brutais passam a assustar os 
moradores da Londres do século XIX, um amigo do Dr. Jekyll, o 
advogado Utterson, começa a suspeitar que algo muito estranho está 
acontecendo e inicia sua própria investigação. 

O primeiro fragmento da obra analisado é o primeiro capítulo “A 
história da porta”, nesse trecho, o leitor acompanha a narrativa pela 
perspectiva dos fatos apresentados ao advogado Utterson.  Diante da 
misteriosa relação entre o respeitável. Dr. Jekyll e o macabro Sr. Hyde, o 
advogado teme que o amigo médico seja vítima de uma chantagem, 
então começa a investigar os fatos. É feita uma leitura compartilhada 
em que são realizadas intervenções e discussões de partes relevantes, 
os alunos levantam hipóteses sobre o mistério e registram no caderno o 
resultado da aula. Nesse primeiro capitulo, os fatos narrados se 
aproximam da realidade, isto é, os alunos concluem que a hipótese da 
chantagem é plenamente aceita em nosso mundo natural. 

Na sequência das aulas, os alunos analisam os quatro últimos 
capítulos. O trabalho pretende guiar o aluno até a compreensão da 
maestria na condução do enredo, através da forma. Evidenciam-se na 
combinação entre os capítulos em que há um narrador e nos capítulos 
finais, todos em primeira pessoa. Nesses, um narrado pelo próprio Jekyll, 
outro por seu amigo Lanyon, trazem, cada um, parte do esclarecimento 
do mistério. Tal qual um quebra-cabeça, os relatos completam-se. Além 
disso, permitem a Stevenson narrar o drama de Jekyll por meio de suas 
próprias palavras, completamente afetadas pelo delírio, medo e 
angústia da situação limite que vivia. Estratégias narrativas que 
articularam marcadores da ficção realista, fantástica e maravilhosa no 
intuito de afetar o leitor com todo o clima de mistério e medo pelo qual 
as personagens estão passando. O escritor estadunidense Howard 
Phillips Lovecraft revolucionou o gênero de terror atribuindo-lhe 
elementos fantásticos, o autor diz que:  
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A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério 
definitivo de autencidade [do fantástico] não é a 
estrutura de intriga, mas a criação de uma impressão 
específica (...) Eis porque devemos julgar o conto 
fantástico não tanto em relação às intenções do autor e 
os mecanismos da intriga, mas em função da intensidade 
emocional que ele provoca. (...) Um conto é fantástico 
muito simplesmente se o leitor experimenta 
profundamente um sentimento de temor e de terror, a 
presença de mundos e poderes insólitos. (LOVECRAFT, 
1945, p.16) 

Os alunos registram o que aprenderam em uma atividade de 
verificação de leitura e estão prontos para outras leituras. 

4.3. NARRATIVAS DE TERROR: DESCANSE EM PAZ, MEU AMOR, DE PEDRO 
BANDEIRA 

 Na sequência do projeto, são formadas rodas de leitura, 
uma vez por semana e, em duas aulas, são trabalhados de dois a três 
capítulos do livro Descanse em paz, meu amor, de Pedro Bandeira. As 
rodas de leitura geralmente são feitas em alguma sombra do pátio da 
escola ou na biblioteca, elas precisam se tornar um evento especial. 
A leitura é pautada; cada trecho importante é discutido; para 
cada indício encontrado no texto, os alunos são desafiados a 
formular hipóteses. Na história, sete adolescentes passam férias na 
montanha. A expectativa de todos era viver uma aventura 
fascinante, mas algo inesperado acontece. 

No primeiro capítulo, os seis jovens estão na sala da casa que 
alugaram para passar as férias, chove muito e relâmpagos clareiam o 
local, todos estão desolados e com expressões bem preocupadas, não 
há energia elétrica e a ponte que ligava a casa à cidade foi destruída 
pela cheia do rio. O aflitivo silêncio é rompido pela chegada de 
Alexandre. Muito animado, o jovem tenta elevar a moral do grupo, mas 
a tensão aumenta com a chegada do rapaz, no entanto, não há 
motivo aparente para isso, até a namorada de Alexandre tenta manter 
distância dele. Num clima muito carregado, os amigos querem que o 
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amigo acredite no sobrenatural, contudo, o rapaz é cético e ri da 
atitude estranha dos colegas. 

A ambientação criada pela descrição do espaço contribui para 
tornar os fatos questionáveis. Estariam os amigos com medo sem 
razão devido à falta de energia elétrica, a chuva forte que caia há 
dias e a impossibilidade de irem embora devido à queda da 
ponte ou realmente havia algo muito errado naquela casa? 
Conforme TODOROV, “quando a solução do mistério desafia nossa 
razão, o leitor está preparado para aceitar o sobrenatural e a 
ausência de uma explicação (2003, p.55)”.  

Na tentativa de fazer com que o amigo acredite no 
sobrenatural, os seis amigos começam a contar histórias de fantasmas, 
pessoas que morreram e suas almas não foram embora porque tinham 
questões pendentes. A cada indício encontrado no texto, várias 
hipóteses foram elaboradas, até o momento em que os 
alunos conheceram o desfecho inesperado, Alexandre estava 
morto, morreu em um acidente enquanto os jovens escalavam a 
montanha.  Depois desse trabalho efetuado, os alunos fazem uma 
atividade avaliativa de verificação de leitura. 

4.4. ANÁLISE DO FILME 1408, DE MIKAEL HÅFSTRÖM 

Na exibição do filme são aprofundadas as características do 
gênero terror. A exibição é intercalada com momentos de diálogo 
entre a teoria e o objeto de estudo. Na trama cinematográfica, um 
escritor de histórias de terror se hospeda em hotéis que são 
considerados mal assombrados em busca de material para suas 
histórias, esse homem não acredita no sobrenatural e há um mistério em 
torno de sua história pessoal. O filme apresenta muito definidamente 
aspectos da ficção realista, fantástica e maravilhosa, ficando muito 
palpável para o aluno verificar a presença dessas estratégias narrativas 
na trama da obra fílmica. 
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Geralmente, a linguagem audiovisual é mais familiar aos alunos, 
sua aceitação é melhor por ela estar mais presente em sua realidade.  
Para SCHØLLHAMMER : 

Assim, o cinema possui uma riqueza imaginária que 
facilita a expansão do repertório experimental do 
espectador, já que o cinema o permite, por exemplo, 
realizar incursões imaginárias em realidades sociais 
excluídas para a maioria e, desse modo, compensar as 
estruturas proibitivas do tecido humano. 
(SCHØLLHAMMER, 2008, p. 96) 

O filme foi baseado em conto de Stephen King, os roteiristas Matt 
Greeberg, Scott Alexander e Larry Karaszewski mantiveram a maior 
aproximação possível com o enredo original, sem inserir muitos fatos 
inéditos, conservando justamente a natureza impactante que 
normalmente os contos possuem. É notória a diferença da linguagem 
cinematográfica da literária.  A linguagem literária é uma experiência 
mais íntima, na qual as palavras chegam ao leitor e se transformam em 
imagens mentais, mediante um exercício de imaginação. A linguagem 
cinematográfica é mais coletiva, uma vez que as imagens são lançadas 
ao espectador e a partir delas é que o espectador vai criando a sua 
experiência com a película e eventualmente compreendendo a 
história. 

O roteiro tem um ponto de partida e desenvolvimento 
relativamente simples. Para que o espectador compre a ideia da 
história e fique impactado com as situações de terror há, nesse universo 
ficcional, situações verossímeis, isto é, o roteiro apresenta situações 
consideradas naturais em nosso mundo.  Além de tornar a obra crível, 
fatos verossímeis ajudam no processo de gradação do medo. O fato 
de um autor de histórias de terror buscar inspiração e elementos para 
suas obras em lendas urbanas de hotéis, supostamente mal 
assombrados, é algo aceito naturalmente.  

O que intriga o leitor é o fato desse autor receber um postal 
anônimo do Hotel Dolphin com a seguinte frase: “Não se hospede no 
quarto 1408”. Curioso, o escritor tenta fazer uma reserva no quarto, no 
entanto, nenhuma data está disponível. Impedido de se hospedar no 
quarto 1408, a personagem recorre a um advogado que lhe assegura a 
tão almejada hospedagem. Em uma última tentativa de impedi-lo, o 
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gerente Gerald Olin tenta convencer o escritor Mike Enslin a não se 
hospedar no quarto 1408. Nessa conversa, o tom utilizado pelo gerente 
é de mistério e de ameaça, levando o espectador a fazer previsões 
terríveis sobre o que poderá acontecer com Mike Enslin ao se hospedar 
no quarto. 

Na sequência em que Mike Enslin sai do elevador e ouve o último 
apelo do gerente, o roteirista retarda a chegada da personagem à 
porta do quarto para aumentar a expectativa do espectador e gerar 
suspense. A música de suspense ao fundo, Mike Enslin manuseando as 
fotos dos corpos encontrados no quarto 1408, o close nas portas dos 
quartos anunciando a aproximação do quarto do mal, a chave que 
entra lentamente no buraco da fechadura, a porta que se abre em 
rangidos revelando um quarto escuro, são estratégias para aumentar a 
expectativa. No final da cena, Mike acende a luz e percebe que não 
há nada demais no quarto, ocorrendo assim uma quebra de 
expectativa. 

Na sequência, o escritor descreve o quarto em uma narração 
feita em um velho gravador portátil, a expectativa foi quebrada, tudo 
parece bem, quando inesperadamente, enquanto olhava pela janela, 
Mike é surpreendido pelo som de uma música que vinha do rádio que 
estava no criado mudo. Além da música, a cama, que já havia 
sido desfeita pelo hóspede, estava arrumada e com duas pequenas 
barras de chocolates sobre os travesseiros. O susto do espectador 
ocorre em momentos de pouca ou nenhuma expectativa. 

Os momentos de suspense e terror são graduais, vão se 
intensificando com o desenrolar da trama. A personagem principal 
tenta encontrar justificativas racionais para contestar a veracidade dos 
acontecimentos sobrenaturais, tenta se convencer de que tudo é fruto 
de uma mente cansada ou induzida por alguma droga colocada 
na bebida oferecida pelo gerente Gerald Olin. 

Em uma das sequências tensas da trama ocorre um fato ambíguo 
que deixa o espectador em dúvida em relação à existência dos fatos 
sobrenaturais, dessa forma, o roteirista trabalha com marcadores da 
ficção fantástica.  Aparentemente, tudo não passa de um sonho, Mike 
nunca se hospedou no quarto 1408, estava em um hospital se 
recuperando de um acidente sofrido enquanto surfava. 
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O que podemos ver nessa adaptação é uma genuína história 
de King, ou seja, uma reflexão sobre uma condição humana com uso 
de elementos realistas, fantásticos e maravilhosos. O enredo possui a 
sua apropriada carga de medo, mas também tem o tempero 
de um drama, suspense e nos suscita questionamentos. O efeito de 
suspense é conseguido pelo acúmulo de índices que aumenta a 
tensão e a expectativa até o ponto culminante, o confronto do 
escritor com a sua maior perda: a morte de sua única filha.  

A cada novo indício, a exibição era interrompida e os alunos 
eram estimulados a formular hipóteses e, ao final da exibição, 
realizavam uma atividade organizando os marcadores realistas, 
fantásticos e maravilhosos. 

4.5. CINE TRASH 

O produto final desse projeto é a produção de curtas-metragens 
de terror. Os dois nonos anos são divididos em oito grupos, que após 
uma oficina de produção de roteiro cinematográfico, ministrado 
pela professora, são convidados a produzirem suas próprias 
histórias, um curta de dez minutos. 

Adaptar o conteúdo a variadas linguagens é muito importante 
para manter o aluno interessado e é um ótimo mecanismo para 
trabalhar a capacidade de estabelecer relações de conhecimento. A 
linguagem audiovisual é bem aceita no mundo contemporâneo. 
Segundo SILVA: 

Nos dias de hoje, nos lembra Fuzellier (1964, p.126), o 
surgimento freqüente de novas linguagens multiplica os 
tipos de adaptações possíveis. Não passamos somente 
de um gênero literário a outro, mas assistimos a um 
cruzamento vertiginoso entre os gêneros literários e as 
diversas linguagens: o cinema, a TV, o rádio etc. (SILVA, 
2004, p. 84) 
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Depois de produzidos e avaliados os roteiros, os grupos são 
liberados para a filmagem. Nessa etapa do processo, alunos do 
Ensino Médio auxiliam na edição dos trabalhos. Os curtas são 
exibidos num festival de curtas de terror, Cine Trash que, neste ano, 
completa a quinta edição. 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O trabalho desenvolvido com as narrativas de terror superou 
todas as expectativas, a mobilização dos alunos em todas as etapas do 
projeto foi excelente. A cada texto analisado, a busca pelos indícios era 
mais implacável, o olhar mais atento, os questionamentos mais 
pertinentes e as inferências mais plausíveis.  

A entrega por parte dos alunos foi fundamental, eles se sentiram 
desafiados e produziram trabalhos maravilhosos, as leituras tornaram-se 
mais atentas, professora e alunos saíram da zona de conforto, saíram 
das práticas engessadas e sem significação de práticas de leitura 
mecanizadas. Menezes diz que “o prazer de ler e o de fazer perguntas 
ao texto nasce no aluno que poderá aplicar esse procedimento de 
leitura em outros textos” (2005, p.11). Fazer esse “prazer” nascer é uma 
tarefa possível, o aluno precisa de alguém lhe aponte caminhos. Há 
várias possibilidades de se trabalhar essa mediação entre leitor/
texto, basta o professor estar disposto a enfrentar essa empreitada. 
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é desvelar o mito de Lilith e o de 
Circe, evidenciado na personagem Maria, da lenda de Gustavo Adolfo 
Bécquer, “La ajorca de oro” (2007), segundo as concepções que se 
apresentam na subjetividade do fantástico, à luz do modelo teórico-
crítico da estética da recepção (1994), de Hans Robert Jauss. Tendo-se 
isto em vista a possibilidade de uma relação inesgotável, livre e 
inventiva de compreensão de um texto, descobre-se à luz dos 
ensinamentos teóricos de autores como Bataille, Bosi, Barthes, Todorov, 
Eco, Rouanet e outros para a criação de uma literatura de palavras 
verdadeiras em uma quimera. Assim, Bécquer apresenta, nessa obra, 
um território aberto a pluralidades de enunciados enredando o leitor em 
imagens discursivas que o seduzem a um jogo aberto à imaginação.  

ABSTRACT: The purpose of this work is to unveil the myth of Lilith and of 
Circe, substantiated in the character María, from Gustavo Adolfo 
Bécquer’s La Ajorca de Oro (2007), in agreement with the concepts 
presented in the subjectivity of fantasy, according to the theoretical-
critical model of the aesthetics of reception (1994), by Hans Robert Jauss. 
Considering this, the possibility of an endless relationship, free and 
inventive in the understanding of a text flourishes in the light of the 
theoretical teachings of authors such as Bataille, Bosi, Barthes, Todorov, 
Eco, Rouanet, and others to create a literature of truthful words in a 
chimera. This way, Bécquer presents, in his work, a territory opened to a 
plurality of statements, entangling the readers in discursive images that 
seduce them to an open game to the imagination. 

RESUMEN: El objetivo de este trabajo es dar a conocer el mito de Lilith y 
Circe, evidenciado en el personaje María, en la leyenda de Gustavo 
Adolfo Bécquer, "La ajorca de oro" (2007), de acuerdo a los conceptos 
que se presentan en la subjetividad de lo fantástico, considerando el 
modelo teórico y crítico de la estética de la recepción (1994), de Hans 
Robert Jauss. En vista de lo expuesto, se observan la posibilidad de una 
relación sin fin, la comprensión libre e inventiva de un texto, descubiertas 
por las enseñanzas teóricas de autores como Bataille, Bosi, Barthes, 
Todorov, Eco, Rouanet y otros, para la creación de una literatura de 
palabras verdaderas en una quimera. Así Bécquer presenta, en este 
trabajo, un territorio abierto a pluralidades de enunciados, enredando el 
lector en imágenes discursivas que seducen a un partido abierto a la 
imaginación.  
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PALAVRAS-CHAVE: Representações; Mito; Feminino. 

KEYWORDS: Representation; Myth; Feminine. 

PALABRAS CLAVE: Representaciones; Mito; Femenino. 

A análise atribuída à lenda “La ajorca de oro” (2007), de Gustavo 
Adolfo Bécquer, coloca-se diante da multiplicidade de olhares na qual 
uma obra passa a ser compreendida e comunicada ao mundo. Pela 
perspectiva da estética da recepção, de Hans Robert Jauss, o mundo 
de Maria e de Pedro desvela-se, sobretudo, pela possibilidade de 
reinvenção por um ato de congenialidade com o autor (ECO, 2008, 
p.41). Assim, o que se apresenta é uma leitura com a intencionalidade 
de reações e de compreensões próprias, independentemente se há 
uma tendência ambígua ou não na estrutura do texto.  

Essa leitura intencional, uma desconstrução3 da obra, permite que 
o leitor apodere-se de sua função de produtor de sentidos, seja por
meio de novas imagens, mitos, ações, significados, dentre outros; seja 
pela abertura do texto e da linguagem face às descobertas realizadas 
pelo interlocutor na liberdade interpretativa. Ele, então, já não é mais 
um mero espectador, pois essa desconstrução provoca uma operação 
ativa sobre a tessitura literária e, consequentemente, o seu 
envolvimento direto na evolução do texto. 

A ideia aludida acima se aproxima do pensamento de Roland 
Barthes no que se refere à semiologia, pois segundo o autor, 

[...] a semiologia não é uma chave, ela não permite 
apreender diretamente o real, impondo-lhe um 
transparente geral que o tornaria inteligível; o real, ela 
busca antes soerguê-lo, em certos pontos e em certos 
momentos, e ela diz que esses efeitos de solevamento do 
real são possíveis sem chave: aliás, é precisamente 

3 Entenda-se, aqui, o termo “desconstrução” no sentido que lhe foi atribuído por 
Jacques Derrida, por influência de Heidegger, em sua obra Gramatologia (2008). 
Utilizando-se dos vocábulos alemães destruktion e abbau, Derrida determinou uma 
tradução que fosse mais adequada que a palavra “destruição”. Com isso, optou por 
“desconstrução”, num sentido desvinculado de qualquer teologia negativa. Trata-se, 
no dizer de Derrida, do que acontece [c’est ce qu’il arrive], o que se passa ou chega. 
O que acontece no mundo.  
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quando a semiologia quer ser uma chave que ela não 
desvenda coisa alguma. (BARTHES, 2007, p. 17-18) 

A alternância de foco não mais se presta a uma contemplação 
do espectador que, a partir de suas vivências, dialoga com a obra e 
passa a ser participante ou fruidor. O que determina a direção de uma 
obra literária é a possibilidade da descontinuidade dos fatos para dar 
lugar à outra concepção do texto. Sobre esse aspecto, Jauss (1994) 
fundamenta sua teoria a partir de sete teses. A segunda delas, interesse 
para análise deste texto, apresenta o saber precedente do leitor como 
determinante de sua compreensão da leitura, ou seja, o diálogo da 
obra com suas experiências. A memória passada desperta lembranças 
e “[...] conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo 
isso, antecipa um horizonte geral da compreensão” (JAUSS, 1994, p. 28). 

Segundo Jauss (1994), a teoria da recepção aborda uma linha de 
estudo que propicia um cenário de reconstituição histórica elaborada 
pelo próprio leitor. Wolfgang Iser (2002) aprofunda as conexões 
interacionais entre leitor e texto medidas pela presença de pontos de 
indeterminação que são acionadas pela leitura. Sem a intenção de 
anular a importância da criação do autor, essa análise centra-se no 
resultado final construído pelo leitor. As estratégias apresentadas pelo 
autor, como aspectos ideológicos, culturais, políticos e o tipo de 
linguagem são fundamentais para estimular a atividade imaginativa do 
leitor. Este, no ato da leitura, em muito, um ato intertextual – 
entrelaçamento do mundo real e do ficcional –, desvela um papel 
significativo: sua alteridade em contexto, no processo do prazer 
proporcionado pelo texto.  

Diante da obra literária, o prazer da leitura encontra-se na 
recepção criativa da vivência. Assim, reportamo-nos ao texto “La 
ajorca de oro”, de Bécquer. Trata-se de uma narrativa sobre as 
angústias vividas por um jovem chamado Pedro que, para atender ao 
pedido de sua amada Maria, aventura-se a roubar o objeto de desejo 
dela: uma pulseira de ouro. Não se tratava, no entanto, de uma pulseira 
qualquer, mas a que se encontrava no braço da imagem da Virgem do 
Sacrário, a santa patrona da cidade de Toledo, na Espanha. É dessa 
forma que, na beleza que inspira vertigem e em um amor que se abre 
sem restrições, desenvolve-se o enredo em que Maria e Pedro 
apresentam características contundentes. Ela, “beleza diabólica”, ele, 
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“supersticioso e valente”4 (BÉCQUER, 2007, p. 46). Dessa forma, com 
uma forte presença religiosa, o autor nos insere em um acontecimento 
aparentemente irracional que rompe crenças e ideias do romantismo 
espanhol.  

Apresentando um narrador heterodiegético, embora seja um 
intruso apenas ao se abster de adicionar uma única palavra de sua 
seara, Bécquer aventura-se por um mundo que é nosso, do jeito que 
conhecemos, mas com a ilusão de um acontecimento que ocupa o 
fantástico da incerteza. Essa incerteza é vivida pelo interlocutor no ato 
da leitura, pois, frente à natureza do acontecimento ficcional, não 
consegue ficar imune a uma considerável hesitação. Isso pelo fato de 
não conseguir decidir, no decorrer da leitura, se os fatos vividos pela 
personagem são realmente de natureza sobrenatural ou, simplesmente, 
uma ilusão, sua alucinação. 

Na concepção de Tzvetan Todorov, 

Chegamos assim ao coração do fantástico. Em um 
mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, 
sílfides, nem vampiros se produz um acontecimento 
impossível de explicar pelas leis desse mesmo mundo 
familiar. Quem percebe o acontecimento deve optar por 
uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma 
ilusão dos sentidos, de um produto de imaginação, e as 
leis do mundo seguem sendo o que são, ou o 
acontecimento se produziu realmente, é parte integrante 
da realidade, e então esta realidade está regida por leis 
que desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusão, um ser 
imaginário, ou existe realmente, como outros seres, com a 
diferença de que rara vez o encontra. O fantástico 
ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe 
uma das duas respostas, deixa-se o terreno do fantástico 
para entrar em um gênero vizinho: o estranho ou o 
maravilhoso. O fantástico é a vacilação experimentada 
por um ser que não conhece mais as leis naturais, frente a 
um acontecimento aparentemente sobrenatural. 
(TODOROV, 1992, p. 15-16) 

4 Tradução das autoras de: “hermosura diabólica” e “supersticioso y valiente”. 
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Para que não paire dúvidas acerca do “fantástico entrar em um 
gênero vizinho: o estranho ou o maravilhoso”, cabe ressaltar que para 
Todorov isso pode ocorrer por duas vias. A primeira, se, ao término da 
narrativa, a personagem seguir as leis da realidade, ou seja, ficar 
evidente que se efetivou uma ilusão dos sentidos fazendo surgir o 
“estranho”. A segunda refere-se ao fato de a narrativa poder ser 
explicada por novas leis da natureza, ou seja, o ocorrido ser parte 
integrante de uma realidade cujas leis desconhecemos, fato explicável 
pelo “maravilhoso”. 

Feita essa rápida digressão, salientamos que a relação do real 
com o imaginário ocupará a análise aqui depreendida, em suma, o 
fantástico. Nesse campo, incertezas nos julgamentos dos movimentos 
das personagens são evidenciadas, causando uma vacilação que, 
conforme afirma Todorov (1992), é a primeira condição do fantástico. À 
mercê dessa hesitação, produzida pela literatura fantástica, 
buscaremos não um julgamento de Maria ou de Pedro, mas a 
existência entre o que é o real e o imaginário, provocada pelo próprio 
texto. A análise se expõe pela perplexidade inserida no discurso 
construído pelo autor ao apresentar Maria, em meio a razões e 
emoções que acompanham o perfil feminino desde as reminiscências 
mitológicas.  

O JOGO INACABADO DO TEXTO 

A conexão íntima entre o texto, o autor e o leitor pressupõe uma 
relação contínua ante um produto inacabado. Essa concepção do 
texto apresenta-se em conflito direto com uma simbolização tradicional, 
à medida que a mímesis pressupõe uma referência do que se pretende 
representar. O autor passa a jogar com o leitor e o texto representa o 
espaço do jogo. Assim, se o texto é o mundo a ser identificado pelo 
leitor, é preciso incitá-lo à imaginação a fim de interpretá-lo.  

Essa dupla função – imaginação/interpretação – propicia ao leitor 
a visualização das muitas formas possíveis do mundo particular, e não 
importam as diferentes formas concebidas pelo mundo textual, a 
transgressão modificará o mundo contido no texto. Destarte, a 
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funcionalidade do texto estabelece um contrato convencional entre 
autor e leitor, indicando que o mundo textual passa a estabelecer um 
enlace com o real, no momento da fruição do leitor. E o mundo vivido 
por Pedro e Maria estabelece uma relação extratextual. Tal relação não 
se configura apenas em um jogo realizado entre o ato da escritura e o 
mundo do qual fazem parte as personagens protagonistas, mas, 
também, entre o leitor e o texto à época de sua leitura.  

O jogo do enredo, apresentado entre os protagonistas, resulta em 
aceitar a duplicidade gerenciada por diferentes regras. Quando o 
sistema fechado do texto é perfurado, permitindo uma abertura no 
jogo, a representação estática se rompe, abrindo espaço para um 
novo aspecto, ou seja, a reinvenção ficcional. Surge, então, um novo 
olhar sobre o texto. Para que isso se estabeleça, é essencial dispensar 
atenção a regras reguladoras e regras aleatórias. Segundo Iser (2002), 
tais regras, 

Com relação ao texto, podem ser chamadas reguladoras 
(que funcionam de acordo com as convenções 
estabilizadas) e aleatórias (que liberam o que tenha sido 
restringido pelas convenções). As regras aleatórias se 
aplicam ao que não pode ser controlado pelo papel em 
questão, enquanto as reguladoras organizam o que o 
papel representa em termos de relações hierárquicas, 
causais, subservientes ou de apoio. As regras aleatórias 
liberam o que as regras reguladoras amarram e, assim, 
dão acesso ao jogo livre dentro de um jogo doutro modo 
restrito. (ISER, 2002, p. 114) 

A história de Maria, pela participação imaginativa do leitor, inicia-
se quando, por “convenções estabilizadas”, a personagem sente-se 
culpada pelo desejo de adquirir a pulseira. No entanto, “regras 
aleatórias” podem ser aplicadas pela libertação das amarras que a 
impedem de pedir ao amado que roube a joia por ela. A encenação 
do texto é levada a cabo para seu próprio fim. Fronteiras são 
ultrapassadas e o jogo se converte em um meio pelo qual o leitor passa 
a ter plenos poderes sobre seu próprio ponto de vista.  

Iser (2002) assevera, ainda, que o jogo do texto pode se 
fragmentar numa multiplicidade de aspectos apresentados no decorrer 
da leitura. Ao considerar, irredutivelmente, ser Maria responsável pela 
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perdição do amado e Pedro a vítima de suas ações, essa decisão 
eclipsará situações que poderiam provar mudanças e novas interações 
pelas possibilidades de inúmeras posições do jogo, de maneira que esse 
chegue a um fim. Esgota-se, assim, a possibilidade de dualidade do 
texto.  

No entanto, quando o leitor aceita o jogo proporcionado pelo 
texto, surge a possibilidade de leituras divergentes, principalmente 
quando se acredita em razões histórico-sociais, que se fazem presentes 
desde a época da criação da obra até os dias atuais. 

A lenda de Bécquer traz uma forte caracterização do movimento 
romântico literário vivido pela Espanha em função do contexto histórico. 
A estratégia de narrar uma exposição conhecida oralmente apresenta 
uma concepção romântica de libertação, contrapondo os valores 
arcaicos da religião e da cultura popular. O Romantismo, evidenciado 
na Europa no início do Século XIX, foi um movimento espanhol tardio e 
de curta duração. Suas primeiras ideias tinham o propósito de resgatar 
os valores religiosos e ideológicos do passado para, posteriormente, 
caracterizar-se como um movimento de mentalidade revolucionária, 
libertária e progressista.  

O ambiente da narrativa da obra é a cidade de Toledo, símbolo 
da religiosidade espanhola. Geograficamente, encontra-se protegida 
por montanhas, defendendo não só seus habitantes de inimigos, como 
também de qualquer pensamento mundano que possa colocar em 
dúvida sua fé; além de explorar o ambiente num aspecto misterioso 
mobilizando toda uma estrutura que possa gerar medo e incertezas, 
conforme se observa no fragmento a seguir:  

Figura-lhe um mundo de pedra, imensa como o espírito 
de nossa religião, sombrio como as suas tradições, 
enigmático quanto suas parábolas, e ainda não tem um 
indício de que o monumento eterno de entusiasmo e de 
fé dos nossos antepassados, ao longo dos séculos, 
poderia ter derramado o tesouro de suas crenças, de sua 
inspiração e das suas artes5. (BÉCQUER, 2007, p.43) 

5 Tradução das autoras de : “Figura os un mundo de piedra, inmenso como el espíritu 
de nuestra religión, sombrío como sus tradiciones, enigmático como sus parábolas, y 
todavía no tendréis una idea remota de ese eterno monumento del entusiasmo y la fe 
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O discurso textual marca a história dessa cidade em direção a 
uma literatura fantástica. O conflito surge quando Pedro se depara com 
Maria chorando, contorcendo-se em lágrimas. A explicação do choro é 
descrita num jogo de sedução. Em seu discurso, ela deixa explícito que 
ele não a entenderia por ser incapaz de compreender a natureza 
feminina. No entanto, por insistência do amado, ainda que supondo ser 
uma loucura que o faria rir, Maria revela seu infame desejo: possuir a 
pulseira de ouro que a Virgem do Sacrário portava no mesmo braço em 
que repousava seu Divino Filho.  

Revela-se, pois, nesse enredo insólito, a personalidade 
manipuladora e volúvel de Maria, seguida da paciência e subserviência 
de Pedro. Entre o sagrado e o profano, Pedro sucumbe à paixão e 
rouba a pulseira da Virgem. Porém, abalado pela angústia do 
sacrilégio, uma tragédia se configura: o jovem se rende à loucura.  

O acontecimento terrível – a loucura – que se alojou na vida de 
Pedro, o faz passar por situações catastróficas. Devido a isso, ele não 
consegue mais alcançar seus objetivos e acaba por abarcar um dos 
elementos da tragédia aristotélica. No caso em análise, o caráter 
trágico da personagem, uma vez que a tragédia 

[...] é a imitação de uma ação e se executa mediante 
personagens que agem e que diversamente se 
apresentam, conforme o próprio caráter e pensamento 
(porque é segundo estas diferenças de caráter e 
pensamento que nós qualificamos as ações), daí vêm por 
consequência serem duas as causas naturais que 
determinam as ações: pensamento e caráter; e, nas 
ações [assim determinadas], tem origem a boa ou má 
fortuna dos homens. (ARISTÓTELES, 1991 [1911], p. 252) 

Manifestam-se, na lenda, isotopias textuais que permitem uma 
perspectiva de leitura de responsabilidade do fruidor. Assim, o estímulo 
da “obra aberta”, para utilizar uma expressão cara a Umberto Eco 
(2008), de forma consciente, permite que se forme uma cadeia de 

de nuestros mayores, sobre el que los siglos han derramado a porfía el tesoro de sus 
creencias, de su inspiración y de sus artes”. 
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interpretações espontâneas pelas inúmeras possibilidades de relações 
com a própria obra.  

Nessa infinidade de interpretações, há um convite para a análise 
em duas dimensões: no primeiro momento, fruto das artimanhas do 
destino, Pedro. Essa personagem fustiga no leitor várias inquietações: O 
quão frágil se coloca na condução de seu próprio destino? Sua decisão 
em roubar o objeto passa a ser uma tragédia por consequência de 
uma ação manifestada pelo desejo? No segundo momento, 
desvelamos Maria, estabelecendo uma analogia com Lilith e Circe. 
Como se configura o feminino: sob o aspecto da sedução, da pureza, 
da magia, do erotismo? A referência às lágrimas se faz 
metaforicamente para a omissão de uma mulher dissimulada?  

Sérgio Paulo Rouanet, em seu texto “Razão e Paixão” (1987), 
propõe uma nova razão que aceite seus próprios limites e tenha a 
capacidade de crítica e de autocrítica. Diante disso, ao analisar a 
personagem Pedro, observamos que a razão pode ser definida pela 
forma de se relacionar com a paixão: cognitiva ou moral. A primeira 
vincula-se à verdade; a segunda, à liberdade. Quando o vínculo é 
positivo, ou seja, a razão está a serviço do conhecimento e de uma 
vida passional livre, estamos diante da razão sábia. Porém, quando o 
vínculo é negativo, isto é, quando a razão passa a ser controlada pelos 
afetos, desvirtua o conhecimento diante de uma vida passional de 
maneira destrutiva, evidenciando o que chamamos de razão louca 
(ROUANET, 1987).  

Movido pelo desejo pulsional, incapaz de estabelecer uma 
relação racional entre seus atos, Pedro se deixa arrastar, à revelia, pela 
paixão; perde a objetividade sensata da consciência e mergulha na 
prisão da insanidade. Atormentado por preceitos morais colossalmente 
severos, Pedro, no íntimo de seu Ego, assume uma culpa que o faz 
sucumbir à própria angústia, justificando sua loucura, ou encontrando, 
por meio dela, uma razão para o resto de sua vida.  

Envolto por uma razão louca, a personagem aciona suas defesas 
para poder intercambiar o que lhe é exterior ao que lhe é inerente ao 
Superego. Todo esse intercâmbio, segundo Rouanet, põe em ação  
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O Ego [que] recebe agora sinais para acionar a defesa, 
concretizando a repressão pulsional, de duas fontes: do 
mundo exterior, de onde vem a moralidade 
contemporânea e objetiva, e do Superego, de onde vem 
a moralidade passada e fantasmagórica. Mais que 
nunca, a razão do Ego é uma razão louca. [...] (ROUANET, 
1987, p. 456) 

O terror sentido pela personagem projeta-se no ambiente com 
um ar ameaçador, propiciando um estado emocional inebriado de 
inseguranças, medo e confusão mental, alimentando a quebra do 
mundo espiritual e do mundo físico. A relação de Pedro com o mundo 
passa a ter um posicionamento fundamental por meio da visão: “Olhar 
e ser olhado, atividade e passividade exercem-se em um campo de 
forças onde o poder e o conhecer se fundam mutuamente”. (BOSI, 
1988, p.80). Surge, então, o fantástico pelo aspecto estrutural, pois o que 
era inanimado ganha vida diante de seus olhos e, por meio desse 
“olhar”, Pedro já não tem mais percepção para distinguir o real do 
imaginário. 

Por fim, ele abriu os olhos, estendeu os olhos, e um grito 
agudo escapou de seus lábios. A catedral estava cheia 
de estátuas, estátuas que, vestidas em vestes longas e 
invisíveis, tinham descido de seus buracos e ocupavam 
todo o escopo da igreja e olhavam para ele com seus 
olhos sem pupilas.6 (BÉCQUER, 2007, p.46) 

A partir desse ponto, iniciam-se as indagações a respeito do 
comportamento de Pedro. Em Odisseia, de Homero, Ulisses, desejando 
ficar próximo da amada Penélope, prefere fingir-se de louco a 
participar da guerra. Da mesma forma, essa suposta loucura poderia 
representar, para Pedro, a chance de se redimir da culpa, ou pelo 
menos apagar ou enterrar seu passado, diante da dualidade vivida. Os 
preceitos religiosos suscitaram em Pedro dúvidas em relação ao amor 
por Maria: o amor iria sobreviver entremeado pela culpa da 
transgressão? Ele, Pedro, conseguiria manter-se vivo no amor, mesmo 
transgredindo valores que lhe eram inerentes à sua história? 

6 Tradução das autoras de: “Al fin abrió los ojos, tendió una mirada, y un grito agudo se 
escapó de sus labios. La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con 
luengos y no vistos ropajes, habían descendido de sus huecos y ocupaban todo el 
ámbito de la iglesia y lo miraban con sus ojos sin pupila”. 
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O interdito religioso da profanação do sagrado transcende o 
sentimento por Maria. “É sempre ao sentimento de horror inspirado pela 
coisa interdita que se associam o medo e o pavor de que nem mesmo 
o homem moderno consegue se livrar face ao que lhe é sagrado.”
(BATAILLE, 1987, p. 145). A partir daí, a escolha ou não de Pedro deixa 
na obra uma abertura: o jogo passa a ser criado pelo olhar de cada um 
e surge a hesitação comum do leitor, aproximando a obra ao que 
Todorov (1992) chama de “estranho”. Segundo o autor, a desconfiança 
em relação a um acontecimento estranho, sem reconhecer que aquilo 
apresenta uma explicação racional ou natural, passa a fazer parte do 
fantástico.  

Pedro encontra-se diante de uma questão paradoxal: a vida se 
molda na ambiguidade de sua própria essência. Ser louco ou estar 
louco? O medo, projetando um ambiente sombrio, reflete o estado de 
incerteza e desordem mentais. Pelas mãos de Deus, Adão nasce do 
barro, Pedro volta a ele pelo sofrimento por ultrapassar os limiares de 
“[...] pensamentos mundanos e situações mesquinhas da terra”7. 
(BÉCQUER, 2007, p.43). 

A imagem de mulher sedutora e ardilosa, contemplada em Maria, 
apresenta-se como um instrumento ameaçador à consciência 
masculina, capaz de arrastar o homem às profundezas do pecado e, 
mais ainda, à insanidade. Maria pode ser responsabilizada pela loucura 
de Pedro?  

Segundo Lima (1979), o leitor, perante o texto ficcional, é 
convidado, forçosamente, a colocar-se como um estranho, 
perguntando-se, a todo o momento, se o sentido que atribui ao texto é 
adequado à leitura que está desempenhando. Assim, se o texto 
ficcional se apresenta em uma multiplicidade de comunicações, como 
declarar se as ações de Maria se projetam como artimanhas para se 
atingir o objeto de desejo ou o próprio autor instiga o leitor a deixar sua 
“morada” e se prestar a um horizonte de expectativas? E Pedro, sua 
loucura não era mais que um pretexto para justificar uma atitude que 
jamais se atreveria a reconhecer diante da amada? 

7 Tradução das autoras de: “[...] pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones de 
la tierra” 
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MARIA, LILITH E CIRCE 

A rejeição peremptória de uma interpretação fechada, a partir 
da personagem Maria, passa a ser tomada como uma tarefa infinita. 
Ao retirar-lhe os atributos, surge uma abertura, que causa o 
inacabamento da interpretação, permitindo a cada leitor atingir sua 
própria virada interpretativa. Haveria, então, uma análise, que 
subjazeria à escritura do texto, latente não só no leitor, mas também à 
época da leitura e à releitura. O que transparece nessa tríade – 
leitor/época/releitura - é o que vai determinar o olhar sobre Maria. A 
profundidade da consciência do leitor, seja por meio de quaisquer 
regras que subsistem em cada um, conduzirá a um sistema de 
interpretações.  

A supremacia feminina diante do homem, durante séculos, foi 
carregada apenas pela simbologia diabólica, ou seja, a femme fatale 
era responsável por todos os infortúnios masculinos. Mitos e lendas 
trazem o feminino, normalmente associados a pecados e a sofrimentos 
do homem. Aristóteles (1991, p. 252) entende o mito como, “[...] a 
composição dos atos; por ‘caráter’, o que nos faz dizer das 
personagens que elas têm tal ou tal qualidade; e por ‘pensamento’, 
tudo quanto digam as personagens para demonstrar o quer que seja ou 
para manifestar sua decisão”.  

Bécquer inicia seu texto referindo-se a Maria de forma paradoxal: 
“beleza diabólica”. Abre-se, então, uma chave perversa que direciona 
o leitor a começar o texto com uma concepção pronta da
personagem: 

Ela era linda, linda, com essa beleza que inspira vertigem; 
linda com essa beleza que não se parece em nada com 
a que sonhamos em anjos, que, no entanto, é 
sobrenatural; beleza diabólica, talvez o diabo dá a 
alguns seres para fazê-los instrumentos seus na terra.8 
(BÉCQUER, 2007, p. 39) 

8 Tradução das autoras de: “Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira 
el vértigo; hermosa con esa hermosura que no se parece em nada a la que soñamos 
en los ángeles, que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabólica, que tal vez 
presta el demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra”. 
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Partindo da caracterização da personagem, é possível 
estabelecer uma analogia entre Maria, protagonista do conto; Lilith, 
personalidade bíblica e Circe, figura da mitologia grega. Analisando as 
particularidades de comportamento dessas três figuras femininas, 
observamos que elas apresentam similaridades enraizadas nas 
concepções da mulher que perpassam por séculos. Concepções 
apresentadas segundo o olhar masculino de seus próprios criadores.  

Essa análise ratifica o que foi dito anteriormente: a humanidade, 
ao longo do tempo, traça o perfil feminino envolto em uma simbologia 
de poder, de sedução, que se utiliza de artimanhas no intuito de seduzir 
o homem e, assim, atingir seus objetivos.

Metaforicamente, encontramos em Toledo uma visão do Éden, o 
que nos leva a perceber em Maria a figura de Eva. No entanto, ainda 
que se associe a obra à narrativa bíblica, vamos à outra análise: a da 
mitologia semita. Fazendo parte das crendices tribais sincréticas 
propagadas por camponeses, Lilith teria sido a primeira mulher de 
Adão.  

Dentre muitas versões, Lilith fora criada da mesma forma que 
Adão, moldada no barro, pelas mãos de Deus, à sua imagem e 
semelhança. A contestação manifestada, por se sentir igual ao seu 
companheiro, inclusive sexualmente, e, por isso não aceitar o domínio 
do coito e da relação, implicou em sua expulsão do Jardim do Éden. 
Após anos, exilada no Mar Vermelho, moradia de demônios, Lilith 
retorna ao Jardim do Éden como demônio em forma de serpente e, 
com sua astúcia, incute em Eva o desejo de igualdade. (ROBLE, 2006, p. 
34-38). 

Segundo o mito, as relações entre Adão e Lilith foram 
marcadas pela emergência da paixão capaz de 
dominar Adão e fazê-lo perder a razão e entregar-se à 
luxúria. Acredita-se que a sedução produzida por ela o 
fazia afastar-se de seus compromissos com a divindade. 
A tradição oral das versões aramaicas e judaicas afirma 
que a relação entre os dois era perturbadora. (GOMES & 
ALMEIDA, 2007, p. 11) 

Assim, Lilith configura-se como um símbolo feminino capaz de 
levar o homem à loucura. Simbolizando a força sexual e psíquica da 
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mulher, ela ameaça o universo masculino. Já se inicia, nessa época, o 
estereótipo da mulher fatal, cuja personalidade independente e ativa, 
apresenta, indubitavelmente, aspectos que reforçam a ideia de 
imagem feminina que detém o poder sobre o homem; 
paradoxalmente, perversa e dócil. Perversa, pois não tendo conseguido 
seus intentos por meio de Adão, volta ao paraíso para levar Eva, sua 
sucessora no Éden, a conhecer essa igualdade e, assim, acabar com a 
harmonia entre eles; dócil, por apresentar-se de forma envolvente e 
sedutora. 

Esse comportamento de Lilith é percebido na descrição de Maria, 
em relação ao jogo de sedução para alcançar o objeto de seu desejo: 
a pulseira de ouro. Ao ser indagada por Pedro sobre o motivo que a 
fazia chorar, Maria envolve o amado em uma relação de mistério que 
só aumenta sua curiosidade em conhecer o que a inquietava tanto. 
Resistindo, como se não fosse sua intenção contar-lhe o que se passava, 
começa a narrar os fatos de forma tão envolvente que Pedro é levado 
a distanciar-se de suas crenças religiosas e profanar a imagem da 
Virgem.  

Pedro desce às trevas e Maria torna-se o veículo do pecado e da 
transgressão: 

A serpente-demônio, ou o próprio demoníaco que existe 
em Lilith, impele a mulher a ‘fazer algo’ que o homem 
não permite: em Lilith há o pedido da inversão das 
posições sexuais equivalentes aos papéis, enquanto em 
Eva há o ato de transgressão da árvore, em obediência à 
serpente. A serpente, no mito de Lilith, pode ser 
equivalente à manifestação do instintivo codificado pela 
pergunta: ‘Por que devo sempre deitar-me embaixo de 
ti? Também eu fui feita de pó e por isso sou tua igual’. 
Adão, ao contrário, afasta de si a ameaça. (SICUTERI, 
1998, p. 37) 

A natureza de Maria compara-se a de Lilith: astuta. Sua sabedoria 
de tinhosa passa a ser fonte da pecabilidade de Pedro, e a associação 
de mulher e pecado realiza-se na imagem sediciosa da feminilidade. 
Outro exemplo desse estereótipo feminino, presente nas narrativas 
ficcionais, encontra-se em Circe, figura fascinante do mundo homérico. 
Descrita como uma feiticeira alquimista, versada na arte das palavras e 
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envolvida com o processo de poções mágicas e venenos, era filha de 
Perseia – destruição, e de Hélios – o deus Sol. Encantamentos, sonhos, 
vinganças, magia, bruxarias e feitiçarias estavam ligados à deusa.  

A história mais conhecida dessa personagem mitológica é sua 
passagem em Odisseia, de Homero. No percurso de suas navegações, 
Ulisses envia seus homens à Ilha de Eana, moradia de Circe, com o 
intuito de verificar sua hospitalidade. A recepção foi encantadora. 
Circe os tratou como deuses, servindo-lhes vinhos e iguarias. Seu 
objetivo, entretanto, era transformá-los em animais, já que sua 
concepção em relação ao homem era de um ser medíocre. Assim, 
enquanto se divertiam, Circe realizava a transformação. E, de acordo 
com a natureza identificada pela deusa, todos se tornaram porcos. 
Mas, Euríloco, chefe da expedição, desconfiando de Circe, retorna ao 
navio e avisa a Ulisses. Este, prontamente parte para salvar seus homens. 
No caminho, encontra Hermes, que lhe dá uma planta, que o tornará 
capaz de resistir às bruxarias. Ao chegar ao palácio, Ulisses é recebido 
com festas e, imune ao feitiço, não se deixa dominar por Circe. (ROBLES, 
2006, P.113-127). 

Como em Maria e Lilith, nessa narrativa mitológica, a mulher é 
apresentada com uma imagem de ser que domina os homens por meio 
da sedução. 

[...] encontraram Circe sentada em frente ao tear na 
mais pacífica das atitudes, tecendo uma tapeçaria 
imensa, divina, brilhante, sutil e graciosa, tal como 
correspondia ao labor de uma deusa. Cativados por seu 
canto bem afinado, começaram logo a gritar para 
chamar-lhe a atenção, acreditando tratar-se de uma 
donzela indefesa. [...] Sorridente, de permeio às fórmulas 
da mais obsequiosa cortesia, Circe convidou os homens a 
comerem a sua mesa e os levou consigo para o interior 
do palácio. (ROBLES, 2006, p. 115). 

Circe representa a mente capaz de condicionar o homem à sua 
natureza animalesca por meio da conquista. Assim, o desafio coloca-se 
em resistir à atração perigosa da deusa e ao controle de seus artifícios. 
Nessa mesma perspectiva, Pedro se apresenta diante de uma 
dualidade no conto: deixa-se envolver pela sedução de Maria, 
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tornando-se irracional, como os homens de Ulisses, ou resiste, como 
Ulisses, quando não age sob o domínio de Maria? 

Mais uma vez, envolta em uma simbologia de sedução, a mulher 
surge como desafiadora aos anseios masculinos. Avulta um olhar pelo 
desejo, pela sedução que se coloca diante do homem, impedindo-o 
de enxergar qualquer perfil que não o do erotismo, o qual o paralisa. 
Bataille, ao apresentar a diferença entre a sexualidade animal e o 
erotismo humano, afirma que “[...] o desejo do erotismo é o desejo que 
triunfa sobre o interdito”. (BATAILLE, 2013, p. 282). Em Maria, esse 
erotismo estabelece-se no interdito religioso, pois, para Pedro, apossar-
se de uma pulseira que pertencia à Santa Virgem seria profanar todas 
as convicções religiosas locais; mas, ao mesmo tempo, provocaria em 
Maria, objeto de seu desejo, uma satisfação que a ele interessava 
proporcionar.  

Muito mais que evidenciarmos a concepção das figuras 
mitológicas de Lilith e Circe, o que importa aqui é considerar o 
comportamento feminino nessas figuras como uma parábola para 
compreender a conduta de Maria. Não em aspectos inseridos no 
estereótipo de mulher fatal, características reconhecidas há séculos 
como intrínsecas à mulher, mas como símbolo mediador de seu próprio 
universo, responsável pelos seus atos, sujeito consciente de suas ações.  

Cabe, entretanto, ressaltar que a identificação feminina, segundo 
Gérard Pommier (1985), “[...] é um enigma, qualquer que seja a 
aparência que o imaginário tente lhe dar. As incessantes modificações 
de sua apresentação encontram fundamento numa ausência de 
fundamento e sua forma evolui indefinidamente”. (POMMIER, 1985, p. 
33). Portanto, mesmo que se tente “rotular” o ser feminino, existem 
traços velados que levam a diferentes interpretações desse ser e que 
podem colocá-lo em posições paradoxais: diabólicos e angelicais; 
dóceis e perversos; inocentes e culpados. Falar do feminino é falar de 
formas de ser, de vestir, de olhar, de falar e de se colocar diante do 
outro, porque sua identificação está atrelada a esse desejo que 
desperta (POMMIER, 1985).  

Em Maria, tanto quanto em Lilith e Circe, suas personalidades vão 
sendo apresentadas não a partir de suas essências, mas das relações 
por elas estabelecidas e desejos que despertam, respectivamente, em 
Pedro, Adão e Ulisses e seus súditos. Porém, o que não se pode 
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esquecer é de que a visão apresentada nos textos traz embutidas as 
concepções masculinas dos próprios autores e da época de sua escrita. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As faces do feminino surgem nas mais diversas formas de 
expressão e retratam as afinidades que constroem o homem e a mulher 
nas ações inefáveis levadas pelas circunstâncias de cada um. Debater 
a participação da mulher na história, seja em qualquer época, envolve 
uma imersão na alma feminina, contida durante séculos de dominação 
masculina. Bécquer, aos olhos da estética da recepção, promove uma 
reflexão a respeito não só dos valores religiosos, dos poderes de 
dominação, mas também da consciência humana sobre seus atos e 
estigmas. 

A estratégia utilizada por Maria esconde artifícios onde o ser 
enamorado ignora que eles possam fazer morada, ou seja, Pedro 
desconhece que em seu próprio eu habita os mais diversos métodos 
utilizados por sua amada. Não por acaso, então, Maria constrói uma 
cena ao expor (in)conscientemente suas lágrimas e Pedro sucumbe a 
seu desejo: precisa roubar a pulseira da Virgem. Quais responsabilidades 
podem ser atribuídas a Maria pela tragédia de Pedro? O autor, ao 
imaginar um universo de personagens e de acontecimentos, instiga o 
leitor a preencher uma série de lacunas imbuídas de preceitos 
enraizados em cada geração. Assim, à medida que surge um novo 
leitor, a obra vai se desvelando por diferentes olhares, novas 
descobertas. 

Maria sugere inúmeras derivações e, num jogo de metáforas, dá 
início à aceitação de uma obra. Se as ações podem levar o homem à 
felicidade ou à infelicidade, as consequências de qualquer uma delas 
serão determinadas pelas escolhas realizadas. Logo, Lilith pode ser 
culpada pelas escolhas de Adão e de Eva. Mas, e Circe, o desejo e a 
luxúria dos homens justificam sua transformação em animais? Maria 
pode ser culpada pela transgressão de Pedro, ou seja, pelo interdito 
religioso de profanar o Santuário da Virgem?  
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A intersecção das divindades femininas, Lilith e Circe, é o 
despertar de um novo enfoque para Maria. O retrato de mulher, sob o 
olhar histórico e mítico, recria verdades que anunciam a voz feminina 
contra um sistema de estereótipos, convidando o leitor a desenhar a 
sua própria história.  

A oportunidade de diversas interpretações contribui para a 
formação do leitor intencionando não só o alargamento de visão de 
mundo e dos outros, mas a análise crítica de sua própria realidade. A 
obra conduz a uma reflexão de valores e de conceitos propagados ao 
longo da história pela sociedade sobre o feminino, permitindo a 
desestruturação das projeções do leitor.  

Analisar o texto, apresentando como perspectiva a estética da 
recepção, propicia ao leitor, mesmo que conduzido por cartas 
marcadas pelo próprio autor, leituras diversas. As lacunas presentes no 
texto, embutidas por outras experiências literárias, reorganizarão a 
história interior, alcançando, assim, a função extratextual. E as múltiplas 
possibilidades de interpretação tornam o texto significativo a cada 
leitura, ou por que não dizer, tornam o leitor diferente a cada leitura.  

A obra “La ajorca de oro” proporciona debates incognoscíveis. 
Talvez fosse necessário ultrapassar a barreira do paradigma da 
racionalidade que se faz presente nos homens para permitir uma 
experiência renovadora que nos leve à reflexão de quem realmente 
somos. O texto possibilita, quando lido e relido, novas interpretações, 
sob óticas diversas, mitigando nossas inquietações, e assim, para quem 
sabe um dia, encontrarmos uma resposta que seja. Apenas uma.  
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RESUMO: O presente ensaio concentra-se no desafio que a obra 
kafkiana coloca para a teoria literária. Murilo Rubião, que desde o início 
de sua carreira foi comparado ao escritor de origem tcheca, é trazido 
para a discussão. Serve de suporte teórico o ensaio de Sartre 
“Aminadab” (1943), em que ele enxerga em Kafka uma evolução do 
gênero fantástico, a qual nomeia “fantástico humano”. 

ABSTRACT: The present essay focuses on the challenge posed by Kafka’s 
work to literary theory. Murilo Rubião who since the beginning of his 
career was compared to the Czech writer is brought into the discussion. 
Serving as theoretical support is the essay “Aminadab” (1943), by Sartre, 
in which he views Kafka as a development of the fantastic genre, which 
he calls “le fantastique humain”. 

RESUMEN: El presente ensayo se centra en el desafío que la obra 
kafkiana plantea para la teoría literaria. Murilo Rubião, que desde el 
comienzo de su carrera fue comparado con el escritor checo, se pone 
en la discusión. El ensayo de Sartre "Aminadab" (1943) sirve de soporte 
teórico, en el que se ve Kafka como una evolución del género 
fantástico, siendo nombrado "fantástico humano". 

PALAVRAS-CHAVE: Fantástico; Estranho; Murilo Rubião; Franz Kafka. 

KEYWORDS: Fantastic; Uncanny; Murilo Rubião; Franz Kafka. 

PALABRAS CLAVE: Fantástico; Estraño; Murilo Rubião; Franz Kafka. 

Em “Aminadab, ou o fantástico considerado como uma 
linguagem”, – ensaio que compõe a coletânea Situações I, de 1947, 
originalmente publicado na revista Cahiers du Sud, de 1943 – Sartre 
parte da constatação de um parentesco na linguagem de Aminadab, 
o segundo romance de Maurice Blanchot, de 1942, com a literatura de
Franz Kafka – sua principal referência é o seu último romance, O castelo, 
de 1922, além de A metamorfose e O processo. Há uma identidade 
entre os temas e a maneira de construí-los. Sartre empreende, assim, 
uma análise estética e filosófica do que ele identifica como um último 
estágio do gênero fantástico, ao qual nomeia “fantástico humano” – 
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essa expressão, intuitivamente, remete-nos ao paradoxo enrustido no 
estranho: é estranho porque é familiar – da mesma forma, é fantástico 
porque é humano. Referindo-se a Blanchot, Sartre compara: 

O que é mais claro é a extraordinária semelhança de seu 
livro com os romances de Kafka. O mesmo estilo 
minucioso e cortês, o mesmo cerimonial afetado, 
extravagante, as mesmas buscas vãs, pois não levam a 
nada, os mesmos raciocínios exaustivos e improfícuos, as 
mesmas iniciações estéreis, pois não iniciam a nada. Ora, 
Blanchot afirma que não havia lido nada de Kafka 
quando escreveu Aminadab. Isso nos deixa tanto mais à 
vontade para admirar por qual estranho encontro esse 
jovem escritor, ainda inseguro de seu estilo, achou para 
expressar algumas idéias banais sobre a vida humana o 
instrumento que reproduzia sons inauditos sob outros 
dedos. (SARTRE, 2005, p. 136) 

Situação similar é a de Murilo Rubião (1916-1991), jornalista e 
escritor mineiro. O parentesco de sua obra com a literatura kafkiana 
também foi apontado por críticos e escritores brasileiros, desde o início 
de sua carreira. Em junho de 1943, antes mesmo do lançamento de seu 
primeiro livro, Mário de Andrade já escrevia a Murilo Rubião em carta: 
“O mais estranho é o seu dom forte de impor o caso irreal. O mesmo 
dom de um Kafka: a gente não se preocupa mais, é preso pelo conto, 
vai lendo e aceitando o irreal como se fosse real, sem nenhuma reação 
a mais” (ANDRADE, 1943). O Ex-Mágico, livro de contos, e não um 
romance como o Aminadab de Blanchot, só viria a ser lançado em 
1947 – apesar de que, como bem aponta Álvaro Lins, em crítica 
publicada à época no Correio da Manhã, mais do que uma simples 
coletânea, constitui um livro “em que todas as peças são convergentes, 
ligadas no final, por efeito de uma concepção uniforme do autor, que 
significa ao mesmo tempo uma maneira única de tratar os seus temas e 
uma forma de construção lançada sempre com as mesmas bases e 
objetivos” (LINS, 1948). Rubião escreveu apenas contos – ao todo, 33. 
Álvaro Lins, na referida crítica, também nota a afinidade entre Rubião e 
Kafka: 

Se não está dotado de uma originalidade absoluta no 
sentido universal, o livro do sr. Murilo Rubião representa, 
no Brasil pelo menos, uma novidade, com um tratamento 
da matéria ficcionista que não me fora dado ainda 
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encontrar em qualquer dos nossos autores. Não vamos 
cometer o exagero de proclamar que o sr. Murilo Rubião 
é o nosso Kafka, mas indicar que esse tipo de ficção, 
dentro do qual ele se colocou, está representado no 
plano universal, e da maneira mais perfeita, pela obra de 
Kafka. Já afirmou o sr. Murilo que não sentiu nenhuma 
influência direta de Franz Kafka, pois só veio a ler o 
tchecoslovaco genial depois de haver escrito O ex-
mágico, e não temos motivo para duvidar da sua 
declaração. (LINS, 1948) 

Não temos motivo para duvidar nem do sr. Murilo nem do monsieur 
Maurice. Na contramão da tendência européia e latino-americana, o 
gênero fantástico no Brasil do século XIX e da primeira metade do 
século XX foi pouco representativo. Rubião era uma exceção no 
panorama brasileiro. Em entrevista, enumerou suas principais influências: 
“Meus contos devem muito a Cervantes, Gogol, Hoffmann, Von 
Chamisso, Maximo Bontempelli, Pirandello, Bret Harte, Nerval, Poe e 
Henry James. Mas o autor que realmente me influenciou foi Machado 
de Assis, talvez meu único mestre” (apud SCHWARTZ, 2006, p. 104). De 
Machado de Assis há os romances Memórias póstumas de Brás Cubas e 
Quincas Borba, a novela O alienista e contos como O espelho e Um 
esqueleto – obras que estão na aba do fantástico ou do estranho, 
embora em nenhuma delas tenham sido adotados os procedimentos 
de linguagem que justificariam uma aproximação com a literatura 
kafkiana. 

Assim como Rubião e Blanchot já eram kafkianos antes mesmo de 
haverem lido Kafka, os precursores de Kafka eram kafkianos mesmo que 
Kafka não os tenha lido. Kafka foi quem “inscreveu”, enunciou 
notadamente, uma nova literatura, que a partir de então pôde 
reivindicar precursores. O efeito torna-se a causa da causa dentro de 
uma lógica oracular – em que só após o destino cumprir-se é que se 
pode compreender sua previsão. 

Pode-se fazer um adendo a Sartre para incluir a circunstância 
brasileira: “O que deve ser então o fantástico contemporâneo para que 
um escritor francês (...) (e um escritor brasileiro) possa(m) se encontrar, 
ao valer-se desse modo de expressão, com um escritor da Europa 
Central?” A proposta deste ensaio é trazer Rubião para a conversa que 
Sartre estabeleceu entre Blanchot e Kafka, porém mantendo sua 
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preocupação central: “Não sei de onde vem essa conjunção. Ela me 
interessa tão-somente porque permite aventar o ‘derradeiro estágio’ da 
literatura fantástica” (SARTRE, 136). 

Sartre propõe-se a elucidar os mecanismos kafkianos com o auxílio 
da “má literatura” de Blanchot, a quem ele acusa de produzir um 
estereótipo do fantástico “à la Kafka”, ou seja, um falso fantástico, pois 
revela seu sentido “em anverso” e nele ficam patentes os desígnios do 
autor. 

Kafka era inimitável; permanecia no horizonte como uma 
eterna tentação. Por tê-lo imitado sem o saber, Blanchot 
nos liberta dele, ilumina seus procedimentos. 
Catalogados, classificados, congelados, inúteis, esses 
procedimentos não mais causam medo ou vertigem: 
Kafka seria apenas uma etapa; por meio dele, bem 
como de Hoffmann, de Poe, de Lewis Carroll e dos 
surrealistas, o fantástico prossegue no progresso contínuo 
que deve, no limite, confluir com aquilo que ele sempre 
foi. (SARTRE, 149) 

A técnica respondeu em Kafka a uma necessidade, “seu universo 
é ao mesmo tempo fantástico, e rigorosamente verdadeiro” (SARTRE, 
147). Ironicamente, seus sucessores (conscientes ou não de o serem) 
fazem da literatura kafkiana um novo estereótipo a ser ultrapassado, 
como os estereótipos de castelos assombrados e monstros que, em sua 
época, Kafka ultrapassou. 

Antes de passarmos ao que Sartre entende por fantástico e sua 
evolução, será interessante atentar para o que Tzvetan Todorov tem a 
dizer a respeito de Kafka, já que o crítico e teórico de origem búlgara 
tem uma das definições do fantástico mais aceitas nos dias de hoje. 

1. FRANZ KAFKA “À LA TODOROV”

Na definição de Todorov, o fantástico não chega a constituir um 
gênero. Trata-se, antes, da hesitação entre dois outros gêneros, o 
Estranho e o Maravilhoso – este um acontecimento material que desafia 
a razão (sobrenatural), aquele explicável pelas leis da razão, mas 
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relacionado aos “sentimentos das pessoas”. O fantástico seria a 
oscilação entre esses dois pólos, sem se optar por algum. Nesse sentido, 
poucas são as obras pertencentes unicamente ao fantástico, que cedo 
ou tarde não se resolvam pelo estranho ou pelo maravilhoso. 

Mas nas últimas páginas de Introdução à Literatura Fantástica, sua 
dissertação de mestrado publicada em 1970, Todorov irá encontrar uma 
exceção a sua categorização das literaturas do sobrenatural: 

Se abordarmos esta narrativa (refere-se a A 
metamorfose) com as categorias anteriormente 
elaboradas, vemos que ela se distingue fortemente das 
histórias fantásticas tradicionais. Em primeiro lugar, o 
acontecimento estranho não aparece depois de uma 
série de indicações indiretas, como o ponto mais alto de 
uma gradação: ele está contido em toda a primeira 
frase. A narrativa fantástica partia de uma situação 
perfeitamente natural para alcançar o sobrenatural, “A 
Metamorfose” parte do acontecimento sobrenatural 
para dar-lhe, no curso da narrativa, uma aparência cada 
vez mais natural; e o final da história é o mais distante 
possível do sobrenatural. Qualquer hesitação torna-se de 
imediato inútil: ela servia para preparar a percepção do 
acontecimento inaudito, caracterizava a passagem do 
natural ao sobrenatural. Aqui é um movimento contrário 
que se acha descrito: o da adaptação, que se segue ao 
acontecimento inexplicável: e caracteriza a passagem 
do sobrenatural ao natural. Hesitação e adaptação 
designam dois processos simétricos e inversos. (TODOROV, 
2008, p. 180) 

Nessa nova literatura fantástica não resta ao leitor senão adaptar-
se, ainda que incrédulo – já foi citado Mário de Andrade em carta a 
Rubião e pode-se citar Camus a propósito de Kafka: “nunca nos 
espantaremos o suficiente com esta falta de espanto” (apud 
TODOROV, p. 177). A hesitação em literatura requisita uma preparação 
para o acontecimento incrível, espantoso. No fantástico de Todorov, 
primeiro o real precisa ser afirmado para então ser contrariado; institui-
se como pano de fundo um mundo que serve de parâmetro da 
normalidade, o que leva à hesitação ante o que foge à regra. O 
gênero estranho seguiria essas mesmas premissas; ambos em oposição 
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ao maravilhoso. Já no novo estágio do fantástico, a realidade que serve 
de fundo ao acontecimento extraordinário é ela própria extraordinária. 

Parece uma evolução natural do gênero que o fantástico já não 
precise mais se contrapor a um real textual e possa ser assumido desde 
o início na obra. Natural que se livre de alguns didatismos de sua fase
inicial, e disso se trata sua evolução. Por outro lado, se o texto é todo ele 
fantástico, o fantástico adquire o peso de um real no texto.  

...não se pode dizer que, pelo fato da ausência de 
hesitação, até mesmo de espanto, e da presença de 
elementos sobrenaturais, nos encontramos num outro 
gênero conhecido: o maravilhoso. O maravilhoso implica 
que estejamos mergulhados num mundo de leis 
totalmente diferentes das que existem no nosso; por este 
fato, os acontecimentos sobrenaturais que se produzem 
não são absolutamente inquietantes. Ao contrário, em ‘A 
Metamorfose’ trata-se realmente de um acontecimento 
chocante, impossível; mas que acaba por se tornar 
paradoxalmente possível. Neste sentido, as narrativas de 
Kafka dependem ao mesmo tempo do maravilhoso e do 
estranho, são a coincidência de dois gêneros 
aparentemente incompatíveis. O sobrenatural se dá, e no 
entanto não deixa nunca de nos parecer inadmissível. 
(TODOROV, p. 180) 

Todorov, apesar de considerar que o fantástico chegou ao fim 
enquanto gênero (tematizado nos textos), após uma curta duração, 
substituído pela Psicanálise, termina por localizar Kafka entre o Estranho 
e o Maravilhoso, como faz com o Fantástico – por mais que os 
movimentos descritos sejam inversos: adaptação e hesitação. A 
ausência de hesitação não leva ao gênero maravilhoso porque o 
acontecimento insólito dá-se num mundo fabricado com as nossas 
próprias leis – é exatamente isso que Sartre identifica como o “pulo do 
gato” na evolução do fantástico, o traço distintivo do “fantástico 
humano”. 

A determinação de Todorov em diferenciar os gêneros do 
sobrenatural a partir de um leitor implícito, leva-o a um beco sem 
saída, justamente porque o leitor é o seu ponto de partida; entenda-se 
o leitor
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e não a função de leitura2. Sartre parte do acontecimento para 
encontrar o lugar do leitor. Ocorre que o método fantástico voltou-se 
sobre o seu próprio criador: o homem. No “fantástico humano”, não 
apenas o mundo das histórias é fantástico, justamente a falta de 
hesitação dos heróis de Kafka, Blanchot e Rubião torna-os também 
fantásticos. E o leitor, ao ocupar o lugar do herói, assume por sua vez 
uma percepção fantástica. 

Mas pode-se ainda dar crédito a Todorov. No fim das contas, de 
acordo com o raciocínio sartreano, o fantástico apenas permanece 
fantástico devido à inserção do herói e do leitor “em reverso” no seio de 
um mundo “em reverso”. Caso contrário, se o herói encontra-se “em 
anverso” diante do mundo “em reverso”, assume a perspectiva dos 
Anjos, manifesta em O Estrangeiro de Camus, e que nada tem a ver 
com a fantástica. O ponto de vista do leitor, em última instância, ainda 
é um componente necessário à definição do gênero, no entanto, sob 
as novas condições de evolução do método fantástico. 

2. FANTÁSTICO “À LA SARTRE”

Sartre, apesar de todo o seu lirismo filosófico, não botou panos 
quentes: “ou o fantástico não existe ou se estende a todo o universo”. 
Se um cavalo fala, diz Sartre, para que seja fantástico o leitor deve ser 
convencido de que o cavalo não está enfeitiçado, deve deixar de ver 
o cavalo para enxergar o homem disfarçado de cavalo – então, todo o
universo em torno será fantástico também. “O acontecimento mais 
insólito, isolado num mundo governado por leis, reintegra-se por si 
mesmo à ordem universal” (SARTRE, p. 136). Essa perspectiva não 
abrange a suposição de Todorov de que o fantástico necessita uma 
preparação para a hesitação – nada impede que o cavalo de Sartre 
comece a falar desde o primeiro instante, desde que não esteja 
enfeitiçado. 

2 Pode-se fazer uma crítica à utilização da categoria de “leitor implícito” por Todorov: 
o seu leitor existe previamente à leitura. Digamos que, se Todorov opera no nível
temporal, nós buscaremos aqui operar no nível espacial – o que aos poucos será 
desvendado –, em que o leitor é uma função de leitura com seu próprio lugar na 
encenação do texto. É a leitura o que define o leitor, e não o contrário. 
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Assim, não é necessário recorrer às fadas; as fadas 
tomadas em si mesmas são apenas mulheres gentis; o 
que é fantástico é a natureza quando obedece às fadas, 
é a natureza fora do homem e no homem, apreendida 
como um homem ao avesso. (SARTRE, p. 136) 

Fadas, duendes e monstros são convenções caducas. O mundo 
enfeitiçado é um mundo sobrenatural. Ao abrir mão do sobrenatural, o 
maravilhoso (Sartre não utiliza esse termo) torna-se fantástico. O 
fantástico sartreano é a humanização da natureza, o que significa que 
o fantástico sempre foi humano: “É a natureza fora do homem e no
homem, apreendida como um homem ao avesso” (SARTRE, p. 137). Um 
duplo? Um monstro? 

O fantástico oferece a imagem invertida da união da 
alma e do corpo: a alma toma o lugar do corpo e o 
corpo o da alma. E para pensar essa imagem não 
podemos usar idéias claras e distintas; precisamos 
recorrer a pensamentos embaçados, eles mesmos 
fantásticos, deixar-nos levar em plena vigília, em plena 
maturidade, em plena civilização à ‘mentalidade’ 
mágica do sonhador, do primitivo, da criança. (SARTRE, 
p. 137)

Voltaremos a essa imagem adiante. O fantástico, em um primeiro 
momento, representava mais uma maneira de transcender a condição 
humana, ao lado da ascese, da mística, das disciplinas metafísicas ou 
da poesia. A presença do fantástico na literatura estava associada a 
lugares diferentes da nossa realidade, contextos extraordinários. 

3. FRANZ KAFKA “À LA SARTRE”

Conforme o mundo foi se tornando menos encantado e misterioso, 
inclusive com a introdução da psicanálise, o fantástico acompanhou-o. 
Por outro lado, o homem encontra-se submetido a um mundo moderno 
cujo funcionamento ele é cada vez menos capaz de compreender.  

Sartre identifica uma nova geração de artistas que, ainda na 
primeira metade do século XX, realiza um retorno ao humano, após a 
“grande festa metafísica do pós-guerra, que acabou em desastre”. E o 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Martins 

233 

fantástico, para encontrar seu lugar no humanismo contemporâneo, 
renuncia à exploração de realidades transcendentes e atém-se à 
condição humana. O único objeto fantástico é o homem. Sartre 
enxerga em Kafka ainda uma transcendência, porém inalcançável e 
desamparadora. 

O que significa um retorno ao humano no fantástico? Ou melhor, o 
que significa a inversão das relações humanas? Sartre, primeiro, pinta o 
mundo humano “em anverso”: “Em vão procuraríamos nele uma 
matéria ‘prima’: é o meio que faz aqui função de matéria, enquanto a 
forma – a ordem espiritual – é representada pelo fim” (SARTRE, p. 138). 
No mundo “em anverso”, as coisas são percebidas antes de mais nada 
como utensílios, instrumentos, tudo é designado e a matéria é 
subjugada. Em seguida, Sartre oferece a imagem do mundo humano 
“em reverso”: 

O fantástico humano é a revolta dos meios contra os fins, 
seja que o objeto considerado se afirme ruidosamente 
como meio e nos mascare seu fim pela própria violência 
dessa afirmação, seja que ele remeta a um outro meio, 
este a um outro e assim por diante até o infinito, sem que 
jamais possamos descobrir o fim supremo, seja ainda que 
alguma interferência de meios pertencentes a séries 
independentes nos deixe entrever uma imagem 
compósita e embaralhada de fins contraditórios. 

Terei eu logrado, ao contrário, captar um fim? Todas as 
pontes estão interditadas; não consigo descobrir nem 
inventar meio algum de realizá-lo. (SARTRE, p. 140) 

Os meios adquirem independência e predominam sobre os fins, 
impondo-se com a mesma materialidade que lhes foi roubada, desde 
que são meios. Ou seja, tem-se mais uma vez a “imagem invertida da 
união da alma e do corpo”. As condições do jogo inverteram-se: agora 
o homem encontra-se submisso ao meio. E, nesse sentido, Sartre diz que
“o espírito humilhado, em escravidão, se esforça para obter a 
consciência e a liberdade sem alcançá-las”3 (SARTRE, p. 137). Blanchot 
enxerga nesse movimento uma “transcendência negativa”, em seu 
ensaio Kafka e a exigência da obra. 

3 Ibidem, p. 137. 
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Sartre distinguiu algumas características relativas ao “fantástico 
humano”: seus cenários são urbanos e a natureza está excluída; os 
heróis estão condenados a não encontrarem nada além de utensílios – 
mesmo que haja um fim, ele será “corroído pelo meio”; até o homem 
natural é banido e torna-se apenas mais um meio, um homem-
instrumento; o universo fantástico apresenta o aspecto de uma 
burocracia; a lei se desagrega em capricho e o capricho se entrevê na 
lei. 

No mundo “em reverso”, o meio se isola e se impõe: caminhos não 
levam a lugar algum, signos nada indicam... Meios tornados inúteis 
porque servem ao único propósito de ser utilizados. Um caso particular 
do tema dos signos é o da mensagem: ou não há conteúdo, ou não há 
mensageiro, ou não há remetente, ou não há destinatário, ou o 
remetente é o próprio destinatário, ou a mensagem se perde no 
percurso, ou é parcialmente decifrável... Assim, ao exagerar sua 
condição de meio, a mensagem renega seus fins. O castelo, de Kafka, 
é um prato cheio dessas mensagens e outros dispositivos de 
comunicação ambíguos, inclusive, e talvez principalmente, a fala, a 
palavra de maneira geral. 

De K., o herói do romance, não se sabe nada. As informações que 
K. fornece a respeito de si mesmo são contraditórias – se, por exemplo, 
afirma, a princípio, ter deixado para trás esposa e filho, num segundo 
momento, ele propõe noivado a Frieda, a servente do balcão da 
Hospedaria dos Senhores. O romance começa quando K., parecendo 
perdido, chega tarde da noite a uma aldeia desconhecida, onde há 
um castelo. Ao ser questionado sobre suas intenções, identifica-se como 
agrimensor vindo a mando do conde e assegura que seus ajudantes 
juntar-se-iam a ele no dia seguinte com seu equipamento – o que, 
entretanto, nunca acontece. O tom é de farsa. Dois rapazes da aldeia 
apresentam-se como sendo os seus antigos ajudantes e K. não é 
enfático em contradizê-los; pelo contrário, dá instruções de como 
deveriam comportar-se se forem realmente seus antigos ajudantes. 

K. comunica-se com o castelo por meio do mensageiro Barnabás. 
O mensageiro não tem certeza da aparência do remetente das 
mensagens destinadas a K. e assinadas por Klamm, um senhor do 
castelo, já que os funcionários do castelo são extremamente reservados 
e fazem-se passar uns pelos outros. De um lado, as mensagens de K. 
para Klamm tratam sobre o próprio meio das mensagens, que K. 
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gostaria de eliminar enquanto intermediário de suas relações com 
Klamm. Portanto, K. só faz adiar o “verdadeiro” conteúdo da 
mensagem, o assunto que quer discutir. De outro lado, cada mensagem 
recebida por K. enseja múltiplas possibilidades de leitura, como explicita 
Olga, irmã de Barnabás, na seguinte passagem: 

Conservar o meio-termo entre os exageros, ou seja, julgar 
corretamente as cartas, é impossível; elas mudam 
continuamente de valor, as reflexões a que dão ensejo 
são infindáveis e o ponto em que se deve parar é apenas 
definido pelo acaso, ou seja, a opinião também é casual. 
(KAFKA, 2008, p. 260) 

O castelo é pautado pela lógica da dúvida, que faz da fala (a 
expressão do pensamento pela palavra) o acaso de uma opinião. Ao 
mesmo tempo, no romance, a palavra ganha força premonitória, 
tornando-se ponto de partida de uma “lógica oracular” – como 
revelada por Clément Rosset em O real e seu duplo: a previsão do 
oráculo é que leva o destino a se cumprir, ela engendra sua própria 
concretização. É dúbio o papel da linguagem em O castelo, ela é vazia 
e prenhe ao mesmo tempo. Por um lado, é interpretação, que invalida 
a enunciação e contradiz um real; por outro lado, é enunciação, que 
engendra um real e permite a interpretação. Desde as páginas iniciais, 
a narrativa evolve da lógica oracular. Assim, a primeira mensagem 
recebida por K. é avaliada desta forma: 

A carta também não silenciava que, se as coisas 
chegassem às vias de fato, K. tivera a temeridade de 
começar, isso era dito com finura e só uma consciência 
intranquila — intranquila, e não culpada — podia notá-lo: 
eram as palavras ‘como o senhor sabe’, relativas à sua 
admissão no serviço. K. havia se anunciado e desde 
então sabia, como expressava a carta, que fora 
admitido. (KAFKA, p. 33) 

Bastou que K. se anunciasse para que desse início à toda a história 
que se seguirá. No contexto da aldeia, K. adquiriu uma desculpa para 
justificar sua presença de estrangeiro – desculpa essa que passa por 
uma confusão, de anos anteriores, na troca de mensagens entre 
repartições do castelo e o prefeito da aldeia. Uma enunciação de K. foi 
suficiente para sua integração, pois possibilitou o acaso de uma 
coincidência. Os exemplos são muitos ao longo do romance em que a 
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enunciação, a suposição ou o pressentimento solidificam-se em 
realidade. Quando Frieda conhece K., insinua que ele esteja tentando 
roubá-la de Klamm, de quem é amante e, mesmo que não fosse o 
caso, é exatamente o que se sucede. Existe na palavra um poder quase 
sobrenatural, enquanto um meio capaz de materializar-se e do qual é 
impossível escapar – se K. chegasse ao castelo, é provável que não 
tivesse nada a dizer. 

Assim, ao humanizar-se, o fantástico se reaproxima da 
pureza ideal de sua essência: nada na mão, nada nos 
bolsos. As pegadas nas margens, nós as reconhecemos 
como nossas. Nada de súcubos, nada de fantasmas, 
nada de fontes que choram – há apenas homens, e o 
criador do fantástico proclama que se identifica com o 
objeto fantástico. Para o homem contemporâneo, o 
fantástico tornou-se apenas uma maneira entre cem de 
fazer refletir sua própria imagem. (SARTRE, p. 139) 

No conto O ex-mágico da Taberna Minhota, que dá nome ao 
primeiro livro de Murilo Rubião, um mágico, enfastiado com seu ofício, 
amputa as próprias mãos, que estão descontroladas e fazem truques à 
sua revelia. Mas as mãos crescem de volta. O mágico chega a tentar 
suicídio de diferentes maneiras, mas é impedido pela mágica. Em 
estado de rebeldia, é a mágica que controla o mágico, precipitando-o 
no desespero. E o mágico converte-se em meio para a mágica, tendo 
sua independência sacrificada. 

4. MURILO RUBIÃO “À LA KAFKA”

Sabemos que é uma ‘ilusão’ a realidade criada pelos 
mágicos, mas não nos lembramos dessa circunstância 
quando o seu trabalho tem integridade e perfeição. 
Temos a idéia de todo um mundo que desaba, porém, 
quando descobrimos o segredo ou o artifício das 
transformações mágicas. Sendo muito inteligente, cético, 
racionalista e lúcido, o sr. Murilo Rubião como que 
desdobra todo o seu jogo ao olhar do leitor, deixando-o 
às vezes desencantado. Isto decorre também da 
circunstância de não ser bastante forte e poderosa a 
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capacidade de interiorização do autor, o que seria de 
todo necessário ao seu tipo de ficção. Falta-lhe 
justamente aquela ‘mística sem Deus’ que caracteriza a 
obra de Kafka, segundo uma expressão que encontro 
citada em ensaio do sr. Carlos Burlamaqui Kopke. (LINS, 
1948) 

Álvaro Lins dirige a Rubião crítica muito semelhante à que Sartre 
dirige a Blanchot: um mágico que revela seus truques, um autor que 
denuncia seus procedimentos e intenções. Os contos de Rubião, por 
vezes, tomam o aspecto de uma versão condensada, sucinta, de uma 
obra kafkiana. Eles têm sempre poucas páginas e o espaço psicológico 
na narrativa é, de fato, reduzido – em Kafka, pelo contrário, o espaço 
psicológico é explorado à exaustão, adaptado a uma lógica fantástica 
que, portanto, exclui a hesitação diante dos fatos extraordinários. E 
talvez por isso Rubião exponha seus mecanismos: não tem onde 
escondê-los. O que em Kafka aparece dissipado na escrita, em Rubião 
mostra-se concentrado, causando a impressão de um estereótipo “à la 
Kafka”, para adotar a expressão com que Sartre referiu-se a Aminadab, 
de Blanchot. 

Na obra de Rubião, publicada posteriormente a O Ex-Mágico, 
talvez é que se note uma confluência maior com os temas kafkianos. 
Desde que foi identificado com o autor de origem tcheca por 
Mário de Andrade, Rubião se confessa tentado, já em 1943: 
“Ando com um medo pavoroso de estar caindo na habilidade, 
no simbólico. Li O Processo, de Kafka, para o qual você me 
chamou a atenção em sua carta. E estou apavorado, sentindo a 
influência dele sobre os temas que estou urdindo” (RUBIÃO, 1943). No 
entanto, para os fins deste ensaio, apenas o volume O Ex-Mágico é 
considerado escrito antes de Kafka exercer influência direta sobre 
Rubião. 

O conto A cidade, por exemplo, apresenta muitos elementos em 
comum com O castelo. O herói, Cariba, é também um estrangeiro que, 
aparentemente perdido, chega a uma cidade desconhecida, onde 
parece não haver nenhum outro estrangeiro. Mas Cariba é mais 
insolente do que K. e, imediatamente, vai parar na cadeia. Cariba faz 
perguntas e não responde as que lhe fazem; ele não enuncia, apenas 
interroga. E se Cariba não tem uma desculpa para a sua presença, 
então não pode ser assimilado à ordem por nenhuma via e o que lhe 
resta é ser culpado – ele é o “homem procurado”, mesmo porque é o 
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único que ainda não foi identificado, e ao ser considerado culpado, 
adquire a contragosto uma identidade. 

Uma lei caprichosa compõe as malhas do universo de A cidade – 
norma em seu sentido mais estrito, que não admite extravios nem 
questionamentos. As testemunhas convocadas para depor contra 
Cariba que relatam terem sido abordadas pelo acusado com 
perguntas, ou alegam simplesmente terem-no visto, não sabem 
descrever seu aspeto físico nem precisar a língua em que lhes falara. E 
justamente a testemunha com o relato mais extraordinário – aquele que 
menos parece caber na “realidade” em questão do conto – é a única 
testemunha capaz de identificá-lo. O valor da função “testemunha” 
sobrepõe-se ao valor de fato de uma testemunha – mais valerá um 
depoimento quanto mais a testemunha exerça seu poder enquanto 
meio (de acusação e de condenação). 

Apesar de tudo, Cariba insere-se na lógica desse universo tanto 
quanto K. é parte do fantástico em O castelo: não se enquadra na 
norma, mas acata o absurdo. A potencialidade desestabilizadora da 
“norma fantástica” que a figura do estrangeiro introduz na obra – 
potencialidade de que venha a ser uma referência realista para o leitor 
– não se concretiza e se prolonga como um fantasma que angustia o
leitor ao longo do relato. Cariba é condenado a permanecer na prisão 
até que apareça alguém mais culpado, ou o verdadeiro culpado, e 
sua revolta não corresponde nem de perto ao esperado em vista da 
condenação. Os acontecimentos fantásticos referem-se ao herói e ele 
vivencia-os adequando-se, porque sua intenção é estar dentro, infiltrar-
se naquele universo, como se um destino o impulsionasse. 

Grande parte dos contos de O Ex-Mágico é atravessada por uma 
questão de identidade, seja na figura de um estrangeiro em A cidade, 
de um vizinho desconhecido que vai progressivamente sumindo em O 
homem do boné cinzento, seja num homem metamorfoseado em 
dromedário em Alfredo, ou numa cadela confundida por mulher em 
Ofélia, meu cachimbo e o mar, seja ainda numa família de adotados, 
que se agrega em função do destino e sustenta-se no equilíbrio 
impossível entre a libertinagem e a castração, em A casa do girassol 
vermelho. Até mesmo o conto O ex-mágico da Taberna Minhota inicia 
com a aparição súbita do ser do mágico diante de um espelho, 
desprovido de qualquer passado, e termina com sua única identidade 
desfeita e transformada na de um funcionário público. Outros contos do 
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mesmo livro ainda poderiam ser acionados sob a perspectiva da 
identidade. 

Chama atenção Mariazinha, em que a alucinação temporal é que 
borra os limites do ser – o futuro inteiro viaja ao passado, sem deixar de 
existir como futuro, e quando um tempo futuro volta a ser, coexistem 
dois futuros, de acordo com um passado anterior e um passado 
posterior. A impossibilidade é negada e, portanto, um mesmo 
personagem pode morrer duas vezes. 

O pirotécnico Zacarias soa mais uma vez como versão em 
miniatura de outra obra, desta vez Memórias póstumas de Brás Cubas 
(1881), de Machado de Assis – talvez Rubião confessasse sua influência 
machadiana ou prestasse uma homenagem ao seu “único mestre”. Em 
verdade, O pirotécnico Zacarias seria mais bem descrito como uma 
síntese entre essa obra e outra, A morte e a morte de Quincas Berro 
d’Água, de Jorge Amado, bastante posterior (1959). A diferença é que 
Brás Cubas é um defunto que narra sua história mesmo depois de morto, 
um fantasma. E Zacarias é um defunto que continua a interferir no 
mundo dos vivos autonomamente, em contraposição à Berro d’Água. 
Brás Cubas não chegou a morrer propriamente, o que significaria 
desaparecer de um todo. E Zacarias não chegou a morrer de maneira 
nenhuma: a não ser pelo fato de sua morte, permanece vivo. O 
acontecimento de sua morte é a única verdade sobre sua morte, todo 
o resto a contradiz. Rubião aqui também nega a impossibilidade e cria
uma realidade que existe enquanto inexiste, dentro do próprio texto. 

Rubião não é só kafkiano. Não é sempre que ele cria um 
improvável mundo “em reverso” normatizado como em Kafka; às vezes 
ele precipita o leitor no abismo de uma realidade impossível, brotada 
da contradição entre verso e reverso, que a coabitam. Uma realidade 
impossível e que, no entanto, nunca é posta em dúvida. Nesse sentido 
mais amplo, pode ser facilmente identificado com Kafka. Mas Rubião 
parece seguir uma poética do impossível em paralelo a uma poética 
do improvável. 

Além disso, ele por vezes livra-se das amarras do fantástico ou do 
estranho para encontrar alívio na saída poética do surrealismo – e traz 
outras pitadas: as cores são personagens, ainda há lugar para as flores... 
Marina, a intangível parece referir-se metalinguisticamente a esse 
aspecto da literatura de Rubião. Trata-se da descrição de um poema, 
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relatado discursiva e imageticamente para o leitor durante sua criação, 
em vez de comparecer em versos. Ainda assim, o que confere ao conto 
sua originalidade é o fato de que o inexistente poema Marina, a 
intangível, por paradoxal que seja, existe na realidade. 

5. TODOROV E SARTRE “À LA BESSIÈRE”

Iréne Bessière, em sub-capítulo intitulado “Todorov et l’inexact 
partage du fantastique” de seu livro Le récit fantastique: la poétique de 
l’incertain, tece duras críticas à insuficiência metodológica de Todorov 
ao buscar delimitar o fantástico em Introdução à Literatura Fantástica – 
a começar por sua constatação de que o relato fantástico é 
historicamente datado, de que teve seu surgimento com Cazotte no 
século XVIII e dissolveu-se em uma literatura do irracional a partir do 
primeiro quarto do século XX. Bessière identifica que o erro de Todorov 
provém da confusão na utilização dos termos “sobrenatural” e 
“fantástico”. Essas imprecisões terminológicas afetam 
consideravelmente as definições de Todorov e tornam sua conclusão 
sobre a importância da hesitação falsamente restritiva. Ao fim e ao 
cabo, sua definição do fantástico é teleológica, inteiramente pautada 
pela conclusão.  

Il échappe à Todorov que le surnaturel introduit dans le 
récit fantastique un second ordre possible, mais aussi 
inadéquat que le naturel. Le fantastique ne résulte pas de 
l’hésitation entre ces deux ordres, mais de leur 
contradiction et de leur récusation mutuelle et 
implicite. (...) Certes, l’hésitation inscrit dans le texte la 
duplicité littéraire, mais elle ne naît pas d’une 
interrogation sur la nature de la lettre. (BESSIÈRE, 1974, p. 
57) 

Como Sartre também já havia apontado, o sobrenatural não é 
suficiente nem mesmo necessário para explicar a qualidade do 
fantástico. O sobrenatural, diz Bessière, é fato linguístico, quando não 
fato objetivo, um modo de o sujeito relacionar-se com a exterioridade e 
que, assim, participa ainda de uma economia da representação. Para 
que o tema do relato seja a irrealidade, o natural e o sobrenatural 
devem ser tratados como duas possibilidades equivalentes. 
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O fantástico é fantástico, tout court. Não é um jogo de dualidades, 
como enxerga Todorov: natural/ sobrenatural, razão/ ilusão, lucidez/ 
loucura. É a incerteza de todos os signos e sua existência 
complementar. Em vez de figurar um universo novo inventado, o relato 
fantástico coloca em confronto os discursos que participam da 
economia do real e do surreal, referentes a um estado cultural 
determinado, para organizar os fenômenos que escapam a essa 
economia. 

Esse novo universo elaborado na trama do relato se lê 
entre as linhas e os termos, no jogo das imagens e das 
crenças, da lógica e dos afetos, contraditórios e 
comumente recebidos. Nem mostrado, nem provado, 
mas somente designado, o fantástico retira de sua 
própria improbabilidade certo índice de possibilidade 
imaginária, mas, longe de perseguir alguma verdade – 
mesmo que fosse aquela da psique escondida e secreta 
–, ele tem consistência na sua própria falsidade. (...) O 
fantástico instaura a desrazão na medida em que 
ultrapassa a ordem e a desordem e que o homem 
percebe a natureza e a sobrenatureza como marcas de 
uma racionalidade formal. Assim ele se alimenta 
inevitavelmente das realia, do cotidiano, do qual releva 
os desatinos, e conduz a descrição até o absurdo, ao 
ponto em que os próprios limites, que o homem e a 
cultura atribuem tradicionalmente ao universo, já não 
circunscrevem nenhum domínio natural ou sobrenatural, 
porque, invenções do homem, eles são relativos e 
arbitrários. As aparências, aparições e fantasmas são o 
resultado de um esforço de racionalização. (BESSIÈRE, 
2011, p. 3) 

Bessière, dialogando ainda com Sartre, afasta Kafka do fantástico 
para aproximá-lo do estranho. Não é suficiente que o mundo esteja 
“em reverso” se continua a funcionar a partir da norma – afinal, como 
diz Sartre: “Se estou no avesso de um mundo pelo avesso, tudo me 
parece direito” (SARTRE, pp. 144-145). Ainda que a lei do mundo “em 
reverso” não se distinga de um acidente ou um capricho, a literatura 
kafkiana exclui o fantástico quando não questiona os próprios limites. 
Num relato verdadeiramente fantástico, a norma é imediatamente 
problematizada. A metamorfose, na visão de Bessière, permanece uma 
maneira de fábula: 
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L’étrange est ici l’étrangeté, l’exil, moyen de regarder 
l’ordre, de lui être extérieur, mais aussi d’en vivre. Par son 
exclusion, Grégoire participe encore du milieu familial. La 
mutation marque le refus de la communauté, mais aussi 
la domination de cette communauté. Le pouvoir de 
l’ordre est tel qu’il interdit même le bannissement. 
L’étrange inscrit l’impossible rupture de la limite. (BESSIÈRE, 
1974, pp. 58-59) 

Uma fábula do estranhamento. Bessière divisa em Gregório Samsa 
a figura do estrangeiro – meio de ser exterior à ordem e, ao mesmo 
tempo, vivenciá-la. Em O castelo e em A cidade, essa figura é assumida 
em sua literalidade. O estranho traz à tona uma questão de identidade. 
Se o processo histórico de individuação do homem, cujo sintoma 
evidente é a Psicanálise, deu-se em paralelo ao processo de autonomia 
da representação, com a superação do duplo primitivo, o fantástico e 
o estranho parecem representar os dois lados de uma mesma moeda.

O que Sartre chama de “fantástico humano” pode ser encarado 
do ponto de vista da monstruosidade. José Gil, em Monstros, define o 
monstro como um excesso do homem, e o “fantástico humano” nada 
mais é do que um excesso da civilização. Esse excesso aparece como 
reverso, pois, levado aos seus limites, o meio (matéria submissa ao 
desígnio humano) contradiz os seus fins. Assim percebida, a literatura de 
Kafka passa a quase-conceito, quase-símbolo, que, “entre uma 
possibilidade negativa e um acaso possível” (GIL, 2006, p. 12), permite 
pensar a civilização humana. 

Se adotam-se as concepções de Bessière, Rubião, quando não 
está sendo kafkiano ou surrealista, está sendo fantástico. Nestes 
momentos, ele sim trabalha um irreal a partir da contraposição do 
discurso natural e do discurso sobrenatural como duas possibilidades 
equivalentes, adequando-se ao sentido defendido por Bessière. 
Todavia, Rubião não se contenta com que o irreal seja apenas 
entrevisto na trama do relato, ele faz questão de provar sua existência e 
fazê-lo presente no relato. Se, como diz Bessière, “o fantástico retira de 
sua própria improbabilidade certo índice de possibilidade imaginária”, o 
fantástico em Rubião retira de sua própria impossibilidade um índice de 
certeza imaginária, e a falsidade torna-se uma verdade em si mesma. 
Até o discurso fantástico é tomado como mais um discurso e entra na 
sopa de uma discussão impossível, mas real. 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Martins 

243 

Não é apenas improvável, mas logicamente impossível que 
Zacarias esteja vivo depois de morto. Zacarias não é um super-herói, 
Zacarias não é uma alucinação e não é uma invenção. Zacarias é um 
paradoxo que não tem explicação: já não é e continua sendo. A 
ambição mais tresloucada de Rubião – por humildes que fossem o vulto 
de sua obra e as alusões que fazia a si próprio – talvez não fosse 
transcender a condição humana, e sim transcender a própria 
existência. E nisso pode ser que deva mais a Machado de Assis do que 
a qualquer outro fantasma literário que pudesse rondá-lo, como Kafka. 
Quem sabe... 
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RESUMO: Neste artigo, analisa-se como Augusta Faro, no conto “Check 
Up”, problematiza o relacionamento amoroso homem-mulher pela ótica 
feminina, por meio do recurso “fantástico moderno”. O erotismo funde-
se ao amor e o narrador realiza um movimento que parte do 
acontecimento insólito do coração ressequido da personagem para 
revelar a relação da protagonista com o amor, o desejo, a liberdade e 
a opressão nas sociedades contemporâneas. 

ABSTRACT: In this article, the short story “Check Up”, by Augusta Faro, is 
analyzed, considering how the writer discusses the relationship between 
man and woman through the “modern fantastic” characteristics. The 
eroticism merges to love in the narrative and the narrator makes a 
movement from the protagonist´s unusual dried heart to show the 
relationship that the protagonist establishes with love, desire, freedom 
and oppression in contemporary societies. 

RESUMEN: En este artículo se analiza el cuento "Check Up", de Augusta 
Faro, considerando cómo el escritor discute la relación amorosa 
hombre-mujer en una perspectiva femenina a través del recurso 
"fantástico moderno”. El erotismo se fusiona con el amor en la narración 
y el narrador hace un movimiento del insólito corazón seco del 
personaje para mostrar su relación con el amor, el deseo, la libertad y la 
opresión en las sociedades contemporáneas. 

PALAVRAS-CHAVE: fantástico moderno; Augusta Faro; condição 
feminina; erotismo. 

KEYWORDS: modern fantastic; Augusta Faro; woman status; eroticism. 

PALABRAS CLAVE: fantástico moderno; Augusta Faro; condición 
femenina; erotismo. 

Juan-Eduardo Cirlot, em seu Dicionário de Símbolos (1992), explica 
que no esquema vertical do corpo humano, existem três pontos 
principais: o cérebro, o coração e o sexo. No entanto, o coração, por 
sua posição central, adquiriu o privilégio de concentrar os outros dois de 
alguma maneira. Por essa razão, o órgão muscular oco, existente na 
cavidade torácica dos vertebrados, que recebe o sangue das veias e o 
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impulsiona para dentro das artérias, é simbolicamente considerado a 
sede dos sentimentos, das emoções, da consciência. Para Chevalier e 
Gheerbrant (2015, p. 280-283), no entanto, se o Ocidente fez do 
coração a sede dos sentimentos, todas as outras civilizações localizam 
nele a inteligência e a intuição: talvez o centro da personalidade se 
tenha deslocado da intelectualidade para a afetividade. Por ser 
responsável pela circulação do sangue, teria sido tomado, então, como 
símbolo das funções intelectuais. 

Na Antiguidade Clássica, o coração, sem uma significação 
simbólica muito precisa, teria tido um papel de princípio de vida e de 
personalidade, ao passo que no Antigo Egito era a única víscera 
deixada no interior da múmia, como centro necessário ao corpo para a 
eternidade, representando a presença divina e a consciência dessa 
presença. Já na tradição bíblica, o coração simboliza o homem interior, 
sua vida afetiva, a sede da inteligência e da sabedoria. Nesse sentido, 
a memória e a imaginação dependem do coração, assim como a 
vigilância, pois ele “pensa”, decide, faz projetos e afirma suas 
responsabilidades. Na tradição islâmica, ele representa o órgão da 
contemplação e da vida espiritual, ponto de intersecção do espírito na 
matéria.  

De etimologia controversa, provavelmente oriundo do latim cor, 
cordis, o termo também é usado como sinônimo de parte mais íntima 
do ser, confirmando-o como a imagem de “centro”; por isso, há 
algumas correspondências e/ou substituições do “coração” por 
imagens tais como a taça, o cofre e a caverna. Uma outra simbologia 
importante do termo é a que se funde com a importância do amor na 
mística doutrina da unidade, já que amar é “apenas sentir uma força 
que impulsiona num sentido determinado para um centro dado” 
(CIRLOT, 1992, p. 145). E esse sentido é especialmente explorado nas 
tradições modernas, nas quais o coração é símbolo da caridade 
enquanto amor divino, da amizade e retidão, mas especialmente do 
amor profano. Portanto, a invenção ocidental do amor remete 
diretamente a esse último símbolo, a qual, como criação poética, 
segundo Gilles Lipovetsky, “conseguiu transformar profundamente a 
sensibilidade, as maneiras, as relações entre homens e mulheres” 
(LIPOVETSKY, 2000, p. 19). 

Na narrativa “Check Up”, de Augusta Faro, o coração é literal e 
insolitamente “esvaziado” pela escritora: ele seca no peito da 
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protagonista. A partir de recursos técnicos que se aproximam do 
fantástico de uma vertente mais moderna ou neofantástica, Augusta 
Faro problematiza a relação da protagonista com o amor, o desejo, a 
liberdade e a opressão nas sociedades contemporâneas, como 
veremos a seguir. 

UMA NARRATIVA ABSURDAMENTE FEMININA 

O primeiro livro de contos de Augusta Faro Fleury de Melo, mais 
conhecida nos meios literários como Augusta Faro, intitulado A Friagem 
e publicado originalmente pela Editora Kelps, em 1998, teve uma 
repercussão surpreendente. De acordo com Rafael Rubro (2012), essa 
recepção positiva do livro deve-se ao comentário de Roberto Pompeu 
de Toledo, na seção “Ensaio” da revista Veja, que, de algum modo, 
teria colaborado para a divulgação e consequente visibilidade do livro 
em nível nacional. Depois de apresentar brevemente algumas das 
“coisas esquisitas [que] acontecem com aquelas mulheres, as jovens, as 
velhas ou as meninas” dos treze contos que constituem o livro, Roberto 
tece algumas considerações sobre a escritora e o referido livro: 

Estamos no universo da escritora Augusta Faro, autora do 
recém-publicado livro de contos A Friagem. Augusta 
Faro? Não, o leitor não a conhece. Pelo menos, esse será 
o caso da grande maioria dos leitores. Augusta Faro é de
Goiás, e nunca saiu de lá, nasceu e mora em Goiânia. 
Está fora do circuito nacional, portanto. Trata-se, porém, 
de uma desconhecida já com outros livros publicados e 
com um domínio do ofício que se reconhece numa frase 
simples como esta, em que descreve uma personagem 
escovando os dentes: ‘Usava o fio dental, um por um, 
dois por um, entre cada, em cima, em baixo. Escrever 
‘entre cada’ com a consciência de que não há 
necessidade de escrever ‘dente’ não é para qualquer 
um. (TOLEDO, 1999, p. 170) 

E Roberto Toledo tinha razão em dizer que a escritora era “uma 
desconhecida já com outros livros publicados”: com mais de trinta anos 
de carreira, iniciada em 1982 com o lançamento do volume de poesias 
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Mora em mim uma canção menina, Augusta começa a se tornar 
nacionalmente conhecida somente a partir de A Friagem (1998). Antes 
disso, já havia publicado outros livros de poesia, como Estado de Graça 
(1987), Lua pelo corpo (1984) e Avessos do espelho (1995) e uma lenda 
para crianças, Por quem chora, Potira? (1995), além de muitos de seus 
escritos terem sido divulgados em alguns jornais, antes mesmo da 
publicação em livros. Considerada a primeira escritora goiana a 
escrever poesia para o público infantil, com O azul é do céu? (1990), 
como a professora Maria Zaíra Turchi atesta na apresentação do livro, 
Augusta também tem dedicado a essa faixa etária diversas outras 
publicações, como O dia tem cara de folia (1991), Usar a cuca é melhor 
que a pança (1991), Alice no país de Cora Coralina (1993). Mais 
voltados para o público adulto são a novela A dor dividida (1995) e os 
contos de A Friagem (1998) e Boca benta de paixão (2007). 

O gosto por uma prosa do cotidiano, que dele se aproxima com 
uma linguagem aparentemente simples, mas com total “domínio do 
ofício”, pode se fazer sentir talvez como traço aprendido por meio da 
leitura de seus escritores favoritos, como Erico Verissimo, Jorge Amado, 
Bernardo Élis, Cecília Meireles, e Gabriel García Márquez. Dos três 
primeiros, considerados grandes contadores de histórias, Augusta pode 
ter “herdado” a predileção pelos temas do dia a dia e ligados aos 
costumes citadinos e regionais; do realismo mágico de Gabriel García 
Márquez, o provável gosto por situações insólitas e inusitadas em meio à 
banalidade do cotidiano de suas personagens. Ewerton de Freitas 
Ignácio (2013) afirma ser Augusta dona de uma linguagem própria, que 
lembra em alguns momentos (mas só em alguns) a prosa de Guimarães 
Rosa, tanto na aparente simplicidade narrativa quanto no inusitado de 
algumas situações.  

Augusta tem se revelado, no que tange à sua contística, como 
autora genuinamente ligada aos temas e formas do fantástico e suas 
vertentes, ao mesmo tempo em que problematiza a questão do 
feminino, do ser mulher. Em seus contos, encontramos, por exemplo, o 
fantástico “propriamente dito” como em “As formigas”, o qual mantém, 
inclusive no título, singularidades com o conto homônimo de Lygia 
Fagundes Telles, com a utilização de recursos próprios a uma 
concepção mais “tradicional” do fantástico. Já em “Gertrudes e seu 
homem”, do livro Boca Benta de Paixão, é possível verificar a presença 
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do estranho com um “pé” no fantástico na elaboração do enredo em 
que a protagonista, costureira, ao ter seu segredo descoberto pelas 
clientes invejosas – o de que o marido, na verdade, era um boneco de 
goma que a satisfazia – morre na beira do rio, provocando a hesitação 
no leitor que não sabe se ela morreu no exato momento em que a 
revelação acontece ou não. Ou ainda o realismo mágico em “As 
gêmeas”, conto no qual os eventos insólitos que acontecem a partir do 
nascimento das filhas do casal Eufemina e José Porfírio são encarados 
com total naturalidade por parte dos pais e, posteriormente, dos 
habitantes da cidade. Nesse sentido, é possível entrever, com certa 
clareza, sua filiação à tradição do realismo mágico latino-americano, 
na figura do mencionado Gabriel García Márquez, mas também do 
fantástico do absurdo de Franz Kafka e de Murilo Rubião. 

De um modo ou de outro, na ficção fantástica de Augusta Faro, a 
escritora se serve dos expedientes do modo/gênero com a finalidade 
de descortinar uma história de opressão feminina em uma perspectiva 
dialógica, em que o discurso masculino patriarcal é apresentado em 
contraponto ao feminino, reforçando a condição feminina de sujeição, 
que por sua vez é revelada por meio de uma linguagem repleta de 
metáforas, lirismo e sensibilidade. 

“CHECK UP” E A REVISÃO DO CORAÇÃO FEMININO 

Secou. A proteína do meu coração fendeu, vazou, 
esgotou-se está seco. 
Já viram? O coração seca, esturrica, entorta feito couro 
esticado ao sol. Enrolado sobre si mesmo, perde a cor, o 
tônus, a maciez, o látego da vida, empobrece de seiva, 
esqualidamente vira um objeto sem função. Isto aí, o 
coração secado.  
Foi assim que ele apareceu na ecografia. Vi a cara do 
médico fazer caretas estranhas pelo retrovisor do vidro da 
sala. Ele estava de costas para mim (nem percebia que 
eu o via e observava) e vi naquele momento que ele 
contemplava o nunca visto. Continuei deitada, 
balançando os pés com calma. Eu já sabia disso há 
muito tempo! Agora, ele confere o que eu sentia e sabia, 
mesmo sem ter aparelho nenhum para checar e provar o 
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que intuíra. O médico saiu com a chapa na mão. Voltou. 
Olhou em mim, tomou o pulso, abriu meus olhos, fitou-os 
como se visse duas bolas de gude. Voltou com mais 
quatro colegas. Nova ecografia. Linguagem médica. Eu 
me fazendo de besta. Fechava os olhos, abria-os para 
aquelas paredes idiotas de brancas. (FARO, 2001, p. 105) 

Uma primeira impressão causada pela leitura dessas frases iniciais 
do breve conto “Check Up” pode levar a uma interpretação do 
“coração seco” da protagonista inominada em chave metafórica: a 
personagem provavelmente passou por alguma experiência negativa 
nas relações amorosas ou familiares, o que teria feito seu coração 
“secar”, não ser mais capaz de amar. No campo das hipóteses, o uso 
em profusão de adjetivos ligados à secura ou à falta de viço para se 
referir ao órgão central do nosso corpo, arcabouço metafórico do amor 
– seco, esturricado, entortado, sem cor, maciez nem tônus,
empobrecido de seiva, enrolado sobre si mesmo – indicam, segundo a 
personagem, a perda de função desse coração: destituído dos 
atributos que o faziam sujeito pelo sentir, agora ele tornou-se um mero 
objeto em seu peito.  

Repentinamente, essa primeira leitura metafórica começa a se 
esvanecer quando a protagonista revela ao leitor, que é trazido para 
dentro do texto como uma espécie de testemunha/cúmplice do 
ocorrido (“Já viram?”), que essa forma simbólica de representação do 
amor é literal e insolitamente “esvaziada”. Por uma ecografia, o médico 
comprova aquilo que a personagem já sabia: seu coração encontrava-
se seco, esvaziado, desidratado, feito couro curtido, embora todos os 
outros sinais vitais continuassem perfeitos.  

Fugindo ao fantástico mais tradicional, Augusta, como escritora, 
utiliza alguns procedimentos comumente observáveis no que alguns 
teóricos do fantástico entendem por fantástico moderno, ou 
“neofantástico”. Em primeiro lugar, como em toda narrativa que se 
queira fantástica, há o que David Roas denomina “uma identidade 
entre o mundo ficcional e a realidade extratextual”, isto é, o “leitor 
reconhece e se reconhece no espaço representado no texto” (ROAS, 
2014, p. 163-4). O local onde a personagem se encontra é um hospital e 
todos os outros referenciais são reconhecíveis em nossa realidade: a 
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equipe médica vestida de roupas alvas e as paredes igualmente 
brancas. Além disso, o acontecimento insólito – um coração seco 
continua a bater, e a personagem mantém-se viva – não é 
apresentado no final da narrativa, após seu surgimento ter sido 
preparado gradativamente ao longo do texto, mas sim no início da 
história, causando surpresa e hesitação tanto no leitor quanto na 
equipe médica responsável pelo check up ao qual ela se submete. Mas 
esse efeito não ocorre sobre a protagonista, que afirma já saber do fato 
há muito tempo.  

Com uma certa ironia e um toque de humor, a narradora-
protagonista opõe seu comportamento de relativa tranquilidade, 
expresso no fato de ter permanecido deitada, balançando os pés com 
calma e continuar “se fazendo de besta”, ao estranhamento que toma 
conta do médico, desnorteado com o resultado surgido na chapa em 
que essa imagem de coração esgotado se revela. Essa narradora 
representada, que é um recurso apropriado ao fantástico no sentido de 
manter a ambiguidade dos fatos para o leitor, na aparente 
simplicidade de sua linguagem, gradativamente começa a 
problematizar, por meio da relação médico/paciente, uma outra 
relação que se descortina por meio do que Irene Bessière define como 
a justaposição e a contradição entre verossimilhanças diversas, “das 
hesitações e das fraturas das convenções coletivas submetidas ao 
exame” (BESSIÈRE, 2009, p. 307), proporcionada pelo insólito da situação 
narrada: um conhecimento historicamente desvalorizado, ligado ao 
corpo da mulher, “juntamente com formas de saber e estar no mundo 
associadas ao feminino” (WILSHIRE, 1997, p. 103) em oposição ao 
conhecimento médico, racional, científico, masculino sobre a fisiologia 
e anatomia dos corpos de maneira geral. Assim, ao comportamento frio 
do “doutor”, que até perceber a anomalia não olha para a paciente, 
mas mantém-se de costas, contrapõe-se o apego ao detalhe, a 
observação atenta da personagem – forma de apreender e aprender 
sobre o mundo, característico, mas não exclusivo da mulher – para 
quem o resultado não é novidade, uma vez que o médico apenas 
“confere” o que ela “sentia e sabia”, isto é, seu conhecimento ligado 
ao corpo e à subjetividade. Somente a partir do insólito coração 
ressequido, é que o médico olha para a paciente e decide examiná-la, 
inclusive verificando os órgãos responsáveis pelo fitar o mundo. Pelas 
razões expostas, pode-se dizer que “Check Up” aproxima-se do que 
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Maria Cristina Batalha define como conto fantástico absurdo-
existencial, ou fantástico moderno, pois ele problematiza “a crise do 
sujeito moderno, a consciência da coisificação do homem e da perda 
de individualidade (...)” (BATALHA, 2013, p. 41-2). A autora também 
reconhece, juntamente com outros críticos, que no fantástico moderno, 
inaugurado por Franz Kafka, houve a incorporação da alegoria ao 
esquema do fantástico tradicional analisado por Todorov. E é essa 
leitura alegórica, considerada um perigo para a existência do 
fantástico, segundo Todorov, que integra o neofantástico e caracteriza 
o conto em questão. Para Roberto Reis,

(...) uma vez que a literatura não é “gratuita” (pois 
encontra seu espaço na cultura, estando em relação 
com as outras linguagens que a compõem), o fantástico 
não se justifica por si mesmo. Ele é transgressor, está 
desestruturando alguma coisa, que, se é extraliterária, 
não se situa num lugar alheio à literatura – tudo ocupa o 
solo do simbólico, do social, do cultural, do humano. 
Na perspectiva de sua comunicação, produzida a 
ruptura quando intervém o leitor concreto, o fantástico se 
lê de forma alegórica (entendendo a alegoria como o 
texto do censurado) – daí seu caráter transgressor. (...) E o 
discurso fantástico, inserido nesta visão do fenômeno 
literário, é lido alegoricamente, isto é: o que ele diz é uma 
maneira de dizer ainda uma outra coisa. (REIS, 1980, p. 8) 

Em várias narrativas do fantástico moderno, “diante do 
sobrenatural, narrador, personagem e narratário (este leitor a que se 
refere Todorov é na verdade o narratário) ‘silenciam’, não captando o 
absurdo como tal. Eles leem o fantástico de forma literal” (REIS, 1980, p. 
7). Nesse sentido, eles não estranham o absurdo do narrado; já o leitor 
concreto, por causa desse silêncio, confronta os acontecimentos 
fantásticos com os parâmetros de sua realidade, e questiona os 
acontecimentos absurdos (REIS, 1980, p. 8). Em “Check Up”, no entanto, 
esse “silêncio” é problematizado pela narradora-personagem, 
revelando, concomitantemente sua naturalidade e a estranheza dos 
médicos; os quais passam, juntamente com o leitor, a questionar o 
significado desse fato absurdo. 

O tom de protesto associado ao bom humor da protagonista 
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ainda se faz presente na constatação/reclamação da brancura das 
paredes do hospital, prolongamento da frieza do corpo médico, a 
quem a personagem chama de “aprendizes crônicos”. Com seus olhos 
que se abriam e fechavam para as “paredes idiotas de brancas”, ela 
rechaça o ambiente e seus atores. 

Não se cansam de ser paredes de hospital? Branquelas 
de uma figa! Por que não lhes pintam mais alegrinhas, 
para diminuir o pânico e o tédio dos coitados que aqui se 
deitam? Têm que ser assim, branconas, frias, gélidas feitos 
os defuntos guardados nas geladeiras? Se fossem vocês, 
reclamava a seus donos. Queremos cores, queremos 
personalidade. Também eles não têm, aqueles 
brutamontes cheios de palavrório. Só sabem o que dizem 
os papéis e exames, todos eles de branquinho, 
soldadinhos saídos da neve. Tomaram neve a noite toda? 
(FARO, 2001, p. 106) 

As paredes, aqui, são tomadas como refletoras do conhecimento 
racional, ligado à luz, ao controle, à ordem, à frieza e à impessoalidade 
do discurso médico e do hospital, voltado para a esfera pública. Esse 
conhecimento ignora, a seu modo, a sabedoria “natural” de cada 
paciente, suas diferentes crenças e personalidades, o que tornaria mais 
humano e vivo o local onde vão buscar ajuda, o conhecimento de que 
não dispõem para a cura e manutenção da saúde. Na brancura gélida 
das paredes espelham-se as figuras dos médicos, que por sua vez 
entraram em relação dicotômica com a protagonista, que – até o 
resultado da ecografia – é diluída na massa de pessoas que frequentam 
o hospital, sendo tratada sem a devida individualidade. Da forma como
isso é exposto pela narradora-protagonista, pode-se perceber um 
prolongamento da dicotomia mente/corpo, razão/emoção, 
masculino/feminino até mesmo no espaço que funciona como cenário 
do conto. 

Em quase todos os contos de Augusta Faro, há uma 
problematização do corpo feminino, pelo delineamento das 
implicações sociais e conjugais que o configuram e/ou subjugam. Por 
isso, nesta análise do conto, o corpo é tido como metáfora da cultura, 
na acepção de Susan Bordo, alicerçada em Foucault (1997, p. 19), na 
medida em que esse corpo fornece, em sua concretude histórica, uma 
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visão da vida social, pois carrega inscrições sociais, políticas e culturais. 
Elódia Xavier reconhece que “a análise da representação dos corpos 
pode ser um excelente meio de reconhecer as práticas sociais vigentes, 
uma vez que as ações corporais são orientadas pelos e para os 
contextos institucionais” (XAVIER, 2007, p. 26). Pensando nessas questões, 
é possível verificar, pelo discurso da protagonista, uma consciência do 
corpo e do prazer, em que a sensualidade é quase francamente 
admitida, em uma linguagem até certo ponto aberta e direta, mas não 
menos poética. Mais uma vez, essa concepção será gradativamente 
apresentada ao leitor.  

Mesmo reconhecendo o coração, se dos sentimentos, esvaziado 
e sem cor, e uma possível passagem do tempo, que pode ser 
observada na menção ao relógio que carrega no pulso esquerdo, a 
narradora-protagonista dirige-se hipoteticamente aos médicos que 
a examinaram, detentores do conhecimento dito científico, mas 
também a nós leitores, seu protesto e indignação: 

O coração virou bucha, pele frita e ainda tenho o bafo 
morno que vem da goela, que toma café e acende 
cigarro e traga futuro enfisema ou câncer. Tenho cor nas 
bochechas, olhem bem, anotem; tenho saliva nos lábios, 
que ainda beijam e beijos de muitos minutos; tenho seios 
e nádegas, ventre em polpa de vento em popa. Tenho 
minhas intimidades guardadas, limpinhas, cheirosas. 
Tenho brincos nas orelhas, sandálias nos pés, o relógio no 
pulso esquerdo. (FARO, 2001, p. 106) 

É interessante notar que Augusta, como escritora, adota a 
metonímia para falar do corpo em sua completude. Assim, em 
oposição à imagem do coração enrolado e ressequido feito couro 
curtido, ela contrapõe a imagem de um corpo que continua a viver, a 
pulsar, expresso inicialmente nos atos de beber café e fumar, realizados 
por uma parte de seu corpo, a “goela”, bem como as possíveis 
consequências do consumo do cigarro.  

 A protagonista sabe “falar” de seu corpo, cujo erotismo tímido 
sugerido, é revelado textual e poeticamente pela menção direta ou 
indireta das zonas erógenas femininas, como os lábios, seios e ventre. É 
interessante notar que a protagonista realiza um movimento de se 
(des)cobrir seguido de outro movimento, o de (re)cobrir, de protesto e 
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recuo, como fica evidente nas referências às outras áreas menos 
óbvias, como orelhas e pés, mencionadas através dos adereços que 
normalmente as recobrem ou adornam, associados ao mundo e 
vaidade femininos, como brincos e sandálias. Apesar da liberdade com 
que descreve seu corpo, ela se refere eufemisticamente à vagina como 
“suas intimidades”, revelando um certo pudor, que se manifesta como 
um possível resquício de uma herança de uma educação repressora 
feminina ou o receio de uma escolha vocabular socialmente tida como 
menor. Por essas razões, pode-se dizer que, no caso da personagem, a 
liberação do corpo como fonte de prazer, segundo Elódia Xavier, 
“caminha paralelamente à liberação socioexistencial das mulheres no 
nosso contexto androcêntrico, mostrando que a liberdade só se 
conquista em todos os planos” (XAVIER, 2007, p. 156), inclusive no da 
expressão. 

Essa dificuldade de falar abertamente das “intimidades” revela-se 
igualmente no discurso da protagonista que, apesar do domínio sobre 
seu corpo e sua sexualidade, coloca em funcionamento sua 
“maquinaria corporal” em função do prazer próprio, sem excluir o 
“desejo de ser objeto de desejo” masculino, em parte também um 
produto de projeções masculinas. Isso se evidencia na dialética de 
esconder e mostrar que estrutura o conto: enquanto a protagonista 
parece aguardar o laudo médico, ela revela que, depois de sair do 
local onde realiza a ecografia, escreverá “para ele”, para o homem 
amado. Ela rascunha para o leitor o conteúdo dessa hipotética 
correspondência: 

Amor: 
Meu coração tá morto. Pode acreditar. Os médicos 
viram, comprovaram em laudo. Você virá? Já fiz a rede 
de renda que você pediu. Acolchoada por dentro, para 
ficar macia. Está uma uva, por dois motivos: é da cor da 
uva que você mais gosta, e você não diz, quando uma 
coisa está bonita, ‘é uma uva’? 
Você vai vir? Que dia mesmo? Quer frango assado ou 
pastel? Telefone para dizer, não quero que falte dessa 
vez. O coração está seco, mas você sabe que ele é 
ressuscitável. Estou bem, femeamente esperando suas 
mágicas. Você é capaz de tudo e eu também. Sabemos 
disto. É por aí... Você vem, não vem? (FARO, 2001, p. 107) 
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O leitor, descobre, então, na possível carta que a narradora-
protagonista escreveria para o amado, o real motivo desse 
esvaziamento: a ausência do amante e do amor e a manutenção do 
papel tradicional de mulher devotada ao ser amado, que lhe faz todas 
as vontades para tê-lo de volta. Assim, explicita-se o que Lipovetsky 
reconhece como a dessemelhança de papéis na cultura amorosa: 
“apesar de exaltar a igualdade e a liberdade dos amantes, o amor não 
deixa de ser um dispositivo que se edificou socialmente a partir da 
desigualdade estrutural dos lugares os homens e das mulheres” 
(LIPOVETSKY, 2000, p. 21). A recorrência ao verbo vir, nesse sentido, é 
esclarecedora das tentativas de convencê-lo a visitá-la. O primeiro 
argumento reside em uma condição necessária para induzi-lo a revê-la, 
já que ela tem uma enfermidade comprovada em laudo e, por isso, 
não pode ser refutada. Na sequência, os argumentos baseiam-se em 
trocas, ligadas às habilidades, historicamente associadas com o mundo 
privado e feminino, de tecer e cozinhar: ela confeccionou a renda que 
ele havia pedido, acrescida de detalhes talvez não solicitados pelo 
amado, como uma parte macia e acolchoada e na cor da uva que 
ele mais gosta, fruto a partir do qual se faz o vinho, com suas 
conotações dionísicas de bebida iniciática. Vale lembrar que a imagem 
da renda é recorrente na ficção de Augusta Faro: ela figura, por 
exemplo, na toalha da ceia de Natal do conto “A Ceia de Aninha”; nas 
cortinas da casa em “A Gaiola”, mencionada como metáfora da 
tessitura do tempo; na toalha de mesa em que Gertrudes serve as 
refeições para si e para o suposto esposo, em “Gertrudes e seu 
homem”. Esse artefato delicado é sinônimo de feminino, como tecido 
descontínuo, constituído pela ausência e presença desenhada por uma 
linha fina, com o auxílio das mãos habilidosas e pacientes das rendeiras, 
herdeiras do tear ou das agulhas, trabalho tipicamente encontrado no 
interior do Nordeste e em Goiás.  

Após a apresentação desse argumento, a protagonista pergunta-
lhe novamente se ele virá. Receosa, talvez, de que não tenha sido 
incisiva o suficiente, parte para a conquista pelo “estômago”, 
oferecendo-lhe o que parecem ser seus pratos favoritos: frango assado 
e pastel. Nesse aspecto, a protagonista de “Check Up” se aproxima da 
protagonista do conto “Gertrudes e seu homem”, em termos 
de domesticidade. Ela também cozinha para o amado como 
forma de demonstrar seu afeto e agradá-lo. Como observa Francisco 
Vicente de 
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Paula Júnior, 

Gertrudes confirma a ideia de domesticidade e amplia o 
sentido ritualístico e mágico de sua atitude ao exercer o 
domínio sobre o outro por meio de iguarias, prática 
comum na literatura de teor sobrenatural observada nos 
mitos clássicos, nas bruxas do medievo, na modernidade 
e, como se vê, no texto contemporâneo. (PAULA JÚNIOR, 
2011, p. 188)  

Implorando a presença do amado sem cair na pieguice, ela 
utiliza seu último recurso de sedução: o próprio corpo, enquanto 
aguarda sua vinda. Para tanto, confirma estar bem e reforça a ideia de 
que o amor pode fazer o coração ressuscitar, pois tem alegoricamente 
poderes mágicos que se concretizam com a união dos dois amantes, 
recuperando a ideia de união primordial, que constitui o impulso erótico 
na acepção de George Bataille. Para o autor, a ideia de erotismo está 
fundamentada na fascinação pela morte e pela reprodução, ligada à 
vida. No que concerne à reprodução, os seres humanos, como seres 
descontínuos, desejam vencer a morte na tentativa de perpetuar a 
espécie. No entanto, com a reprodução, há inevitavelmente a morte 
dos envolvidos, dos que se reproduziram, uma vez que os novos seres 
que se constituíram os substituem, como peças de reposição em uma 
engrenagem.  

Somos seres discontinuos, individuos que mueren 
aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos 
queda la nostalgia de la continuidad perdida. Nos resulta 
difícil soportar la situación que nos deja clavados en una 
individualidad fruto del azar, en la individualidad 
perecedera que somos. A la vez que tenemos un deseo 
angustioso de que dure para siempre eso que es 
perecedero, nos obsesiona la continuidad primera, 
aquella que nos vincula al ser de un modo general. 
(BATAILLE, 1997, p. 19)  

Essa nostalgia de continuidade de que fala Bataille é o impulso 
constituído por duas forças antagônicas, vida e morte, as quais movem 
os seres em seu desejo de união com o outro, no sentido de 
restabelecer a unidade perdida. Essa busca está na base do próprio 
mito de Eros, do Amor, da forma como é descrita pelo discurso de 
Aristófanes em Um Banquete, de Platão: “é ao desejo e à procura da 
integração que se dá o nome de amor” (PLATÃO, 2012, p. 62), benefício 
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de que Eros seria o autor, representando o “instinto que permite aos 
homens reencontrar momentaneamente sua unidade primordial, a 
felicidade” (LÉVY, 2005, p. 322). Augusta estabelece um diálogo com 
duas das três formas de erotismo que são ordenadas e governadas por 
essa nostalgia, como casos de uma substituição do insulamento dos 
seres, expresso em sua descontinuidade, e seu sentimento de profunda 
continuidade, segundo Bataille: “o erotismo dos corpos e o erotismo dos 
corações” (BATAILLE, 1997, p. 120). O erotismo dos corpos governa o 
corpo e o leva a experimentar o prazer físico de modo violento, 
“pesado”. Já o erotismo dos corações, aparentemente distante da 
materialidade do erotismo dos corpos, segundo Bataille, é mais livre, 
embora seja apenas um de seus aspectos. Baseia-se na afeição 
recíproca dos amantes, no prolongamento da paixão nos domínios da 
simpatia moral, na fusão mútua dos corpos. No entanto, essa paixão 
pode apresentar um sentido mais violento do que o outro domínio do 
erotismo: 

Nunca hemos de dudar que, a pesar de las promesas de 
felicidad que la acompañan, la pasión comienza 
introduciendo desavenencia y perturbación. Hasta la 
pasión feliz lleva consigo un desorden tan violento, que la 
felicidad de la que aquí se trata, más que una felicidad 
de la que se puede gozar, es tan grande que es 
comparable con su contrario, con el sufrimiento. Su 
esencia es la sustitución de la discontinuidad persistente 
entre dos seres por una continuidad maravillosa. Pero 
esta continuidad se hace sentir sobre todo en la angustia; 
esto es así en la medida en que esa continuidad es 
inaccesible, es una búsqueda impotente y temblorosa. 
Una felicidad tranquila, en la que triunfa un sentimiento 
de seguridad, no tiene otro sentido que el 
apaciguamiento del largo sufrimiento que la precedió. 
(BATAILLE, 1997, p. 24) 

Diferentemente do que ocorre nos outros contos de A Friagem, 
em “Check Up” não há uma visão do espaço doméstico como local de 
clausura ou de beco sem saída por parte da protagonista, nem o 
reconhecimento de que tudo poderia ser diferente, uma vez que do 
matrimônio normalmente são oriundos tantos sentidos de confinamento 
e prisão como em “A gaiola’ e “Paranóia”. A protagonista de “Check 
Up” realiza um movimento contrário ao exercitado por outras 
personagens femininas no livro: o anseio pelo amor é que faz a 
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protagonista enveredar, por conta própria, não para a rua, mas sim 
pelos caminhos do lar e domínios da domesticidade. Assim como o fato 
de um coração seco manter viva a protagonista direciona o leitor para 
o absurdo da situação narrada, também parece absurda a declaração
em forma de carta: por meio dela, a protagonista revela ao leitor 
(como a ecografia mostrou seu coração) uma domesticação também 
no domínio dos sentimentos. O amor, portanto, exerce um duplo poder 
no conto: é tanto reparador quanto coercitivo para a protagonista, em 
um diálogo evidente com as forças de amor e morte que Eros e Tânatos 
respectivamente representam.  

Nesse sentido, de maneira um pouco diversa do que as teorias 
feministas das décadas de 1960 e 1970 preconizavam, como explicita 
Betty Friedan em A mística feminina, por exemplo, o amor, aqui, 
apresenta um caráter um tanto mistificador, que encobre a existência 
de uma certa opressão feminina no âmbito da vida doméstica, mas, 
por outro lado, não permite a renúncia ao próprio prazer, à 
representação de um corpo feminino que sente. No entanto, conforme 
analisa Lipovetsky (2007, p. 32), por mais incisiva que a cultura igualitária 
da contemporaneidade tenha se tornado, não conseguiu de igual 
modo tornar similares as exigências amorosas de homens e mulheres, 
pois “o amor continua a ser uma peça constitutiva da identidade 
feminina”. O autor também explica que: 

(...) é a partir do próprio interior da cultura moderna da 
autonomia e de seu apelo a uma vida livre, intensa, 
personalizada que se prolonga a valorização feminina do 
amor, a assimetria homem-mulher em relação ao amor 
tem amis possibilidade de perdurar do que de se 
desfazer. (LIPOVETSKY, 2000, p. 50) 

Por outro lado, o reconhecimento de um saber culturalmente 
rejeitado por pertencer a um reino de coisas não apreciadas, 
associadas com a vida e à própria matéria, como alguém que está 
“corporalmente no mundo” por parte da narradora-protagonista 
consiste no que Donna Wilshire (1997, p. 121) define como uma forma 
de (re)imaginar o conhecimento a partir do uso do mito, da imagem e 
do corpo da mulher, sem excluir a outra forma de conhecer, 
consagrada pela objetividade e pela razão. Ao assumir aquela 
dimensão sensorial de seu corpo, a protagonista não dissocia o outro de 
sua capacidade de tudo realizar, mas nele se inclui: “Você é capaz de 
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tudo e eu também. Sabemos disto”. Em “Check Up”, portanto, o impulso 
erótico como a “aprovação da vida até na morte” (BATAILLE, 1997, p. 
15, tradução minha), levaria os amantes a transgredirem seus próprios 
limites, pois, do ponto de vista da protagonista, são capazes de tudo, 
inclusive de superar a morte, representada pelo coração seco da 
protagonista. 

Dessa forma, em seu discurso contra a classe médica, ela sugere 
aos “brutamontes cheios de palavrório”, aos “aprendizes crônicos” que 
deverão levantar-se e fazer complô, “pesquisar e arregimentar juntas de 
cientistas”, que uma resposta plausível para seu insólito caso esteja no 
emprego de “maneiras de pensar e de ver que, em grande parte, 
foram excluídas da ciência e da epistemologia ocidentais” (WILSHIRE, 
1997, p. 121). Nessa visão, o conhecimento do próprio corpo, numa 
perspectiva erotizada, está repleto também de subjetividade e apego 
às sensações. No entanto, certa de que eles ainda estão muito longe 
de se render a esse aprendizado, a protagonista declara: “Pois é, ainda 
estou viva e com vontade de viver. Desliguem tudo isso, vocês jamais 
saberão o porquê disso. Apaga. Esquece. Passa um mata-borrão” 
(FARO, 2001, p. 107).  

No final do conto, porém, a escritora surpreende o leitor, ao 
afirmar que o quer dizer “é mais simples e óbvio do que pensam”, 
embora essa simplicidade e obviedade não se revelem em seu discurso. 
Ao mesmo tempo, ela amplia a “aura” de absurdo de sua condição, 
mas enfraquece o efeito fantástico em favor de uma explicação que 
sugere uma leitura mais poética que alegórica, as quais, na visão de 
Todorov (2003), seriam um perigo e condição para o fantástico não se 
constituir como tal.  

O que quero dizer é mais simples e óbvio do que pensam. 
Mesmo com o coração seco e esturricado, poderemos 
dançar um tango, poderemos (tem mais, e a ciência 
médica não sabe) ressuscitá-lo. É isso, ele cria carne, 
enche-se de licor, lateja como deve, infla saudável. 
Basta, às vezes, que alguém entre por aquela porta de 
braços e olhos abertos, como enorme tela em terceira 
dimensão. (FARO, 2001, p. 108) 

A menção ao tango, como dança que carrega forte erotismo, 
revela justamente uma “complexidade” nada óbvia, como a analogia 
que a protagonista estabelece entre o coração ressuscitado e órgão 



LITERARTES, n. 7, 2017 – artigo – Martins 

263 

fálico no excerto final. Com seus sentidos de “encher-se de licor” e “criar 
carne”, “latejar” e “inflar”, Augusta recupera sentidos opostos, 
colocados aqui em um mesmo patamar de complementaridade, do 
ponto de vista da protagonista: sangue e sêmen, mente e corpo, razão 
e emoção, objetividade e subjetividade como metáforas da inteireza, 
da completude dos seres, da união estabelecida por uma outra visão 
de mundo, por um conhecimento “absurdamente” feminino do amor. 

Como foi possível verificar, a presença do fantástico-
absurdo não sinaliza, no conto, uma “ameaça” à manutenção dos 
padrões de comportamento esperados por sociedades marcadamente 
patriarcais, mas revela uma dúbia relação da protagonista com o amor, 
para que seu coração possa “ressuscitar”: apesar da revolução sexual, 
há uma continuidade da divisão sexual dos papéis afetivos (LIPOVETSKY, 
2000, p. 38). Isso mostra a importância das condicionantes histórico-
culturais na codificação do amor, que se estabelece no conto, na 
figura da mulher de coração seco: ao mesmo tempo que se prende à 
ideia essencialista das metades dissociadas (o que encaminha a 
personagem para a manutenção da domesticidade – possivelmente 
trata-se de uma “dona de casa”), esse amor também incorpora uma 
dimensão social, na medida em que tal visão só poderia se descortinar 
em contextos em que a liberdade feminina é uma realidade – ou um 
esboço dela, embora continue mantendo a mulher como prisioneira no 
domínio dos sentimentos, do coração. 
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RESUMO: O presente trabalho visa a analisar criticamente a operação 
de tradução intersemiótica do poema The Tyger, de William Blake, no 
romance The Tale Of The Body Thief, de Anne Rice. Para tal, empregam-
se concepções teóricas propostas por autores como Diniz (1998), Clüver 
(2006) e Plaza (2008), que compreendem tradução intersemiótica 
essencialmente como um diálogo de significados intermídia em um 
processo de produção de sentido sempre em expansão.  

ABSTRACT: The present paper intents to analize in a critic matter the 
operation of intersemiotic translation of the poem The Tyger, by William 
Blake, in the novel The Tale Of The Body Thief, by Anne Rice. To this end, 
this work approaches theoretical conceptions presented by authors such 
as Diniz (1998), Clüver (2006) and Plaza (2008), who comprehends 
intersemiotic translation essentially as an intermedia dialogue of an ever 
expending process of meaning production. 

RESUMEN: El presente artículo tiene por objetivo analizar críticamente la 
operación de la traducción intersemiótica del poema The Tyger de 
William Blake en la novela The Tale Of The Body Thief, de Anne Rice. Para 
ello, se aplican concepciones teóricas propuestas por autores como 
Diniz (1998), Clüver (2006) y Plaza (2008), que comprenden traducción 
intersemiótica esencialmente como un diálogo de significados 
intermedio en un proceso de producción de sentido siempre en 
expansión. 

PALAVRAS-CHAVE: Tradução intersemiótica; Anne Rice; William Blake. 

KEYWORDS: Intersemiotic translation; Anne Rice; William Blake. 

PALABRAS CLAVE: Tradución intersemiótica; Anne Rice; William Blake. 

INTRODUÇÃO 

Anne Rice é uma autora americana nascida em New Orleans. O 
início de sua carreira foi marcado pela publicação de Interview with the 
Vampire (1976), adaptado para o cinema em 1994, primeiro volume da 
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saga pela qual Rice é mais conhecida, The Vampire Chronicles. 
Segundo Jennifer Smith (1996), a ficção de Anne Rice mescla 
características advindas de gêneros que tratam do sobrenatural na 
literatura, como o horror, o gótico e o fantástico. Segundo a autora, tais 
gêneros ascenderam durante o século XIX. Os escritores românticos 
rejeitavam a ideia de que tudo poderia ser explicado pela lógica 
cientificista em voga, mantendo um ideal no inexplicável, no místico e 
no mítico: “Romantic literature emphasizes strong ties to nature as both 
wild and true, an acceptance of the supernatural as a real force in life, 
an appreciation for passion over logic, and a rejection of conventional 
rules or rituals”2 (SMITH, 1996, p. 11). Smith vai além de traçar 
considerações sobre os três gêneros supracitados, afirmando que Anne 
Rice é uma escritora romântica do século XX. 

A ficção de horror romântica pode ser inicialmente relacionada a 
histórias que exploram temas e mitos como fantasmas, demônios, magia 
negra, vampiros e lobisomens. Tais características podem ser 
apreendidas na obra de autores como Edgar Allan Poe. Segundo Smith 
(1996), The Fall of the House of Usher, de Poe, pode ser vista com uma 
obra característica do gênero. A autora também menciona que ficções 
como as de Poe ou de H. P. Lovecraft intentariam lembrar o leitor da 
presença do mal no mundo, assim como alavancar sua sensibilidade 
emocional. 

Segundo Garyn G. Roberts (1996), a ficção gótica do século XIX 
pode ser caracterizada a partir de dois pontos específicos. Um deles 
refere-se à ambientação das histórias, relacionada a velhos castelos, 
casas em ruínas, lugares sombrios ou em decadência. Como exemplo, é 
possível citar o romance The Mysteries of Udolpho (1794), de Ann 
Radcliffe. A história, ambientada em um frígido castelo, traça as 
desventuras de Emily Aubert em relação à morte do pai, a terrores 
sobrenaturais e às maquinações de um salteador italiano (PRAZ, 1996). 
O gênero gótico também seria definido pela caracterização de 
personagens. Como Mario Praz (1996) menciona, os protagonistas 
dessas histórias são geralmente apresentados como indivíduos em 
decadência majestosa, em beleza decaída, concepção advinda 

2 “a literatura romântica enfatiza fortes laços com a natureza tanto selvagens quanto 
verdadeiros, uma aceitação do sobrenatural como uma força real na vida, uma 
apreciação da paixão sobre a lógica e uma rejeição de regras ou rituais 
convencionais” (SMITH, 1996, p. 11 – tradução nossa). 
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principalmente de reinterpretações do Satã do poema Paradise Lost 
(1667), de John Milton. Roberts menciona que gênero gótico surgido no 
período Romântico  

often explores the tormented condition of a creature 
suspended between the extremes of faith and skepticism, 
beatitude and horror, being and nothingness, love and 
hate – and anguished by an indefinable guilt for some 
crime it cannot remember having committed3 (1996, p. 
72). 

De acordo com Smith (1996), a questão da fantasia na obra de 
Rice relaciona-se com a construção de mundo de seus romances, além 
de suas composições mitológicas e características insólitas. Kathryn 
McGinley (1996) menciona que o fator fantástico na obra de Rice se 
apresenta como uma espécie de pano de fundo em que os gêneros do 
horror e do gótico se assentam. Smith (1996) defende que a fantasia 
funda-se conforme a construção lógica de cada autor, que não 
necessita conformar-se com as leis conhecidas da física ou da natureza, 
mas precisa afirmar-se a partir de uma lógica interna. Além disso, Rice 
construiria mitologias elaboradas relativas aos seus vampiros, a partir de 
uma lógica interna das características supernaturais que permeiam tais 
construções. Por sua vez, os vampiros de Rice, sendo criaturas 
sobrenaturais insólitas, apresentam-se como um contraste para a 
problematização de temas como moralidade, inocência, fragilidade e 
questões metafísicas sobre vida e morte ou bem e mal. Por fim, Smith 
afirma que, para Rice, um dos pontos principais de sua ficção é a 
intensidade no tratamento dos temas abordados e que a partir dessa 
intensidade  

Rice has taken the classic tales of vampires, mummies, 
and witches and changed them into modern myths, fairy 
tales, and nightmares in the language of the twentieth 
century, more fantastic and frightening because the 
supernatural stories she tells are about us, our own dreams 
and fears and feelings. Anne Rice’s debt to the Romantics 
and the genres inspired by them is great, but she has 

3 “frequentemente explora a condição atormentada de uma criatura suspensa entre 
os extremos da fé e do ceticismo, da graça e do horror, do ser e do nada, do amor e 
do ódio – e angustiada por uma indefinível culpa por algum crime que não se lembre 
de ter cometido” (ROBERTS, 1996, p.72 – tradução nossa). 
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repaid that debt by expanding the ideas and forms and 
deepening their themes4 (1996, p. 17-18). 

 No romance The Tale Of The Body Thief (1991), Anne Rice aborda 
o poema The Tyger, de William Blake, como uma forma de discutir o
tema do mal, assim como a questão da malignidade que o vampiro 
protagonista, Lestat, reconhece em si mesmo. Desse modo, pretendo 
desenvolver um estudo investigativo acerca das significações 
intercambiáveis entre as obras de Rice e Blake. Para dar conta desse 
problema, pretendo trabalhar a partir das concepções teóricas que 
norteiam a questão da tradução intersemiótica. Intento seguir pela via 
proposta por autores como Diniz (1998), Clüver (2006) e Plaza (2008), 
que compreendem tradução intersemiótica essencialmente como um 
diálogo de significados intermídia e sempre em expansão. Tal 
concepção permite investigar e discutir a maneira como Rice 
reinterpreta, traduz e recria as significações da obra iluminada 
blakeana em sua produção romanesca. 

1. CONCEPÇÕES ACERCA DE TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA

Campo abrangente, a tradução intersemiótica encontra origens 
no trabalho de Roman Jakobson, um dos primeiros autores a discutir 
problemas que norteiam os tipos de tradução. Segundo o teórico, 
haveria três modalidades de tradução. A primeira delas, a interlingual, 
se refere a uma tradução entre diferentes línguas. A segunda, 
denominada de intralingual, abarca a tradução de textos dentro de 
mesma língua de origem. A terceira modalidade seria a intersemiótica, 
compreendida por Jakobson (2007) como uma transferência de 
sentido, uma transmutação de signos, que opera de um sistema verbal 
para outro sistema não verbal, ou seja, de outra natureza. 

4 “Rice tomou os contos clássicos de vampiros, múmias e bruxas e os transformou em 
mitos modernos, contos de fadas e pesadelos na linguagem do século XX, mais 
fantásticos e assustadores porque as histórias sobrenaturais que ela conta são sobre 
nós, sobre nossos próprios sonhos, medos e sentimentos. A dívida de Anne Rice com os 
românticos e com os gêneros inspirados por eles é grande, mas ela pagou essa dívida 
expandindo as ideias e formas e aprofundando seus temas” (SMITH, 1996, p. 17-18 – 
tradução nossa). 
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A semiótica de Charles Sanders Peirce foi fonte prolífica para os 
estudos de Jakobson. Lúcia Santaella esclarece que “a fenomenologia 
peirceana fornece as bases para uma semiótica antirracionalista, 
antiverbalista e radicalmente original, visto que nos permite pensar 
também como signos, ou melhor, como quase-signos, fenômenos 
rebeldes, imprecisos” (2002, p. 11). Ao conceber sua semiótica, Peirce 
objetivava uma espécie de ciência geral de todas as linguagens, 
passível de aplicação analítica, como uma ferramenta de investigação 
científica dos signos e dos processos de geração de sentido. 

Todavia, Jakobson tratou de recortes específicos da semiótica 
periceana, questões essencialmente instrumentais. Nesse sentido, torna-
se necessário observar que a linguagem é composta e integrada por 
processos comunicacionais complexos, os quais compreendem várias 
modalidades de geração de sentido. Partindo de Jakobson, Umberto 
Eco (2007) expandiu a ideia de tradução intersemiótica. Para o autor, as 
transformações de geração de sentido entre duas modalidades não se 
restringem a relações entre o verbal e o não verbal. Eco compreende 
que a tradução intersemiótica deve abranger múltiplas instâncias do 
verbal e do não verbal, relacionadas entre si. 

A partir de concepções de Jakobson, Julio Plaza (2008) discute 
questões em torno da tradução intersemiótica e compreende este 
processo como uma transposição de sentidos, que se realiza em nível 
criativo, que dialoga e influencia mesmo na significação do original. 
Parte das ideias de Plaza advém do pensamento de Walter Benjamin, 
que compreende o passado como um projeto construtivo. Para Plaza, o 
passado é um ícone ativo que age sobre a operação de tradução, 
atualizando o objeto traduzido ao mesmo tempo em que este objeto 
traduzido mantém significações relativas a seu passado composicional. 
Em uma terceira instância, o objeto tradutor torna-se um símbolo, que 
significa de forma geral e abrangente, em múltiplas direções. Plaza 
também é influenciado pelo trabalho de Peirce e sua concepção 
triádica do processo sígnico demonstra essa aproximação. Para Peirce 
(1975), um signo só se traduz através de outro signo. Na concepção de 
Plaza, o signo opera a partir de um devir, uma possibilidade de significar 
em um processo de semiose, de geração de sentido, infinito. Em seu 
estudo, Plaza concentra seus esforços analíticos no objeto dinâmico da 
semiótica peirceana. Segundo Santaella (2005), o objeto dinâmico é 
aquilo que o signo substitui no processo de geração de sentido. Vale 
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ressaltar que esse objeto não é o signo em si, mas uma espécie de 
representação, uma imagem capaz de significar no pensamento de um 
intérprete. Plaza trabalha a partir desse recorte, pois objetiva discutir 
uma concepção de “signo estético”. Dessa forma, o autor compreende 
a tradução intersemiótica como um procedimento contínuo de 
interação, realizado a partir de uma operação similar ao processo de 
criação ou recriação artística. 

Os autores Aguiar e Queiroz (2010) mencionam que a tradução 
intersemiótica, por ser um campo em expansão, ainda carece de 
definições metodológicas, sendo por essa razão que concentram seus 
esforços na definição da instância metodológica do processo. Os 
autores retomam Plaza e Peirce e, assim, consideram tradução 
intersemiótica como uma operação multiestruturada, isto é, um 
processo de geração de sentido que se realiza a partir da conjunção 
de diversas instâncias ou fenômenos, como o da transculturação.  

Como uma definição inicial desse processo de transferência e 
geração de sentido, considero concepções de Diniz (1998), assim como 
de Plaza (2008), que compreendem cada operação semiótica como 
um processo fundamentado em seu próprio sistema. Nessa perspectiva, 
os problemas envolvidos no processo de tradução intersemiótica se 
relacionam com uma investigação crítica do processo pelo qual um 
objeto tradutor ressignifica um objeto traduzido. Desse modo, tradução 
intersemiótica diz repeito a um diálogo entre signos. De acordo com 
Plaza: 

Tradução como prática crítico-criativa na 
historicidade dos meios de produção e re-
produção como leitura, como metacriação, como 
ação sobre estruturas e eventos, como diálogo de 
signos, como síntese e reescritura da história. Quer 
dizer: como pensamento em signos, como trânsito 
dos sentidos, como transcriação de formas na 
historicidade (PLAZA, 2008, p. 14). 

O autor concebe o processo de tradução intersemiótica não 
apenas como uma investigação crítica, mas também como uma 
prática criativa. Essa concepção advém, em parte, da influência 
exercida pelo poeta e tradutor Haroldo de Campos, influência 
reconhecida pelo próprio Plaza em seu texto. Para Campos (2006), toda 
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tradução se realiza como uma recriação poética, um processo que se 
funda na leitura crítica.  

Calcado nas considerações supracitadas, é possível considerar 
tradução intersemiótica como um processo múltiplo, compreendido em 
variadas instâncias. Primeiramente, esse tipo de operação semiótica se 
realiza como uma transferência ou diálogo de significados entre 
diferentes sistemas simbólicos. Todavia, o processo de tradução 
intersemiótica se estende além da relação entre dois sistemas sígnicos, 
compreendendo também um diálogo ativo de significações, operação 
de atualização mútua tanto do objeto tradutor quanto do traduzido, 
atuante entre diferentes mídias e/ou contextos. A principal 
característica do processo seria sua constante expansão, tal como 
ressaltada por Claus Clüver. Para o autor, tal processo compreende “a 
existência de um equivalente de essência, a evocação de uma 
realidade não representada diretamente pela denotação das palavras, 
ou pelas marcas visuais” (2006, p. 108). 

2. TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA EM THE TALE OF THE BODY THIEF E THE
TYGER 

The Tale Of The Body Thief (1991) é o quarto volume da saga The 
Vampire Chronicles. O romance é protagonizado pelo personagem 
Lestat de Lioncourt. Kathryn McGinley (1996) menciona que Lestat é um 
herói byroniano que descreve a si mesmo com vaidade: “[h]e is an 
eighteenth-century French lord, the son of a marquis, made into a 
vampire because of his passion for life and his steadfast defiance. He is 
another noble outlaw, the aristocratic rebel, the one who craves power 
and independence”5 (MCGINLEY, 1996, p. 82). Ainda assim, Lestat 
também se mostra dramático e possuidor de uma enorme necessidade 
de pertencimento e conexão, características expressas, segundo Ray B. 
Browne (1996) e Gary Hoppenstand (1996), através do enredo: a 

5 “Ele é um senhor francês do século XVIII, filho de um marquês, transformado em 
vampiro por causa de sua paixão pela vida e por seu constante desafio. Ele é outro 
nobra fora-da-lei, o rebelde aristocrático, aquele que anseia por poder e 
independência” (MCGINLEY, 1996, p. 82 – tradução nossa). 
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personagem é frequentemente abandonada por aqueles por quem se 
apaixona.  

Um dos temas explorados em The Tale Of The Body Thief (1991) é a 
questão da humanidade perdida de Lestat. No romance, o 
personagem recebe a possibilidade de ter sua mortalidade 
reestabelecida. O vampiro é abordado por Reglan James, um homem 
que possui o poder de se projetar de forma astral. James oferece a 
Lestat uma troca de corpos. O vampiro ficaria com o corpo de James, 
um jovem de 24 anos de idade, enquanto James ficaria com seu corpo 
de vampiro por 24 horas. 

 A questão da troca de corpos tem relação direta com a maior 
angústia de Lestat: ele é constantemente atormentado pela noção de 
que foi condenado a ser mal, quando teria desejado ser bom. 
Percebendo-se incapaz de ser bom, ele decide dedicar-se a ser bom 
sendo mal. Em The Vampire Lestat (1987), Gabrielle questiona seu filho, 
criador e amante: “[y]ou hold to your old belief in goodness with a 
tenacity that is virtually unshakable. Yet you are so good at being what 
you are! You hunt your victims like a dark angel”6 (RICE, 1987, p. 253). 
Lestat responde que “I was a good marksman when I was a young man, 
[…], a good actor on the stage. And now I am a good vampire. So 
much for our understanding of the word good”7 (RICE, 1987, p. 253). No 
segundo volume da série, Lestat foi transformado contra a sua vontade 
pelo vampiro Magnus. É justamente por isso que ele não pode negar o 
pedido de James de trocar de corpos. Se o fizesse, teria escolhido o mal 
e renegado a única possibilidade de ser bom e de alcançar a 
redenção.  

No primeiro capítulo de Body Theif, Lestat conta que teve um 
sonho com seu amigo David Talbot, um estudioso de 74 anos de uma 
ordem ocultista chamada Talamasca. No sonho, David é jovem e está 
em uma floresta caçando um tigre. O protagonista percebe o animal 
muito próximo e tenta alertar David sobre o perigo iminente. Mais tarde, 
Lestat vê a pele do tigre na sala de estar do amigo, que afirma ter 

6 “você se apega à sua antiga crença na bondade com uma tenacidade que é 
praticamente inabalável. No entanto, você é tão bom em ser o que você é! Você 
caça suas vítimas como um anjo negro" (RICE, 1987, p. 253 – tradução nossa). 
7 “Eu era um bom atirador quando eu era um jovem, [...], um bom ator no palco. E 
agora eu sou um bom vampiro. É demais para a nossa compreensão da palavra bom" 
(RICE, 1987, p. 253 – tradução nossa). 
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realmente caçado o tigre em sua juventude: “This is young David Talbot 
of years and years ago, when his heart didn’t beat so fast within his 
chest. Yet he is in danger. Tyger, tyger burning bright. Is that his voice, 
whispering those words or is it mine?”8 (RICE, 1993, p. 6). 

Lestat associa o tigre a si mesmo ao mencionar que sua última 
vítima era um assassino: “I meant to put an end to the killer. He was a 
man-eating tiger, my brother”9 (RICE, 1993, p. 61). Nessa acepção, o 
poema The Tyger, do livro iluminado Songs of Innocence and of 
Experience (1789), serve como um emblema para a natureza de Lestat. 
Para Foster Damon (2005), o poema de Blake representa a ira divina em 
contraste com o Cordeiro, que representaria o amor ou a redenção 
divina. Segundo Harold Bloom (2003), os 24 versos que compõe o 
poema levantam questões acerca de um trabalho criativo. Tavares 
(2012) menciona que as questões levantadas pelo eu lírico são 
semelhantes às realizadas por Jó a Deus, no Livre de Jó. Para Tavares, 

ambos os textos exemplificam de forma poderosa a 
incapacidade da compreensão humana em relação à 
divindade, quem quer que ela seja, onde quer que 
esteja. São perguntas retóricas que ecoam a partir da 
primeira estrofe, aludindo ao ansioso processo mental 
que tenta explicar a existência do cosmos a partir da 
hipótese de um criador (2012, p. 179). 

 O poema de Blake questiona a criação de algo bondoso, como 
o Cordeiro, em contraste com a criação de algo temível, como o tigre:
“[d]id he who made the Lamb make thee?”10 (BLAKE, 1795, v. 22). 
Contudo, Bloom (2003) destaca que o tigre não representa o mal ou a 
versão maligna do Cordeiro. Compreender os poemas simplesmente a 
partir de um maniqueísmo dualista religioso seria reducionista em 
relação à metáfora proposta por Blake: o assombro da criação divina, 
pois o mesmo Deus que criara o Cordeiro teria criado o tigre. Em certas 
instâncias, como comenta Tavares (2012), o tigre e o Cordeiro podem 
ser lidos respectivamente como emblemas simbólicos para as 

8 “Este é o jovem David Talbot, de anos e anos atrás, quando seu coração não batia 
tão rapidamente dentro de seu peito. Mas ele está em perigo. Tigre, tigre, queimando 
brilhante. Essa é a sua voz, sussurrando essas palavras, ou é minha?” (RICE, 1993, p. 6 – 
tradução nossa). 
9 “Intencionava dar um fim ao assassino. Ele era um tigre comedor-de-gente, meu 
irmão” (RICE, 1993, p. 61 – tradução nossa). 
10 “Aquele que fez o Cordeiro fez a ti?” (BLAKE, 1795, v. 22 – tradução nossa). 
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concepções blakenas de experiência e inocência. Outro problema em 
relação ao Tyger é sua natureza compósita. A lâmina do poema de 
Blake apresenta, além do texto, ilustrações de um tigre. Porém, 
conforme Pagliaro (2003) menciona, o animal representado na lâmina 
mal se compara à fera apresentada no poema. A instância visual 
intensifica a dualidade da significação do poema, assim como seu 
caráter sublime e principalmente insólito. 

É nessa acepção que se estabelece a relação de Lestat com o 
poema The Tyger. Na primeira estrofe do poema de Blake, o eu lírico 
questiona que tipo de força criativa teria forjado tal temível criatura: 

Tyger Tyger. burning bright, 
In the forests of the night: 
What immortal hand or eye. 
Could frame thy fearful symmetry?11 
(BLAKE, 1789, v. 1-4). 

Lestat frequentemente levanta essa questão a respeito de si 
mesmo, sobre como poderia existir um Deus bondoso que tivesse criado 
algo tão pernicioso (aos seus olhos) como os vampiros. A resposta do eu 
lírico do poema vem também na forma de um questionamento: “[d]id 
he smile his work to see?”12 (BLAKE, 1789, v. 21). Ou seja, a grande 
questão acerca da própria existência de Lestat, que frequentemente o 
atormenta, é qual porção de sua existência foi concebida ou 
concedida por Deus e se essa possível divindade agradar-se-ia em 
alguma instância com sua criação vampírica, com a criação dessa 
criatura de natureza maligna.  

Reitero que Lestat acredita ter tido sua inocência roubada pelo 
vampiro Magnus, ao ser sequestrado e transformado contra a sua 
vontade. Por isso ele aceita o trato com James, não só pela 
possibilidade de escolher o bem ao invés do mal que reconhece na sua 
natureza vampírica, como também na vã tentativa de roubar sua 
inocência de volta, da mesma forma que um dia ela foi tirada dele à 
força. Como Smith menciona,  

11“Tigre Tigre ardendo aceso / nas florestas da noite: / Qual imortal mão ou olho / 
Poderia moldar tal simetria terrível?” (BLAKE, 1789, v. 1-4 – tradução nossa). 
12 “Ele sorriu ao seu trabalho ver?” (BLAKE, 1789, v. 21 – tradução nossa). 
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For Lestat clearly believes in free will, that we choose our 
destinies on earth and are not simply pawns in the hands 
of fate. Over and over again, Lestat chooses his own path 
and boasts that he does so, yet in the back of his mind is 
always the knowledge that the greatest adventure of his 
life was begun by force and not by choice. Having given 
up his immortality knowing unconsciously that James 
would never give back his body, Lestat now gets a 
chance to consciously choose13 (1996, p. 97). 

Porém, ao viver como mortal, Lestat começa a se dar conta de 
sua verdadeira natureza, a qual o arrasta em direção a imagem 
predatória do tigre, ao invés da redentora do cordeiro. “[H]e must 
regain his body or lose his identity. This also reflects his character growth 
because he has attained enough self-knowledge not only to recognize 
the evil within himself, but also to embrace it as part of himself” (SMITH, 
1996, p. 93). Assim, ele decide recuperar seu corpo, empreitada bem 
sucedida devido à ajuda de seu amigo David Talbot. 

Lestat compreende o que ele é e, de certa forma, escolhe o mal. 
Não como maldade em si, mas como inversão moral: “‘That's the only 
way the literal Devil can do good’, I said. ‘To play himself in a tableau to 
expose evil’”14 (RICE, 1993, p. 191). O mal passa ser uma nova forma de 
ética para criaturas que estão apartadas da humanidade, embora a 
tangenciem, como os vampiros riceanos. Esse tipo de inversão moral 
relaciona-se diretamente com as concepções acerca de heróis 
românticos malditos e sombrios, advindas do gênero gótico e do horror. 
Praz (1996) menciona que este era um tema comum, principalmente 
relacionado ao satanismo romântico. Trata-se da ideia de uma figura 
errante, um anjo caído humanizado que seduz pelo ímpeto 
revolucionário e subversivo, que fascina pela noção de um grave delito 
ou pecado. Em nível metafísico e filosófico, é possível mencionar o 
comentário de Dyson e Lovelock: “Heaven is made by God, and is filled 

13 “Pois Lestat claramente acredita no livre arbítrio, que escolhemos nossos destinos na 
terra e não somos simplesmente peões nas mãos do destino. Repetidamente, Lestat 
escolhe seu próprio caminho e se vangloria de fazê-lo, ainda assim, no fundo de sua 
mente está sempre o conhecimento de que a maior aventura de sua vida foi iniciada 
pela força e não pela escolha. Tendo abandonado sua imortalidade sabendo 
inconscientemente que James nunca devolveria seu corpo, Lestat agora tem a 
chance de escolher conscientemente” (SMITH, 1996, p. 97 – tradução nossa). 
14 "'É a única maneira de o diabo literal poder fazer o bem', eu disse. ‘Jogar-se num 
quadro para expor o mal’" (RICE, 1993, p. 191 – tradução nossa). 
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by Him; Hell is the experience of whatever consciousness is in exile from 
God”15 (DYSON; LOVELOCK, 1973, p. 228). Nesse sentido, o ideal 
satânico romântico, em muito revolucionário, compreenderia a busca 
pela existência exilada dos paradigmas estabelecidos. Lestat escolhe o 
mal, pois seria a única forma pela qual ele poderia alcançar seu inferno 
interior, seu autorreconhecimento, de que o poema de Blake é 
emblema.  

Nessa perspectiva, The Tyger pode ser lido como um chamado ao 
reconhecimento do que há de temível, perigoso e destruidor em um 
indivíduo; algo que precisa ser assimilado para que possa haver um 
verdadeiro autoconhecimento. Da mesma forma que há necessidade 
de se reconhecer o tigre em cada ser humano, também existe a 
necessidade de que se reconheça o cordeiro. Ao tornar-se humano, 
Lestat tenta reconhecer o cordeiro em si, que representa sua crença na 
existência da bondade. Porém, o tigre é sua natureza e, por isso, muito 
mais forte e sedutora para ele. Ao final do romance, no epílogo, ele 
precisa reconhecer o tigre para completar a si mesmo. Essa concepção 
pode ser compreendida a partir do comentário de Pagliaro sobre o 
poema de Blake: 

in understanding this special unity of the Creator’s 
devising, the speaker “accepts” the creation which is 
both deadly and loving, and he also recognizes that he 
himself includes the Tyger no less than the Lamb. The 
speaker has passed from “deadly terror” to a new 
knowledge of the system of things of which he is a part. 
This implies, equally, his passage to a new knowledge of 
himself16 (2003, p. 26). 

A partir de suas ações e criações, do instinto do tigre, Lestat 
reencontra o êxtase e reconcilia sua inocência perdida com a 
experiência da sede de sangue e da necessidade individual, seu desejo 
(BUTLER, 1974). Trata-se da sabedoria do deleite e da aceitação do 

15 “O paraíso é feito por Deus, e está pleno Dele; inferno é a experiência do que quer 
que a consciência seja no exílio de Deus” (DYSON; LOVELOCK, 1973, p. 228). 
16 “Na compreensão desta unidade especial da concepção do Criador, o orador 
‘aceita’ a criação que é ao mesmo tempo mortal e amorosa, e ele também 
reconhece que ele mesmo inclui o Tigre tanto quanto o Cordeiro. O falante passou de 
‘terror mortal’ a um novo conhecimento do sistema de coisas de que faz parte. Isso 
implica, igualmente, sua passagem para um novo conhecimento de si mesmo” 
(PAGLIARO, 2003, p. 26 – tradução nossa). 
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desejo, ideal exposto também pelo provérbio infernal no livro iluminado 
The Marriage of Heaven and Hell, no qual o eu lírico afirma que “The 
tygers of wrath are wiser than the horses of in-/-struction”17 (BLAKE, 1792-
94, lâmina 9, v. 8-9). Em uma representação dessa autodescoberta, 
Lestat se dá conta de que é um ser de desejo desmedido e 
autocentrado. Por isso, ele decide transformar David Talbot em vampiro 
à força, exatamente como o vampiro Magnus fizera com ele no 
passado. Por fim, Lestat reconhece seu lugar e seu papel: “All along I've 
told you I was evil. I've told you I'm the very devil. The devil in your Faust, 
the devil of your visions, the tiger in my dream!”18 (RICE, 1993, p. 360). 

Após a transformação, Talbot deixa Lestat para puni-lo com a 
culpa, como o próprio personagem admite ao final do mesmo capítulo. 
Diferentemente de Lestat, ao ser transformado à força, Talbot foi 
poupado da escolha moral. Mas Lestat tomou essa decisão, antes lhe 
negada, e escolheu o mal por sua própria vontade. Ao final do 
romance, o personagem afirma: “I wanted to say something so terribly 
much! And would that it were full of poetry, and deep meaning, and 
would ransom my greed and my evil, and my lusty little heart”19 (RICE, 
1993, p. 376). Mas nada pode ser dito, nada pode justificar sua escolha 
pelo mal e pela subversão, a não ser seu desejo autocentrado e sua 
natureza predatória. Como Lestat afirma: “[t]he tale is told”20 (RICE, 
1993, p. 376). Por fim, Smith menciona que a busca de Lestat é “an 
internal quest to heal the missing parts of their unconscious selves”21 
(1996, p. 97) e que ele acaba por aceitar “those parts even though they 
aren’t the ideal selves they were hoping for”22 (1996, p. 98). 

17 “Os tigres da ira são mais sábios do que os cavalos da instrução” (BLAKE, 1792-94, 
lâmina 9, v. 8-9 – tradução nossa). 
18 “Desde o início eu lhe avisei que sou mal. Eu lhe disse que sou o próprio diabo. O 
diabo em seu Fausto, o diabo das suas visões, o tigre do meu sonho!” (RICE, 1993, p. 
360 – tradução nossa). 
19 “Eu queria tão terrivelmente dizer algo! E isso estaria cheio de poesia e de um 
significado profundo, e resgataria minha ganância e meu mal, e meu pequeno 
coração insaciável "(RICE, 1993, 376 – tradução nossa). 
20 “o conto está contado” (RICE, 1993, p. 376 – tradução nossa). 
21 “uma empreitada interna para curar as partes perdidas de seu eu inconsciente” 
(SMITH, 1996, p. 97 – tradução nossa). 
22 “essas partes mesmo que não sejam o eu ideal que estavam esperando” (SMITH, 
1996, p. 98 – tradução nossa). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O caráter intersemiótico entre a obra de Anne Rice e William 
Blake se desenvolve de forma múltipla. O fator compósito da obra de 
Blake, uma arte híbrida que agrega ilustração e poesia na mesma 
lâmina, formada a partir da mesma técnica de impressão, problematiza 
e adensa a questão da tradução. Inúmeros críticos, como Jean H. 
Hagstrum (1964), W. J. T. Michell (1985), Stephen C. Behrendt (1992), 
Saree Makdisi (2002), Alcides Cardoso dos Santos (2009) e Enéias Tavares 
(2012), dedicam-se a investigar problemas envolvendo a produção de 
sentido na obra de Blake, principalmente através da aproximação da 
questão da hibridez da obra. Dessa forma, a própria significação da 
obra de Blake operaria de forma conflitante, em atrito com o objeto 
tradutor, no caso, a obra de Anne Rice. 

Em The Tale of the Body Thief, Rice emprega o poema The Tyger 
como uma espécie de emblema para a natureza e possibilidade de 
autorreconhecimento de Lestat. Os versos de Blake são uma potencial 
chave interpretativa para que se possa realizar não só uma leitura 
crítica sobre a obra de Rice, como também operam em nível ficcional, 
uma vez que o protagonista conhece o poema e menciona a obra em 
diversas passagens. Lestat reconhece o tigre e a carga simbólica que 
esse elemento carrega; então, associa essa mesma carga simbólica a 
suas próprias angústias e convicções. Nessa acepção, o poema de 
Blake é semioticamente traduzido por Rice em duas instâncias. Na 
primeira delas, The Tyger opera como uma metáfora para a natureza 
do próprio vampiro Lestat, um predador terrível e belo, sublime em sua 
própria imagem. Na segunda instância, The Tyger relaciona-se com o 
romance de forma remissiva, diretamente ativa em relação à 
construção do enredo da obra.  

Lestat questiona sua natureza, assim com a do mal e a de Deus, 
tenta abandonar seu próprio “eu”, apenas para descobrir-se uma 
criatura de desejo autocentrado. Seria possível traçar um paralelo com 
a força retórica do poema de Blake. No entanto, o que mais me 
interessa aqui é discutir a tradução intersemiótica dos temas 
apresentados por Blake em seu poema, realizados por Rice em seu 
romance. Desse modo, o Lestat que se apresenta ao final da obra se 
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relaciona diretamente com os versos finais do poema de Blake: “What 
immortal hand or eye/ Dare frame thy fearful symmetry”23 (BLAKE, 1789, 
v. 23-24). Como supracitado, o personagem menciona que gostaria de
justificar “my greed and my evil, and my lusty little heart”24 (RICE, 1993, p. 
376), coisa que é incapaz de fazer, pois Lestat não pode justificar sua 
natureza. De forma muito semelhante, não se pode justificar a natureza, 
a “fearful symmetry” do tigre de Blake, ele é o que é, belo e predatório, 
furioso e indiferente; resta apenas a força retória que questiona quem 
ou que teria ousado (marcado pela troca do “could” [poderia] para 
“dare” [ousa], da primeira para a última estrofe) forjar tal criatura 
sublime, que vaga nas insólitas florestas da noite. 

23 “Qual imortal mão ou olho / Ousa moldar tal simetria terrível?” (BLAKE, 1789, v. 23-24 
– tradução nossa).
24 “minha ganância e meu mal, e meu pequeno coração insaciável” (RICE, 1993, p. 
376 – tradução nossa). 
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RESUMO: O artigo examina a contribuição de Freud no campo 
particular da estética e o diálogo entre a obra freudiana e a arte 
contemporânea. O Estranho (Das Unheimliche), texto de 1919 em que o 
psicanalista investiga o conto “O Homem de Areia” e a novela O Elixir 
do Diabo, do escritor E.T.A Hoffmann, serve de fio condutor para a 
análise que se segue, assim como para toda a estética de inspiração 
psicanalítica. 

ABSTRACT: The article examines Freud’s contribution to aesthetics and 
the dialogue between his work and contemporary art. The Uncanny (Das 
Unheimliche), published in 1919, text in which the psychoanalyst analyzes 
the short story "The Sandman" and the novel The Devil’ Elixir, by the writer 
E.T.A Hoffmann, is the main thread for this analysis, as well as for all 
aesthetic inspirated by psychoanalysis. 

RESUMEN: El artículo analiza la contribución de Freud en el campo 
particular de la estética y del diálogo entre su obra y el arte 
contemporáneo. Lo siniestro (De Unheimliche), texto de 1919, en el que 
el psicoanalista investiga el cuento "El hombre de arena" y la novela “Los 
elixires del diablo” del escritor E.T.A Hoffmann, sirve como un hilo 
conductor para este análisis, así como toda la estética de inspiración 
psicoanalítica. 

PALAVRAS-CHAVE: estética freudiana; arte contemporânea; O Estranho; 
E.T.A Hoffmann.  

KEYWORDS: freudian aesthetics; contemporary art; The Uncanny; E.T.A 
Hoffmann.  

PALABRAS CLAVE: la estética de Freud; el arte contemporáneo; lo 
siniestro; E.T.A Hoffmann. 

Ainda que a relação da psicanálise com a arte tenha sido 
amplamente discutida por psicanalistas, artistas e críticos, não se pode 
dizer que o assunto esteja esgotado. O problema da estética, por 
exemplo, permanece polêmico. Teria a psicanálise legitimidade para 
interrogar a estética? É possível pensarmos uma estética de inspiração 
psicanalítica? Do mesmo modo, as possíveis intersecções da obra 
freudiana com a arte contemporânea são vistas com desconfiança, 
quando não são negligenciadas. Boa parte dos autores que avançam 
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nesse terreno de pesquisa rejeita a ideia de um diálogo entre Freud e a 
arte contemporânea. É exatamente essa a discussão proposta no 
presente artigo: primeiramente, um olhar sobre a estética a partir de 
uma perspectiva freudiana e, num segundo momento, uma análise 
crítica da relação entre a teoria do psicanalista e a criação artística 
contemporânea.  

Antes de mais nada, a pergunta que deve ser feita é: existe uma 
estética freudiana? A questão se justifica pois Freud mesmo põe em 
dúvida o alcance de suas intervenções nesse terreno particular. Ele 
declara em diversas ocasiões que os interesses da psicanálise pela arte 
são limitados e que ele nunca pretendeu elaborar uma teoria 
psicanalítica da arte. Além disso, há uma questão metodológica que 
não deve ser menosprezada. A aplicação da teoria psicanalítica a um 
domínio diferente da clínica é sempre arriscada. O valor epistêmico 
dessas iniciativas, agrupadas sob a etiqueta de psicanálise aplicada, é 
frequentemente questionado. Não sem razão. A noção de aplicação 
supõe que um corpo teórico mais ou menos formalizado possa ser 
aplicado sem modificações a um domínio de interpretação diferente 
daquele sobre o qual ele foi construído. Se do ponto de vista da 
epistemologia esta ideia é mal recebida, ela não é menos controversa 
aos olhos do psicanalista. A rigor, a psicanálise só se aplica como 
tratamento a um sujeito que fala e que escuta sua própria fala. Por isso, 
pode-se sempre desconfiar de trabalhos do gênero psicobiográfico em 
que o artista ou o personagem são postos no divã a sua revelia. Esse 
tipo de análise raramente escapa de uma interpretação reducionista. 
Freud reconhecia tal risco da psicanálise aplicada. Ele procurou 
atravessar com prudência a barreira que separa a clínica da cultura. 
Segundo ele, tudo o que a psicanálise pode oferecer são 
esclarecimentos quanto à criação artística, assim como a qualquer 
produção humana; sem, contudo, fixar-se em eventuais tendências 
patológicas dos escritores ou dos artistas.  

Entretanto, não se pode negar que o alcance do método 
analítico supera os limites da clínica. A interpretação da cultura através 
de uma perspectiva psicanalítica é um campo sempre rico de 
possibilidades. Freud nutria essa perspectiva com entusiasmo e 
satisfação. Não são raras as referências feitas à arte. Mesmo antes dos 
textos inaugurais da psicanálise, Freud se valia do discurso artístico para 
sustentar seus argumentos. E entre as diferentes formas de expressão, a 
tragédia e a literatura tiveram lugar privilegiado no pensamento 
freudiano e uma importância indiscutível para o desenvolvimento da 
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teoria psicanalítica. As cenas de Édipo e de Hamlet se transformaram, 
sob a pluma de Freud, no paradigma do destino da humanidade. Édipo 
Rei simboliza, na leitura freudiana, o desvelamento do enigma do 
inconsciente, enquanto Hamlet envia o leitor à ideia de uma 
culpabilidade universal. Tragédia e literatura participam assim da 
edificação do mito freudiano que confere à civilização suas bases 
edipianas. Já Os Irmãos Karamazov, de Fédor Dostoïevski, representa, 
segundo Freud, a pulsão parricida nua, sem a dissimulação de Édipo ou 
a dúvida de Hamlet. Assim, o drama edipiano não é a ilustração de 
uma teoria, mas o substrato onde o incesto e sua interdição se fazem 
visíveis. Como disse Jean-François Lyotard, a obra de Sófocles e a de 
Shakespeare dão à clínica da neurose sua justificativa universal. Assim, 
se é possível dizer que a psicanálise se aplica à arte, pode-se afirmar 
que a arte se aplica igualmente à psicanálise.  

Voltemos à pergunta inicial: a teoria freudiana contribui ou não 
para o campo da estética? A este respeito, não se pode negar uma 
certa contradição em Freud. Ao mesmo tempo em que se dedica com 
entusiasmo ao assunto, ele confessa sua incompetência no que se 
refere aos problemas da estética. Na verdade, ele exclui esse ramo da 
filosofia da esfera de investigação da psicanálise. Pelo menos é o que 
ele declara. Freud reitera em várias ocasiões que a avaliação estética 
das obras de arte e do trabalho técnico do artista são atribuições dos 
estetas. Do mesmo modo, a explicação do dom do artista e dos 
mistérios da criação seriam inacessíveis à psicanálise.   

Nas primeiras linhas do artigo de 1919, O Estranho, Freud declara: 

Só raramente um psicanalista se sente impelido a 
pesquisar o tema da estética, mesmo quando por 
estética se entende não simplesmente a teoria da 
beleza, mas a teoria das qualidades do sentir. O analista 
opera em outras camadas da vida mental e pouco tem 
a ver com os impulsos emocionais dominados, os quais, 
inibidos em seus objetivos e dependentes de uma hoste 
de fatores simultâneos, fornecem habitualmente o 
material para o estudo da estética. (FREUD, 1919, p. 3) 

Porém, é nesse mesmo artigo que o psicanalista aborda 
explicitamente o problema da estética: 

Mas acontece ocasionalmente que ele tem de interessar-
se por algum ramo particular daquele assunto; e esse 
ramo geralmente revela-se um campo bastante remoto, 
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negligenciado na literatura especializada da estética. O 
tema do “estranho” é um ramo desse tipo. Relaciona-se 
indubitavelmente com o que é assustador — com o que 
provoca medo e horror... Nada em absoluto encontra-se 
a respeito deste assunto em extensos tratados de 
estética, que em geral preferem preocupar-se com o que 
é belo, atraente e sublime — isto é, com sentimentos de 
natureza positiva — e com as circunstâncias e os 
objetivos que os trazem à tona, mais do que com os 
sentimentos opostos, de repulsa e aflição. (FREUD, 1919, p. 
3) 

O Estranho traz uma contribuição indispensável à teoria estética 
de inspiração psicanalítica. Nesse texto, Freud discute um gênero 
específico de representação capaz de despertar no leitor um 
sentimento particular de angústia definido em alemão pela palavra 
Unheimliche. As traduções não fazem justiça à riqueza semântica do 
termo germânico. Em português, traduz-se por estranho. Em espanhol, 
por sinistro. Em francês, por inquiétante étrangeté. Em inglês, por 
uncanny. Por isso, uma breve análise de suas nuances significativas é 
bem-vinda, pois a questão específica de tal artigo é determinada por 
um significante germanófono. Em toda a primeira parte do texto, Freud 
se preocupa com a etimologia e com a definição das diferentes 
aplicações da palavra. Unheimlich é o contrário de heimlich, que 
significa “familiar”. O leitor é assim tentado a concluir precipitadamente 
que uma coisa é assustadora porque é desconhecida. Entretanto, a 
investigação das origens e da evolução do termo mostra que heimlich 
pertence a dois grupos distintos, mas não contraditórios de 
representações: o do familiar, confortável; e o do secreto, dissimulado. 
O que o estudo minucioso de Freud indica é que é estranho 
(unheimlich) “tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas 
veio à luz” (FREUD, 1919, p. 8). Esse sentimento particular de estranheza 
define, então, uma variedade do terror ligada à presença dissimulada 
de um próximo distante, desde muito tempo conhecido.  

Freud interroga tal efeito suscitado pela literatura através da 
análise de duas obras do escritor alemão E.T.A. Hoffmann, um mestre da 
narrativa fantástica: O Homem de Areia e O Elixir do Diabo. O primeiro é 
um conto que traz a história da boneca Olímpia e do estudante 
Nataniel que, apesar de sua felicidade aparente, não consegue 
apagar as lembranças da morte apavorante e misteriosa de seu pai. 
Olímpia se assemelha em todos os aspectos a um ser humano, o que 
provoca a incerteza desconfortável em relação à sua natureza. Trata-se 
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de uma pessoa ou de um autômato? Este recurso literário, muito 
utilizado por Hoffman, explica de certa forma a estranheza transmitida 
pelo texto. Na análise freudiana, o tema do duplo ganha forma através 
da boneca “viva” e da repetição sistemática de personagens. Ele 
representa, originalmente, uma aparente segurança contra o 
desaparecimento do ego, um desmentido enérgico da morte. O 
fenômeno brota do solo amistoso do amor próprio ilimitado, do 
narcisismo que domina a mente infantil. Entretanto, desenvolve-se 
progressivamente no âmbito psíquico uma instância reguladora e crítica 
de auto-observação que se opõe obstinadamente ao ego. O duplo 
inverterá assim seu aspecto. De garantia de vida, ele se transforma em 
um estranho anunciador da morte.  

Provavelmente, a alma “imortal” foi o primeiro “duplo” do 
corpo. Essa invenção do duplicar como defesa contra a 
extinção tem sua contraparte na linguagem dos sonhos, 
que gosta de representar a castração pela duplicação 
ou multiplicação de um símbolo genital. O mesmo desejo 
levou os antigos egípcios a desenvolverem a arte de 
fazer imagens do morto em materiais duradouros. Tais 
idéias, no entanto, brotaram do solo do amor-próprio 
ilimitado, do narcisismo primário que domina a mente da 
criança e do homem primitivo. Entretanto, quando essa 
etapa está superada, o “duplo” inverte seu aspecto. 
Depois de haver sido uma garantia da imortalidade, 
transforma-se em estranho anunciador da morte. (FREUD, 
1919, p. 16)  

Esse tema é explorado de forma ainda mais pronunciada na 
novela O Elixir do Diabo, na qual uma série de alegorias criadas por 
Hoffmann trazem repetidamente a motivação do duplo. Temos 
personagens que se assemelham ou que se identificam uns aos outros, 
confundindo seu próprio self; uma narrativa que salta de um 
personagem para o outro, que compartilha suas experiências numa 
espécie de telepatia; a repetição das mesmas situações, crimes e 
nomes, através das diversas gerações que se sucedem. Tais recursos 
acentuam o efeito de estranheza despertado pelo texto, ainda que 
não se possa determinar exatamente como isto ocorre. Mas essa 
aparência superficial do fenômeno do duplo seria insuficiente como 
justificativa de tal efeito se o problema não fosse analisado em outros 
termos, isto é, sob o ponto de vista do funcionamento psíquico. Freud 
fala aqui, pela primeira vez, em compulsão à repetição, força primitiva 
submetida à pulsão de morte. Essa compulsão, poderosa o bastante 
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para prevalecer sobre o princípio do prazer, traz à superfície um 
aspecto demoníaco do inconsciente há muito “esquecido” e que é 
percebido como estranho pela consciência. Em 1920, Freud publica 
Além do princípio do prazer, em que essas questões são retomadas de 
forma mais profunda, tendo como resultado a elaboração do conceito 
de pulsão de morte.  

Freud rejeita, entretanto, a motivação do duplo como justificativa 
única do efeito de estranheza provocado pela literatura. Segundo ele, 
o tema principal do conto “O Homem de Areia” é outro, algo que lhe
dá o nome e que reaparece em todos os momentos críticos da 
narrativa. O “homem de areia” surge nas lembranças do jovem Nataniel 
como uma figura aterrorizante que joga um punhado de areia nos olhos 
das crianças que se recusam a dormir, de modo que eles saltam 
sangrando das órbitas. Essa anedota fantástica permanece associada, 
na fantasia do estudante, à morte dramática de seu pai amado. O 
escritor cria uma atmosfera de incerteza através da boneca Olímpia e 
da analogia entre os personagens Homem de Areia, advogado Copélio 
e pai de Nataniel. A relação é repetida através dos personagens 
professor Spalanzani e oculista Coppola. Cria-se assim uma série de pais 
para representar a ambivalência afetiva da criança em relação às 
figuras parentais, isto é, ambivalência entre o amor pelo pai bom e 
protetor e o ódio pelo pai ameaçador e castrador. O efeito de 
estranheza suscitado pelo conto deriva, assim, da angústia infantil 
reprimida de castração. O estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitos 
ensina que a angústia em relação aos próprios olhos (o medo de ficar 
cego, por exemplo) é muitas vezes um substituto do temor da 
castração. O autocegamento de Édipo foi, na verdade, uma forma 
simbólica de castração, o único castigo adequado pelo seu crime de 
incesto.      

Importante dizer que O Estranho não é simplesmente uma 
reflexão sobre estética. Ele anuncia a grande revisão teórica dos anos 
1920 que desemboca em uma nova teoria das pulsões. Freud passa a 
reconsiderar, nessa época, os limites do princípio do prazer, tido até 
então como tendência dominante do psiquismo. Ele reconhece aqui a 
existência de um tipo de prazer, mais primitivo que o primeiro, 
submetido à compulsão de repetição. Sob esse ponto de vista, pode-se 
dizer que o estranho faz ver a dimensão pulsional da experiência da 
arte. A estética que nasce de tal revolução teórica representa, então, 
uma perspectiva da criação despida da ilusão do belo, da harmonia e 
do bom.  
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Assim, podemos dizer que a estética freudiana não é uma 
doutrina do belo na arte, nem um tipo de julgamento de gosto. Freud se 
interessava menos pelo aspecto formal das obras de arte que pelo 
enigma que elas escondem. Essa tendência a negligenciar a técnica e 
a forma em favor do conteúdo é o ponto fraco que os detratores da 
estética psicanalítica não cessam de denunciar. As contribuições 
freudianas nesse terreno apontam para outra direção: Freud se 
preocupou em tornar inteligíveis os meios pelos quais o artista obtém os 
efeitos afetivos despertados pela sua criação.  

O ponto de partida da análise freudiana é o afeto ou a emoção 
provocada pela obra de arte. Segundo o psicanalista, a arte promove 
de uma forma ou de outra um ganho de prazer, mesmo que a 
expressão artística envolvida seja de outra ordem, como a dor ou a 
repulsa. Em Além do princípio do prazer, analisando a compulsão à 
repetição, Freud descreve certos mecanismos psíquicos capazes de 
transformar situações originalmente dolorosas em fonte de prazer. Nesse 
mesmo texto, ele sugere que tais situações poderiam ser objeto de 
interesse de uma estética de orientação econômica.  

Entenda-se por “econômica” a hipótese que vem completar a 
metapsicologia de Freud, composta ainda pelas hipóteses dinâmica e 
tópica do funcionamento psíquico. A topologia freudiana propõe a 
diferenciação do aparelho psíquico em três instâncias: inconsciente, 
pré-consciente e consciente na primeira tópica; e id, ego e superego 
na segunda. O ponto de vista dinâmico considera que os fenômenos 
psíquicos são resultado de um conflito de forças de origem pulsional. 
Finalmente, o aspecto econômico leva em conta o investimento de 
energia libidinal, sua mobilidade e variação de intensidade. A partir 
dessa perspectiva, podemos afirmar que o prazer estético em Freud 
deve ser visto sob um ângulo metapsicológico; quer dizer, sob o ângulo 
da economia libidinal. Freud não leva em conta o prazer do belo, como 
as estéticas tradicionais de inspiração filosófica, mas a modulação das 
pulsões no sentido de uma transformação do desprazer em prazer. 
Desprazer que vem do eterno retorno do mesmo, o recalcado, que 
deveria permanecer oculto, mas que insiste em traçar seu caminho em 
direção à consciência. É esse o argumento introduzido em 1919, através 
de O Estranho, e desenvolvido em 1920, em Além do princípio do 
prazer. Mas, já em 1905, com Os chistes e sua relação com o 
inconsciente, Freud indicava as bases da estética de orientação 
econômica, ainda que a obra não avance nesse terreno. No texto em 
questão, são descritas as sofisticadas técnicas através das quais o 
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aparelho psíquico deforma e mobiliza as pulsões de origem agressiva e 
sexual, que são originalmente fonte de desprazer, a fim de obter prazer 
como resultado final. Abre-se à criação artística uma dimensão afetiva 
que põe em relevo uma ambivalência pulsional, um conflito entre os 
impulsos de vida e de morte, entre o que é de Éros e o que é de 
Tânatos.  

 Para Freud, a obra de arte coloca em cena esse conflito de 
forças. Ela dissimula e desvela, ao mesmo tempo, os desejos 
inconscientes. Sua matéria prima é pulsional e sua estrutura edipiana. O 
artista não esconde seus fantasmas. Ao contrário, ele os comunica. Mas 
os fantasmas não mostram sua verdadeira face. O inconsciente só se 
deixa ver através de vestígios. Por isso, se o artista pode comunicar seu 
desejo através da obra de arte, é porque ele é capaz de transformar 
seus afetos. O trabalho de arte é, então, o produto de uma 
deformação, assim como os sonhos, as lembranças encobridoras ou os 
sintomas, deformação sem a qual o prazer estético não seria possível. A 
beleza serve a essa deformação. Ela seduz. Desperta um prazer 
preliminar e superficial, como um efeito narcótico, amansando a 
censura. Mas o prazer preliminar não explica a fruição artística. O 
verdadeiro prazer, segundo Freud, explica-se por uma anulação 
temporária do recalque, culminando com uma descarga energética. 
Tal é a essência da catarsis.  

Freud toma emprestado de Aristóteles a noção de catarsis. Ela 
entra originalmente no contexto da cura analítica. O método catártico, 
definido em Estudos sobre a histeria, de 1895, é o processo pelo qual o 
paciente consegue aliviar seus sintomas revivendo o elemento 
traumático. O método psicanalítico propriamente dito passa pela 
catarsis antes de chegar à sua regra de ouro, a associação livre. Do 
contexto clínico, volta-se à estética. A arte teria também a função de 
promover uma fruição através de uma transformação de emoções que 
são por si só dolorosas. Mas, para que a catarsis aconteça, é preciso 
que uma identificação se estabeleça entre espectador e artista. Só se 
obtém prazer com a arte se o espectador for também capaz de gozar 
de seus fantasmas, em toda segurança, pela via aberta pela obra de 
arte. Pois ele é também habitado pelo desejo incestuoso, pelo terror da 
castração e pela falta que constitui todo sujeito. A obra fala ao 
espectador porque ela fala ao seu enigma. A fruição artística supõe 
então a identificação do espectador ao fantasma do artista, o que nos 
permite supor a natureza narcísica da experiência estética. 
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 Por narcisismo, entende-se a modalidade de investimento 
libidinal sobre o eu, que atravessa o desenvolvimento sexual normal de 
todo indivíduo. O eu é o reservatório primário de investimento amoroso. 
Se o mundo se torna atraente e prazeroso é porque uma identificação 
se opera entre o eu e o outro. Toda experiência humana é permeada 
pelo narcisismo, sua relação à alteridade, suas identificações, a 
constituição de seus ideais e, é claro, sua relação à arte.    

A questão da relação entre a experiência estética e o narcisismo 
servirá de ponto de partida para nossa discussão a respeito do diálogo 
de Freud com a arte contemporânea. Ela nos permite interrogar a aura 
do artista na contemporaneidade, assim como a recepção da obra de 
arte pelo espectador. Mas a possibilidade desse diálogo é rejeitada por 
vários autores. É o caso, por exemplo, do historiador de arte Gombrich. 
Segundo ele, em matéria de apreciação da arte, Freud estaria preso às 
tradições do século XIX, quando o conteúdo ou a narrativa contavam 
mais que a forma. Toda obra de arte estaria submetida, para Freud, aos 
critérios da representação mimética. Esse ponto de vista teria impedido 
o psicanalista de apreciar a arte que lhe foi contemporânea, isto é,
uma arte da apresentação, refratária à interpretação. O argumento 
não é falso. Freud mesmo confessava uma intolerância em relação às 
expressões da arte moderna, contemporâneas do nascimento da 
psicanálise. Suas referências como amador da arte e como pesquisador 
pertencem de fato ao domínio da representação clássica. Entretanto, 
essa aparente contradição resulta de uma leitura superficial da obra 
freudiana. Antes de mais nada, não se pode falar em realidade 
psíquica como se fala em realidade material e objetiva. Tal diferença 
importa quando se trata do conceito de representação. A 
representação, em Freud, não é a reapresentação sensível de um 
referente. A noção freudiana de representante da representação leva 
em conta a distância entre realidade material e realidade psíquica. Ela 
define uma função essencial dos processos psíquicos através da qual a 
pulsão se faz representar no inconsciente antes de ter acesso à 
consciência. A estética freudiana não diz respeito, então, à 
representação sensível da arte. Esta é objeto da consciência. O efeito 
afetivo diz respeito à mobilização das forças pulsionais que são, por 
definição, inconscientes. Por isso, ainda que a obra de arte se apresente 
em uma dimensão sensorial, temporal e espacial, a experiência estética 
pertence à dimensão psíquica. Além disso, Freud não presta 
homenagem à beleza. Ao contrário. Ele denuncia a fragilidade do 
prazer preliminar proporcionado pelo belo. Ele denuncia a ilusão 
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narcísica perpetuada pela arte mimética. Ilusão que traduz a crença 
da humanidade na perpetuação da vida. A psicanálise desmascara a 
ineficácia dessa pretensão, pois a morte é o único e verdadeiro destino. 
Freud prepara, assim, o terreno para as discussões contemporâneas que 
denunciam igualmente o engodo alienante da beleza.  

Ao falar do narcisismo na arte, Freud desmistifica a figura do 
artista ao mesmo tempo em que revela seu caráter infantil. Segundo 
ele, o artista se recusa, como todo neurótico, a renunciar às satisfações 
pulsionais. Entretanto, sua vocação para a sublimação o diferencia do 
doente. O artista encontra um caminho de conciliação entre os dois 
princípios que regem o funcionamento psíquico: o princípio de prazer e 
o de realidade. Mas a sublimação é apenas um dos destinos possíveis
das pulsões, assim como o recalque. Ela não é nada além de uma 
satisfação substitutiva da pulsão. Do mesmo modo, a criação artística 
não é o produto de um dom miraculoso do criador. Freud pretendia 
desmascarar as ilusões que se escondem nessa concepção teológica, 
quase religiosa, da criação. Ilusões às quais o homem se prende por 
medo da morte. A ideia de que o artista é uma espécie de herói 
contribui para a falsa analogia entre a criação artística e a criação 
divina. Mas a arte não é divina, segundo o ponto de vista freudiano. E o 
artista nunca é o Pai de sua criação. Ele é superado por ela, preso em 
seu próprio jogo, gerado pela obra. É a obra que cria o artista. 

Não se pode negar que o argumento de Freud a propósito do 
gênio se insere no pensamento moderno que questiona a aura do 
artista. Marcel Duchamp inaugura essa reflexão no contexto das 
vanguardas artísticas. De certa forma, ele também coloca em dúvida a 
concepção teológica da criação. O ready-made não questiona 
apenas a posição do objeto de arte, mas também a do artista. Ele 
elimina a competência técnica do artista. Ele apaga seus privilégios em 
relação ao homem comum. Ele aproxima a atividade artística da vida 
cotidiana. Não foi por acaso que Duchamp decidiu se eclipsar como 
criador ao apresentar A Fonte sob o pseudônimo de um R. Mutt 
qualquer. Estava em questão o apagamento da aura do artista. A 
escolha e o arranjo de objetos cotidianos se traduzem na indicação de 
Freud segundo a qual o artista não cria; ele recompõe. A imaginação 
criativa não é capaz de inventar. Ela se contenta em reorganizar 
elementos já existentes.  

O debate iniciado no início do século XX continua na atitude 
performática da arte dos anos 1960. Aqui, é possível pensar no 
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minimalismo e na arte conceitual. E vale retomar a leitura de Jean-
François Lyotard a esse respeito. Segundo o filósofo, a cultura 
contemporânea é obcecada pela performance. Celebra-se a pura 
performatividade do Fiat Lux que faz do artista um criador no lugar de 
Deus (LYOTARD, 2012). Um criador pelo pensamento ou pela palavra. 
Uma ideologia teológica se perpetua nesses movimentos. O que nos 
leva de volta a Freud, para quem tal concepção quase religiosa da 
criação vale como uma tentativa de denegação da morte. É possível 
identificar aqui a recusa infantil do artista, como em qualquer sujeito, a 
renunciar ao narcisismo que sobrevive de certa maneira como defesa 
do eu.  

Ainda na perspectiva do narcisismo, como pensar a questão da 
experiência estética no contexto da arte contemporânea? Desde 
Duchamp, a indiferença estética está no centro das discussões em 
torno da criação artística. A suposta indiferença não estaria de acordo 
com o fracasso das identificações narcísicas? É possível identificar nas 
produções contemporâneas qualquer coisa como uma sedução ou um 
efeito catártico? Como pode o espectador obter prazer com um tipo 
de arte onde ele não se reconhece? A meu ver, este é um ponto 
sensível quando se trata da recepção da arte. O não reconhecimento 
de sua própria figura perturba de maneira incontestável a relação do 
público com a obra contemporânea. A criação contemporânea põe 
em cheque todo paradigma da arte, como a representação, a 
mímese, a harmonia e, é claro, o belo como categoria de julgamento. 
O espectador agora é convidado a deixar sua atitude passiva de 
contemplação para participar ativamente da obra. Ele é encorajado a 
renunciar à sedução plástica da obra, às ilusões perpetuadas pelas 
identificações narcísicas. Em outras palavras, às ilusões de conservação 
da vida. As produções contemporâneas jogam com o frágil equilíbrio 
entre as forças de vida e de morte. Consequentemente, as estéticas 
tradicionais não podem responder a esse novo tipo de experiência, que 
é da ordem do mal-estar e da estranheza. Mas a estética freudiana sim. 
É por isso que podemos pensar em uma estética da estranheza 
(Unheimliche) como a melhor tradução da experiência despertada 
pela arte na contemporaneidade. 
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RESUMO: Este artigo pretende revelar possíveis diálogos entre as 
narrativas: Corda Bamba da escritora Lygia Bojunga e Corda bamba: 
história de uma menina equilibrista, filme do diretor Eduardo 
Goldenstein, destacando os fatores simbólicos, ideológicos e insólitos da 
personagem Velha da História e a maneira como esses elementos 
apresentam-se nesses dois suportes. Os estudos encontram-se 
fundamentados nas pesquisas de Bakhtin sobre o dialogismo; as ideias 
acerca da adaptação cinematográfica estão ancoradas em Robert 
Stam e o conceito de insólito busca suporte nos trabalhos de Flávio 
Garcia. 

ABSTRACT: This article intends to show a possible dialogue between the 
narratives: Corda Bamba, by the writer Lygia Bojunga, and Corda 
Bamba: história de uma menina equilibrista, a movie directed by 
Eduardo Goldenstein, emphasizing the symbolic, ideological and 
unusual features of the character Velha da História and how these 
elements appear in the two supports. The studies are based on Bakhtin’s 
research about the dialogism; the ideas about  cinematographic 
adaptation are based on Robert Stam and the unusual concept is 
inspired by Flavio Garcia’s work. 

RESUMEN: Este artículo objetiva revelar posibles diálogos entre las 
narrativas Corda Bamba de la escritora Lygia Bojunga y Corda bamba: 
história de uma menina equilibrista, película del director Eduardo 
Goldenstein, en los que se ponen en relieve elementos simbólicos, 
ideológicos e insólitos del personaje Velha da História y la manera como 
esos aspectos se presentan en los dos soportes. Los estudios se 
fundamentan en investigaciones de Bajtín sobre el dialogismo; las ideas 
sobre adaptación cinematográfica se apoyan en Robert Stam y sobre 
el concepto de insólito se busca soporte en los trabajos de Flávio 
Garcia. 

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; Dialogismo; Transposição; Insólito; 
Literatura juvenil. 

KEYWORDS: Intertextuality; Dialogism; Transposition; Unusual; Young adult 
literature. 

PALABRAS CLAVE: Intertextualidad; Dialogismo; Transposición; Insólito; 
Literatura juvenil. 
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Ainda menino, o diretor de cinema Eduardo Goldenstein fez a 
leitura do livro Corda Bamba de Lygia Bojunga. Em entrevista 
concedida à segunda edição da Revista LiterArtes, da Universidade de 
São Paulo, veio a contar que, na época, ficara bastante sensibilizado 
com a imagem de uma menina caminhando sobre uma corda 
amarrada no alto de um edifício. Imagem que permanecera guardada 
por um longo tempo, adormecida na memória, sendo resgatada, anos 
depois, oportunidade na qual, identificou-a como altamente 
cinematográfica. 

Goldenstein, na mesma entrevista, explica que “na verdade, um 
filme pode surgir de várias maneiras: de uma música, de uma cena num 
ônibus, de uma manchete de jornal, como fazia Fellini. O filme Corda 
Bamba nasceu de uma imagem” (ARALDO, 2013, p.9). Imagem a partir 
da qual conseguiu recuperar toda a história e que o impulsionou à 
realização do filme: Corda bamba: história de uma menina equilibrista, 
lançado em 2012, pela Copacabana Filmes. 

A transposição de uma narrativa literária para o cinema costuma 
gerar comparações e discussões sobre a fidelidade ao texto original. 
Fidelidade que pode ser questionada quando se passa a entender a 
adaptação no sentido dialógico, proposto por Bakhtin. Para o autor, 
relações dialógicas são relações (semânticas) entre toda espécie de 
enunciados na comunicação discursiva. “Dois enunciados quaisquer 
confrontados em plano de sentido acabam em relação dialógica” 
(BAKHTIN, 2010, p.323). 

Sendo assim, parte-se da ideia de que imagens presentes no 
imaginário, como a imagem da menina caminhando sobre a corda, ao 
serem transpostas para as obras, por meio do processo dialógico, 
renascem, revigoram-se, renovam-se, cada qual a seu modo, 
assumindo sentidos novos e contornos próprios, de acordo com a 
época, a intencionalidade de suas narrativas, bem como de outros 
fatores extralinguísticos. 
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LITERATURA E CINEMA: DIÁLOGOS 

Literatura e cinema configuram-se em campos narrativos diversos 
e constituem-se por meio de linguagens diferentes, cada qual com suas 
especificidades e formas próprias de se organizar enquanto narrativa. 
Dessa forma, as transposições de um suporte para outro acabam por 
engendrar um novo contexto de criação e por estabelecer um 
interessante diálogo entre essas artes. Além disso, vale considerar que 
um processo de leitura implica em histórias de vida, conhecimento de 
mundo e repertório construído por inúmeras leituras feitas anteriormente 
pelo leitor/espectador e que cada ato de leitura se processa como 
uma forma de diálogo. Isso posto, fica mais fácil aceitar a transposição 
intersemiótica como uma resposta. Resposta como um registro das 
impressões que o olhar sensível é capaz de captar e como produção 
de novos sentidos, sentidos que compõem um novo objeto estético. E, 
então, pode-se compreender o diálogo como troca cultural, 
intercâmbio rico de imagens e como criação de um novo objeto 
estético. 

Robert Stam, discorrendo sobre a teoria e a prática da 
adaptação, chama a atenção para o que Bakhtin denomina 
“construção híbrida”: 

A expressão artística sempre mistura as palavras do 
próprio artista com as palavras de outrem. A adaptação, 
também, deste ponto de vista, pode ser vista como uma 
orquestração de discursos, talentos e trajetos, uma 
construção “híbrida”, mesclando mídia e discursos, um 
exemplo do que Bazin na década de 1950 já chamava 
de cinema “misturado” ou “impuro”. A originalidade 
completa não é possível nem desejável. (STAM, 2006, p. 
23) 

A partir desses pressupostos, as narrativas Corda Bamba de Lygia 
Bojunga e Corda Bamba: história de uma menina equilibrista, do diretor 
Eduardo Goldenstein, são analisadas, aqui, como réplicas de um 
diálogo maior, buscando-se evidenciar novos sentidos produzidos a 
partir  do processo dialógico que instauram 

A obra como réplica do diálogo, está disposta para a 
resposta do outro (dos outros), para a sua ativa 
compreensão discursiva, que pode assumir diferentes 
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formas: influência educativa sobre os leitores, sobre suas 
convicções, respostas críticas, influência sobre seguidores 
e continuadores, ela determina as posições responsivas 
dos outros nas complexas condições de comunicação 
discursiva de um dado campo da cultura. A obra é um 
elo na cadeia de comunicação discursiva; como réplica 
do diálogo, está vinculada a outras obras-enunciados: 
com aquelas às quais responde, e com aquelas que lhes 
respondem. (BAKHTIN, 2010, p. 279) 

Neste estudo, o dialogismo constitui-se no fio condutor das 
reflexões acerca das relações existentes entre literatura e cinema, 
privilegiando-se o termo diálogo em detrimento de influência, 
entendendo-se que diálogo vem a abarcar melhor o sentido de trocas 
culturais e ideológicas que são estabelecidas entre narrativas, enquanto 
o termo influência pode vir a sugerir juízo de valor, o que não convém à
análise. Amorim, em obra organizada por Beth Brait, estudiosa dos 
conceitos bakhtinianos, explica que: 

A criação estética expressa a diferença e a tensão entre 
dois olhares, entre dois pontos de vista. Se tomarmos o 
exemplo do olhar do retratado e o olhar do retratista ou 
artista. O trabalho deste último consiste em dois 
movimentos. Primeiro o de tentar captar o olhar do outro, 
de tentar entender o que o outro olha, como o outro vê. 
Segundo, de retornar ao seu lugar, que é 
necessariamente exterior à vivência do retratado, para 
sintetizar ou totalizar o que vê, de acordo com seus 
valores, sua perspectiva, sua problemática. (AMORIM, 
2006, p. 9) 

Para o diretor de Corda Bamba, “o olhar do cineasta é um ponto 
de vista”: 

É a forma como ele observa uma história. Cada ângulo, 
cada posição. O filme é um olhar. Contudo, cada história 
pede um olhar próprio, uma linguagem que forme uma 
bonita composição... Na verdade, o olhar do cineasta é 
a expressão de uma essência através de imagens. 
(ARALDO, 2013, p. 12) 

Uma essência que pode, então, ser entendida como os sentidos 
capturados a partir da obra do outro, ou seja, um olhar que nasceu do 
olhar para o texto de Bojunga, olhar nunca igual ao olhar alheio, mas 
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sempre atravessado por intencionalidades e por outras questões 
extralinguísticas. Olhar instaurador de um novo objeto estético. 

Literatura e cinema constituem objetos estéticos diferentes, 
linguagens diferentes, em diferentes suportes. Enquanto a literatura 
coloca-se a contar uma história, o cinema põe-se a mostrá-la. “No 
cinema o pensamento em movimento encontra a imagem em 
movimento” (STAM, 2006, p. 25). Nesse sentido, Goldenstein, ao dirigir 
Corda Bamba esclarece que: 

Não poderia expressar a história da Maria da mesma 
maneira que a Lygia expressou na literatura. Eu só 
poderia expressá-la pela linguagem do cinema, embora 
a essência seja a mesma. Na transposição, é preciso 
apreender a essência para poder expressá-la de outra 
forma. (ARALDO, 2013, p. 10) 

Ora, “uma adaptação é automaticamente diferente e original 
devido à mudança de meio”, disse Stam, comentando sobre o 
processo de transposição da literatura para o cinema.  Ele deixa claro 
seu pensamento expondo que 

A alteração de um meio verbal single-track como 
romance, para um meio multitrack como o filme, que 
pode representar não só com palavras (escritas ou 
faladas), mas também com música, efeitos sonoros, e 
imagens fotográficas em movimento, explica a 
improbabilidade e eu diria mesmo a indesejabilidade da 
adaptação literal2. (STAM, 2005, p. 3-4) 

Importante ressaltar que o processo de transposição, processo 
dialógico, envolve sempre a produção de novos sentidos. Se o livro de 
Bojunga apresenta-se mais descritivo no que diz respeito às 
inquietações e questionamentos da menina Maria, o filme vai 
mostrando o olhar silencioso e distante da menina, olhar que sugere o 
desequilíbrio dos sentimentos por ela vivenciados. Para compor esse 
quadro, menciona o diretor que “foi tudo muito pensado” (ARALDO, 
2013, p. 11), desde os enquadramentos, ângulos, cortes, cores, figurino, 
expressões à trilha sonora. Com relação ao uso da câmera, informa 

2 “Na adaptation is automatically different and original due to the change of medium. 
The shift from a single-track verbal medium such as the novel to a multitrack medium 
like film, with can play not only with words (written or spoken) but also with music, sound 
effects, and moving photographic images explains the unlikelihood, and I would 
suggest even the undesirability of literal adaptation” (STAM, 2005, p. 3-4). 
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Goldenstein, Corda Bamba pedia “um olhar contemplativo, uma 
câmera muito sóbria, um olhar muito próximo da Maria” (ARALDO, 2013, 
p. 12), ou seja, um olhar capaz de aproximar o espectador do drama
experimentado pela menina. 

O próprio texto de Lygia Bojunga apresenta muitos recursos da 
narrativa fílmica: cortes, montagens, manipulação de pontos de vista, 
imagens metonímicas, a presença de personagens que vão se 
construindo ao longo das cenas, o enquadramento narrativo na 
exposição sonho/realidade. E é justamente sobre a imagem forte e 
ambivalente do sonho que recai o olhar de Goldenstein, fato que fez 
com que viesse a dar ao filme a denominação de Filme-sonho, devido 
à exploração do universo onírico, numa aproximação, como ele mesmo 
afirma, com Alice no País das Maravilhas, história com a qual observa 
que o livro de Bojunga também dialoga. 

O SONHO: PASSAGEM PARA O INSÓLITO 

Aos 10 anos, Maria experimenta a dor após presenciar a morte 
brutal dos pais num espetáculo circense, onde todos, pai, mãe e filha, 
trabalhavam como equilibristas. Brutal, numa representação do valor 
capitalista sobre o valor humano, uma vez que fora imposto aos pais 
que se apresentassem sem as redes de proteção, objetivando maior 
público. Órfã, Maria necessita deixar o circo e morar com a avó. 
Sobreviver, a partir de então, significa equilibrar-se. Maria é a menina 
que vive na corda bamba, tendo de um lado o sonho, de outro, a dura 
realidade e abaixo de si, o abismo. E é sobre a corda, semelhante a um 
objeto mágico, que Maria vai aprendendo a lidar com as adversidades 
da vida, superando medos, traumas, tristezas, encontrando o equilíbrio 
necessário para seguir adiante. 

Tanto no livro, como no filme, os sonhos de Maria apresentam-se 
como caminhos, passagens para o insólito. Insólito entendido, aqui, no 
sentido proposto por Flávio Garcia, como eventos que 

não são frequentes de acontecer, são raros, pouco 
costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns, anormais, 
contrariam o uso, os costumes, as regras e as tradições, 
enfim, surpreendem ou decepcionam o senso comum, às 
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expectativas quotidianas correspondentes a dada 
cultura, a dado momento, a a dada e específica 
experienciação da realidade. (GARCIA, 2007, p. 19) 

É no sonho de Quico que Maria desperta, para dar início ao seu 
passeio na corda bamba, passeio que tem continuidade em seu próprio 
sonho. Seriam, então, os sonhos de Quico e Maria intercomunicantes? 
Imagem um tanto insólita. Pouco antes de iniciar esse passeio, Maria 
amarra uma ponta da corda, ali, em seu quarto e a outra ponta, 
magicamente, no prédio à frente. Então inicia a sua travessia, o seu 
desafio, equilibrando-se sobre a corda bamba, para, dessa forma, 
atravessar a janela do edifício, penetrando um lugar escuro e 
perturbador: um corredor longo e cheio de portas. À medida que Maria 
vai percorrendo o corredor escuro, portas vão se abrindo e o 
leitor/espectador é levado a reconstruir e a conhecer a história da 
menina, por meio de cenas do tipo flashback. Em meio às imagens que 
podem ser vasculhadas, a Velha da História constitui-se como imagem 
insólita fundamental na representação do pensamento de Lygia 
Bojunga. 

No capítulo “O presente de aniversário”, Maria caminha pelo 
corredor dos sonhos, aproxima-se de uma porta, que estava apenas 
encostada e a empurra com o dedo, podendo avistar uma sala: 

Tinha uma mesa compridíssima, tapada de toalha de 
renda. E um monte de doces e salgadinhos. E 
refrigerante. E chá. E um bolo alto, todo enfeitado com 
florzinha de amêndoa, uma beleza! bem no meio da 
mesa: com as sete velas acesas. Mas só tinha duas 
pessoas na festa: a Menina e Dona Maria Cecília 
Mendonça de Melo. (BOJUNGA, 2011, p. 103) 

Tal imagem é bem representativa dos contrastes que habitam o 
universo de Maria. Uma mesa enorme, com muitas guloseimas, cuja 
fartura apresenta índices de desperdício. Cores e penumbra. Uma 
narração que faz questão de enfatizar e repetir o nome da avó, uma 
mulher de tradições, que “esbanja” sobrenomes, enquanto Maria é 
apenas a Menina. 

No filme, ao representar tal cena, Goldenstein vê, também, na 
imagem da mesa “comprida”, a representação do distanciamento 
emocional existente entre avó e neta, os extremos opostos, e a imagem 
da ausência de vínculo familiar. Dessa forma, a cena vem carregada 
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de novos sentidos que são produzidos a partir do diálogo entre as 
narrativas e por meio dos recursos do cinema. 

FIGURA 1

A câmera localizada em ângulo estratégico, em diagonal, atrás 
de Maria, faz a mesa “crescer”, simulando o afastamento existente 
entre a avó e neta, distância que dificulta o diálogo, tornando quase 
impossível que uma venha a escutar a voz da outra, sendo preciso falar 
cada vez mais alto para que sejam ouvidas. Trata-se de uma 
representação hiperbólica da narrativa literária, que também busca 
explorar os contrastes, os extremos, as posições opostas ocupadas pelo 
sonho e realidade, pela ostentação e simplicidade, pela tradição e 
renovação, por meio dessas personagens. 

Um pouco mais adiante, no mesmo capítulo, Maria fica intrigada 
com o presente de aniversário que ganha da avó: 

Mas assim tão grande... o papel que embrulhava a caixa 
estava colado na parte de cima: a menina não 
alcançava. Dona Maria Cecília achou graça e arrastou 
uma cadeira pra junto da caixa. A menina subiu na 
cadeira, foi desgrudando o papel, ele abriu todo de 
repente, a tampa da caixa caiu pra frente, a Menina 
pulou pro chão. E ficou olhando pra dentro da caixa sem 
entender. 

Dona Maria Cecília Mendonça de Melo começou a rir do 
espanto da neta. 
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Maria rodeou a mesa pra poder ver o presente: de onde 
estava só dava pra ver a cara da Menina: testa franzida, 
boca meio aberta. 

O presente era uma velha. Mas não era de acrílico nem 
de borracha, era uma velha de carne e osso. (BOJUNGA, 
2011, p. 108) 

Na mesa de aniversário, os bonecos de Maria ocupam as 
cadeiras vazias brincando de ser gente. Por outro lado, o seu novo 
presente, que sai de uma caixa enorme, é uma senhora “real”, um ser 
humano, que assume o papel de brinquedo, de uma boneca velha e 
contadora de histórias. Um presente incomum. É aqui que o insólito 
ganha força e Maria se espanta com a própria realidade. 

O estranhamento causado pela irrupção do elemento insólito, ou 
seja, pelo surgimento inesperado da imagem, deslocada, fora do lugar, 
da personagem Velha da História, desacomoda o leitor/espectador, 
levando-o a refletir sobre a realidade. Realidade entendida como 
construção social, construção realizada por meio de práticas criadoras 
de linguagens, valores, visões de mundo, sentidos. Sentidos que, na 
obra, são postos à prova, em especial, na passagem que trata sobre a 
festa de aniversário de Maria, uma vez que a menina, com base em 
suas observações sobre a realidade, rejeita a imagem de uma velha 
senhora dentro de uma caixa de presente de aniversário. “-Mas, vó, 
gente se compra?” (BOJUNGA, 2011, p. 111). Tal passagem, pelo seu 
caráter surpreendente e pouco usual, intriga; mas pode ser 
compreendida quando se leva em conta o raciocínio questionador, 
que lança crítica à sociedade.  

A imagem insólita desestabiliza o leitor/espectador para, como 
expõe David Roas, “interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do 
mundo real” (ROAS, 2014, p. 31). Uma suposta e imaginada segurança 
diante daquilo que se entende por realidade. 

A Velha da História não é apenas a imagem de uma senhora 
contadora de histórias. Ela é uma representação inabitual e singular que 
estabelece relações com as vozes silenciadas, aprisionadas, mantidas 
em caixas (de presente) ou desencaixadas, que guardam histórias da 
vida real e mal contadas, histórias que servem aos interesses de alguns, 
para serem, assim que chegam ao fim, levadas ao descaso, 
esquecidas: 
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- O meu presente morreu. 
Dona Maria Cecília pegou a Menina, quis tapar a cara 
dela com uma festa: 
- Esquece, minha boneca, esquece. 
- A comida nunca deu para ela. 
- O quê? 
- Mas aqui tinha demais: ela morreu. 
- Esquece, meu amor. 
- Não. Não esqueço, não. (BOJUNGA, 2011, p. 122) 

O descaso atinge o ápice com a morte do presente. Um fato que 
para a avó parece ser tão corriqueiro quanto o de um brinquedo que 
deixa de funcionar por falta de pilha ou bateria, restando a ele ser 
posto de lado, esquecido. A razão do insólito, aqui, é pontualmente 
atrair a atenção para o problema da indiferença social, decorrente de 
um sistema desumano e que desumaniza. Um sistema que não oferece 
oportunidades reais a todos e que marginaliza parte da sociedade, 
como reflete Bauman: 

E encaremos a verdade: mesmo que as novas regras do 
jogo prometam um aumento na riqueza da nação, 
também tornam virtualmente inevitável a crescente 
lacuna entre aqueles que permanecem no jogo e os que 
são deixados de fora. 

Contudo, esse não é o final da história. As pessoas que 
ficam de fora do jogo também são deixadas sem uma 
função que possa ser vista como “útil”, muito menos 
indispensável para o suave e lucrativo funcionamento da 
economia. Não são necessários como os supostos 
produtores, são considerados força propulsora da 
prosperidade econômica (esperamos que a 
recuperação “guiada pelo consumidor” nos tire dos 
problemas econômicos), os pobres também são inúteis 
como consumidores: não serão seduzidos por lisonjas do 
mercado, não possuem cartões de crédito, não podem 
contar com cheques nos bancos e as mercadorias que 
mais precisam trazem pouco ou nenhum lucro para os 
comerciantes. Não é de admirar que eles estejam sendo 
reclassificados como “subclasse”: não são uma 
anormalidade temporária esperando ser retificada e 
posta outra vez na linha, mas uma classe fora das classes, 
uma colocada permanentemente fora dos limites do 
“sistema social”, uma categoria a que o resto de nós 
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prefere não pertencer e todos estariam mais confortáveis 
se ela não existisse. (BAUMAN, 2008, p. 99-100). 

Assim, em Corda Bamba, pode-se vislumbrar uma imagem insólita 
que emerge da própria realidade insólita. O insólito, então, abre 
caminhos para se repensar a lógica que organiza a sociedade. Se, as 
histórias tradicionais trazem bonecos que desejam “virar gente de 
verdade”, a Velha da História chama a atenção dos 
leitores/espectadores para o processo inverso que ocorre na 
sociedade, processo de “coisificação” resultante da força que o 
dinheiro exerce sobre vidas humanas, um desequilíbrio que cria 
ramificações negativas: desigualdade social, inversão de valores, 
corrupção, miséria, servidão, questões capazes de materializar ou quase 
invisibilizar vidas humanas. 

No filme, a Velha da História surge dentro de uma caixa enorme 
de madeira, uma caixa que lembra o caixote de um mágico, que tem 
o poder de fazer aparecer ou desaparecer quem ou aquilo que ali
dentro está. Tal imagem cinematográfica confere novos sentidos à 
narrativa, como se a vida, presa na caixa, pudesse ser submetida aos 
truques e passes de mágica comandados por quem está do lado de 
fora. A vida como risco, questão de sorte, ilusão de ótica. 

FIGURA 2
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A caixa é aberta e a câmera foca o olhar assustado da Velha da 
História, olhar de ansiedade, ágil, que tenta dar conta de apreender a 
grande quantidade de coisas que seus sentidos desconhecem e 
passam de imediato a desejar. Um mundo de coisas que não cabe 
dentro de sua caixa. Ao mesmo tempo, a câmera bem próxima de 
Maria revela sua inquietude diante da imagem insólita. Uma tomada 
mais aberta dá conta de mostrar o fundo mais escuro e a luz que incide 
sobre a Velha da História, dando destaque à sua postura adestrada e 
subserviente na mesma linha em que apresenta a indignação de Maria 
(de costas para a caixa) e a expressão de indiferença da avó. Uma 
expressão tão fria quanto o tom cor de gelo de seu vestido. A tomada 
aberta contribui, também, para intensificar a complexidade da cena, a 
qual envolve vários sentidos contrastantes: luz e sombra, inclusão e 
exclusão, autoridade e submissão, risco e segurança, ilusão e realidade, 
vida e morte. 

As narrativas ressaltam também o olhar da criança dirigido ao 
elemento insólito. Em Corda Bamba, o olhar infantil alcança detalhes 
que o olhar adulto, já viciado, não consegue ver. O olhar da criança é 
o olhar de estrangeiro em busca de novidade, olhar atento que quer
desvendar o mundo, que vê além, que quer descobrir e descobrir-se. 
Maria surpreende-se com a Velha da História e não se sente à vontade 
ao ganhar um ser humano de presente. Maria vê o outro, além de sua 
condição social, além de uma visão fragmentada, classificadora, 
atravessada por lentes sociais. Maria vê o ser humano. Por isso, sua 
reação é de espanto. A menina, não acostumada à visão fracionadora 
de mundo, visão que divide a realidade em classes e subclasses, não 
pode admitir a Velha da História como presente.  

Por outro lado, é por meio de uma visão redutora da realidade – 
num mundo em que o novo já nasce velho e pronto para ser substituído 
- que sua avó interioriza, sem exercício crítico, os valores de uma 
sociedade materialista e individualista, que entende que o dinheiro 
pode obter o que quiser e converter seres humanos em objetos. Uma 
avó castradora que trata a própria neta como boneca: “-Esquece, 
minha boneca, esquece” (BOJUNGA, 2011, p. 122). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este estudo buscou apresentar possíveis diálogos entre as 
narrativas Corda bamba da escritora Lygia Bojunga e Corda bamba: 
história de uma menina equilibrista, filme do diretor Eduardo 
Goldenstein, ressaltando novos sentidos que vieram a emergir dessa 
relação intersemiótica.  

Partindo-se da ideia de que toda transposição envolve a 
produção de novos sentidos, tentou-se, aqui, colocar em destaque, por 
meio da personagem Velha da História, valores sociais e ideológicos 
que puderam ser lidos a partir da relação entre as imagens literárias e 
cinematográficas apresentadas e “bem pensadas”, nas palavras de 
Eduardo Goldenstein. 

Acredita-se que o estudo comparatista possibilita, por meio do 
diálogo intertextual, colocar em evidência aspectos importantes de 
obras que poderiam ser desprezados, caso fossem estudadas 
isoladamente, podendo-se destacar, neste caso, o caráter insólito da 
personagem Velha da História acentuado pela intersemiose. Imagem 
insólita que levanta questionamentos sobre a construção e a lógica que 
organizam a realidade, questionamentos que não são novos, mas que 
ainda não se encontram esgotados em termos de análises.  

Tais elementos contribuem para reforçar a relevância da arte na 
desconstrução de visões de mundo e na reavaliação de conceitos; e 
fazem com que narrativas voltadas para o público juvenil, trabalhando 
temas dessa complexidade, ao mesmo tempo em que possibilitam aos 
jovens o desenvolvimento do prazer estético, assumem, também, 
grande importância na forma de pensar e apreender a realidade. 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é mostrar como o mito é representado 
nos contos de Murilo Rubião, dando ênfase ao mito de Sísifo e à 
circularidade. Os contos escolhidos para análise são “O convidado” e 
“Aglaia”, os quais pertencem à obra O convidado, publicada pela 
primeira vez em 1974. O trabalho consiste em mostrar as incidências do 
mito através das ações das personagens e da construção das narrativas 
dos contos. Ademais, abordaremos alguns estudos acerca do mito bem 
como a sua relação com a literatura. A partir desses estudos, 
analisaremos os contos a fim de detectar sua possível relação com o 
mito e a circularidade. 

ABSTRACT: This article aiming to show how the myth is represented in the 
short stories of Murilo Rubião, emphasizing the myth of Sisyphus and 
circularity. The chosen stories for analysis are “O convidado” and 
"Aglaia", that belongs to work O convidado, first published in 1974. This 
work consists of to show the incidences of myth through the actions to 
the characters and the construction of narratives in the stories. In 
addition, we will show some studies about the myth and its relation to 
literature. From this study, we will analyze the stories in order to detect its 
possible relation to the myth and circularity. 

RESUMEN: El objetivo de este trabajo es mostrar cómo el mito está 
representado en los cuentos de Murilo Rubião, con énfasis en el mito de 
Sísifo y la circularidad. Los cuentos seleccionados para el análisis son "O 
convidado" y "Aglaia" que pertenecen a la obra O convidado, 
publicado por primera vez en 1974. El trabajo apunta el impacto del 
mito por medio de las acciones de los personajes y de la construcción 
de narrativas de las historias. Además, discutiremos algunos estudios 
sobre el mito y su relación con la literatura. A partir de este estudio, se 
analizan las historias con el fin de detectar su posible relación con el 
mito y la circularidad. 

PALAVRAS-CHAVE: Mito de Sísifo; Murilo Rubião; circularidade. 

KEYWORDS: Mith of Sisyphus; Murilo Rubião; Circularity. 

PALABRAS CLAVE: Mito de Sísifo; Murilo Rubião; circularidad. 
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O MITO E A LITERATURA 

O mito vem sendo estudado há muito tempo, mas os estudiosos 
sobre o assunto ainda não obtiveram uma resposta definitiva para a sua 
definição. Para Everardo Rocha, “o mito faz parte de um conjunto de 
fenômenos cujo significado é difuso, pouco nítido, múltiplo” (ROCHA, 
1996, s/p). Raphael Patai mostra que, por esse motivo, “o problema 
atraiu a atenção de pessoas com interesses, orientações e 
preocupações variadíssimas, de modo que elas adotaram, 
inevitavelmente, enfoques díspares e apareceram com respostas 
diferentes” (PATAI, 1972, p. 19).  

Segundo Mircea Eliade, a dificuldade para definir o mito reside na 
acessibilidade, pois, por questões históricas, torna-se impossível 
encontrar uma única definição que possa suprir “todas as funções do 
mito” (ELIADE, 1972, p. 9). No entanto, a definição que, para o autor, 
parece ser a menos imperfeita e a mais suscetível é a que afirma que: 

o mito conta uma história sagrada; ele relata um
acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 
fabuloso do "princípio". Em outros termos, o mito narra 
como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma 
realidade passou a existir, seja uma realidade total, o 
Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie 
vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É 
sempre, portanto, a narrativa de uma "criação": ele relata 
de que modo algo foi produzido e começou a ser. O mito 
fala apenas do que realmente ocorreu, do que se 
manifestou plenamente. Os personagens dos mitos são os 
Entes Sobrenaturais. Eles são conhecidos, sobretudo, pelo 
que fizeram no tempo prestigioso dos "primórdios". Os 
mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e 
desvendam a sacralidade (ou simplesmente a 
“sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos 
descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, 
irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É 
essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o 
Mundo e o converte no que é hoje. E mais: é em razão 
das intervenções dos Entes Sobrenaturais que o homem é 
o que é hoje, um ser mortal, sexuado e cultural (ELIADE,
1972, p. 9). 
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Nessa definição, percebemos que o mito é considerado uma 
narrativa sagrada, e, através dos tempos, tornou-se uma instituição 
entre os homens. E, por ser uma história sagrada, o mito estabeleceu-se 
como verdadeiro. Eliade mostra, em Mito e Realidade, alguns 
exemplos de como o mito reduziu-se à verdade, como os Entes 
sobrenaturais se manifestam entre os homens e de que maneira o 
mito passou a ser “o modelo exemplar de todas as atividades 
humanas” (ELIADE, 1972, p. 9). 

O mito é importante porque desenvolveu a forma de ser atual do 
homem: “um ser mortal, sexuado, organizado em sociedade, obrigado 
a trabalhar de acordo com determinadas regras” (ELIADE, 1972, p. 13). 
Através das histórias primordiais que constituíram o mito, “tudo que se 
relaciona com sua existência e com o seu próprio modo de existir no 
Cosmo afeta diretamente o homem” (ELIADE, 1972, p. 13).  

Os mitos permanecem entre nós por meio da memória coletiva, 
difundidos através da tradição clássica e/ou arcaica ou pela sua 
deslocação para um modelo literário. Através da forma literária, o mito 
tende a permanecer, desenvolver-se e atualizar-se. Dessa maneira, é 
possível perceber a existência do mito em suas entidades categóricas. 
Contudo, como afirma Jabouille:  

a versão literária de um mito não é o mito – o mito é a 
estrutura profunda e universal que sustenta a narrativa –, 
a análise das materializações é importante não só para 
conhecer os hipotéticos “universais” psicológicos como 
para compreender, de uma forma integradora, os 
elementos caracterizantes de cada momento e de cada 
lugar da história, que se reflete, naturalmente, nas obras 
literárias contemporâneas (JABOUILLE, 1993, p. 21). 

Dessa forma, o mito carrega um valor estético e pode ser visto 
como elemento primário que serve de modelo para a literatura. A 
literatura moderna procura captar o 

essencial do drama humano através do mitológico, seja 
ele utilizado como tema, motivo de enriquecimento 
estético, meio de materialização referencial, elemento 
criativo e divulgador, como também por sua 
universalidade, atemporalidade, etc. (CAVALCANTI, 2012, 
p.110). 
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Quando um autor recorre ao mito para suas atividades literárias, 
ele encontra um modelo exemplar para o drama do homem do seu 
tempo. 

Por sua natureza simbólica, os mitos tornaram-se formas de 
inspiração artística em todas as civilizações, manifestando-se das mais 
variadas maneiras. Uma das formas de esclarecimento do mito 
sobrevém de sua relação com a literatura; esta, por sua vez, tende a 
explicá-lo, pois sua constituição original é vista de forma fragmentada e 
pouco clara. Dessa maneira, o mito pode ser visto com maior clareza 
quando se transforma em gênero literário como a lenda, a fábula, o 
conto, entre outros. “O sermos mythicus, enquanto linguagem simbólica, 
permite [...] dizer mais facilmente as coisas que são difíceis de exprimir. 
Ou dizê-las de outra maneira” (JABOUILLE, 1993, p.44). Nesse sentido, o 
entrelaçamento entre mito e literatura concebe o encontro do homem 
com a memória profunda (anamnese) cultural, permitindo a ele uma 
reflexão sobre sua vida individual e social. Por meio dessa reflexão, o 
homem tende a questionar tanto seu destino, quanto o da 
humanidade. 

É através do mito que o homem vai buscar elementos para suprir 
suas necessidades de exteriorização artística. Por meio da expressão 
artística, o mundo mítico é atualizado. Nele repousam os sonhos, os 
devaneios e os desejos mais profundos do ser humano. Para Gaston 
Bachelard, o mito constitui-se num tema que se manifesta no meio 
social, onde os sonhos dos homens projetam-se sobre os grandes 
fenômenos do Universo. Assim, toda vez que o mito é atualizado, o 
homem encontra explicação para seus anseios. Ainda de acordo com 
Bachelard: 

Um estreito simbolismo coordena os valores míticos e os 
valores cósmicos. E a mitologia torna-se uma sequência 
de poemas; é compreendida, amada, continuada pelos 
poetas. [...] Em sua simplicidade aparente, o mito enlaça 
e solidariza forças psíquicas múltiplas. Todo mito é um 
drama humano condensado. E é por essa razão que 
todo mito pode, tão facilmente servir de símbolo para 
uma situação dramática atual (BACHELARD, 1991, p. 10). 
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Ao acolher uma imensa carga de significações e explicações, o 
mito concentra o poder de refletir as mais densas e profundas situações 
do homem moderno.  

Para Jean-Pierre Martinon, quando o mito é restituído pelo escritor, 
“ele é suscetível de variações e interpretação de época em época” 
(MARTINON, 1977, p. 122). Dessa forma, o mito ressurge em um contexto 
social adquirindo novas características em relação à época, cultura e 
situação social. O mito antigo se mantém, mas expressa um novo 
conteúdo. Essa dualidade do mito é aceita por todos que conhecem e 
interpretam o mito original. Percebemos que o mito integra uma 
tradição que, através de sua reinterpretação, torna-se forma literária.  

De acordo com Northrop Frye: 

Um mito pode ser contado e recontado: pode ser 
modificado ou elaborado, ou diferentes padrões podem 
ser descobertos nele; sua vida é sempre a vida poética 
de uma história [...]. Quando um sistema de mitos perde 
toda a sua conexão com a crença, torna-se puramente 
literário, como o mito clássico na Europa cristã (FRYE, 
2000, p.40). 

Assim, quando há uma renovação do mito na qual ele perde a 
sua sacralização, o mito se transporta ao campo literário.  

É evidente que o mito apresenta o poder de transformar o caos 
em cosmos, o que, por sua vez, torna-se uma de suas características 
essenciais. Característica que também encontramos na literatura, visto 
que ela também possui a capacidade de transformação do mundo. 
Isto é, reorganiza o cosmos, em termos ficcionais e artísticos, ao leitor 
que vislumbra um mundo redefinido pelo ficcionista ou poeta. De 
acordo com Eleazar Mielietinski:  

A mitologia transmite constantemente o menos inteligível 
através do mais inteligível, o não apreensível à mente 
através do apreensível à mente, e, sobretudo o mais 
dificilmente resolvível através do menos dificilmente 
resolvível (donde as mediações). A mitologia não só não 
se reduz à satisfação da curiosidade do homem primitivo, 
como a sua ênfase cognitiva está subordinada a uma 
orientação harmonizadora e ordenadora definida, 
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voltada para um enfoque integral do mundo no qual não 
se admitem os mínimos elementos do caótico, da 
desordem. A transformação do caos em cosmos constitui 
o sentido fundamental da mitologia, e o caos
compreende desde o início um aspecto axiológico ético 
(MIELIETINSKI, 1987, p. 196). 

Dessa maneira, o autor moderno tende a transportar o mundo 
mítico ao seu tempo, como modo de organizar o caos. O século XX foi 
um período que viveu uma avalanche de acontecimentos, tais como 
revoluções e guerras. Catástrofes que repercutiram diretamente na vida 
do homem. Para superar esses acontecimentos que abalaram a vida 
social do indivíduo, o artista recorre ao mito e, através do mitologismo2, 
ele vai transformar o caos em cosmos. Para isso, a literatura teve que 
superar “os limites históricos-sociais e espaço-temporais. [...] [A literatura] 
pôde manifestar-se ainda em certa interpretação relativista do tempo e 
numa espacialização parcial”(MIELIETINSKI, 1987, p. 351), além de seu 
desvencilhamento do caráter realista dos romances do século XIX. 

No último capítulo de A poética do Mito, Eleazar Mielietinski 
examina vários romances do século XX que abordam a temática do 
mito, passando por autores como Thomas Mann, Joyce, Kafka, García 
Marquez, entre outros nomes da literatura latino-americana e escritores 
árabes de língua francesa. Para Mielientinski, apesar da manifestação 
do universo mítico nessas literaturas, o mitologismo do século XX não 
coincide com a linguagem dos mitos clássicos. Os problemas 
enfrentados pelo homem deste século são diferentes daqueles com os 
quais os heróis da era mitológica clássica se confrontavam. A 
renovação do mito coloca o “indivíduo face à comunidade e a sua 
degradação na sociedade industrial moderna, o nivelamento, a 
alienação, etc.” (MIELIETINSKI, 1987, p. 440). Para o autor: 

A poética da mitologização não apenas organiza a 
narrativa, mas também serve de meio de descrição 
metafórica da situação na sociedade moderna (a 

2  “O mitologismo é um fenômeno característico da literatura do século XX, quer como 
procedimento artístico, quer como visão do mundo que dá respaldo a esse 
procedimento (evidentemente não se trata apenas do emprego de alguns motivos 
mitológicos). Ele se manifestou claramente na dramaturgia, na poesia e no romance; 
neste está mais nitidamente expressa a especificidade do mitologismo pelo fato de 
que, no século passado [XIX], o romance nunca se tornou campo da mitologização, 
diferindo do drama e da lírica” (MIELIETINSKY, 1987, p. 350, grifos do autor). 
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alienação, a trágica “robinsonada”3 do indivíduo, o 
sentimento de inferioridade e impotência do homem 
particular diante das forças sociais mistificadas) com o 
auxílio de paralelos dos mitos tradicionais, gerados por 
outro estágio do desenvolvimento histórico. Por isso, ao 
serem usados os mitos tradicionais, seu próprio sentido 
modifica-se acentuadamente, sendo frequentemente 
substituído por um diametralmente oposto (MIELIETINSKI, 
1987, p. 441). 

O autor moderno busca, no mito tradicional, uma nova forma 
simbólica para mostrar como o indivíduo se insere no contexto social de 
sua época. Se a função do mito antigo consistia em incluir o indivíduo 
num mundo social harmonizado e natural, o romancista moderno utiliza 
o mito para mostrar a alienação do homem de seu tempo.

A partir dessas considerações, percebermos que a literatura, 
desde os primórdios, está de alguma forma ligada ao mito. Por meio 
dessa concepção que conjuga literatura e mito apontaremos, através 
de análises, uma possível representação do mito, com ênfase no mito 
de Sísifo, nos contos de Murilo Rubião. 

SÍSIFO 

Junito de Souza Brandão, em seu livro Mitologia Grega (1986), 
aponta que Sísifo, rei da cidade de Corinto, era conhecido como o 
mais astucioso dos mortais, tendo conseguido, inclusive, enganar a 
morte duas vezes. Conta-se que Zeus encantou-se pela beleza de 
Egina, filha de Asopo, o deus-rio, e a raptou. Sísifo, sabendo do rapto, 
aproveitou a ocasião e delatou o deus dos raios ao pai da moça, com 
a condição de que ele provesse de água a cidade de Corinto. Zeus, 
irritado pela afronta, enviou a Morte para apanhá-lo, mas ele, em um 
ato de esperteza, acabou acorrentando-a. Com a Morte acorrentada, 
Hades viu seu reino se empobrecer, pois ninguém mais morria. Hades 

3 “Ou robinsonismo – termo empregado pela crítica, particularmente a russa e 
soviética, para traduzir as concepções de Daniel Defoe, segundo as quais a produção 
sempre se desenvolveu em formas individuais de trabalho”. (N. do T.) (BEZERRA, 1987, 
p. 441).
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pediu apoio a Zeus para ajudá-lo a libertar a Morte. Zeus enviou Ares, o 
deus da guerra, para libertá-la. Com a Morte liberta, Sísifo foi a sua 
primeira vítima.  

No entanto, Sísifo havia instruído sua mulher para jogar o seu 
corpo insepulto no meio da praça. Sísifo foi para o inferno, mas sua 
estada por lá não durou muito tempo. Ele reclamou a Hades que seu 
funeral não havia sido feito corretamente; pediu-lhe que lhe 
concedesse mais alguns dias na Terra, pois queria castigar sua mulher 
por ela não ter feito suas honras fúnebres devidamente. Hades 
concedeu-lhe mais algum tempo para que ele resolvesse suas 
pendências terrenas. Chegando à superfície, decide não mais voltar, 
infringindo seu acordo com o senhor das profundezas. O rei de Corinto 
permaneceu na Terra até alcançar a velhice. Certo dia, Tânatos (Morte) 
foi enviado a buscá-lo e levá-lo definitivamente para o inferno. 
Chegando às profundezas, seu castigo já estava preparado: carregar 
incessantemente uma enorme pedra até o cume de uma montanha, 
onde ela, em consequência de seu peso, caía, retornando ao seu 
ponto inicial. Assim, Sísifo é obrigado a retomar seu trabalho por toda a 
eternidade (Cf. BRANDÃO, 1986, p. 107). 

Para Albert Camus, Sísifo é o herói absurdo “tanto por causa de 
suas paixões como por seu tormento” (CAMUS, 2010, p. 122). A história 
de Sísifo nos conta que ele era um homem que amava a vida 
demasiadamente. Ele foi capaz de enfrentar os deuses e de ludibriar a 
morte porque tinha muita paixão pelas coisas terrenas. A sua 
arrogância e seu apego à vida na terra foram os motivos que o levaram 
a receber o castigo eterno, o qual ele cumpre sem questionar. Desistir 
seria um ato de fraqueza perante os deuses. Ele se mostra responsável 
pelo seu trabalho; não depende dos entes superiores. Aceita seu 
castigo, pois cumpriu seu destino na terra e agora o cumpre também 
nos infernos.  

Os mitos são utilizados para representar a vida do homem. Eles 
passam por transformações através do tempo e ressurgem carregados 
de novas significações. O mito de Sísifo é bastante significativo em suas 
representações da vida moderna. Mirian da Silva Pires (2009, p. 41) 
salienta que o mito de Sísifo seja, talvez, um dos mais presentes no 
cotidiano, pois ele fala da desesperança, mas também da esperança, 
o herói grego é um homem astucioso e consegue driblar seus
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obstáculos, mantém-se firme diante da pedra, apesar das dificuldades 
que enfrenta. Ele não desiste de sua sina, pois a pedra é a sua vida. 
Assim também é o homem em sua jornada diária que caminha para 
alcançar seus objetivos. 

Verena Kast afirma que o castigo de Sísifo representa a 
experiência de um enorme esforço humano, a repetição dos atos se 
resulta em um objetivo que não pode ser alcançado, mas o herói não 
desiste de seu trabalho, permanece junto à pedra sem reclamar. Nesse 
sentido, o mito passa a representar “uma experiência fundamental da 
existência humana, um aspecto da vida e do ser humano” (KAST, 1997, 
p. 13).

Na vida, o esforço do homem em sua sobrevivência é constituído 
de repetições, para Kast, “a expressão da vida é justamente o afluxo 
contínuo de tudo, enquanto vivemos” (KAST, 1997, p. 40). Dessa 
maneira, segundo a autora, mesmo se esforçando ao máximo, nunca 
se pode terminar algo, pois a vida se concentra numa eterna repetição. 

O UNIVERSO CIRCULAR DE MURILO RUBIÃO 

A circularidade é um tema frequente na obra de Rubião. Seus 
contos trazem um movimento cíclico, no qual seus personagens vagam 
fadados à não realização de seus atos. Ela é conduzida por motivos 
míticos que sugerem o eterno retorno como o 
nascimento/morte/renascimento, o caos e cosmos, entre outros. Em O 
convidado, podemos verificar algumas incidências mitológicas que 
desvelam esse movimento circular, aludindo também ao herói grego 
Sísifo, em seu eterno rolar da pedra.  

 Em “O convidado”, José Alferes, o protagonista, recebe um 
convite para uma festa, no qual não há indicação de data, local, nem 
remetente. A única exigência era o traje (chapéu bicorne e fardão ou 
casaca irlandesa sem condecorações). Procura saber por outras 
pessoas, quando e onde seria a suposta solenidade. Na loja onde fora 
comprar a vestimenta, indicam-lhe um motorista de táxi chamado 
Faetonte, o qual costuma levar pessoas às festas noturnas. O motorista 
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leva-o até o local da festa. Na entrada, os anfitriões examinam o 
bilhete, percebem que ele não é o convidado esperado, mas permitem 
o seu ingresso, visto que sua vestimenta e seu convite eram pertinentes.
Alferes se vê totalmente deslocado em meio aos convivas que 
conversavam sobre um só assunto: a criação e as corridas de cavalos.  

José Alferes irrita-se com as lisonjas e as bajulações dos 
participantes da festa, abandona o local, isolando-se no lado de fora 
da casa. Em seu isolamento, encontra-se com uma bela mulher 
chamada Astérope. Encantado com a beleza da moça, é conduzido 
por ela pelos jardins: 

Foram varando jardins. Intranquilo, metido em dúvidas, 
Alferes ouvia desatento a companheira.  
Por vezes, olhando em torno, achava o parque 
demasiado extenso. Calava a desconfiança, 
preocupado em descobrir se teria visto uma jovem 
senhora parecida com ela num quadro, folhinha ou livro. 
Estacou. Aqueles jardins intermináveis, a sua 
incapacidade de falar a linguagem dos convivas, um 
convidado cuja ausência retardava a realização da 
festa. A beleza de Astérope. Agarrou-a pelos ombros, 
obrigando-a a encará-lo. Seria o brilho dos olhos?  
Teve medo. (RUBIÃO, 2000, p. 23, grifos nossos) 

Nessa cena, percebemos o aparecimento da hipérbole na 
construção da narrativa do conto. A figura hiperbólica é tida como 
uma figura reveladora dos elementos fantásticos na obra de Rubião. O 
exagero criado pela linguagem denota uma nova realidade, os “jardins 
intermináveis”, que situam o personagem em um mundo diferente do 
qual vive, de modo que tudo se torna estranho. Ele não consegue 
distinguir o sonho da realidade e, absorto em dúvidas, seu único recurso 
é fugir.  

Mal andara cem metros, as dificuldades começaram a 
surgir. Tropeçou no meio-fio, indo chocar-se contra um 
muro. Seguiu encostado a este durante curto espaço de 
tempo e logo as mãos feriram-se numa cerca de arame 
farpado. Afastando-se dela, teve a impressão que 
embrenhara num matagal. Daí por diante, perdeu-se. Ia 
da direita para a esquerda, avançava, retrocedia, 
arranhando-se nos arbustos. […] Os pés sangravam. 
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Perdeu o equilíbrio e rolou por um declive. Ao levantar, 
avistou bem próximo […] o edifício que há pouco deixara 
(RUBIÃO, 2000, p. 24-25, grifos nossos). 

Durante a fuga, Alferes mostra-se desorientado, sem saber o rumo 
certo a seguir. Vive a tensão entre a realidade e o devaneio. A 
expressão “teve a impressão”, na fala do narrador, marca sua falta de 
certeza, o que revela um mundo diferente do representado pelo 
objetivismo realista, em que o personagem vive uma experiência 
próxima do mundo real, muitas vezes histórica. Nesse sentido, a 
representação do mundo proposta por Rubião subverte a imitação do 
real no intuito de, através do exagero, revelar o contrassenso da 
existência. Através da linguagem fantástica, o autor mostra como o 
mundo moderno é representado. Nele, o homem é visto como um 
indivíduo que (di)vaga entre o real e o devaneio, circunstância que o 
leva à incerteza da sua condição existencial. Submetido a conviver 
com a absurdidade ante os constrangimentos opressivos do cotidiano, 
o homem vislumbra a opção de escolher entre a fuga e a aceitação
da realidade; escolhendo a segunda, é obrigado a aceitar as suas 
mazelas diárias. Porém, escolhendo a primeira opção, está obrigado a 
se desconstruir como sujeito no mundo, pois, ao preferir o caminho da 
fuga (na loucura, no devaneio), ele deixa de seguir as regras e torna-se 
um homem-absurdo. De acordo com Albert Camus (2010, p.42), o 
absurdo consiste em uma luta sem trégua entre o homem e o mundo 
(realidade), tal luta é resultado da ausência da esperança, da recusa 
contínua e da insatisfação consciente. 

 Para Fábio Lucas, a fantasia em Rubião deixa de ser uma simples 
“articulação de quimeras” quando o fantástico categoriza “o lado 
contingente dos personagens”, isto é, “sua mundidade, seu realismo 
terrenal, sua limitação temporal” (LUCAS, 1983, s/p). Dessa maneira, ao 
desarticular a linguagem que procura imitar o real, o autor se volta para 
o irracional e para o mágico utilizando-se de uma linguagem
metafórica em que a condição absurda da existência é privilegiada. 

Para Schwartz, a fuga da personagem é um ato simbólico que 
revela o seu dever de “co-existir com a sociedade; [...] caminho que 
somos obrigados a trilhar [e] que simboliza a procura do homem, o seu 
questionamento” (SCHWARTZ, 2000, p.08). Dessa forma, o percurso do 
personagem caracteriza o indivíduo diante da sociedade, vivendo em 
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total desconcerto à procura de uma resposta para a sua vida. O 
homem, em sua angustiante busca de si mesmo, sente-se em 
desequilíbrio, por conta da não integração diante daquela sociedade 
representada no conto. Nesta eterna procura pelo seu “eu”, busca 
encontrar uma chave que o liberte da alienação que o preside; daí a 
causa de seu conflito interior.  

Rubião situa a festa como uma universalização da elite no mundo 
moderno. Através dela, ele critica a sociedade que quer se manter no 
topo, preservando uma posição de superioridade diante das pessoas 
de classe diferente, colocando-as num patamar inferior na esfera social. 
Nesse sentido, ao distanciar-se das outras pessoas, torna-se uma 
sociedade fria, degradada, vazia de sentimentos e ideias. A vida 
transforma-se em futilidade.  

A fuga de Alferes é inútil, pois ao tentar sair daquele ambiente 
opressor, ele se vê diante dele novamente. Esse é o percurso pelo qual 
passa o herói contemporâneo, perdido nessa circularidade, em um 
trajeto infindo. Dessa forma, o conto está próximo do fantástico 
proposto por Sartre, pois se direciona ao homem perdido em “labirintos 
de corredores, portas de escadas que não levam a nada” (SARTRE, 
2005, p. 141). O fantástico está no absurdo; é a luta do homem em seu 
cotidiano sufocante, uma luta infindável. Eis que o caminho percorrido 
por José Alferes assemelha-se ao eterno trabalho de Sísifo nos infernos.     

Em “Aglaia”, Rubião recorre de outras estratégias para ressaltar a 
mesma esterilidade da ação de seu protagonista, além de abordar a 
hipérbole, o autor também se utiliza da metáfora comparando a mulher 
a uma máquina procriadora. Aglaia recebe uma rica herança e seu 
namorado Colebra, aproveitando-se da ocasião, propõe-lhe 
casamento. Casam-se com a condição de não terem filhos; desejavam 
somente consumir seus dias de juventude no sexo e na bebida. Apesar 
de se prevenirem, Aglaia engravida, e como não aceitava a condição 
de ser mãe, o primeiro filho é abortado e jogado em uma bacia. Uma 
espécie de castigo cai sobre eles e Aglaia começa a ter uma sucessão 
de partos. Apesar de se prevenir com todos os métodos contraceptivos 
possíveis, os filhos continuam a nascer. Nem mesmo o abandono das 
práticas sexuais deu resultado; nasciam com pouco tempo de 
gestação e vinham em “ninhadas” de quatro a cinco. A protagonista é 
condenada a um número infinito de partos, repetindo-se aqui também 
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o uso rubiano da hipérbole:

Desencadeara o processo e de súbito o nascimento dos 
filhos não obedecia ao período convencional, a 
gestação encurtava-se velozmente. Nasciam com seis, 
três, dois meses e até vinte dias após a fecundação. 
Jamais vinham sozinhos, mas em ninhadas de quatro e 
cinco. Do tamanho de uma cobaia, cresciam com 
rapidez, logo atingindo o desenvolvimento dos meninos 
normais (RUBIÃO, 2000, p. 78). 

Para Schwartz, “o número desenfreado de partos faz com que o 
nascimento perca seu significado inicial” (SCHWARTZ, 1981, p. 32).  A 
multiplicação desenfreada opõe-se ao ato do nascer, do existir. Para o 
autor, “o existir é um ato criativo” e não uma “estéril repetição”. 
(SCHWARTZ, 1981, p. 32). Nesse contexto, a fecundidade tem o mesmo 
sentido da esterilidade, pois o fato da personagem gerar filhos 
ininterruptamente, como se fosse uma máquina, a descaracteriza como 
um ser humano. 

 A linguagem hiperbólica pode revelar, aqui também, uma crítica 
ao mundo moderno, sendo este comparado, simbolicamente, a uma 
“grande máquina” desumanizadora, na qual o indivíduo é apenas mais 
uma “peça” de sua engenharia. Neste mundo, o ser humano é 
impedido de se desenvolver plenamente, pois sua vida é controlada 
mecanicamente desde o nascimento até a morte. Na infância, é 
negado a ele o direito de viver, de modo pleno, suas atividades infantis, 
como a imaginação e as brincadeiras; na adolescência, o controle age 
em seu processo de descobertas e pensamento crítico, limitando sua 
capacidade de pensar livremente; na vida adulta, ele também não se 
realiza plenamente quanto à possibilidade de ter uma vida profissional, 
amorosa, reflexiva, crítica e pensante.  

Nesse contexto, a procriação seria apenas uma ação negativa 
que reproduziria a estrutura opressiva e maquinal pela qual o mundo 
está arquitetado. Nessa perspectiva, não há sentido em procriar, uma 
vez que o homem não poderá se realizar em sua plenitude. Estaríamos, 
assim, aprisionados num círculo ininterrupto de provimento de novas 
peças que estruturam o poder e dão-lhe sustentação. Nesse sentido, a 
personagem, encerrada em um círculo vicioso, fornece a matéria que 
garante a existência e o controle do excessivo volume de “homens-
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máquinas” no mundo. 

Para Schwartz, “a ausência de vida iguala-se à morte num jogo 
de contiguidade sintática e associação semântica: onde a ordem 
natural (sexo = vida) sofre uma inversão: sexo = morte (cemitério)” 
(SCHWARTZ, 1981, p. 32). “Pela madrugada, insaciados, abrigavam-se 
em casa e prosseguiam o ritual orgíaco até a explosão final do sexo. (O 
cemitério de copos e garrafas)” (RUBIÃO, 2000, p. 74, grifos nossos).  

Essa inversão de valores significativos pode ser entendida como o 
resultado da transgressão das leis naturais e das leis culturais de uma 
sociedade cristã que encara o sexo como atividade procriadora. Ao 
transgredirem essas leis, o sexo, símbolo da vida, passa a ser mera 
diversão. Para Audemaro Taranto Goulart:  

Esse lado insólito, que é desvelado pelo fantástico, 
parece inusitado e estranho. […] A fantasia do real 
aparece como uma lupa, intencionada em 
redimensionar as pessoas e os acontecimentos, para que 
eles possam ser vistos em todos os seus detalhes. É nesse 
momento que se abrem os olhos e caem as máscaras 
(GOULART, 1985, p. 1). 

 O fantástico revela o castigo que os personagens são obrigados 
a sofrer pelas transgressões das regras impostas pela sociedade. A 
hipérbole serve como uma lupa para ampliar e mostrar a situação 
crítica do homem, num mundo absurdo. Como nos diz Antonio 
Candido, “nada mais importante para chamar a atenção sobre uma 
verdade do que exagerá-la” (CANDIDO apud SCHWARTZ, 2000, p.12).  

No final do conto, a situação não se concretiza, sendo uma 
consequência de seu movimento cíclico indicando que o número de 
partos de Aglaia também não terá fim. O pai também não terá 
descanso, pois mesmo abandonando a esposa por causa dos filhos, é 
condenado a conviver com eles da pior maneira possível: 

os meninos começaram a entrar pela porta semicerrada. 
Depois de ocuparem o espaço livre do quarto, subiram 
uns nos ombros dos outros, para permitir a entrada dos 
que permaneciam no corredor. Invadiram a cama e 
foram-se amontoando sobre o corpo de Colebra, que 
forcejava para escapar à letargia alcoólica e 
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desvencilhar-se do peso incômodo, a crescer 
gradativamente. Tarde recuperou a consciência. Ainda 
esbracejou, ouvindo o estalar de pequenos ossos, 
romperem-se cartilagens, uma coisa viscosa a empapar-
lhe os cabelos. Quis gritar, a boca não lhe obedeceu. 
Sufocado por fezes e urina, que desciam pelo seu rosto, 
vomitou (RUBIÃO, 2000, p. 73). 

Colebra e Aglaia são condenados a carregar o peso de seus 
atos: é a pedra que, do alto da montanha, rola novamente, num eterno 
retorno. 

Mircea Eliade mostra, em O sagrado e o profano: a essência das 
religiões (2013),que o feminino relaciona-se ao mito cósmico da Terra-
mater, pois a Terra é o símbolo da fecundação; é ela que dá vida a 
todos os seres. É considerada a Mãe universal. Dessa forma,“a 
fecundidade feminina e o nascimento têm uma estrutura cósmica” 
(ELIADE, 2013, p.120-121). Segundo Ésquilo, a Terra “dá à luz todos os 
seres, nutre-os e depois recebe deles de novo o germe fecundo” 
(ÉSQUILO apud ELIADE, 2013, p. 117). Considerando a afirmativa do 
dramaturgo grego, a mãe Terra é provocadora do movimento cíclico 
relacionado à vida, morte e renascimento. O mesmo curso pode ser 
associado ao mito de Sísifo, pois nos é contado que o herói grego 
nasce, morre, renasce (vence a morte) e termina com um castigo 
circular. O ciclo vital da Terra demonstra um sistema totalmente 
organizado.  

O feminino, no conto de Rubião, é expresso às avessas. No mundo 
de Aglaia não há uma organização em relação à criação e ao ciclo da 
vida: sua reprodução é sinônimo de caos. O transtorno presente no 
conto está ligado ao mito por sua desorganização, pois em muitos 
povos, diz Eliade, o ritual celebrado nas épocas das colheitas em 
exaltação à Terra-mater era uma representação do Caos. A 
celebração exibe uma confusão, imitando a desordem que havia antes 
da Criação, isto é, antes da transformação do Caos em Cosmos. 
Segundo o autor, alguns cerimoniais de Ano-Novo  

comportam rituais orgiásticos: a “confusão” social, a 
libertinagem e as saturnais simbolizam a regressão do 
estado amorfo anterior à Criação do Mundo. Quando se 
trata de uma “criação” ao nível da vida vegetal, a 
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encenação cosmológica ritual se repete, pois a nova 
colheita equivale a uma nova “criação” (ELIADE, 2013, p. 
123). 

Ainda segundo Eliade (1969, p. 76), os rituais da colheita dos 
hebreus eram compostos por purificação espiritual, comemorações, 
além de casamentos e desregramentos sexuais. Podemos situar o conto 
em questão como um ritual, pois ele se inicia com o casamento de 
Aglaia e Colebra, seguido do ritmo frenético de seus atos sexuais e do 
brutal movimento genésico que se origina com a incidência do 
fantástico na narrativa. O conto formaliza o movimento caótico em sua 
narrativa; as partes deslocadas e o desfecho, que remete ao caos 
inicial, revelam um movimento cíclico que se distancia da 
cosmificação. O objetivo principal dos rituais de renovação não se 
concretiza, a vida não se renova; o ritual sugere, apenas, o eterno 
retorno ao caos. 

O conto pode ser aproximado também por meio do nome de sua 
protagonista. Na mitologia grega, Aglaia era uma das Graças, as três 
deusas filhas de Zeus com a ninfa Eurínome, filha de Poseidon. Eram 
consideradas as deusas da beleza: Aglaia (o esplendor), Eufrósina, (a 
alegria) e Tália (a floração). De acordo com Junito de Souza Brandão 
(1986, p. 267), Aglaia significa brilho, beleza; Eufrósina, a alegria, o 
prazer; e Tália, rebento, renova, abundância. As Graças eram tratadas 
“sempre como uma espécie de encarnação tripla de graça e beleza” 
(HACQUARD, 1996, p. 73), isto é, era uma divindade tríade. Tornam-se, 
assim, uma única personagem, recorrentemente aludida pela 
protagonista da história de Rubião neste conto.  

Considerando a relação da mitologia com o conto, podemos 
entender, então, que: Aglaia representa a jovem nos primeiros dias do 
casamento, com brilho e beleza: “Aglaia se desnudou: despontaram os 
seios duros. Subiu a mão pelo corpo e pensou, satisfeito, que nenhum 
filho nasceria para deformar aquele corpo” (RUBIÃO, 2000, p. 74). Talvez 
a vaidade da personagem seja o motivo pelo qual recebe o castigo, 
uma vez que esse pedantismo transforma-se em luxúria, 
comportamento condenado pelas leis religiosas. Eufrósina, nessa 
perspectiva, por sua vez, representaria os momentos de prazer, de 
alegria, em que “tudo era festa na vida deles”. (RUBIÃO, 2000, p. 75). 
Tália representa a chegada dos rebentos em grande escala.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O mito, por ser um fenômeno complexo, atrai a atenção de várias 
áreas de estudos, em diferentes abordagens. Assim, o mito é estudado 
pela história, filosofia, etnologia, psicologia, entre outros. Por ser uma 
estrutura geradora de sentidos, a literatura se apropria do mito, e, 
através de arquétipos, manifesta suas formas artísticas em diversos 
gêneros. Na sociedade moderna, a literatura, por meio da 
ressignificação das narrativas míticas, explora as questões que 
envolvem o drama humano e sua condição de existência. A literatura 
rubiana, através da linguagem fantástica, apropria-se do mito para 
desvelar a realidade em que vive o homem no contexto moderno. De 
acordo com Mircea Eliade (1972, p.8), a compreensão do mito primitivo 
não serve somente para explicar um ciclo da história do pensamento 
humano, mas também elucida uma melhor compreensão do homem 
da nossa época. Nesse sentido, Rubião utiliza-se do mundo-mítico para 
representar, de modo simbólico e/ ou metafórico, o mundo em que nos 
situamos, como percebemos nas análises presentes no artigo. 

Por meio das análises, ressaltamos a circularidade e o eterno 
retorno através da narrativa dos contos. A princípio, detectamos a 
figura da hipérbole, que, segundo Schwartz, se “manifesta como figura-
chave que desvenda os mecanismos fantásticos na narrativa” do autor 
(SCHWARTZ, 1981, p. 71). A hipérbole revela, nos contos analisados, os 
processos intermináveis e os atos repetitivos dos personagens, indicando 
a circularidade e o fazer infinito, como vimos nos contos. 
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“Era uma vez uma floresta encantada com todos os 
personagens clássicos que nós conhecemos. Ou 
pensamos conhecer. Um dia eles se acharam presos 
num lugar onde todos os seus finais felizes lhes foram 
roubados. O nosso mundo”. 

Essas são as palavras que compõem o letreiro com o qual se inicia 
a série televisiva “Once Upon a Time” (ABC Productions: EUA, 2011-2012), 
que teve a primeira temporada exibida no Brasil pelo canal Sony em 
2012. Essa série compõe-se de interessantes relações que engendram 
percursos do imaginário humano, em diferentes momentos históricos, 
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culturais e sociais. A série, o exame dessas relações e o revisitar 
analiticamente os contos e seus personagens (que se moveram das 
narrativas primordiais, da artesania do oral, para a tessitura tecnológica 
do audiovisual contemporâneo) constituem assunto do trabalho de pós-
doutoramento de Sandra Trabucco Valenzuela, recém-lançado pela 
Editora Chiado em forma de livro, com o título: Once Upon a Time: da 
literatura para a série de TV. 

A obra de cunho teórico-analítico é realizada por meio de um viés 
temático relevante – tanto pelas questões filosóficas que suscita, como 
pelo cultivo de um imaginário cultural basilar da história da literatura, 
nomeadamente a infantil e juvenil. Vale assinalar que várias dessas 
narrativas migraram da ambiência de um narrar adulto, experiência 
que entretecia a vida de nossos ancestrais, à qual os infantes se 
misturavam. É no desenvolver da semiose histórica que essas histórias 
acabam por sofrer adaptações e compor o cânone denominado, a 
partir da Idade Moderna, como Literatura Infantil e Juvenil. Logo no 
início, o leitor é informado sobre o contexto de produção da obra que 
tem em mãos, bem como avisado de que a série recupera a 
interlocução com o público adulto.  

Ao longo do livro, aos espectadores da série televisiva são 
oferecidas respostas para desvelar alguns dos segredos ancestrais da 
poderosa Rainha Má (a Regina, na série), a história da Branca de Neve, 
os secretos acordos de Rumplestiltskin, o mistério de Chapeuzinho 
Vermelho que se transforma em Ruby, além da importância do papel 
de Emma Swan. Com o foco na primeira temporada da série, 
Valenzuela analisa a proposta dos roteiristas e a construção das 
personagens principais.  

O trabalho cuidadoso da autora revisita aspectos importantes da 
rede intertextual que se constrói para a elaboração da intrincada 
narrativa que é tecida por um eixo central, siderado por microepisódios. 
A investigadora desvela relações que as personagens desse universo 
ficcional contemporâneo estabelecem com a ambiência das narrativas 
primordiais, dos contos tradicionais e das mitologias. São pinçados 
aspectos importantes das linguagens e a especificidade de cada uma 
das linguagens que tecem a rede dessa híbrida produção audiovisual. 

A transposição dos personagens dos contos de fada para as duas 
diegeses propostas na série – a cidade Storybrooke e a releitura dos 
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contos contida no livro “Once Upon a Time”, pertencente ao 
personagem Henry – é finamente perscrutada pela autora. Para 
trabalhar a visão geral da série e seu principal argumento, os 
personagens Branca de Neve e Encantado, Rumpelstilskin, Zangado, 
Chapeuzinho Vermelho, entre outros, e a questão da perda e da 
possível recuperação da magia, a autora utiliza-se de pertinente 
fundamentação teórica que compreende diversos estudos sobre o 
imaginário, sobre a pós-modernidade, sobre a construção tradicional 
do narrador e de personagens de ficção, e que ancoram 
concepções sobre mitologia, além de importantes e recentes 
estudos sobre tradução intersemiótica, linguagem cinematográfica 
e aspectos que envolvem pesquisas sobre a trama intertextual e 
interartística que caracteriza esse objeto. A complexidade da 
investigação insere esse trabalho no âmbito dos estudos de 
Literatura Infantil estudos Comparados de Literatura. 

Em que pese a profundidade teórica, o texto de Valenzuela é 
apresentado com roupagem que agrada a leitores de todas as idades, 
em razão da fluência, da clareza e das pitadas de humor e ludismo 
com que o livro vai desvendando questões que permeiam os contos de 
fadas e maravilhosos que acalentaram o nosso imaginário infantil e que 
são revisitados pela série televisiva.  

Nas palavras da autora, “dentro da onda de fantasia, mistério e 
magia que inunda os meios audiovisuais, busca-se identificar aspectos 
que caracterizem a relevância da série de TV Once upon a time como 
um produto inovador dentro do panorama das séries contemporâneas 
produzidas para a televisão” (VALENZUELA, 2016, p 28).  

Como assinalamos em outro lugar2, em que pese a 
configuração midiática e mercadológica da série, ela parece conciliar 
reprodução e atividade crítica, apontando contradições da 
sociedade e a maldição que a história nos impôs pelo 
aprisionamento na razão absoluta. No resgate de narrativas 
maravilhosas, essa produção audiovisual interpõe, pelo jogo 
especular, uma instância crítica: o homem pode ser falível; 
falibilidade que pode levá-lo a um estado de alerta para a 
compreensão da capacidade humana em replanejar. Também acena 
para o reconhecimento de um espectro amplo de possíveis

2 Apresentação do livro Once upon a time: da Literatura para a série de TV (2016). São 
Paulo; Lisboa: Editora Chiado, 2016. 
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explicações, interpondo o mistério e a imaginação como parte 
importante do processo investigativo humano. 

Com astuta inteligência leitora, Sandra Trabucco 
Valenzuela soube selecionar um objeto importante no contexto 
das reflexões atuais. Suas análises são empreendidas com 
originalidade, abarcando aspectos essenciais da linguagem 
híbrida da nossa contemporaneidade. De forma singular, a 
utopia da pós-modernidade se expressa. 
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