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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar o processo de “reciclagem” da 

personagem Rita Baiana, presente originalmente em O Cortiço (1890), de Aluísio de 

Azevedo, conforme escrita por Enéias Tavares na obra A Lição de Anatomia do Temível Dr. 

Louison (2014), uma obra de ficção alternativa de viés retrofuturista steampunk. A análise 

centra-se na relação entre a passagem do tempo e os diversos estados passionais do 

sujeito, sob a perspectiva do feminino transgressor. Para tanto, são utilizados os métodos 

analíticos da semiótica discursiva greimasiana e da leitura em close reading, que permite 

verificar o quanto o percurso de Rita Baiana é marcado por sua não-conformidade 

aos padrões femininos socialmente aceitos na época retratada, sem, no entanto, a 

personagem rebelar-se discursivamente contra eles.

PALAVRAS-CHAVE: Feminino Transgressor; Paixões; Tempo no Discurso

ABSTRACT: This paper discusses how the character Rita Baiana, originally from O 

Cortiço [The tenement] (1890), by Aluísio de Azevedo, is reread in A Temível Lição de 

Anatomia do Dr. Louison [Dr Louison’s Fearsome Anatomy Lesson] (2014), by Enéias 

Tavares, an alternative fiction book set in a retrofuturistic, steampunk Brazil. My analysis 

is centred on the relation between the passage of time and the subject’s several passional 

states. As Rita Baiana’s narrative course is marked by her nonconformity regarding 

socially accepted female standards — even though she does not openly rebel against 

them by means of discourse — the perspective of the transgressive female is the major 

line conducting my study, through the lens of Greimasian semiotic discursive and close 

reading methods, in order to understand how such a nuanced character came to be.

KEYWORDS: Transgressive Female; Passions; Time in Discourse
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INTRODUÇÃO

Dos anos 2000 para cá, a literatura insólita brasileira tem estabelecido um diálogo 

crescente com a cultura pop, movimento que, em muitos casos, tende a abrasileirar for-

mas narrativas nascidas em outros países, em particular os anglófonos do norte global, 

marcadamente atrelados ao universo das produções audiovisuais (MATANGRANO, TA-

VARES, 2018). No entanto, é importante ressaltar que esse movimento de aclimatação não 

se trata de simples pastiche; antes, existe um desejo de explorar possibilidades narrativas 

diversas e, por meio delas, entender o lugar da nossa literatura num contexto mundial.

Um dos muitos autores cujos romances vêm sendo estudados por sua impor-

tância nessa onda é Enéias Tavares, autor de várias obras, sempre dentro da estética 

steampunk, a saber Juca Pirama. Marcado para morrer (2019) e Parthenon Místico 

(2020), passados no mesmo universo de A Lição de Anatomia, e, com Nikelen Witter e 

A.Z. Cordenonsi, publicou a série “Guanabara Real”, composta pelos títulos A Alcova 

da Morte (2017) e O Covil do Demônio (2022). Como quadrinista, assina O Matrimônio 

do Céu e do Inferno, ilustrado por Fred Rubim, sua única obra ficcional que não dialoga 

com o retrofuturismo. Além de escritor literário, Tavares é também tradutor e acadêmico, 

professor da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), pesquisador do grupo “Nós 

do Insólito: vertentes da ficção, da teoria e da crítica” da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro (UERJ) e co-autor do estudo historiográfico Fantástico Brasileiro: o insólito 

literário do Romantismo ao Fantasismo (2018), realizado junto com Bruno Anselmi 

Matangrano, obra basilar para a compreensão de que a literatura insólita brasileira 

existe desde que entendemos o país tal como ele é hoje, a partir da Independência, e 

tem ganhado espaço ao longo das duas primeiras décadas do século XXI.

Como em outros escritores ultracontemporâneos, observa-se no conjunto da 

obra de Tavares, até o momento, uma reunião de elementos de diversas vertentes do 

insólito ficcional, nomeadamente das categorias fantasia e ficção científica. No en-

tanto, como se mencionou, praticamente toda a sua obra se inscreve numa estética 

retrofuturista e, em particular, steampunk. O retrofuturismo consiste numa espécie de 

ficção científica situada num passado alternativo, sendo uma categoria guarda-chuva 

na qual encontramos o steampunk, que
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[...] se traduz na literatura e em outras artes narrativas pela cria-

ção de mundos povoados por máquinas movidas a vapor (sobretudo 

dirigíveis, autômatos, carruagens motorizadas), em ambientação 

vitoriana, em mundos fantasiosos ou em versões paralelas do pró-

prio passado histórico. Nas primeiras manifestações steampunk, esse 

verniz mecanizado revestia uma Londres oitocentista ou finissecular, 

mas, ainda que grande parte das narrativas vinculadas ao movimento 

se passem na terra da rainha, outras, como A lição de anatomia do 

temível Dr. Louison (2014), trazem essa atmosfera para outros am-

bientes, ganhando cor local (MATANGRANO, 2016b, p. 248).

Pois é justamente o romance brasileiro supracitado, A Lição de Anatomia do 

Temível Dr. Louison (20142), uma obra steampunk3 de Enéias Tavares, a obra anali-

sada no presente artigo. Um dos pontos mais interessantes acerca desse subgênero 

literário é que essa reimaginação do passado não costuma olhar apenas para trás. Nas 

palavras do professor Alexander Meireles,

[...] o steampunk, quando bem desenvolvido respeitando-se o seu 

zeitgeist, captura as imperfeições do ontem e as manipula no próprio 

ontem, provocando um diálogo entre História e Literatura expresso 

no uso do histórico como matéria prima para a representação de sua 

visão crítica da sociedade (MEIRELES, 2020, pp. 262).

2   O livro saiu originalmente pelo selo Fantasy – Casa da Palavra, da Editora LeYa, após vencer o Prêmio 

Fantasy, promovido pela editora em 2014. Em 2023, recebeu reedição pela Darkside, com o título ligeira-

mente resumido, A Lição de Anatomia, que já havia publicado em 2020 sua prequela Parthenon Místico.

3   Existem atualmente, conforme já mencionado, outros escritores de obras steampunk. Como bem 

apontou Bruno Anselmi Matangrano, no artigo “No país dos vaporistes: o conceito de reciclagem de 

Girardot e Méreste e o Steampunk à Francesa”, publicado na revista Abusões: “vários trabalhos têm 

se ocupado em mapear as produções steampunk brasileiras, notadamente, na literatura” (MATAN-

GRANO, 2020, p. 350) recomendando, dentre outros, a dissertação de mestrado de Jayme Soares 

Chaves (2015), intitulada Viagens Extraordinárias e ucronias ficcionais: uma possível arqueologia do 

steampunk na literatura. Chaves também defendeu, em 2019 a tese A ucronia transficcional: em busca 

de um subgênero oculto no fantástico contemporâneo, na qual também se debruça sobre o steampunk. 

Matangrano, por sua vez, publicou ainda o breve artigo de divulgação “A Hora do steampunk” (MA-

TANGRANO, 2016a), que serviu de base ao capítulo “Viagem a um passado futurista: o steampunk” do 

livro Fantástico Brasileiro: o insólito literário do romantismo ao fantasismo (2018), acima mencionado.
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Essa crítica social não trata apenas da época, como também da sociedade 

contemporânea, uma das características desse subgênero literário a ser ressaltada na 

minha análise. Ao reconstituir uma realidade oitocentista em solo brasileiro, Enéias 

Tavares discute questões fundamentais sobre nossa sociedade da época e da atualidade, 

como o preconceito racial de base escravagista e a misoginia predominantes. Como 

apontou o próprio autor num artigo historiográfico, em um enredo típico steampunk 

“a revisão fantástica do passado preconizou problemas sociais e reflexões políticas 

pertinentes ao seus tempos” (TAVARES, 2020, p. 196). Isso é especialmente notável 

nas subtramas das personagens femininas, como veremos mais adiante.

Além das descritas acima, uma das características mais marcantes de A Lição 

de Anatomia, compartilhada por muitas obras steampunk, consiste na releitura de 

clássicos literários, tanto na chave da história alternativa quanto da ficção alternativa, 

categorias associadas à ficção científica, tal como o retrofuturismo e o próprio steam-

punk, por seu aspecto especulativo4. Essa releitura é também uma reconstrução, ou 

uma reciclagem,  a “operação que consiste em se apropriar dos elementos de produções 

literárias antigas para transformá-las e reutilizá-las em obras novas” (GIRARDOT; 

MÉRESTE, 2020, p. 321), e

o procedimento estruturador das narrativas steampunk por exce-

lência. [Ela] pode se dar de várias formas e em vários níveis, [sendo] a 

mais óbvia […] a recriação de personagens e a revisitação de tramas, 

4   Na história alternativa, fatos e figuras históricas mesclam-se a acontecimentos ficcionais, que 

costumam partir do seguinte pressuposto: “e se acontecimento x houvesse tido consequências dife-

rentes?”. Já a ficção alternativa faz o mesmo exercício com obras ficcionais. Por exemplo, no romance 

Anno Dracula (1992), de Kim Newman (1959), o conde Drácula casou-se com a rainha Vitória da In-

glaterra, e os crimes de Jack, o Estripador, estão sendo investigados. Além desse exemplo, podemos 

citar a célebre graphic novel de Alan Moore (1953), A Liga Extraordinária (2009), que reúne, dentre 

outras, as seguintes personagens: Allan Quartermain, de As Minas do Rei Salomão (1885), de Henry 

Rider Haggard (1856-1925); capitão Nemo, de Vinte Mil Léguas Submarinas (1870), de Jules Verne 

(1828-1905); Dorian Gray, de O Retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde (1854-1900); Mina Har-

ker, de Dracula (1897), de Bram Stoker (1847-1912) etc. Por fim, podemos citar a série televisiva Penny 

Dreadful, criada por John Logan, na qual figuram personagens como Dorian Gray, Dr. Frankenstein, 

a Criatura de Frankenstein, entre outros. É comum o steampunk misturar esses dois procedimentos.
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seja a partir de pessoas e fatos históricos, seja a partir de personagens 

e cenários presentes em obras ficcionais anteriores (MATANGRANO, 

2020, pp. 352-3).

Seguindo esse conceito, o romance de estreia de Enéias Tavares recria e põe em 

contato célebres personagens clássicas de nossa literatura: Solfieri (Noite na Taverna, 

1855, de Álvares de Azevedo), Doutor Benignus (livro homônimo, publicado em 1875, 

de Augusto Emílio Zaluar), Simão e Evarista Bacamarte (O Alienista, 1882, de Machado 

de Assis), Sergio e Bento (O Ateneu, 1888, de Raul Pompeia), Rita Baiana, Pombinha 

e Léonie (O Cortiço, 1890, de Aluísio de Azevedo), Vitória (conto “Acauã”, de Contos 

Amazônicos, 1893, de Inglês de Souza), e Isaías Caminha e Loberant (Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, 1909, de Lima Barreto). Essas personagens misturam-se, na 

obra de Tavares, a outras criadas pelo próprio autor, incluindo a personagem-título 

Antoine Louison. Tais “resgates dos personagens das obras brasileiras antigas trans-

mutam-se em um universo de ciência avançada” (MARTINS; SILVA, 2020, p. 231), e 

podem ser lidos sob a ótica do crossover, “fenômeno comum nas histórias em quadrin-

hos, quando dois ou mais personagens de diferentes séries são colocados ao lado de 

outros para intensificar vendas ou conquistar novos leitores (TAVARES, 2017, p. 45). 

Dessa maneira, “o autor revisita diversas obras da literatura nacional do século XIX, 

formando um grupo de sábios e artistas anarquistas que enfrentam o obscurantismo 

de um grupo rival” (MATANGRANO, 2020, p. 354).

Para o presente estudo, interessa sobretudo a personagem Rita Baiana, apre-

sentada em uma narrativa que leva em conta os acontecimentos de O Cortiço. Na obra 

de Aluísio de Azevedo, Rita era uma das moradoras do local do título, descrita como 

uma “mulata”5 carismática, muito afeita às rodas de samba e à atenção masculina. Ela 

se relaciona com Firmo e, mais tarde, com o português Jerônimo, trabalhador hones-

to, casado com a também portuguesa Piedade, com quem tem uma filha. Jerônimo, 

ciumento e possessivo em relação a Rita, acaba assassinando Firmo e abandona a 

5   Termo usado na narrativa, hoje considerado inadequado por sua raiz etimológica, que se 

refere à mestiçagem de mulas (prole resultante da união entre cavalo e burros), portanto essen-

cialmente racista. 
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família para ficar com ela. O drama central da personagem na obra de Tavares retoma 

esse episódio, situando-se temporalmente cerca de vinte anos depois, quando ela se 

tornou uma das três donas de um prostíbulo em Porto Alegre dos Amantes, a versão 

retrofuturista da capital do Rio Grande do Sul. Em diálogo com o livro de Azevedo, 

Enéias Tavares retrata Rita Baiana como a bem-sucedida sócia de Pombinha e Léonie, 

responsável por prover financeiramente Senhorinha — a filha de seu amante Jerôni-

mo e da esposa Piedade, na obra naturalista.

Em O Cortiço, as três mulheres já figuravam entre as representações de feminino 

transgressor, em decorrência de sua sexualidade não normativa. No caso de Rita, a de 

uma mulher que mantém conjunção carnal com homens fora do eixo matrimonial, 

portanto sem os escudos do casamento e da intenção de engravidar contra o que seria 

percebido como a animalidade do simples desejo sexual, pela qual mulheres nessa 

época receberiam o rótulo de “histéricas”. O mesmo se dá com Léonie, prostituta, e 

Pombinha, a jovem exemplar que, por influência da mais velha, acaba seguindo o 

mesmo caminho do que era entendido como uma degeneração moral, ainda mais 

pela sugestão de um relacionamento entre as duas.

Quando Enéias Tavares coloca as três como proprietárias de um prostíbulo 

bem-sucedido, frequentado por homens da alta sociedade alegrense, ele não apenas 

reconhece o lugar dessas sexualidades femininas divergentes das normais sociais 

oitocentistas, como sinaliza compreender que essa divergência é mais aceita ou, ao 

menos, tolerada apenas nas margens da sociedade, onde, aliás, ainda hoje se situa 

a prostituição. No entanto, em Lição de Anatomia, as prostitutas são representadas 

como pessoas em si mesmas, para além do trabalho sexual, tendo vida própria, an-

seios e remorsos em nada relacionados a seus clientes, o que as humaniza sem negar 

o aspecto transgressor, mesmo se involuntário, de sua existência.

Embora a trama pessoal de Rita Baiana constitua um enredo secundário na 

obra de Tavares, ela pode ser analisada à parte, por ter um programa narrativo próprio. 

Vivendo no sul, Rita enviou Senhorinha (a filha de Piedade e Jerônimo) ao Rio de Ja-

neiro, em tempo anterior ao início, a fim de lhe possibilitar uma vida melhor, longe 

da prostituição e dos estigmas que lhe são intrínsecos na sociedade brasileira oito-

centista. As duas se correspondem, mas o distanciamento entre elas não é só físico 
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como emocional, embora unilateral, como se observa pela diminuição da frequência 

das correspondências de Senhorinha. Com isso, pode-se definir Rita Baiana como um 

sujeito passional que tende da euforia à angústia, conforme vai se tornando disjunta6 

de seu objeto de valor, isto é, o afeto filial de Senhorinha.

Esse movimento pode ser observado por meio da própria estrutura do discurso; 

trata-se de romance em parte epistolar com uma narrativa fragmentária. O programa 

narrativo de Rita Baiana, personagem reciclada nos moldes steampunk que vínha-

mos discutindo, é alternado com outros núcleos narrativos, o que contribui para o 

simulacro de passagem do tempo.

Observando essas características, o presente artigo analisa detidamente como 

se dá a relação entre a passagem do tempo e os estados passionais de Rita Baiana en-

quanto sujeito de uma subtrama que acaba por discutir os papéis dos estereótipos de 

feminino na sociedade, a partir de um ponto de vista oitocentista ressignificado por 

um olhar contemporâneo por meio do procedimento da reciclagem.

TEMPO E ESTADOS PASSIONAIS DO SUJEITO

O programa narrativo de Rita Baiana, referente à perda de sua presumida con-

junção com Senhorinha, consiste em quatro capítulos na forma de gravações radio-

fônicas transcritas (à semelhança da narração do Dr. Seward, em Drácula, de Bram 

Stoker), distribuídos da seguinte maneira:

6   Em todas as ocorrências, termos relativos a “junção” referem-se ao conceito semiótico que define 

um estado do sujeito em relação a seu objeto de valor, ou seja, seu objetivo. Em conjunção/ conjunto 

quer dizer, na prática, que a personagem obteve ou já tem o que desejava. Em disjunção/ disjunto, 

quer dizer o contrário: ou ainda não conseguiu o que buscava ou de algum modo perdeu o que tinha 

— caso este da Rita Baiana reciclada por Tavares, objeto do presente estudo.
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Tabela 1

Entre a primeira e a segunda gravação há um intervalo de apenas dez páginas 

do suporte-livro, o que causa o efeito de minimizar o intervalo temporal do narrado, 

de quatro anos. Isso é digno de nota porque, pelo conteúdo da correspondência, sa-

bemos que a comunicação entre Rita Baiana e Senhorinha é frequente, e a omissão 

textual das cartas que se supõe existirem para preencher esse ínterim é minimizada 

pela proximidade física, no suporte, entre os dois relatos.

O conteúdo da primeira gravação ressalta a distância física entre Rita Baiana 

e Senhorinha (em Porto Alegre dos Amantes e no Rio de Janeiro de Todos os Orixás, 

respectivamente, versões retrofuturistas de suas congêneres reais), e também mar-

cas da distância social entre elas7, apesar da proximidade afetiva8. Rita refere-se a si 

mesma como “sua Rita” e “sua Ritinha” (p. 115) e à interlocutária sempre por termos 

carinhosos constituídos com um pronome possessivo: “minha bobinha” (que, no 

contexto, comunica um tom afetivo na abertura da correspondência), “minha Senho-

rinha” (p. 115), “Senhorinha, minha linda” (p. 116), e “minha linda” (pp. 115-7, sendo 

que nesta última página o termo aparece duas vezes).

Essas expressões, tão reiteradas, evidenciam uma necessidade de Rita Baiana 

de reafirmar sua conjunção com o objeto, seja para si mesma, seja para a interlocu-

7   Como demonstra o vocativo que lhe serve de alcunha, Senhorinha, cujo real nome não se men-

ciona nenhuma vez em todo o livro.

8   Observe-se, além do uso do pronome possessivo, o extenso uso de diminutivos gerados a partir 

do sufixo -inho, que denotam, costumeiramente, relação afetiva em vez de dimensional (cf. SANTOS, 

COELHO, 2008).
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tária. Pela repetição deduzimos que Rita prevê a perda do afeto de Senhorinha, o que 

a torna um sujeito passional complexo, oscilando entre a euforia e a angústia mesmo 

enquanto seu objeto parece conjunto.

Insisto nesse “parecer” da conjunção porque, discursivamente, outros sinais con-

firmam o distanciamento emocional de Senhorinha. Por exemplo, no seguinte trecho:

[…] comprei de um negociante gringo esse gravador… Não sei 

como funciona… Mas funciona, não? E agora, você tá escutando, 

[sic] sua Ritinha… falando procê como se tivesse aí do lado.

Envio também, junto do dinheiro do mês, essa gravação e outra 

máquina igual a essa que tô usando. Não me escreva mais… Já te 

avisei… Não gosto de cartas porque preciso pedir pra uma das duas 

metidas [Pombinha e Léonie] lerem pra mim. […] Então… grava 

mensagens como essa e me envia. Assim, ocê pode escutar a voz da 

sua Rita, e eu posso escutar a voz da minha Senhorinha.

Como vão os estudos, minha linda? Espero que esteja bem esperta 

na próxima vez que nos virmos […]

Espero que sua mágoa da Rita, por ter desgraçado seu velho pai 

e sua mãe, Piedade, coitada, tenha passado. Eu fiquei triste quando 

me contô que a coitada tinha batido as botas de tanto beber. Triste 

mesmo, pois lembrava que era sua mãe e que ocê devia tá triste. 

Maldita cachaça, que acaba com a vida da gente que é fraca. Mas 

ocê não é fraca, não é, minha linda? Ocê é como a Rita aqui, que eu 

te conheço, forte que nem pedra, que quebra a marreta mas que não 

se deixa quebrá (TAVARES, 2014, pp. 115-6).

O “dinheiro do mês” indica a estabilidade da relação, implicando um aspecto 

durativo sem previsão de finitude ao sugerir que todo mês uma quantia é enviada a 

Senhorinha. Não sabemos desde quando, mas presumimos que desde que Rita, Pom-

binha e Léonie se mudaram do Rio de Janeiro para Porto Alegre, o que não é narrado.

Além disso, “sua Ritinha… falando procê como se tivesse aí do lado” anuncia 

um desejo de simular proximidade que, associado ao dinheiro enviado por corres-

pondência, só reforça a distância entre elas, mais mensurável pelo tempo do que pelo 

espaço: o período entre o envio e a chegada da carta ao destino, o intervalo para a 

resposta. A periodicidade da correspondência também pode ser presumida como no 

mínimo mensal, a partir da expressão “dinheiro do mês”.
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A pergunta a respeito dos estudos de Senhorinha é seguida de “na próxima vez 

que nos virmos”, demonstrando expectativa de um encontro futuro que não chegará a 

se realizar, embora pareça uma certeza no tempo da gravação9. Um aspecto interessante 

trazido pela ambientação steampunk, comentado na introdução, evidencia-se aqui: 

o acesso à tecnologia não é igualmente distribuído e não necessariamente melhora a 

vida das personagens. Na verdade, o fato de Rita preferir gravar sua correspondência, 

o que é possibilitado pelo acesso financeiro ao gravador, demonstra seu desconforto 

com a escrita, um sinal de alfabetização tardia e/ou incompleta, e, portanto, marca 

de sua classe social desfavorecida no passado, bem como de seu deslocamento da 

alta sociedade na qual circula no momento da elocução, decorrente de sua profissão. 

A tecnologia cara, estrangeira, não altera a desigualdade de condições entre Rita e a 

Senhorinha, afastada do meio da prostituição justamente no intuito de obter um lugar 

aceitável socialmente, o que perpassa a educação formal. Rita demonstra ter plena 

consciência desse fato, embora ela mesma não tenha tido os meios de conseguir a mu-

dança de status para si mesma, pois o que a torna capaz de tal mecenato para a filha de 

seu antigo amante é justamente a principal razão de sua continuada marginalidade.

Mais adiante, Rita alude aos acontecimentos d’O Cortiço, admitindo “ter des-

graçado seu velho pai e sua mãe, Piedade, coitada”. Apesar de levar em conta os acon-

tecimentos da obra de Aluísio de Azevedo, num procedimento típico do “reciclagem” 

comentada na introdução, Enéias Tavares dissocia-se, aqui, da representação de Rita 

Baiana como uma “mulata-tipo”, como foi descrita amplamente pela crítica. Já não há 

sinais, na obra de Tavares, da Rita jovem de Azevedo, que sorriu ao ver Firmo e Jerô-

nimo lutando por ela (2011, pp. 141-2). Sobre a sexualização exacerbada da Rita de 

Azevedo, Mendes (2003) a toma por uma forma de euforização10 da cultura brasileira 

9   No caso, há um simulacro de enunciação, mas evitamos utilizar o termo para não correr o risco 

de confundi-lo com o conceito semiótico de enunciação (cf. GREIMAS, COURTÉS, 2013, p. 166-8), 

que se referiria somente ao ato da escrita do texto pelo autor.

10   Este termo e suas variantes vêm do instrumental teórico da semiótica discursiva greimasiana. 

Os eixos fóricos referem-se, grosso modo, à maneira como determinado elemento é lido dentro do 

texto. “Eufórico/ euforizar/ euforização” descreve algo entendido numa chave positiva, enquanto 

“disfórico/ disforizar/ disforização” descreve algo colocado numa chave negativa. É preciso insistir: 
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em detrimento da portuguesa, o que me soa equivocado. Já Zimmermann (2011), no 

meu entender, alinha-se mais ao tipo de estereótipos de gênero sendo alimentados nas 

representações femininas em geral, e na de Rita Baiana em particular, de O Cortiço. 

Em Tavares, Rita não só tem consciência (e remorso) de ter ajudado a arruinar a famí-

lia de Senhorinha, como explicita o receio de que esta ainda de ressinta, pois “espero 

que sua mágoa […] tenha passado” sugere existir uma mágoa declarada, lembrada por 

Rita e, provavelmente, por sua protegida também. Ou seja, mesmo enquanto sujeito 

conjunto, Rita Baiana nunca vive plenamente a satisfação da conjunção, pois, além 

da distância física, há sempre uma iminência de disjunção.

No mesmo parágrafo, quando se fala da morte de Piedade, Rita procura aproxi-

mar-se mais de Senhorinha, comparando-a positivamente a si, na tentativa de se 

afirmar no papel temático materno. Para isso, ela utiliza um adjetivo disforizado (“fra-

ca”), atrelado a Piedade por ter se entregado à bebida e perecido em consequência, e 

a opõe a “ocê é como a Rita”, em seguida empregando uma metáfora de força (“forte 

que nem pedra, que quebra a marreta mas que não se deixa quebrá”) que trata não 

só da força física, como da obstinação necessária para vencer adversidades capazes 

de subjugar e moldar um objeto.

Dessa maneira, Rita coloca-se para Senhorinha como o oposto euforizado de 

Piedade, buscando assumir mais essa faceta da figura materna (somando-se às da 

responsabilidade por prover o sustento da jovem e zelar para que receba boa edu-

cação). Tal observação constitui mais uma evidência do esforço de Rita em manter 

os laços com Senhorinha e até estreitá-los, pois as relações afetivas entre as figuras 

maternal e filial são, tradicional e estereotipicamente, tidas como quase indissolúveis, 

num plano ideal.

Além disso, o papel materno, na sociedade oitocentista, é visto como quase pra-

ticamente oposto ao da prostituta. Ao emprestar a Rita essa faceta, Tavares reúne duas 

figuras femininas inconciliáveis na sociedade da época: o anjo do lar, tradicionalmente 

não se trata de uma classificação do objeto na realidade objetiva, mas apenas de como o texto trata o 

objeto. Por exemplo, a morte aparece como algo disfórico na maior parte da ficção contemporânea, 

mas em textos religiosos abrâmicos costuma ser euforizada.
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esposa e mãe burguesa, desprovida de desejo sexual, submetendo-se ao leito nupcial 

apenas para fins reprodutivos, e o feminino desviante, como a prostituta, a adúltera, 

a lésbica, a “histérica”. Como bem observou Deborah Mondadori Simionato em sua 

tese de doutorado (2021), o século XIX esforçou-se demais em negar a sexualidade 

feminina, classificando-a como anômala — mas por que se dar ao trabalho desmentir 

a existência de algo que de fato não existe? Em Lição de Anatomia, a sexualidade de 

Rita coexiste com seu lado maternal, este não como forma de redenção daquele, mas 

como um aspecto natural da vida.

A segunda gravação reforça o observado na primeira e traz novos elementos 

para análise. A correspondência abre com “Senhorinha, minha linda” (p. 127), voca-

tivo já utilizado na primeira (p. 116), e encerra-se com “Um beijo da sua Rita” (p. 129, 

grifos meus, expressão também empregada na p. 128). Essa transcrição radiofônica 

possui o mesmo tamanho, mas menos vocativos acrescidos de pronome possessivo. 

Fora a abertura, na despedida há “minha linda”, e mais nada. A partir desse fato so-

mente, poder-se-ia supor que Rita já não prevê uma cisão e, por isso, sentiria menos 

necessidade de reafirmar sua relação afetiva com Senhorinha. No entanto, certas 

marcas discursivas apontam o contrário. Vejamos o início dessa correspondência:

Senhorinha, minha linda,

Estou feliz de dar dó com a gravação que recebi docê. Tão feliz 

que fiquei rindo à toa. Que novidades boas, essas que ocê me conta! 

Que bom que cê tá estudando bastante e trabalhando, como moça 

bem-educada, pois é disso que a Rita gosta. Adoro essa vida que 

levo, mas não é vida procê. Procê, quero casa de família, marido fiel 

e filharada faceira, como nunca tive e nunca vou ter, mas essa é a 

Rita e não ocê (TAVARES, 2014, p. 127).

Já na primeira frase ressalta-se que a correspondência de Senhorinha não é tão 

frequente quanto a de Rita, pois a felicidade desta ao receber uma gravação daquela 

é descrita com uma locução adverbial de intensidade (“de dar dó”), a qual, seja pelo 

apelo estilístico do inusitado paradoxo, seja pela forte carga emotiva da expressão, 

evoca uma paixão complexa de ordem intensa. Trata-se de uma euforia que se segue 

ao término de uma espera — chamando atenção para o aspecto durativo dessa espe-
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ra, uma expectativa em suspense, fonte de angústia pela constante possibilidade de 

cisão. A chegada da gravação de Senhorinha engendra um momento de intensidade 

passional, por ser uma confirmação da continuidade da conjunção do sujeito com o 

objeto. Ou seja, embora o contato das duas pareça regular ao longo dos quatro anos 

entre a primeira gravação da segunda, a iniciativa é de Rita Baiana. Assim sendo, no 

contrato fiduciário que rege a relação das duas — no qual Rita provém o sustento de 

Senhorinha e esta mantém o contato ativo —, a última não cumpre sua parte segun-

do o esperado.

Respondendo às “novidades boas” contadas por Senhorinha (“estudando bas-

tante e trabalhando”), Rita recai numa comparação por contraste entre si e sua inter-

locutária, acabando por ir de encontro à aproximação da força das duas na primeira 

gravação. Aqui, Rita opõe dois universos estereotípicos do feminino, simbolizado pelos 

eixos da “puta” e da “santa”11, incompatíveis entre si. O eixo da “puta”, ou seja, o da fe-

minilidade transgressora já mencionada anteriormente, não é evocado por nenhuma 

imagem senão a da própria Rita (“essa vida que eu levo”). Já o eixo da “santa”, isto é, o 

de uma feminilidade conforme, é evocado por meio das alusões a “moça bem-edu-

cada” e “casa de família”. Apesar de declarar ser “disso que a Rita gosta” — trabalhar 

e estudar bastante, “como moça bem-educada” —, Rita afirma explicitamente que tal 

é um destino desejável para Senhorinha e não para si, pois, segundo ela, “adoro essa 

vida que eu levo, mas não é vida procê”, o que reforça a conclusão anterior acerca do 

contraste entre a prostituição e o papel temático da maternidade.

Rita, uma das donas do prostíbulo, escolhe quais clientes vai atender e se vai 

atender algum, de forma a nos permitir entender a fala “adoro essa vida que eu levo” 

como uma tentativa de euforizar não só os fins como os meios. No entanto, a adversa-

tiva que se segue automaticamente nega a euforização, mesmo sem dar explicações. 

Ainda assim, os elementos discursivos em jogo oferecem uma justificativa: Senhorin-

11   Cf. BECHTEL, 2010. Uso aqui o termo “puta”, visto como de baixo calão, porque essa categoria 

estereotípica não envolve apenas as prostitutas, e sim todas as mulheres de sexualidade não-con-

forme, como adúlteras, não virgens ainda solteiras, viúvas que mantêm relações fora do contexto 

matrimonial etc.
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ha é uma “moça bem-educada”, para quem Rita quer “casa de família”, imagens que 

compõem o ideal de feminino socialmente aceito (o já referido “anjo do lar” inglês, cf. 

SIMIONATO, 2020). O texto contrasta a percepção social de feminilidade euforizada 

(percepção essa na qual a interlocutária se inscreve) com a de um sujeito marginali-

zado acerca de sua própria marginalização. Rita quer a vida que leva euforizada, mas 

a sabe disforizada. Encaixando-se no papel temático da figura materna, ela deseja o 

melhor para Senhorinha. Corroborando esse pensamento, mais adiante, Rita comenta 

algo de sua rotina, mas se interrompe e diz: “Mas não vô te conta essas coisa, pois ocê 

é moça direita” (p. 127, grifos meus). O que se subentende é “ao contrário de mim”.

Outro sinal da frequência das gravações de Rita são pequenas alusões a corres-

pondências anteriores, como, por exemplo, “[…] presente de um velho coronel baiano 

que te falei na última gravação” (p. 129, grifos meus). Ora, na última gravação de fato, 

isto é, materialmente existente no texto, impressa no suporte-livro, não há qualquer 

menção a um coronel baiano. Portanto, o que se tem aqui é um resgate explícito do 

pacto de veridicção entre enunciador e enunciatário (autor e leitor), o qual leva a 

perceber determinado universo ficcional como mais extenso do que o textualmente 

descrito, de maneira a nos permitir compreender que essa “última gravação” refere-se, 

na verdade, a algo do tempo passado do universo narrado, omitido pelo narrador, 

provavelmente datado de um mês antes, devido à periodicidade estabelecida. Tal 

recurso é mais uma forma de demarcar a passagem do tempo no texto e a sugerir a 

insuficiência tecnológica para uma comunicação mais célere.

Ao final da segunda gravação, temos o seguinte trecho:

Por favor, minha linda, não demora muito pra me enviá sua voz.

Sinto falta das notícias.

Um beijo da sua Rita (TAVARES, 2014, p. 129, grifos meus).

A despedida sinaliza a previsão da angústia de nova espera e reitera as con-

clusões de minha análise sobre o início dessa gravação. A súplica para a interlocutária 

não demorar “muito” a responder, seguida da explicação “sinto falta das notícias”, 

indica que Rita não recebe respostas com a mesma frequência que as envia — ou, 

como o estado passional de Rita enquanto sujeito é de expectativa, para ela o tem-
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po é desacelerado, e o aspecto durativo da espera a angustia. Mesmo a euforia de 

Rita com a chegada da correspondência é atenuada por essa angústia, pois cada 

nova gravação de Senhorinha configura apenas uma quebra e não um verdadeiro 

término dessa espera, uma vez que a iminência da próxima existe mesmo enquanto 

Rita está gravando sua resposta. Apesar de o universo literário de Lição de Anatomia 

abrigar dirigíveis e outros modos mais velozes de se viajar, essa não parece ser uma 

possibilidade para Rita, seja pelo aspecto financeiro (não fica claro o custo relati-

vo desse método de viagem, embora seja acessível ao jornalista Isaías Caminha, o 

que não sugere um meio transporte de luxo exclusivo das classes abastadas), seja 

pelo profissional (não sabemos se Rita pode ou quer tirar férias do trabalho), seja 

pelo pessoal (Rita pode não ser bem-vinda nos ambientes recatados no qual Sen-

horinha circula, ou simplesmente temer que a proximidade espacial entre as duas 

prejudique a relação).

A julgar pelos comentários de Rita de que as boas notícias de Senhorinha são 

estar “estudando bastante e trabalhando”, e por não haver mais nenhuma menção ao 

conteúdo da carta à qual está respondendo, também podemos deduzir que as gra-

vações de Senhorinha são menores e mais vagas, insuficientes para a interlocutora 

satisfazer sua necessidade de contato. Rita conta sua rotina e acontecimentos estran-

hos (relacionados à trama principal), mas o faz, ao que parece, sem nada lhe ter sido 

perguntado, pois não há menção a indagações de Senhorinha, exceto, talvez, a uma 

pergunta genérica seguindo a linha “como estão as coisas por aí?” — mais ligada à 

função fática da linguagem do que a um real desejo por notícias.

Entre a segunda e a terceira gravação, o intervalo temporal indicado é de dois 

anos e três meses, mas há mais páginas separando-as (vinte e nove) e capítulos narra-

dos por outras pessoas, o que tem o efeito de estender a percepção da passagem do 

tempo. Dois desses capítulos trazem menções ao programa narrativo protagonizado 

por Rita Baiana enquanto sujeito passional — e alterações significativas.

O capítulo seguinte à segunda gravação de Rita é uma carta de Pombinha a 

Senhorinha (pp. 130-1), datada de três meses depois (10 de junho de 1909). A seguir, 

um trecho inicial e o último parágrafo dessa correspondência:
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Querida Senhorinha,

Escrevo para deitar sobre a folha uma série de apreensões desses 

dias. Primeiramente, gostaria de expressar a você o quanto me sinto 

feliz por sua felicidade. Nós três [Pombinha, Léonie e Rita Baiana], 

que amamos você como filha, damos parabéns pelo casamento com 

o comerciário Antunes. Obviamente, ficamos tristes por não receber-

mos um convite. Somos adultas e sabemos que três damas afamadas 

causariam problemas numa festa como a sua, diante de uma família 

tradicional e religiosa.

Por outro lado, Senhorinha, somos suas queridas e temos cá nos-

sos sentimentos. Não aceitaríamos o convite, mas ele teria sido uma 

dádiva, pois saberíamos que está feliz e que, mesmo diante das de-

licadas posições, somos ainda importantes. Temos orgulho de suas 

vitórias, de seus estudos concluídos, de seu comportamento, e ainda 

mais por sabermos que contribuímos para tanto.

Isso dito, adentro o verdadeiro assunto desta carta. Rita está me-

lancólica nesses dias, e seria belo obter de você qualquer sinal de 

gentileza ou de preocupação. Culpa a si própria pelo ocorrido com 

seu pai e sua mãe. […] Até as rodas de samba a têm desanimado, 

preferindo ficar no salão, tomando sua dose de Paraty, a praga desses 

dias entre as damas da nossa condição.

[…]

Por favor, peço que nos escreva, se não uma longa narrativa, ao 

menos que envie uma rápida mensagem para Rita, que tem em você 

um de seus poucos consolos (TAVARES, 2014, pp. 130-1).

Trata-se de uma reviravolta, pois não havia nenhum sinal da iminência do 

casamento de Senhorinha na segunda gravação, suscitando no leitor o mesmo efeito 

de surpresa causado às personagens. O fato de a carta de Pombinha seguir-se à de 

Rita no livro deixa claro que as proprietárias do prostíbulo não sabiam que haveria 

um casamento até depois de este ter acontecido. Aliás, não fica explícito se a notícia 

foi dada pela própria noiva, mas parece que não.

Pombinha, num tom carinhoso, mas mais comedido (seja porque sua afetivida-

de/ proximidade/ intimidade com Senhorinha é menor do que a de Rita, seja porque 

está magoada), empenha-se em primeiro transmitir à interlocutária sua compreensão 

das limitações sociais que as afasta ao mesmo tempo em que a lembra de que Senho-
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rinha não teria suas conquistas sem ajuda: “Temos orgulho de suas vitórias, de seus 

estudos concluídos, de seu comportamento, e ainda mais por sabermos que contri-

buímos para tanto” (p. 130). Ou seja, sem o dinheiro das putas, enviado todo mês, a 

interlocutária não teria podido assumir o papel socialmente prestigioso da santa, da 

mulher conforme. Na frase anterior, “não aceitaríamos o convite, mas ele teria sido 

uma dádiva, pois saberíamos que […] somos ainda importantes”, manifesta-se primei-

ro o ressentimento do ponto de vista afetivo: para ela, o não envio do convite sugere 

que as três não são mais importantes para Senhorinha. Junto ao comentário poste-

rior, entende-se que Pombinha atribui essa mudança do status de sua importância à 

cessação da necessidade de apoio financeiro que o casamento trouxe a Senhorinha.

A descrição que Pombinha faz do estado de Rita é uma confirmação da an-

gústia desta com a cisão, e a nova alusão aos acontecimentos narrados em O Cortiço, 

dos quais Rita julga-se culpada e aos quais decerto atribui a perda da conjunção (ou, 

talvez, creia que a conjunção nunca existiu de fato), mais uma vez contando com o 

intertexto produzido nessa reciclagem. Quando Pombinha escreve, “seria belo obter 

de você qualquer sinal de gentileza ou de preocupação”, o que está dito, de modo ate-

nuado, é: “você não deu qualquer sinal de gentileza ou preocupação”, mas sua forma 

de se expressar é mais delicada porque ela está tentando atuar como destinadora de 

Senhorinha, com manipulação por sedução. No final, ao pedir que a interlocutária 

escreva, “se não uma longa narrativa, ao menos que envie uma rápida mensagem para 

Rita, que tem em você um de seus poucos consolos”, fica implícito que Senhorinha é 

o consolo por ser também a causa da angústia; o pedido de envio de ao menos uma 

“rápida mensagem” significa que nem isso Senhorinha fez.

Um último detalhe a se comentar sobre as informações contidas na carta de 

Pombinha é o que acontece a Rita. Abandonar sua personalidade esfuziante e as 

rodas de samba, que a caracterizam também na obra de Azevedo, e entregar-se à 

bebida (mesmo sendo Paraty e não aguardente), aproxima Rita de Piedade, mãe de 

Senhorinha. Apesar de Pombinha associar a bebida às “damas da nossa condição”, 

é impossível ignorar o paralelismo com o fim de Piedade e os comentários de Rita 

sobre a fraqueza de se entregar à bebida. É como se, ao reconhecer a cisão, Rita se 

sentisse mais próxima de Piedade, alinhando-se ao polo da fraqueza, quando antes 
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ela afirmava sua aproximação com Senhorinha no polo da força. Para Rita, na angús-

tia da cisão, em vez de sentir revolta ou mágoa contra Senhorinha (como Pombinha), 

ela sente remorso — provocou a cisão de Piedade com seu marido Jerônimo e agora 

atribui a essa culpa a sua própria perda em relação a Senhorinha.

Nas páginas seguintes, no “Noitário de Léonie de Souza” (pp. 132-4), datado 

de dois dias depois da carta de Pombinha (portanto, 12 de junho de 1909), temos a 

seguinte informação: “desde que diminuiu sua comunicação com Senhorinha, Rita 

nunca mais foi a mesma” (p. 133), corroborando as conclusões da análise da segunda 

gravação. Esse comentário introduz outra mudança na trama de Rita: na ocasião à 

qual Léonie se refere, as três haviam sido interrogadas por um investigador de polícia, 

Pedro Britto Cândido, acerca dos crimes sobre os quais, no nível discursivo, cons-

trói-se o programa narrativo de base de A Lição de Anatomia do Temível Dr. Louison. 

Tendo observado um interesse mútuo entre ele e Rita, Léonie comenta que, na noite 

em questão, ela “dançou e sambou como havia muito não fazia”. Assim, temos uma 

marca inicial, na referida vivacidade de Rita, de um novo objeto de valor, ainda não 

totalmente estabelecido.

A terceira gravação de Rita é separada da segunda por vinte e nove páginas e 

dois anos e três meses, como dito acima. Interessa observar que o comprimento desta 

é um tanto menor que as anteriores, não chegando a uma página e meia. Essa alteração 

é uma das marcas do afastamento — espacial, temporal e afetivo das duas — somada 

a alguns detalhes. Por exemplo, na abertura da gravação, ela diz: “Senhorinha, sua 

linda” (p. 158), em vez de empregar o “minha”, como das outras vezes. Ao final, ela se 

despede com: “Um beijo, minha linda, e não se esqueça da Rita, tá?”. Aqui, ela retoma 

o uso do possessivo “minha”, mas, diferentemente das outras gravações, não se des-

pede usando a expressão “sua Rita”. Trata-se de uma cisão ainda não completamente 

aceita, ou talvez ainda nem mesmo enxergada enquanto tal. Rita ainda tenta simular 

interações anteriores, contando partes de sua rotina, dando continuidade a relatos 

que iniciara em outras correspondências.

Dois trechos trazem marcas dessa tentativa de contato, o primeiro no início da 

gravação e o segundo mais perto do final. Vejamos o primeiro caso:
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Senhorinha, sua linda,

Como tão as coisa? Eu ando meio triste e irritada cocê. Faz tanto 

tempo que não recebo gravações suas que penso até que cê me es-

queceu. Mas ocê não se esquece da sua Rita, se esquece? Eu sei, são 

os filhos e o marido que cê arranjou.

A Rita entende, mas continua acabrunhada.

Não demora em me enviar notícias, tá? (TAVARES, 2014, p. 158).

No primeiro parágrafo, o uso de “sua Rita”, único nesta gravação, corrobora com 

o resto do texto para traduzir um senso de intimidade que manifesta, antes de tudo, 

esperança e uma tentativa de reaproximação. A confissão de estar “triste e irritada” 

com Senhorinha, junto da imediata justificativa do comportamento desta última, é 

uma configuração discursiva que se inscreve no papel temático da figura materna. Só 

a mãe estereotípica pode estar “triste e irritada”, manifestar preocupação com a pos-

sibilidade de ter sido esquecida (expressando ter certeza de não ser o caso) e alegar 

compreensão das motivações da figura filial/ interlocutária, num espaço tão curto.

O terceiro parágrafo propõe a retomada do contato, uma oferta de se colocar 

outra vez à espera, uma expectativa imotivada (afinal, “faz tanto tempo que não re-

cebo gravações suas”).

O segundo trecho a ressaltar uma busca de reaproximação é o seguinte: “Ele 

[Pedro Britto Cândido], lembrou o Jerônimo, isso antes de se enroscar na Rita. Será 

que sou má, minha lindinha? Diga para mim? Será que sou gente ruim?” (p. 159).

O investigador, Pedro, é comparado a Jerônimo após ser descrito nos seguintes 

termos: “alto, forte, meio grosseiro, machucado pela vida e pela gente toda, mas ao 

mesmo tempo confiante, com um olhar que põe fogo na gente. […] parecia ser homem 

bom, desses que é honesto mesmo” (p. 159). Disso inferimos que Rita comprou a ideia, 

socialmente aceita e defendida, de ter sido a responsável por corromper um homem 

de natureza essencialmente boa, Jerônimo, como figura feminina transgressora.

Em nenhum momento Rita atribui a mais ínfima parcela de culpa a Senho-

rinha (ou a Jerônimo, aliás). As perguntas do trecho acima, cujo impacto é em parte 

atenuado pelo vocativo “minha lindinha”, parecem esperar uma resposta negativa. 

Rita pode não se crer má, mas está bem perto de aceitar a postura social de culpar 
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uma mulher por comportamentos desviantes de homens. E tudo isso, subjacente à 

narrativa, leva Rita a atribuir a si a responsabilidade da cisão mesmo enquanto insiste 

na continuidade da conjunção.

Rita Baiana não faz uma menção sequer ao fato de que os acontecimentos d’O 

Cortiço se deram antes de ela criar Senhorinha, pagar seus estudos e continuar a pro-

ver por seu sustento até ela não precisar mais. Senhorinha, aos olhos de Rita, parece 

ser apenas uma jovem ingênua que teve a vida desgraçada por ações exclusivamente 

suas e a quem deve reparação.

Por fim, a quarta e última gravação de Rita é a maior de todas, embora não 

muito mais extensa do que a primeira e a segunda. Datada de quase três meses de-

pois da anterior, é também a mais emotiva, aceitando a cisão e despedindo-se. Nes-

ta, ela já não narra acontecimentos de seu cotidiano aparentemente distanciados de 

sua vida pessoal; o meio da gravação versa sobre o investigador e as coisas que ele 

descobriu, e sobre o envolvimento emocional de Rita com ele. Antes de tecer uma 

reflexão sobre isso, entretanto, analisemos os termos da despedida. A carta-gravação 

começa da seguinte maneira:

Essa gravação, minha flor, minha querida filhinha, talvez seja a úl-

tima. Anos passaram desde que seu último disco de gravação chegou, 

e sinto uma tristeza grande, grande que nem a Baía de Guanabara… 

ai… que saudade daquela praia linda e gigante… que saudade do 

mar e de toda aquela vida.

Eu sei que agora você é mãe e esposa, dama chique e tudo mais. 

Eu sei, me falaram. E eu amo você, minha querida, e quero que você 

seja feliz, mais seu homem e suas crianças. Logo, logo terá netos 

também correndo pela casa.

[Suspiro]

Não fica triste, tá, a Rita não tá chorando… Tá só um pouco gripada. 

Cê sabe que a Rita Baiana não chora, não é? Por que ia chorar se tudo 

aqui tá tão bem… tenho até um amor agora (TAVARES, 2014, p. 181).

Nesse ponto, conclui-se que Rita aceitou a cisão pelo que é, e seu estado pas-

sional não é mais de angústia, pois não há espera, e sim de nostalgia, evidenciada pela 

menção ao cenário do Rio de Janeiro, na comparação ao tamanho de sua tristeza com 
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a Baía de Guanabara, e na “saudade daquela praia linda e gigante”, “do mar e de toda 

aquela vida” (grifos meus). Se outra vez nos remetermos a O Cortiço, onde ela vivia 

um relacionamento abusivo com Firmo até este ser morto na briga com Jerônimo, ao 

estado perene de pobreza, às intrigas entre vizinhas, à desonestidade de João Romão 

etc., podemos perceber certa idealização do passado nas lembranças evocadas por 

Rita. No entanto, esse saudosismo parece referir-se a um tempo anterior ao sentimento 

de culpa, anterior a sua relação com Senhorinha, cuja perda ela ora sofre.

A angústia da espera é substituída pela resignação. Mesmo assim, Rita ainda 

sinaliza uma réstia de esperança: “Essa gravação […] talvez seja a última” (grifo meu). 

Ou seja, embora desenganada, Rita deixa uma abertura para a retomada do contato, 

no caso improvável de Senhorinha responder à mensagem. Os dois vocativos segui-

dos, repletos de afetividade — “minha flor, minha querida filhinha” — soam como 

uma última súplica e uma reafirmação de Rita em seu papel de figura materna. No 

segundo parágrafo, ela reitera os polos do feminino com “você é mãe e esposa, dama 

chique e tudo mais”. Assim, Rita reconhece o impedimento social de as duas convive-

rem, ainda que por correspondência. Os “anos” que “passaram desde que seu último 

disco de gravação chegou”, pela construção frasal, pareceriam muitos, porém é dado 

ao leitor-enunciatário conhecer quando foi: aquela à qual Rita respondeu na segunda 

gravação, alegando estar “feliz de dar dó” com a mensagem. Ou seja, dois anos e cinco 

meses, aproximadamente, um período que pode ser visto como curto ou demasiado 

longo, dependendo do sujeito e de sua relação com o objeto. No caso de Rita, há uma 

desaceleração e consequente distensão da percepção temporal, por causa da espe-

ra, mas também por causa da mudança: num curto período as correspondências de 

Senhorinha deixam de vir inconstantes para cessarem por completo — período este 

no qual Senhorinha se casou e teve ao menos dois filhos, ambos acontecimentos que 

Rita obteve de terceiros (“Eu sei, me falaram”).

Esse tempo é especialmente longo se comparado com o intervalo inferior a 

três meses entre a terceira e a quarta gravação, no qual o sujeito passou de angustia-

do — em sua última tentativa de reafirmar a conjunção — para resignado diante da 

cisão que já vinha se anunciando fazia dois anos. A mudança nesse ínterim relacio-

na-se com os estados passionais do próprio sujeito, que afetaram sua percepção do 



†  165  ¢

Literartes, n. 18 | 2023 | Artigo – CHIOVATTO

tempo. O período de três meses sem receber uma resposta para a terceira gravação 

pareceu pelo menos tão longo quanto os dois anos anteriores, o suficiente para Rita 

compreender e aceitar a separação.

A resignação não é uma mudança brusca, mas um processo. Após o “[suspiro]”, 

Rita alega não estar chorando, quase uma confissão de que, na verdade, está sim, e 

de tal forma a evidenciar o fato na gravação, de onde surge a necessidade de negar. 

A frase “Cê sabe que a Rita Baiana não chora, não é?” (p. 181) é uma explícita con-

tradição de outra, dita na segunda gravação: “Você sabe como sua Rita é chorona às 

vezes, não?” (p. 128). Esta última, dita num contexto no qual Rita narra um momento 

de forte emoção, traz marcas de intimidade no uso de “sua Rita” e na forma familiar 

“chorona”, enquanto a primeira, na qual se refere a si mesma como “a Rita Baiana”, 

alcunha pela qual é conhecida, traz à tona uma imagem, sua figura para o mundo, 

em contraste com “a verdadeira” Rita, por assim dizer. Vemos uma oposição entre a 

pessoa próxima, já conhecida, a “sua Rita”, e a máscara social rasa através da qual o 

mundo a enxerga, “a Rita Baiana”.

Para reafirmar que está tudo “tão bem” e que, por isso, ela não teria motivos 

para chorar, diz: “tenho até um amor agora” (grifo meu). A escolha lexical por “até” 

sugere o entendimento que “ter um amor” é socialmente desejável para mulheres, 

e que por isso não deveria estar triste, mas na verdade “ter um amor”, para ela, é um 

objeto de valor menor do que manter sua relação com Senhorinha, portanto insufi-

ciente para fazê-la alcançar o estágio de satisfação.

O “amor” referido é o investigador Pedro Britto Cândido, cujo reencontro ela 

comenta: “[ele] veio de novo para investigar, mas vou te contá que eu acho mesmo é 

que ele veio por minha causa” (p. 181). Os dois passaram a noite anterior à gravação 

juntos e, quando Rita menciona o fato, já emenda: “Ah…  Senhorinha, perdoa a Rita 

por contá essas coisa. Mas tô triste porque esse é um adeus e quero me despedir de 

ocê rindo, como a Rita sempre faz” (p. 182). Aqui, Rita traz o amor romântico ao dis-

curso quase como um paliativo, uma forma de diminuir a dor de enfim admitir a cisão 

já existente desde muito antes. Nessa curta frase, como no resto, exceto pelo começo 

e pelo final da gravação, não usa os pronomes possessivos que, em sua voz, são um 

termo afetivo. Seu discurso continua carinhoso, mas de maneira diferente. Ela passa 
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a narrar o que ouviu do investigador (que chorou em várias partes do relato12) e, ao 

final da gravação, diz o seguinte:

Eu quero que ele volte.

Eu queria também que você me enviasse uma nova gravação.

Mas a vida parece que faz isso com a Rita, não? Todos querem a 

Baiana, mas aquilo que a Baiana quer, a vida nunca dá.

Com amor, minha Senhorinha.

Da sua Rita de sempre, que não tá chorando, tá? Nunca…

Seja feliz, minha linda. É só o que a Rita quer procê.

[Suspiro] (TAVARES, 2014, p. 183).

No trecho, há um expresso conflito entre querer e saber não poder, ou, mais 

precisamente, crer não poder. Rita declara querer duas coisas, mas de um modo dife-

rente: “eu quero que ele volte”, com o verbo no presente, contrasta com “eu queria tam-

bém que você me enviasse uma nova gravação”, com o verbo no pretérito imperfeito. 

O uso dos tempos verbais não implica nem na intensidade do querer nem no estado 

do querer no momento da elocução, mas sim em como o sujeito avalia suas chances 

de obter o desejado: Rita julga mais provável o acontecimento de receber nova visita 

do investigador do que uma gravação de Senhorinha. Isso fica mais nítido no pará-

grafo seguinte: “Todos querem a Baiana, mas aquilo que a Baiana quer, a vida nunca 

dá” (grifos meus). Firmo e Jerônimo a quiseram tanto, em O Cortiço, que lutaram por 

ela até a morte de um deles. A Rita reciclada de Tavares já informou, no início da gra-

vação, julgar que a ida do investigador ao prostíbulo se dera por sua causa. E, em última 

instância, ela é uma prostituta, então sabe que o retorno é provável. Quer uma nova 

gravação de Senhorinha e isso, dado o histórico que vimos analisando, é improvável.

O final da gravação traz uma renovação dos laços: voltam o uso dos possessivos 

e a reafirmação de amor maternal e dos votos de felicidade. Rita exprime o desejo de 

manter-se sempre a mesma figura para sua interlocutária, “da sua Rita de sempre”, 

12   Julgamos importante ressaltar esse fato pelo contraste com o estereótipo mais aceito de mas-

culinidade, traduzido no dito popular “homem não chora”. Sob quase todos os aspectos, o investi-

gador é um perfeito exemplo do estereótipo, mas com esta pequena quebra a personagem adquire 

profundidade.
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mas se despede anunciando não aguardar resposta. É quando se completa a transição 

do estado de angústia para o de resignação, pois já não há mais expectativa; a espera 

é dada por encerrada.

CONCLUSÃO

Toda a análise, baseada na relação entre a passagem do tempo e os estados 

passionais do sujeito atorializado13 em na Rita Baiana reciclada de Enéias Tavares, 

segundo os moldes do steampunk, evidencia o que de fato a subtrama protagonizada 

por ela discute: os papéis dos estereótipos de feminino na sociedade retratada, a par-

tir de um ponto de vista oitocentista ressignificado por um olhar contemporâneo, na 

oposição e na sobreposição da figura estereotipicamente transgressora da prostituta e 

da figura conforme da “moça direita”. O mais interessante da obra é dar voz e, com isso, 

uma dimensão mais profunda, à imagem da mulher transgressora, socialmente mar-

ginalizada, e tirar completamente a voz daquela que encarna os padrões adequados.

O desfecho de ambas também foge do esperado. Numa obra que recorre 

à ambientação temporal do século XIX e início do XX e que parte de seus valores 

sociais, poder-se-ia esperar para Rita um final nos moldes das tradicionais figuras 

femininas não conformes, isto é, a morte (ou outro final trágico capaz de trazer uma 

lição moralizante), como em O Primo Basílio, de Eça de Queirós, Madame Bovary, 

de Gustave Flaubert, Dom Casmurro, de Machado de Assis, Lucíola, de José de 

Alencar, A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, entre outros. Contudo, 

como esta é uma obra do século XXI, o enunciador demonstra, com o final de Rita, 

uma ideologia14 menos presa aos padrões patriarcais do feminino ideal.

13   Oriundo da semiótica greimasiana, o conceito de atorialização integra a teoria na qual o eixo nar-

rativo (onde se situa o sujeito do percurso) não se confunde com o eixo discursivo (onde estão os atores). 

Essa divisão é útil no estudo de diversos objetos, motivo pelo qual a demarquei aqui, mas, para resumir, a 

sobreposição entre sujeito e ator é aquilo a que outras correntes teóricas se referem como “personagem”.

14   Tenho plena consciência do quão controverso é o uso desse termo. No entanto, discorri no capí-

tulo 1 de minha dissertação de mestrado sobre como identificar ideologias subjacentes ao discurso, 
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A informação nos é fornecida de modo transversal, numa carta de Isaías Ca-

minha a Loberant, o último capítulo do livro: “Rita Baiana havia deixado a casa [o 

prostíbulo]. […] Diziam que havia fugido com Pedro Britto Cândido para Rio Grande, 

para começarem uma vida nova” (p. 290). É interessante observar que esse destino 

pode parecer um clichê, mas nem Rita é um “prêmio” para o investigador nem ele o 

é para ela15. Ambos tiveram dissabores e partiram juntos para recomeçar a vida, de 

certa forma, como consolo um ao outro, mas também como cúmplices de um enten-

dimento da situação e dos sentimentos nascentes entre o casal. O amor romântico é 

retratado como mais um aspecto da vida, e não como o único objetivo da personagem 

feminina ou como um prêmio para o heroísmo da personagem masculina. A própria 

forma como o desfecho é dado, casualmente aos olhos de um terceiro, aponta para isso.

A carta de Caminha, onde consta a informação, data de 11 de setembro de 1911, 

portanto um mês após a última gravação de Rita e Senhorinha. Como não havia nada 

além de um envolvimento incerto entre Rita e Pedro na ocasião, supõe-se duas coi-

sas: primeiro, que Rita já tinha certeza de não retomar o contato com Senhorinha e, 

segundo, que a compreensão de que sua posição social havia sido a responsável pela 

cisão a levou a querer mudar seu status (claro, somada ao fato de haver encontrado 

alguém que ela quisesse e que a aceitasse, sem ressalvas, tal como é).

Por fim, mais interessante é a revelação acerca de Senhorinha, contida na carta 

de Caminha, nos seguintes termos:

A novidade da casa era agora uma dama do Rio de Janeiro, que 

acabara de chegar. Senhorinha, uma jovem refinadíssima de vinte 

utilizando os estudos de Norma Discini (2004), e, considerando os recentes discursos midiáticos de 

direita que foram ganhando espaço, consolidado nas eleições presidenciais de 2018, nos quais essa 

palavra é reiterada e erroneamente atribuída apenas a posições de esquerda, opto por mantê-la em 

protesto à desinformação. Uma ideologia resulta de um ponto de vista, e não existe discurso sem 

uma. A diferença é que alguns tentam se afirmar neutros, e são estes os mais enganosos.

15   Em minha dissertação de mestrado, também discorri bastante sobre os tipos de objetos e pa-

péis actanciais habitualmente reservados às figuras femininas, especialmente no capítulo 2, item 

“Dorothy”, no capítulo 3, item “Billina” e no capítulo 4, itens “Bruxas Boas” e “Tip/ Ozma”. Os objetos 

femininos geralmente relacionam-se com figuras masculinas: a obtenção de afeto, o casamento etc.
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e poucos anos, que abandonara marido e filhos na capital da Repú-

blica, tornara-se o novo fenômeno nas artes do sexo, da conversa e 

do canto (TAVARES, 2014, p. 290).

Absolutamente nada no livro apontava para tal desfecho, já que nunca temos 

acesso à voz e nem mesmo à presença de Senhorinha. Não sabemos o que a levou a, 

voluntariamente, desistir da prestigiosa posição social de mulher conforme e mer-

gulhar na profissão de sua antiga protetora já no mês seguinte à despedida de Rita. 

O tom das gravações desta costumava euforizar vários aspectos de sua vida, embora 

ela falasse dos problemas e não escondesse sua marginalização social.

Não é possível concluir nada sobre a mudança de Senhorinha, apenas obser-

var o efeito de sentido inscrito no texto: não se disforiza o desfecho dela, assim como 

não se euforiza o de Rita Baiana. Ainda assim, elas invertem suas respectivas posições 

sociais, por vontade própria, uma em função da outra.

Enéias Tavares aproveitou-se da construção literária típica do steampunk para 

reciclar a personagem, como as outras, numa ambientação parecida, mas também 

divergente da sociedade oitocentista retratada por Aluísio de Azevedo, trazendo à 

tona diferentes formas de marginalização social, mas procurando compreendê-las 

por meio de um olhar contemporâneo.
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