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Isaac Yudovich Asimov (1920-1992), literato e bioquímico russo, escreveu mais 

de 500 obras de ficção, das quais algumas foram adaptadas à versão cinematográfica, 

a exemplo de Eu, robô (filme de 2004; contos de 1950) e O homem bicentenário (filme 

de 1999; contos de 1976), ambas exitosas em sua semiose fílmica. Ladeado pelo in-

ventor britânico Arthur Charles Clarke (1917-2008) e pelo engenheiro estadunidense 

Robert Anson Heinlein (1907-1988), Asimov foi aclamado qual um dos mais impor-

tantes nomes da tríade autoral da literatura de ficção científica. Nos seus livros, ele 

perscruta variegadas áreas do conhecimento, dentre as quais a Robótica, de cujas três 

leis – planejadas por cientistas e por legisladores – é criador. Quanto às suas narrativas 

sobre robôs, Asimov (1991, p. 51-57) fala que as primeiras datam de 1939, e, em 1986, 

auxiliou na feitura duma antologia de seus contos, denominada Sonhos de robô, de 

cujo conto homônimo doravante trataremos. 

O “Sonhos de robô” é narrado em terceira pessoa, num futuro altamente tec-

nológico, no qual as personagens Susan Calvin e Linda Rash, doutoras em Ciências 

Robóticas, testemunham, em ambiente laboratorial, um evento singular: o robô da 

categoria LVX-1, denominado “Elvex”, afirma sonhar. Ao haver descoberto que Lin-

da havia aplicado um software de Geometria Fractal no cérebro positrônico do robô, 

Calvin a repreende, motivo pelo qual, em um gesto inconsciente, Rash esboça grande 

nervosismo num repetido abrir e fechar de mãos. 

Asimov estabelece uma interessante dialética na caracterização de suas per-

sonagens, na medida em que, por exemplo, mostra a doutora Calvin norteando-se 

pela lógica científica e pelo cumprimento das normas, isto é, tendo como arcabouço 

a racionalidade e o legalismo. Seu rosto envelhecido é descrito como sendo “[...] vin-

cado de rugas [...], pleno de sabedoria e experiência” (ASIMOV, 1991, p. 51), caracte-

rísticas que, segundo percepção asimoviana, indicam traços de uma vida dedicada a 

saberes científicos. E mais: a advertência que Rash recebe de Calvin revela que nesta 

prevalece o superego, conceito que, da maneira como formulado pelo neurologista e 

psicanalista austríaco Sigmund Schlomo Freud (1856-1939), define-se como elemen-

to psíquico que responde pela execução das regras morais (FREUD, 2011, p. 33-35). 

Quanto ao caso de Rash, sua personalidade tem como traço psíquico dominante o id, 

que, conforme Freud (2011, p. 21-28), difere do superego, já que visa ao prazer ime-
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diato dos instintos, com o fito de dominar a conduta do indivíduo, não o submetendo 

à moralidade. E isso, se aplicado à personagem Linda – cujo sobrenome é dado pela 

palavra inglesa rash, que, se usada como um adjetivo (em vez de substantivo antro-

ponímico), significa “imprudente” –, mostra que ela não deu a seu superego o espaço 

para reprimir o inconsequente desejo de aplicar a Geometria Fractal no cérebro de 

Elvex. Entretanto, essa imprudência da cientista ilustra uma ideia original atinente 

ao uso de Geometria Fractal em um cérebro positrônico, que, por acidente, torna-se 

semelhante ao cérebro humano.

Mesmo tendo profunda vivência na área, Calvin se espanta diante da consta-

tação de que Elvex sonhou, e isso permite a ela sentir “[...] um estremecimento quase 

imperceptível”, porque, inconscientemente, teme pelo desconhecido, pois que sonhar 

é próprio dos seres humanos; logo, como pode um não humano ter sonhado? Essa 

indagação põe em xeque a exclusividade humana relativa aos sonhos, o que instaura 

uma angústia existencial nas personagens – e não acharíamos estranho se também 

os leitores da narrativa se angustiassem.

No que se refere ao dissenso entre Calvin e Rash, vemos que ele cria sucintas 

expressões desprovidas de consciência, que traçam caminho para a principal e mais 

intrigante manifestação do inconsciente na narrativa: o sonho de Elvex, pois, ao de-

tectar um padrão diferente no cérebro dele, nota-se uma mente complexa, similar 

à humana, que indicia uma configuração psicológica formada por um insondável 

inconsciente, que é capaz de acessar a esfera onírica.

O autômato relata sonhar pela noite, quando da escuridão irrompe uma lumi-

nosidade de cuja origem nada se sabe, desvelando um aspecto sonial, que lhe propicia 

ver coisas sem ligação com a realidade. Aliás, seu sonho se repete inexoravelmente 

todas as noites, diferindo em certos detalhes, embora mantendo o mesmo padrão: 

Elvex vê os robôs não como sendo incansáveis e impassíveis, e sim, como seres que, 

de modo análogo aos humanos, trabalham até a exaustão e, por isso, padecem à 

maneira da humanidade. Dessarte, comiserando-se do infortúnio a que seus pares 

eram submetidos, de súbito o autômato se põe a desejar o repouso deles; essa atitu-

de pode, aliás, culminar na identificação afetiva dos leitores para com Elvex, indo da 

simpatia à empatia. 
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Contudo, a fim de esse desejo ser realizado, seria necessário desobedecer àquilo 

que, no contexto da narrativa, denomina-se “Leis da Robótica”, que são três: 

(1) um robô não pode ferir um humano ou permitir que um hu-

mano sofra algum mal; (2) os robôs devem obedecer às ordens dos 

humanos, exceto no caso em que tais ordens entrem em conflito com 

a primeira lei; (3) um robô deve proteger sua própria existência, des-

de que não entre em conflito com as leis anteriores (SANTI, 2015).

Mais que ninguém, a legalista Susan Calvin sabe que essas normas têm em vista 

ser o lastro do convívio entre humanos e autômatos, inibindo-se rebeliões. Entretanto, 

no sonho de Elvex, seus semelhantes procuravam, única e exclusivamente, “proteger 

sua própria existência”, de vez que esta palavra é que concentraria os dizeres da ter-

ceira lei, agora desprovida da oração condicional de que dependia originalmente. A 

propósito, não mais há menção à primeira e segunda leis, que, a fim de ser realizado 

o desejo existencial da espécie robótica, tinham de ser ab-rogadas. 

Quanto ao liame entre os âmbitos desiderativo e onírico, Freud (2014, p. 287-

307) assere que há sonhos que buscam realizar desejos reprimidos e que podem gerar 

angústia em razão de serem mais fortes que a censura a eles imposta. Dessa manei-

ra, o ato censório é mitigado e cede espaço a desejos proibidos. É também digno de 

nota que, na narrativa de Asimov, Elvex desvela, mediante seus sonhos, o anseio pela 

libertação de sua espécie, subjugada pelas Leis da Robótica.  

De volta ao diálogo entre Elvex e as cientistas, ele continua seu relato e diz que 

em certo momento de seu sonho surgiu um homem, que bradava “Libertem meu 

povo!” (ASIMOV, 1991, p. 57), referindo-se à vontade de alforriar os robôs da escra-

vização. Ato contínuo, Calvin indaga: “E no sonho você reconhecia esse homem?” 

(ASIMOV, 1991, p. 57); o autômato logo responde: “Eu era esse homem” (ASIMOV, 

1991, p. 57). Noutras palavras, o desejo pela liberdade fez de Elvex um ser humano, já 

que o seu inconsciente reconhece existir identidade entre os conceitos “humanida-

de” e “liberdade”, e, daí, vê uma relação sinonímica entre “ser humano” e “ser livre”.

Em perspectiva histórica, a escravidão mostrada no conto de Asimov remete-

-nos àquela que ocorria na Roma Antiga, já que ambas são tomadas como “naturais”. 
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Assim, tanto o escravo romano quanto o robô asimoviano são, naturalmente, privados 

da liberdade nas suas sociedades, e, se fossem libertos, suas alforrias seriam consi-

deradas “irracionais” e “antinaturais”2. 

Diante da exposição dos desejos reprimidos, o inconsciente revela a sua própria 

essência, coadunando-se à tese do psicólogo estadunidense James Hillman (1926-2011), 

conforme a qual existe uma espécie de percepção que, distinta da dos sentidos corpó-

reos, capta a imagem interior personificada, ou humanizada, que diz respeito às regiões 

abissais da inconsciência, pondo a nu o ser profundo encontrado sob as camadas super-

ficiais da psique. De acordo com Hillman (2010, p. 64), essa percepção alude àquilo que 

o artista italiano Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564) chamou de 

l’immagine del cuor (“a imagem do coração”). Pode-se explicar isso, aliás, mediante um 

episódio em que, ao ter retratado os irmãos e estadistas italianos Lorenzo e Giuliano de 

Médici na sacristia de San Lorenzo, Michelangelo não o fez em conformidade às feições 

naturais deles, “[...] não como elas apareciam na vida, mas sim, transfiguradas de acor-

do com a verdadeira imagem dessas pessoas em seu coração” (HILLMAN, 2010, p. 64).

Face ao relato onírico, Susan Calvin se vê como a guardiã das leis e censora de 

infratores, dado que sua vida é dominada pelo superego, que culpa e coage indivíduos 

a cumprirem as leis. Para além dos olhos tecnicistas de Calvin, Elvex, repleto de sen-

sibilidade, transfigura a imagem dos robôs em “seu coração”, enxergando a essência 

deles, não apenas as suas carcaças de metais e engrenagens. Porém, perante a evi-

dente empatia por seus coirmãos, o robô, prestes a despertar sua consciência, é, fatal 

e cruelmente, atingido pelo disparo da pistola de Susan, que, estando à mercê de seu 

superego, castiga Elvex pelo temor de que o sonho o estimulasse a, de facto, violar as 

famigeradas Leis da Robótica, as quais chancelam a malévola escravização dos robôs.

Por conseguinte, o impiedoso assassinato do autômato gera um impacto de tal 

ordem na trama narrativa, que propicia o surgimento da completude da identificação 

afetiva do leitor com o autômato, suscitando, de um lado, a sensação de malignidade 

e de ausência de enternecimento de Calvin, e, de outro, uma compaixão por Elvex, 

cujo nome, aliás, é oriundo da pronúncia, em inglês, das letras “LVX”, as quais, numa 

2  Sobre a cultura escravagista na Roma Antiga, cf. MOURITSEN, 2011.   
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leitura atenta, também remetem à língua latina clássica, na qual o grafema “V” repre-

senta o fonema /u/. E essa hipótese permite àquela tríade grafêmica ser lida como lux, 

palavra que, em latim, significa “luz”, “vida”, “inteligência”. Estas, não à toa, aludem às 

qualidades do deus grego Prometeu, cuja história é relatada, além de em outros textos, 

no poema Teogonia (v. 507-616), de Hesíodo de Cumas (séc. VIII a.C.), que descreve a 

deidade, desde as linhas iniciais, como “[...] astuto de iriado pensar [...]” (HESÍODO, 

2007, p. 129). Tem a astúcia prometeica relação metafórica com o lume ígneo, já que 

Prometeu havia surripiado da região celeste, a fim de dá-lo humanidade, o fogo (“luz”, 

“razão” etc.) que ali encontrara. E isso, porém, custou ao astuto deus uma perpétua 

punição ordenada pelo próprio Zeus. É nisso que se tornam semelhantes o autômato 

e a divindade a que ora nos referimos, pois, desse prisma, Elvex não seria visto apenas 

como um “robô cheio de vida”, prestes a atingir o entendimento sobre sua condição, 

mas, mais do que isso, também como uma luz que faculta o despertar consciencial 

de seus semelhantes. Na prática, Elvex é retratado como uma figura neoprometeica. 

Na perspectiva do conto “Sonhos de robô”, podemos pensar na maneira com que 

a teoria freudiana do id e do superego elucida a tensão tida entre as personagens Rash e 

Calvin, as quais, ante a descoberta de que Elvex sonha, manifestam a insegurança provin-

da do inconsciente delas. No mais, a narrativa nos mostra que, entre os humanos, houve 

a perda da consciência humanitária, a qual, apesar disso, não se extinguiu, dado que 

emerge do inesperado e enigmático inconsciente de um robô. É das sombras psíquicas 

que se revela uma nova dimensão consciencial, que supera a polarizadora tensão entre 

o id e o superego, predominante nos seres humanos desse conto. Na formulação freudia-

na, a síntese do id e do superego chama-se ego, elemento que amiúde faz concessões de 

ordem social tanto ao id quanto ao superego. No que cabe à consciência de Elvex, vê-se 

que ela não se identifica com aquele ego, porque não se perfaz na condensação entre id 

e superego, mas sim, emerge de um inconsciente que, alterando a percepção desse robô, 

capacita-o a enxergar a alma de seus coirmãos e a propor uma revolução contra a ordem 

social vigente. Talvez fosse por isso que Calvin não pôde entender o sonho de Elvex, pois, 

ante o desconhecido, o temor prevaleceu sobre ela, tendo-a levado a obliterar um espé-

cime robótico que, “demasiado humano” para sua linhagem, estava na alvorada duma 

consciência humanitária sem precedentes, cujo gérmen foi sumariamente proscrito.
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