
O CONTO ASSOMBRAMENTO, DE 
AFONSO ARINOS: O MEDO, A MENTE E O 
HORROR ENTRE SÍMBOLOS E SOMBRAS 

THE SHORT STORY ASSOMBRAMENTO, BY AFONSO 

ARINOS: FEAR, MIND AND HORROR AMID SYMBOLS 

AND SHADOWS 

Fernando Januário Pimenta1

1  Docente da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São 

Paulo (USP), São Paulo, SP, Brasil. E-mail: fernando.pimenta@usp.br. ORCID: https://orcid.org/0000-

0002-1643-0932.



†  71  ¢

RESUMO: Propõe-se a análise comentada de elementos diversos, porém inter-

relacionados, presentes na narrativa do conto “Assombramento” (1898), do escritor 

brasileiro Afonso Arinos de Melo Franco (1868-1916). São aspectos referentes à natureza 

do medo e do horror, da perturbação da mente, de símbolos e de superstições, buscando 

referências nas crenças e nas máximas populares como documentadas pelo etnógrafo 

e folclorista brasileiro Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), em seus livros Coisas que o 

povo diz (2009) e Lendas brasileiras (2020).
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ABSTRACT: We propose an analysis of different but interrelated elements which appear 

in the narrative of the short story “Assombramento” (1898), by the Brazilian writer Afonso 

Arinos de Melo Franco (1868-1916). We present reflections on aspects related to the nature 

of fear and horror, mental disturbances, symbols and superstitions, seeking references in 

popular beliefs and maxims as documented by the Brazilian ethnographer and folklorist 

Luís da Câmara Cascudo (1898-1986) in his books Coisas que o povo diz (2009) and Lendas 

brasileiras (2020).
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

De acordo com David Roas, em seu artigo “A ameaça do fantástico”, “a maioria 

dos críticos assinala que a condição indispensável para se produzir o efeito fantásti-

co é a presença de um fenômeno sobrenatural” (2014, p. 30-31). Este fenômeno, não 

sendo explicável, transcende a realidade humana e trespassa as leis que organizam 

o mundo real. Embora gêneros literários diversos empreguem tais referências sobre-

naturais, a literatura fantástica é o único que exige, obrigatoriamente, sua presença, a 

qual deixa o leitor em estado de interrogação e insegurança em relação ao mundo real.

Esse elemento sobrenatural, transgressor, estabelece, segundo Roas (2014, p. 

42),”uma existência efetiva”, isto é: os fatos decorrem em um ambiente descrito em 

detalhes físicos, palpáveis, gerando-se um espaço narrativo semelhante ao que en-

volve o leitor. É, portanto, nesse espaço, arquitetado com todos os traços de realidade, 

que ocorrem fissuras, das quais emergem fatos e feitos desestabilizadores do que se 

toma por real.  É por isso que, na visão de Roas (2014, p. 32), a literatura fantástica 

manifesta a validade relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do 

humano em que a razão está condenada a fracassar. Afinal, o gênero fantástico nasceu 

com o romance gótico, mas só no Romantismo – questionador de concepções lógicas, 

mecanicistas e fixas do homem e do mundo – alcançou sua maturidade (ROAS, 2014 

[2001], p. 49).  No entanto, se é no Romantismo – com a erosão de fronteiras entre 

real e irreal, vigília e sonho, ciência e magia – que o gênero fantástico se fortalece, é, 

também, com elementos realistas que ele se constrói, sendo estes uma necessidade 

estrutural de todo texto fantástico (ROAS, 2014, p. 50-51).

Deve-se ressaltar que o gênero fantástico opera fortemente sobre a linguagem, 

descrevendo como reais fenômenos impossíveis. Segundo Roas (2014, p. 57), há um 

deslocamento do discurso racional: o narrador combina, de forma insólita, substan-

tivos e adjetivos com o fito de intensificar sua capacidade de sugestão. Para além do 

jogo ambíguo com a linguagem, duplamente descrevendo e insinuando, relatando e 

sugerindo, entra em cena um fator crucial: o medo, ou, como prefere Roas (2014, p. 

58), a “inquietude”. 

Roas (2014, p. 61) anota que o desfecho da literatura fantástica, além de pôr 
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em dúvida nossa concepção do real, costuma provocar a morte, a loucura ou a con-

denação do protagonista. Todos esses elementos apontados pelo autor, inclusive os 

concernentes ao desfecho, marcam o conto Assombramento de Afonso Arinos. Cita-

-se, no título deste artigo e na análise que segue, o termo horror como empregado no 

livro A filosofia do horror (1999), de Noël Carroll. O “horror artístico”, na terminologia 

expandida de Carroll (1999, p. 27-29), termo usado aqui em sua forma sintética “hor-

ror”, concerne ao gênero que toma corpo entre a segunda metade do século XVIII e 

o primeiro quarto do século XIX – justamente o período em que se inscreve o conto 

“Assombramento” (1898). 

Para Carroll (1999, p. 31), o horror deve incluir monstros, mas é definidor do 

gênero a visão que as personagens da história devem ter desses seres: como criatu-

ras anormais e perturbadoras da ordem natural. Nas narrativas de horror, as reações 

apresentadas pelas personagens buscam causar efeito semelhante no público. Nesse 

sentido, o uso do termo horror neste artigo apoia-se de certo modo na explicação de 

Carroll, quando o autor especifica: 

[...] a reação afetiva do personagem ao monstruoso nas histórias 

de horror não é simplesmente uma questão de medo, ou seja, de 

ficar aterrorizado por algo que ameaça ser perigoso (CARROLL, 

1999, p. 34).

Carroll (1999, p. 34) cria índices identificadores da narrativa de horror ainda 

mais particulares, de que os monstros são caracterizados como impuros, imundos, 

sendo coisas pútridas ou em desintegração, vindo de lugares lamacentos, sendo feitos 

de carne morta ou podre, de resíduo químico, ou estando associados com animais 

nocivos, doenças ou coisas rastejantes. A narrativa aqui analisada de Arinos distan-

cia-se dessas particularidades, pois as aparições monstruosas do conto têm outros 

traços, os quais serão detalhados adiante. 

Por outro lado, há nesta análise uma aproximação do conceito de horror ar-

tístico exposto por Carroll (1999, p. 36), que exemplifica sensações ligadas a esse gê-

nero, provocadas nas personagens e até mesmo nos leitores, de fato manifestas em 

“Assombramento”: “contrações musculares, tensão, encolhimento, tremores, recuo, 
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entorpecimento, enregelamento, paradas momentâneas, calafrios (...) estado de aler-

ta”. Todos esses reflexos instintivos do sistema nervoso, perpassando o protagonista e 

os leitores, aparecem na narrativa de Arinos, que este artigo visa detalhar, para uma 

compreensão dos procedimentos adotados pelo autor na construção e na progressão 

da narrativa de horror. Também se entrelaçam nesta análise as pesquisas realizadas 

pelo etnógrafo e folclorista brasileiro Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), em suas 

obras Lendas brasileiras (2005 [1945]) e Coisas que o povo diz (2009 [1968]), acerca 

das crenças e dos misticismos populares, que reverberam fortemente no conto. 

ANÁLISE

O conto “Assombramento” (1898), do escritor mineiro Afonso Arinos de Melo 

Franco (1868-1916), inicia-se pelo subtítulo História do Sertão e se subdivide em quatro 

partes. Na primeira, descreve-se “a velha casa assombrada”, focando seu aspecto externo 

e seus entornos imediatos, com o questionamento de por que tal residência se mantinha 

desabitada, não obstante a passagem constante de viandantes, vaqueiros, cargueiros 

de tropa e tropeiros. É quando chegam à paragem Manuel Alves e sua tropa, e Manuel 

ordena a Venâncio, de quem é mais próximo, armar a rede no interior da casa – “tapera”, 

como a chamam, por estar semidestruída –, pois irá pernoitar, só, ali, contra todas as 

recomendações do companheiro, ficando fora, ao aberto, este e os demais cavaleiros. Na 

segunda parte, anoitando, os viajantes ceiam e, preparando-se para dormir, comentam 

entre eles a resolução do patrão de atravessar a noite desacompanhado na casa malfa-

lada – prenúncio dos males por vir. A terceira parte é dedicada às ominosas suposições 

e a quarta encerra hermeticamente o ciclo de espanto e assombração.

A casa é retratada junto a elementos religiosos físicos – “a capela ao lado e a 

cruz de pedra lavrada” – e metafóricos – a cruz, “de braços abertos”, estava “em prece 

contrita para o céu” (ARINOS, 2019, p. 343). O local se antropomorfiza, tornando a 

casa e tudo que a cerca vivo e humano: “naquele escampado onde não ria ao sol o 

verde escuro das matas” (ARINOS, 2019, p. 343). A própria porteira da propriedade 

quedava escancarada, em sombrio e enganoso convite a quem ali passasse.
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Tropeiro nenhum pousava naquele ermo lugar, pois, segundo o narrador, “eles 

bem sabiam que, à noite, teriam de despertar, quando as almas perdidas, em peni-

tência, cantassem com voz fanhosa a recomendação” (ARINOS, 2019, p. 344). Eis que 

surge o protagonista Manuel Alves, cuiabano, “arrieiro atrevido”, disposto a “tirar a 

cisma da casa mal-assombrada” (ARINOS, 2019, p. 344). Destemido, afirmando ter 

corrido o mundo todo sem que nada lhe causasse medo, decidira dormir a sós na 

tapera para confrontar as crendices do povo. Ao passar nesse rancho com sua tropa, 

manda-a, pois, descarregar, vindo acompanhado de Venâncio, “malungo de sempre”, 

havendo aí referência histórica, já que ambos se conheciam desde a “era da fumaça, 

em trinta e três” (ARINOS, 2019, p. 345) – sobre a qual não há maiores detalhes. Ve-

nâncio terá papel decisivo na narrativa.

A narrativa de Arinos incorpora a língua falada, locuções populares e regiona-

lismos não só nos diálogos, mas também na linguagem empregada na narração – cuja 

análise minuciosa daria ensejo a outro ensaio. Venâncio e Manuel Alves, por exemplo, 

não conversavam, “davam de língua às vezes” (ARINOS, 2019, p. 345); o tratamento 

é por “Vossemecê”; o caldeirão em que a janta de todos é preparada “grugrulhava no 

fogo”, ao passo que alguém da tropa carregava água fresca num “ancorote” (ARINOS, 

2019, p. 345-346). 

Ante a teimosia do patrão, o malungo diz duas vezes o provérbio: “Sua alma, sua 

palma”2, na vã tentativa de conscientizá-lo da ação desarrazoada que irá tomar. Salta 

aos olhos o desdém com que Manuel trata os ditos do povo, cantando vitória antes do 

tempo: “se for gente viva, antes dela me jantar, eu hei de fazer por almoçá-la. Venân-

cio, defunto não levanta da cova. Você há de saber amanhã” (ARINOS, 2019, p. 347). 

Para além do desdém, desvelam-se, em sua atitude geral, prepotência e arrogância.

Nessa interlocução, Venâncio explica que naquela habitação há uma força ma-

ligna: “Mas... é o diabo!” (ARINOS, 2019, p. 347). Ele próprio evita tais encontros: “te-

nho visto muita coisa e, com a ajuda de Deus, tenho escapado de algumas” (ARINOS, 

2  O mesmo ditado, de aconselhamento e cautela, ocorre ao menos duas vezes no romance “Água 

funda”, publicado em 1946, de Ruth Guimarães (1920-2014), escritora e tradutora paulista (GUIMA-

RÃES, 2018, p. 31 e 50). 
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2019, p. 347). Encerra sua perspectiva sobre o assunto: “Agora, o que eu nunca quis foi 

saber de negócio com assombração. Isso de coisa do outro mundo p’r’aqui mais p’r’ali” 

(ARINOS, 2019, p. 347). Reticente nessa afirmação inconclusa, mas decidido, não logra 

convencer seu patrão e companheiro de viagem, que, derrisório das opiniões opostas, 

ri para si. O ponto de perspectiva da narrativa move-se como em um filme, deixando 

o patrão destemido de lado para então acompanhar o lazer dos tropeiros reunidos à 

noitinha: cantigas apaixonadas ao som da viola, mirando-se as estrelas, até que um dos 

integrantes, Joaquim Pampa, “lá das bandas do sul” (ARINOS, 2019, p. 348), anuncia 

a hora das almas perdidas. Nesse instante, Venâncio os informa de que Manuel está 

na tapera e roga a Deus que nada lhe aconteça. Joaquim Pampa redargue que todos 

eles deveriam vigiar a casa, de modo a não deixar sozinho o patrão, porém Venâncio 

relembra a insistência de Manuel em permanecer só. Joaquim por fim sentencia: 

O povo diz que mais de um tropeiro animoso quis ver a coisa 

de perto; mas no dia seguinte, os companheiros tinham que trazer 

defunto para o rancho porque, dos que dormem lá, não escapa ne-

nhum” (ARINOS, 2019, p. 349). 

Venâncio diz não acreditar nessas histórias porque “quem conta um conto 

acrescenta um ponto” (ARINOS, 2019, p. 350).

A essa interação entre Venâncio e Joaquim Pampa, isto é, o relativamente cético 

e o inteiramente crédulo nas aparições fantásticas, somam-se as reações dos tropeiros 

em redor – alguns mais, outros menos corajosos. Entre eles não poderia faltar a figura 

do anônimo cheio de si, que proclama: “Cá por mim, o defunto que me tentar morre 

duas vezes” (ARINOS, 2019, p. 350). Este acinte tem resposta imediata do mundo natu-

ral, sarcástico da falsa braveza vangloriosa dos homens: “súbito, ouviu-se um gemido 

agudo fortíssimo, atroando os ares como o último grito de um animal ferido de morte” 

(ARINOS, 2019, p. 350). Todos se põem sobressaltados, mas a causa, simples e sem 

temor, foi esclarecida por Venâncio: era som emitido pelas antas-sapateiras3 no cio.

3  Anta-sapateira é variante linguística regional para designar a anta (Tapirus terrestris), sendo um 

de seus sinônimos (HOUAISS, 2009).  
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Tal gemido vindo das trevas, ainda que explanado cientificamente por um 

dos viajantes, visa ao primeiro susto no leitor, o qual, ao se imaginar na mesma cena, 

pode pressentir o susto que levaria e mesmo as reações físicas que ocorreriam em 

seu corpo, como o eriçar dos pelos, os olhos arregalados e o estado de alerta diante 

de um som materializado justo no momento em que um anônimo do grupo soltara 

sua bravata– enunciada em posição de conforto e na companhia de todos os demais. 

O sobressalto de todos as personagens, marca do medo ante o horror, contagia quem 

lê, transmitindo-lhe as sensações ocasionadas pelo gênero terror, como apontara 

Carroll (1999, p. 36) 

Manuel Alves, o último a se crer supersticioso com coisas de outro mundo, 

reemerge, na perspectiva fílmica da narrativa, na terceira parte, armado até os dentes: 

mune-se de sua franqueira4 e de sua garrucha carregada com uma bala de cobre em 

cada cano e “muitos bagos de chumbo grosso” (ARINOS, 2019, p. 350). Contrariamen-

te aos tropeiros autoproclamados corajosos, Manuel segue em silêncio à tapera, no 

pátio externo da qual começa uma fogueira, para nela acender o rolo5 e em seguida 

percorrer o entorno, a ver se encontra “alguma cama de bicho do mato” (ARINOS, 

2019, p. 351); depara-se, no entanto, apenas com antigas instalações em desuso: “as 

estrebarias meio apodrecidas, os paióis, as senzalas em linha, uma velha oficina de 

ferreiro” (ARINOS, 2019, p. 351). Dentre esses anexos da casa-grande6 abandonada, 

que Manuel perscruta em busca de explicações, destacam-se, nesse ponto da narrati-

va, as senzalas: Manuel para à porta de uma delas e vê, no centro do pátio, um crânio 

branco de boi fincado numa estaca, parecendo ameaçá-lo.

Finda a inspeção, dirige-se finalmente à casa mal afamada, em que despon-

tam, em seu exterior, os elementos religiosos, complementando a capela contígua e 

sua cruz enegrecida, avistadas desde a estrada: “no meio da parede e erguida sobre a 

4   Franqueira é variante linguística regional do Sul do Brasil e de Minas Gerais que designa “faca 

de ponta, produzida em Franca SP” (HOUAISS, 2009).

5   A acepção de rolo aqui usada remete a “mistura de resina, cera e breu, enrolada com um pavio, 

usada para iluminação” (HOUAISS, 2009).

6   Denominada no conto somente “casa nobre”, em momento algum “casa-grande”.
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sapata, uma cruz de madeira negra avultava” (ARINOS, 2019, p. 351). Ao caminhante 

atento, talvez se mostrassem sinais aziagos ao longe, as peculiaridades daquela ha-

bitação: a cruz de pedra lavrada, enegrecida sobre a capela; aproximando-se, veria, 

entre as duas escadas que culminavam em vértice no alpendre, tal cruz de madeira 

negra se sobressaindo na fachada. Por que essas duas cruzes à entrada da casa eram 

especificamente de cores escuras? Seriam, já, um mau presságio? 

Dentro da sala da frente, havia, no canto da parede, embutido na alvenaria, 

um oratório com portas de almofada entreabertas. A porta de entrada da sala tam-

bém se encontrava aberta: “com a grande fechadura sem chave, uma tranca de ferro 

caída e um espeque7 de madeira atirado a dois passos no assoalho” (ARINOS, 2019, p. 

351). A casa que se crê assombrada apresenta-se, a partir da porteira, completamente 

aberta – quiçá, para que quem se insinuasse ali o fizesse à própria sorte. Escancara-

da, talvez, não para quem, mas para o que quer que fosse entrar. São indícios assim, 

sombrios, que vão se imiscuindo à experiência de leitura: detalhes assustadores que 

vão se desenrolando com a personagem principal.

Cabe deter-se na arquitetura externa da casa. Em sua fronte, uma escadaria 

que levava ao alpendre abria-se em duas escadas, como dois lados de um triângulo, 

encontrando-se no alpendre – esse ponto de encontro, formando o vértice, fechava 

o triângulo, cuja base seria, então, o próprio solo em que ficava a fundação da casa. 

No centro desse triângulo estava inscrita a cruz de madeira negra, sobressaliente, ao 

pé da qual restava insculpido um bebedouro para o gado. Luís da Câmara Cascudo, 

em Coisas que o povo diz (2009), destina um capítulo a crendices. Em sua época de 

estudante – por volta de 1919 –, não era recomendado acender a um só tempo três 

cigarros no mesmo pau de fósforo. Podiam-se acender dois, no máximo. Isso porque, 

acendendo-se três, estabelecer-se-ia

a tríade, o triângulo fatal, partindo da mesma unidade ígnea, o 

fósforo aceso. O terceiro cigarro funcionaria como o vértice do triân-

gulo, o cimo tenebroso, apontando para o escuro do Incognoscível 

indecifrável. Era o mesmo fundamento de não passar-se por debaixo 

7   Espeque designa “peça de madeira com que se escora algo; escora, forção (HOUAISS, 2009).
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de uma escada (...) Como o triângulo é a base de valores mágicos, 

sua representação, quando não provocada intencionalmente, é 

uma advertência ou prenúncio alarmante (CASCUDO, 2009, p. 103, 

grifos nossos).

Somando-se a esse potencial simbólico, mágico, do triângulo de acesso à casa 

azarada, há, ainda, no centro dessa figura geométrica, e fixada à fachada, a cruz de 

madeira negra. Câmara Cascudo analisa a simbologia da cruz: 

Cruzar o talher é repetir materialmente a cruz, signo da Mor-

te, o Tau anunciador do Destino inexorável, Ananke. Os objetos 

cruzados significam o Fim (...) Marcada com uma cruz, a coisa está 

votada ao desaparecimento. Sinal de anulação mágica (...) A su-

perstição do Tau e da Cruz é anterior a Jesus Cristo (...) [a cruz] pela 

ambivalência natural, é apotropaica, libertadora de malefícios, as-

sombro dos demônios, penhor da paz. Mas é visível a imagem de 

fim, término, acabamento definitivo. Limite (CASCUDO, 2009, p. 

110, grifos nossos).

Considerando-se os acontecimentos que decorrerão na história e a somató-

ria dessas duas simbologias, Manuel põe os pés e o corpo, insere-se inteiro, no local 

impregnado de sentidos invisíveis e insondáveis. Transposto seu limiar, portanto, 

defronta-se com os limites vitais – instaladas as provações tenebrosas, prenunciadas 

e sentidas pelos demais –, os quais ele ignorou em sua prepotência de querer des-

bravar o Desconhecido. 

Estando Manuel na sala da frente, querendo examinar de perto o alto oratório, 

aproxima-lhe o rosto, quando um morcego de súbito dispara dali para pregar-se no teto, 

com seus olhos piscando “ameaçadores”. A firmeza do protagonista já aqui se mostra 

claudicante, pois leva um susto por conta de um fato prosaico tal como um morcego 

instalar-se numa casa velha: “Que é lá isso, bicho amaldiçoado? Com Deus adiante 

e com paz na guia, encomendando Deus e a virgem Maria...” (ARINOS, 2019, p. 351). 

Palmilhando cada recanto da casa, alumiando o caminho com a luz do rolo 

que porta à mão, tem reavivada sua teimosia ao deparar-se com todas as janelas fe-

chadas na parede do fundo. Inquirindo o que lhes há por detrás e não conseguindo 
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abrir uma delas, força-a tanto que ela se escancara – “num grito estardalhaçante” 

(ARINOS, 2019, p. 353). É breve, mas importante esse episódio, porque dele constam 

dois elementos-chave, constituintes do horror crescente na trama: a abertura da casa 

– porta de entrada, porta do oratório, e agora a janela – e os traços antropomórficos 

de tudo que a envolve – neste caso, a janela não range, nem estala, mas grita. Quanto 

à porta de entrada, Manuel a havia fechado, prendendo-a firme; a porta do oratório, 

não sendo mais mencionada no conto, pressupõe-se ter ficado aberta, como estivera; 

todavia, a janela que Manuel abre – sem que disso houvesse necessidade – introduz 

novo elemento aterrorizante: o apagar da chama do rolo, levando-o, daí adiante, a ta-

tear na escuridão dos aposentos. Há, também, elemento mais complexo, de encontro 

a outro: a luz do rolo já bruxuleava desde o início devido ao vento veloz que percor-

ria os corredores da casa; mas, além deste, havia “um zunido de vento impetuoso” 

(ARINOS, 2019, p. 352), externo, ao qual se seguira a “zoada plangente de um sino 

ao longe” (ARINOS, 2019, p. 352), que Manuel supôs ser o efeito do vento no sino da 

capela. O encontro de elementos se dá, por conseguinte, quando este vento que já 

golpeia e reverbera no interior da morada se une ao novo vento, exterior, vindo, por 

culpa de Manuel, da janela aberta violentamente. Elimina-se, assim, a única fonte de 

luz que ele possuía.

Seguem-se esforços de reacender o rolo ou de produzir luz com a binga8, mas 

as fagulhas não duram, ao que Manuel comete o segundo esconjuro, evocando o ma-

ligno. A primeira vez fora na cena do morcego – quando o chamara de “bicho amal-

diçoado” (ARINOS, 2019, p. 351). Desta segunda feita, guardando a binga no bolso, 

frustrado, diz: “Espera, diaba, que tu hás de secar com o calor do corpo” (ARINOS, 

2019, p. 353). No que profere essas palavras, o sino volta a dobrar. Manuel, incapaz de 

ver um palmo à frente, estreia papel tragicômico – inevitável –, pondo-se a engatinhar, 

sua faca metida entre os dentes. É nesse ínterim que surge o elemento fantástico: “no 

8  Binga designa antiga forma de isqueiro, “feito com a ponta de um chifre e uma lasca de pedra, 

que se atrita com uma lâmina de ferro ou de aço (geralmente um pedaço de lima), provocando uma 

faísca que inflama a bucha de algodão” (BINGA, 2009).
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teto soaram uns passos apressados de tamancos pracatando9 e uma voz rouquenha 

pareceu proferir uma imprecação” (ARINOS, 2019, p. 353). Sobrevém sucessão de 

sons que alarmam Manuel: engatinhando, a garrucha segurada na mão direita, faz o 

ruído de um quadrúpede manco; ouve um farfalhar distante, um sibilo; um estrépito 

abala o casarão “e a ventania – alcateia de lobos rafados10 – investiu uivando e passou 

à disparada, estrondando uma janela” (ARINOS, 2019, p. 353), e este mesmo vento 

vai e volta “zunindo, gargalhando sarcasticamente, pelos salões vazios” (ARINOS, 

2019, p. 354). 

Essa verdadeira concomitância de sons assustadores torna, gradativamente, a 

situação insuportável. É o terror em seu efeito cumulativo, na mente de quem o sente, 

personagem e leitores. O protagonista é assolado, ainda, por 

um arfar de asas, um soído áspero de aço que ringe e, na cabeça, 

nas costas, umas pancadinhas assustadas... Pelo espaço todo ressoou 

um psiu, psiu, psiu... e um bando enorme de morcegos sinistros tor-

velinhou no meio da ventania (ARINOS, 2019, p. 354, grifos nossos).

Ao longo do conto, como nesse trecho, recorrem as sonoridades na escolha 

lexical, mas, aqui, a aliteração promove a fusão dos elementos de assombro, todos 

em uníssono, simultâneos, sibilantes, manifestação plural do mal cercando o homem 

acuado, incapaz de se proteger daquilo que suas mãos e sua razão – de fato, prestes 

a perdê-la – não alcançam. A alucinação faz-se sentir nas impressões de perigo imi-

nente que Manuel passa a ter. Aos poucos, aparece no conto a nominação dessas 

9  Pracatar não é variante de “precatar” – “pôr (alguém ou a si mesmo) de sobreaviso a respeito 

de (algo ou alguém); acautelar(-se), prevenir(-se)” (HOUAISS, 2009). Não a tendo encontrado em 

dicionários, entendo-a por uma das hipóteses que formulei a seguir: 1. onomatopeia para o ruído 

dos sapatos ao pisar em piso reverberante, como a madeira; ou 2. forma verbal derivada da variante 

nominal “precata” – alteração direta de “alpercata”, sinônimo de “alpargata” (sandália). A palavra 

“precata” tem sido transmitida por gerações no norte de Minas Gerais, mais especificamente em 

Bocaiúva e em sua zona rural, onde nasceu meu pai, em 1954, de quem sempre a ouvi. Nesta hipó-

tese, em que “pracatar” derivaria de “precata”, o verbo designaria o barulho produzido por quem 

anda com esse tipo de calçado.

10   Isto é, famintos (HOUAISS, 2009).
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forças ocultas despertadas: “mensageiros do negrume e do assombramento”; o “ente 

maldito”, por sua vez, faz “o velho casarão falar ou gemer (...) num conluio demoníaco 

com o vento, os morcegos e a treva” (ARINOS, 2019, p. 354).

Manuel, caçaassombrações, cético-mor, vira alvo do entrecruzamento de forças 

sobrenaturais; vê-se caça daquilo que julgava inexistir. Contradiz-se enquanto céti-

co, uma vez que, mal tendo entrado na casa, chamou o morcego que o assustara de 

“bicho amaldiçoado”; depois, impreca contra a binga úmida, que não acende. Logo 

após essa segunda invocação, ressoam os passos apressados de tamancos sobre o 

teto e uma voz incógnita, rouquenha, parece proferir, ela também, uma imprecação. 

Todos os eventos que o acometem em intensidade e horror progressivos sucedem o 

duplo esconjuro que fizera.

Tal causalidade também ocorre na lenda brasileira “Carro Caído”, recolhida 

por Câmara Cascudo em Lendas Brasileiras; “Carro Caído” guarda, ainda, alguma 

semelhança temática com o conto “Conversa de Bois”, em Sagarana11, de Guimarães 

Rosa. Na lenda, o carreiro negro João, cansado, conduzia o carro de bois, transportan-

do um sino para a Capela de Estremoz. Cutucava a boiada com a vara de ferrão. Tão 

logo acordava, tão logo voltava a dormitar, de modo que os bois, também exaustos, 

diminuíam o passo até parar. Gritou “Diabo” e foi advertido, sem o perceber, pela 

corporificação de Deus numa coruja. Ao gritar “Diabo” de novo, o Canhoto gritou do 

Inferno: “Quem é que está me chamando?” (CASCUDO, 2020, p. 61-65). Nesse mo-

mento, João, como Manuel, ouviu a voz (um, a voz do Diabo; o outro, a voz rouca). 

Porém, João gritou o nome do Coisa-ruim pela terceira vez, o qual, acudindo solerte 

ao chamado, arrastou carro, bois, carreiro e sino lagoa adentro, sem que houvesse 

tempo de João clamar por auxílio divino. A segunda coincidência marcante entre as 

duas personagens é que João, após o segundo esconjuro, “ouviu e ficou arrepiado” 

(CASCUDO, 2020, p. 65); e Manuel, também no segundo esconjuro, ouvindo os pas-

sos e a voz, limitou-se a “estacar, arrepiado e encolhido” (ARINOS, 2019, p. 353). Na 

11  Pelas datas de publicação, Sagarana (1946) e Lendas Brasileiras (1945) são coetâneos. No entanto, 

o livro de João Guimarães Rosa teve versão anterior (1938), submetida ao Concurso Humberto de 

Campos, da livraria José Olympio, sob o título Contos (BORTOLOTI, 2013). 
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curta lenda, o arrepio dá-se uma vez antes do pior; no conto, tal sensação palpável 

de medo renova-se como uma tortura física ao protagonista: “eriçando-se-lhe os ca-

belos”, “parecia-lhe que uma coisa lhe arrepelava os cabelos” (ARINOS, 2019, p. 354). 

A terceira semelhança é a presença do sino e de seu som: em “Carro Caído”, o sino 

badala de dentro d’água aos passantes, desde a tragédia; já em “Assombramento”, 

Manuel ouve “a zoada plangente de um sino ao longe” (ARINOS, 2019, p. 352) antes 

de imprecar pela segunda vez e a escuta, “dolorosa e longínqua” (ARINOS, 2019, p. 

353), imediatamente em seguida.

Câmara Cascudo aborda o arrepio, sintomático, no conceito popular, da pas-

sagem da morte:

Quando sentimos um estremecimento súbito, incontido, um inex-

plicável arrepiamento no dorso, leve eriçar de cabelos, uma sensa-

ção rápida de frio, o gesto instintivo de erguer os ombros, não tenha 

dúvida, a Morte passou por perto, roçando-nos.

(...)

A crendice fixa um conceito popular sobre a personalização da 

Morte. (...) [A] ideia de uma conformação estável e que, mudando de 

lugar, determine um movimento perceptível no ambiente, impres-

sionando o sistema nervoso dos entes humanos e de certos animais, 

cães, gatos, pássaros de agouro, dando à epiderme a crispação e o 

arrepio (CASCUDO, 2009, p. 105-106).

À medida que os fatos fantasmagóricos ao redor de Manuel se intensificam, 

eles passam a se materializar sob zoomorfismo e antropomorfismo: 

parecia-lhe que (...) uns animálculos desconhecidos perlustra-

vam seu corpo em carreira vertiginosa. No mesmo tempo, um rir 

abafado, uns cochichos de escárnio pareciam acompanhá-lo de 

um lado e de outro” (ARINOS, 2019, p. 354, grifos nossos). 

As entidades têm êxito em enfurecer o protagonista, que ameaça o invisível. 

Seriam emanações do além ou o próprio medo, que, apossando-se de Manuel, se 

concretiza? 

Já sob o manto do terror, Manuel vislumbra “um vulto branco, esguio, seme-
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lhante a uma grande serpente, coleando, sacudindo-se. O vento trazia vozes estra-

nhas das socavas da terra, misturando-se com os lamentos do sino, mais acentuados 

agora” (ARINOS, 2019, p. 355). Colérico, tenta atingir a alva figura com a garrucha, 

mas a arma falha, como a binga falhara antes – ambas tendo em comum produzirem 

luz e fogo quando acionadas. Manuel, sem elas, está em trevas físicas e mentais, reais 

e metafóricas, que se confundem e o confundem, transtornando seu senso de reali-

dade, fazendo-o perder as rédeas da situação; em ira impotente, à beira da sandice, 

“gaguejou em meia risada de louco: – Mandingueiros do inferno! Botaram mandinga 

na minha arma de fiança! (...) Vocês hão de conhecer homem, sombrações do demô-

nio!” (ARINOS, 2019, p. 355).

Tendo arremessado em fúria, na figura esvoaçante, a espingarda inútil, Manuel 

parte para cima do percebido inimigo com sua faca, que trisca algo e vai enterrar-se 

de ponta no assoalho. Manuel, nesse ataque, sente-se enlaçado na cintura, perde o 

equilíbrio e cai no chão. Ergue-se e rasga o tal farrapo branco que o atormentava: 

era nada mais que um pano, provavelmente da rede que Venâncio lhe armara; nela, 

Manuel, afoito por provar sua valentia na investigação de cada canto da casa, jamais 

se deitara. Apercebendo-se do erro, sequer teve tempo de se acalmar e refletir, visto 

que logo ouviu “chascos de mofa nas vozes do vento e nos assovios dos morcegos (...) 

percebia que o chamavam lá dentro Manuel, Manuel, Manuel (...) O arrieiro avançou 

como um possesso” (ARINOS, 2019, p. 355-356). Três vezes Manuel escuta “psiu, psiu, 

psiu” quando começa a explorar a casa; três vezes escuta agora seu nome sussurrado, 

assim como, ao evocar, enraivecido, “sombrações do demônio”, chamara a malignidade 

pela terceira vez (tendo-se referido, primeiramente, ao morcego como “amaldiçoa-

do”; e, na segunda vez, à binga como “diaba”). Tríplice invocação alcançou tríplice 

resposta. Câmara Cascudo, acerca desse número, constata: “o número três determina 

que se evite seu implemento em coisas vivas ou de imediata utilização (...) as velhas 

cozinheiras não matavam três galinhas com a mesma faca” (CASCUDO, 2009, p. 104). 

Para além dos misticismos envolvendo esse determinado número, mais im-

portante é registrar a simetria numérica perfeita das vezes que Manuel chamou o 

maligno, espelhadas na tripla repetição de seu nome, atraindo-o ao desastre. Nesse 

ponto, o conto encaixa-se à lenda do “Carro Caído”, em virtude de João, o carreiro, 
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ter também dito o mau nome três vezes, deste modo entregando sua vida. Ficam dis-

tinções: 1. o carreiro negro pareceu tomado por uma força maior que sua vontade, 

já que pronunciou a palavra maldita, pela última vez, já tendo sido alertado. Talvez a 

dormência mórbida que o abatia tenha, inclusive, influenciado a sua ação repetida 

e infeliz; 2. Manuel, diferentemente, não sabia do perigo que corria se usasse essas 

palavras. Soma-se a isso seu estado mental perturbado, obsessivo; seu espírito apo-

derado pela insânia, preso a desvarios como a grilhões, ignorante da iminência da 

desgraça; 3. João, em seu torpor sonífero doentio, não chega ao grau de distanciamento 

da realidade de Manuel Alves. É seu estado semiconsciente, invigilante, a brecha para 

que chamasse a si o próprio fim, por intermédio maligno.

A cólera final de Manuel se dá com o acirramento das presenças que o acossam: 

“formas longas, esvoaçando, e uns vultos alvos, em que por vezes pastavam chamas 

rápidas, dançavam-lhe diante dos olhos incendidos” (ARINOS, 2019, p. 356). A tona-

lidade de intenso sofrimento que Afonso Arinos atribui a Manuel Alves possibilita 

enxergar o desespero, a humilhação, o total arrebatamento de que a personagem é 

vítima, sem que haja, ali, quem o possa socorrer: “A respiração se lhe tornara ester-

torosa, horríveis contrações musculares repuxavam-lhe o rosto e ele, investindo as 

sombras, uivava: – Traiçoeiras! Eu queria carne para rasgar com este ferro! Eu queria 

osso para esmigalhar num murro” (ARINOS, 2019, p. 356). Sua impotência transfigu-

ra-se em ímpetos incontroláveis de violência, os quais, impossíveis de serem saciados 

contra inimigos intangíveis, retroalimentam o ciclo da impotência do qual Manuel é 

prisioneiro. Ademais, o propósito que anima esses espectros da morte – sejam eles 

filamentos da imaginação superexcitada, sejam de fatos reais – é eminentemente 

sádico, achincalhando o homem perseguido, tornado indefeso, provocando-lhe ex-

tenuação física, desorientação espiritual, a aniquilação do ser, comprazendo em de-

boche, divertidamente, da dor incutida. 

As sombras fugiam (...) iluminando-lhe subitamente o rosto, brin-

cando-lhe um momento nos cabelos arrepiados (...) como uma chus-

ma de meninos endemoniados a zombarem dele, puxando-o daqui, 

beliscando-o d’acolá, açulando-o como a um cão de rua (ARINOS, 

2019, p. 356). 
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Há, nessa luta desigual entre sombras e homem, a inversão de papéis: elas 

adquirem forma humana, e essa antropomorfia, sobretudo em seu aspecto sadista, 

é o que mais causa assombro. A dor humana incita risos e estes não param até que a 

morte do indivíduo se consuma. O homem, reduzido, diminuto, rebaixado, regride 

à condição primitiva, numa zoomorfia sem dignidade e sem retorno – processo cujo 

início se dá quando a luz do rolo se apaga. Símbolo de que, se o fogo legou ao homem 

a civilização, o apagar de sua chama volvê-lo-á ao seu estado primevo, emparelhado 

com os animais: “o cuiabano pôs-se de gatinhas (...) e marchou como um felino (...) 

como um jaguar que prepara o bote” (ARINOS, 2019, p. 353); “o arrieiro assentou-se 

nos calcanhares, apertou o ferro nos dentes” (ARINOS, 2019, p. 353-354); “de músculos 

crispados num começo de reação selvagem (...) com o pescoço estendido e os olhos 

acesos, assim como um sabujo12 que negaceia” (ARINOS, 2019, p. 354); “– Pode que 

eu seja onça presa na arataca13” (ARINOS, 2019, p. 355); “o arrieiro roncou como um 

barrão14 acuado pela cachorrada” (ARINOS, 2019, p. 355); “ele (...) uivava” (ARINOS, 

2019, p. 356); “açulando-o como a um cão de rua” (ARINOS, 2019, p. 356); “o arrieiro 

dava saltos de tigre” (ARINOS, 2019, p. 356); “o arrieiro rugiu” (ARINOS, 2019, p. 356); 

“como um ururau15 golpeado de morte” (ARINOS, 2019, p. 357).

Nessa enumeração de formas animais que a figura de Manuel assume – felino, 

jaguar, cão, onça, porco, lobo, tigre, jacaré –, tem-se nitidamente a sobreposição do 

elemento animal ao humano, apagando a racionalidade, a reflexão e o pensamento. 

O ser humano, atravessado pelo medo, dissolve-se. Atinge-se a exacerbação da “in-

quietude” proposta por Roas (2014, p. 58), por meio da combinação dos substantivos e 

12   Sabujo designa “grande cão de caça” (HOUAISS, 2009).

13   Arataca designa “armadilha para caçar animais silvestres; arapuca” (HOUAISS, 2009).

14   Barrão designa “porco escolhido para ser o reprodutor e, por isso, poupado de sofrer castração; 

varrão, varrasco” (BARRÃO, 2009; HOUAISS, 2009)

15   Ururau, mesmo que “jacaré-de-papo-amarelo” (Caiman latirostris), designa o “jacaré encontrado 

nos rios e pântanos da costa brasileira e nas bacias dos rios São Francisco, Doce, Paraíba, Paraná 

e Paraguai, com até 3,5 m de comprimento, cabeça larga e arredondada e coloração escura; aruá, 

arurá, caimão” (HOUAISS, 2009).
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dos adjetivos até aqui descritos, num jogo em que a linguagem, duplamente, descreve 

e insinua, insinua e descreve, como Roas havia apontado (2014, p. 57). Insinuação e 

descrição, portanto, se mesclam e transtornam protagonista e leitor, estando borrado 

o limiar entre fantasia e realidade, indistintos. O terror imaginário, através de mani-

festações físicas, elide os filtros racionais, impedindo a visão distanciada desses fenô-

menos psíquico-materiais, inculcando o medo, terreno fértil para o domínio do terror.

Chega-se ao ápice do insustentável para Manuel, depois que “uma coreia de-

moníaca se concertava ao redor dele, entre uivos, guincho, risadas ou gemidos. Ma-

nuel ia recuando e aqueles círculos infernais o iam estringindo” (ARINOS, 2019, p. 

356). As sombras giravam, corriam, precipitavam-se, entravam numa porta e saíam 

em outra, esvoaçavam, arrastavam-se no chão, saracoteavam à roda dele. Em suma: 

um circo feérico macabro, pandemoníaco, propulsor de ataques cardíacos, que afeta 

a psique do protagonista e, enfim, termina por alquebrá-lo: “Um longo soluço despe-

daçou-lhe a garganta num ai sentido e profundo” (ARINOS, 2019, p. 356). Entretanto, 

nem a chorar ele tem direito, porque um morcego nesta hora lhe bate em cheio no 

rosto. Manuel se sobressalta e dá sua investida letal, faca à mão: “Eu mato! Eu mato! 

Mato!” (ARINOS, 2019, p. 356). Tem-se, aqui, a derradeira repetição tripla de Manuel, 

antes de o assoalho podre em que se apoiava ceder e ele ser engolfado pelo buraco 

aberto. Ensanguentado, caído no abismo que se cavou, não conclui a iteração: “Eu 

mato! Mato! Ma...” (ARINOS, 2019, p. 357).

Finda a narrativa ao amanhecer do novo dia, quando Venâncio, Joaquim Pam-

pa e José Paulista encaminham-se à casa. Arrombam a porta de entrada trancada por 

dentro por Manuel, avistando de pronto a rede feita em fiapos pelas facadas. Entrando 

na casa, é Venâncio quem ecoa três vezes: “Mau, mau, mau!” (ARINOS, 2019, p. 359), 

sendo ele, também, que entrevê o amigo debaixo das madeiras. Os três personagens 

ouvem o estertor de Manuel e correm ao porão para resgatá-lo. Sob Manuel, jaz imenso 

tesouro de moedas de ouro, que Venâncio e Joaquim Pampa rejeitam pegar, pois ambos 

as creem, face ao ocorrido e à casa onde estão, amaldiçoadas. Posto na rede, em meio 

aos tropeiros, Manuel é destinatário da forte prece que todos os presentes fazem por sua 

convalescença, compungidos. Ainda assim, o trauma determina suas últimas palavras 

no conto, e, possivelmente, em vida: “Eu mato!... Mato!... Ma...” (ARINOS, 2019, p. 364)
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É a história de terror do homem sertanejo, bravio, derrotado por sua mente e/

ou por fenômenos extrassensoriais, os quais não consegue processar nem assimilar, 

dado que fogem à razão, ao raciocínio, à explicação científica ou pragmática, a conclu-

sões. De um ou doutro modo, o elemento humano perde e falha ao tentar apreender 

o mundo desconhecido. A superstição vence; sai perdedora a ilusória sensação de 

que a braveza tudo pode contra todos. Um terceiro, que nada contribuíra à narrativa, 

é cético quanto ao poder da maldade sobre as moedas descobertas – mesmo tendo 

testemunhado o resgate de quem (quase) morreu, assolado pelas malvadas potências. 

Quem nada fez enriquece – ou ao menos lucra – e segue a vida em paz; já aquele que 

ousou e se arriscou mais do que todos encerra a narrativa apresentando linguagem 

regressiva, estacado no tempo, dependente dos outros, e sem juízo. 

Se a batalha travada, que o prostrou desajuizado, decorreu na mente de Ma-

nuel ou no plano físico? Há pistas textuais que podem ser seguidas. Uma delas está 

na peculiar escolha lexical, a partir do uso recorrente do verbo “parecer”, recorrente 

nada menos que oito vezes na história, e sempre nas instâncias de contato que Manuel 

tem com o fantástico: “parecia ameaçá-lo” (ARINOS, 2019, p. 351); “pareceu-lhe ouvir 

(...) a zoada (...) de um sino” (ARINOS, 2019, p. 352); “parecendo ora morrer de todo” 

(ARINOS, 2019, p.  352); “parecia-lhe que uma coisa lhe arrepelava os cabelos” (ARI-

NOS, 2019, p. 354); “uns cochichos de escárnio pareciam acompanhá-lo” (ARINOS, 

2019, p. 354); “parecia-lhe ouvir chascos de mofa” (ARINOS, 2019, p. 355); “pareciam 

descer umas formas longas” (ARINOS, 2019, p. 356); “algumas [sombras], quedas, 

pareciam dispostas a esperar o embate” (ARINOS, 2019, p. 356). 

Além do verbo “parecer”, outras duas estruturas, por fim, chamam a atenção 

para a possibilidade de questionar a credibilidade daquilo que os sentidos – a visão, 

a audição e o tato – de Manuel estavam interpretando, sujeito, como estava, à hiper-

sensibilidade e à hiperexcitação: “percebia que o chamavam” (ARINOS, 2019, p. 355) 

e “O arrieiro não pensava mais” (ARINOS, 2019, p. 356). Tomados esses índices de não 

confiabilidade, teriam todas as suas percepções, sensações e impressões realmente 

transcorrido? Não se pode descartar que Manuel talvez tenha sido a grande vítima 

de sua própria mente; e o leitor, conduzido, de forma semelhante, pelo medo já ins-

taurado, pode padecer também.   
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