VisOes do Inferno ou o Inferno somos nés

Nos ja fomos auase tudo na vida: um outro
sem eu; um eu persequido pelos {seus} outros ;
um eu que na verdade era outro, ou um. outro: que
na verdade era eu, filhos de um espaco contro
verso e convulso onde de repehte todo mundo era
¢o mundo todo; nds ja fomos. un nds em busca de
eles que devian ser nds, ou que nés deyiaﬁos

ser; aqoré penso {logo, hesifol devemos ser um

nos, péciente da anomia redentora desses ulti -

mos anos, em'busca de um eu gue passou e nos es
pera, de uma outra margem, uma ilha afoftunadaf
aue nao saberos qual-seja, e cujo olhar ja cego
para as coisas cdeste mundo nos contempla, cdm
sua ironia civilizadora.

Cada cultura -na producao literdria e fora
dela- tem seus motivos, temas e enredos domlnaﬂ
tes. Dispersas, e no entanto sclidariamente, es
sas constantes nos informam do que sdmoé e dei-

xamos de ser. Elas (as constantes) ou eles (os

enredos) sdo ao mesmo tempo fonte e ”depositi
rios de-imaéens que se reproduzem e se multipli
cam-~ compondo, desfe lado do Atlantico e-éo sul
da linha demarcatorla da especle humana, espé -

cie de Tordesilhas oficiosa do etnocantrismo 0s

- que & a América Latina.

_ teatro,

Flavio Aguiar
(Universidade de S. Paulo)

processos culturais que formam a constelagio

Brasil na subgalaxia das nagGes. (ex-)coloniza -
das, no vasto buraco negro, ou melhor, mestico,

0 primeiro grande enredo que nos  domincu
-e a passo acelerado ao longo do século XIX-foi
0 da comedia da inteqracao nacional.A acao des-
te enredo pode ser descrlta coro a de arrancar
a nacao das seqllelas e mazelas do suhmundo colo
nial para inteqrd-la (fazé-la) internamente e
dar-lhe um lugar entre as nacdes civilizadas mo
dernas. No teatro, por exemolo, isso deu na cb}
média de costumes, t3o simpitica e por vezes de
una hoa qualidade esquecida demals pelos estu -
diosos, onde se afirmaram ou se afiaram Pena, A
lencar, Azevedo, Franca Jr., Macedo e O critico
Machado: Entretanto foi no romance e na pbesia
que se cristalizou o herdi emblemitico desse pe
ricdo -o indio, que, embora quase nao visite o
ficou embalsamado nos acordes iniciais
e no restante da Opera O GUAPANI, de Carlos Go-
mes, bode exultorio (sequndo a expressao feliz’
de Paulo Emilio Salles Gomes) que foi contrace-

nar com os eurcpeus no Scala de Milao.
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Nessa corédia o "eu” nacional vive a perse
guir os seus "outros" e por eles é perseguido:
o primeiro "outro" -a medfacre metrdpole portu-
quesa; o segundo "outro” ~a invejada civiliza -
cao francesa; o terceiro “outro* -o avessolpeg
verso, a maldita heranga coionial, a escrava-
ria, a tacanhice provinciana, a mesquinhez de
uma urbanicade mal escanhoada, o aventureirismo
ganancioso em lugar da solidez burguesa de alhu
res -espelhado, por exemplo, pelos aventureiros
predadores do romance histdrico, como Leredano
d;énte da casa de D.Antonio de Mariz; Eis al g
"au" persequido pelos seus outros, pelo seu a-
vesso, enc:avadd entre alteéridades.. ' '

Logo antes do predominio desse enredd comi
co de inteqracdo nacional, despontara um enredo
que se pode coﬁpreen&er como uma "tragédia da
alteridade". Em meio & formacao Krcade nasciam
os Cepés, Cacambos e Linddias, de Basilio, as-
sim como em meic aos prados, ribeiros e pasto-

ras nasciam, conforme a observagdo de Antonio

Candido, as pedras, penhas e abismos da anglls -

tia de Claudio Manoel da Costa. Curiosa expe-

riéncia tragica, onde o natural aparece  como

perdido em sua propria terra, e a lembranga pes
soal como intrusac em paisagem alheia: artes'da
empresa colonial, fundadora ainda hoje de eter-
nas miniaturas, de outroé sem eu, de bonecos fa
lantes. | '

Dentro do enredo comico de integracao na-

tional subsequente 32 medravam Corpo-Santo e Ru
bido, fora e dentro das piginas e manicomios .
Despontavam, portanto, os sinails da desagrega -
.gio. o maior deles na obra do Machado madura .
-chpo—Santo desapareceu por um século; Machado,
apesar de tude, fazia parte congénita do enredo
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de integracao: Presidente primeiro e Gnico da
Academia Brasileira de Letras, era escritor pa-
ra Castilho nenhum botar defeito ou. chamar de
mero primo brasilico, era um clissico da 1Ingua.

No sequndo enredo dominante, que constitui
ra o ciclo seguinte, predominam impulsos de or:
dem tragica, excludente, trazendo i luz o qué
medrava as ocultas sob o ciclo cdmico da inte -
gragao nacional: a tragédia da marginalidade.Re
piblica velhafgfo:a, esta tragédia serd a do ml
é os
ondé

grante, e sua primeira realizagdo plena
SERTOES, do jornalista Euclides da Cunha,

‘migrantes dos quatro cantos da miséria se rei-
. nem no Belo Monte para o massacre que, entre ou

tros, condecora 0 peito ufano de nossa Republi—
ca cordial. Os ecos da tragica epopeia vém res-
soar ainda no GRANDE SERTAO: VEREDAS, que fe-
cha o ciclo, e MEU 10, O IAUARETE, de  Guima
raes Rosa.’ Sao balizas desse ciclo traqico 'dé
migrante os conflitos da ocupacao da terra e o
soltarem-ge as amarras do crescimento urbano ;
Predomina nele a dialética entre o "velho" e ‘o
“nov&“, entre a modernidade galopante e o priﬁg-
tivo, por vezes alma penada, mutante mestico |,
maragungd‘eﬁdiébf&do;‘éut vezes crianga bem nas
clda que o pensamento européq nos entrega  em
maos. O Brasil migra por inteiro, tudo muda de
lugar onde antes os gaiichos gauchavam, os serta
nejos sertiozavan, 0s jagungos jagungavam e oS
politicos adogavam seu café com leite com merj-
cancias da Europa. O povo, cliente ou vizinho
dos cortigos, que comesse charaue a0 invés de
dedos e anéis, : %‘ _ :
Esta tragédia do migrante éoatracena_com u
ma incipiente comdia da urhanidddg-c:iqn¢a, MA
CUNAIMA se veste de turista aprendiz e sai a re



definir o Brasil, terminando estrela nos bragos
da imigragao italiana; os gaidichos, que, desapa-

recliam no tempo, de sz anotida por,simﬁeé Lo-
pes Neto, acabaram por amarrar 6 pingc.no obe-
lisco e outras pendencias pelos cartdrios e boa
tes da Capital Federal, como nos conta Erico ve
rissimo; mesmo a personagem de. os RATOS, de Dio

nélio Machado, tao urbano, igr do arrabalde ‘-

de bonde, ao centro da cidade ea magica labi -

rintica da roleta, a cata dos milreis de sua in:

sonia, Policarpo Quaresma faz da migragao iron
ca via-crucis, e 0 que serd o amanuonse Hulmirn
‘sendo uma alma doc.menta axpulsa de: um;

cinios e Gonzagas, exilados euroPeus e aristo =

'cratas aqtropofugoq, Fabianos e Abelardos,_; mi'

gragéo infernal de Graciliano nos pordes do Bra
g1l emerqente, hi Getdlio na Esplanada do Caste
10 em 30 e no 24 de aqosto de 1954, corpo, deto-
'nando em tragédia sentimental a historia desse

eu que na verdade era outro, desse outro que na

va;dade era eu, filhos de um espaga controverso
e convulsc onde de repente todo mundo  era do

mupdo'todc.

Nesse espago o Indio ndo & mais herdi, mas
espalhamento irdnico; o herdi emblemdtico & o
Prestes da Coluna, em cuja trilha.se redefine o
espago da pétria'e ge aglutinam as . espe
de um novo Novo Mundo, '

0 proximo circo, digo ciclo, serd prepara-:
do por aquela urbanidade incipiente antes aludi-

da: - & o da comédia do nacional-popular. Neste
ciclo, num Brasil ji urbanizado e que retém a
'seca nordestina como penddo -a redimir, di-se a
entronizagao de "o povo" na cultura, logo ele'}

. tempa.
que migrava, po: 1ntairo, para 0 alam? Ha Lupis{

esperangas

ainda tdo ‘jovem, mal crismado em 30 e ja no re-

formatorio no- Estado Novo em 37, Essa’ c¢omédia

.= a‘do-nacional-popular - galopa de crina solta

tanto na:fé oratdria-da poesia engajada quanto
no esforgo de atualizacao da inteligércia  da
poesia de vanguarda. Ela tem também’seds herdis

‘emblematicos: o politico populista, herdeiro de
.um_cadéver (como também o &, mutatis mutandis,o

2€ Bebelo de GRANDE SERTAO, futuro candidato a

~deputado.e herdeiro do cadver de Juca Ramiro);

0 -¢andango .que constrdi Brasflia;o’migrante nor
dostino qua sa fixa operdrio (Fabiano qua come=
¢a a geatar. Lula...).o jogador de futebol - que

‘na Euzopa .

~deu‘um’baile
“Héhddﬁ gamba-:
‘@ trouxe a Copa...

Os qrandes eapataculos dasae ciclo ja g

'apresantaran. a construqao/saaraqao de Brasilia

e a Copa de 58, na Suécia, Sua aqao pode ser

descrita como a de integrar a nacao num movimen

to ascencional de pais cronicamente subdesenvol
vido e atraaado a pais moderno, ccm lel e parla

mento (ate pa:lamentarismo), um pais homogenea-
mente burgués e industrializado. Sua Gltima rea

lizagdo de vulto; -émbiora jd sob os coturnos da
ditadura; fol a Copa de 70, ‘qudndo Peld, o he-
rdi-menino de 58, transubstanciou-se em craque-
-café de exportagao para ameridano ver.

- A comédia do naciohal-popular deu em tragi

‘comédia em 64, em Teatro do Absurdo em-68,e nos

linchamentos de cimara subseqlientes, com a pri-
tica patética da ‘tortira politica e dos desapa-

‘recimentos» Quen reapareceu fol o Corpc-Santo e,

en tendo razao, pairava’ sob nos.
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'A partir da Copa do Mundo de 1970 entramos
em novo ciclo-enredo, durante o qual vem se a-
tualizando o mito ancestral do herdi civiliza -
dor, por entre os romances e memorias da ditadu
ra, o renascente indianismo de Antonio Callado,
Darcy Ribeiro e outros, o restabelecimento do
coloquial e o estabelecimento amplo do femini~
no em poesia, e a reaparigao, nos domicios-mong
tro, da dramaturgia da praga piblica.

Diante da anomia do thsumo}ao milagre,da

descoberta de que nos, que- hi uma década valia-~

mos tanto, hoje néo valemos quase nada (o-sonho
era mais valia), cresceu, a ponto de chegar i
praga embora nao ab_pago, um cbmegb .de-'gnredu
trdgico que se pode chamar de litania ou eleqia

pelo herdl morto. Fiquemos nas mais recentes

criagoes dess; niicleo mitico: as gfahdes mani-
festagoes pelas diretas. O momento emocionalmen
te culminante & ou foi sempre a evocaqao unisso
na "daquele ou daqueles que passaram". As 1ima-
gens se embaralham na minha memdria: a multiddo
cantando vandré em S Péulo; o milhao de pessoas
pisando literalmente a avenida chamada Getiilio
ne Rio, Fafa de Belém chamando o] Menestrel das

Alaqoas e sua ira cordial por todo o paIs... EE

se canto"! ou uiVo, reaparece no filme JANGO: ,
no retorno daquele anti-herdi soterrado por sua
indecisao 1nflexivel;.tornado.subitaméntebmelag
cdlico e algo grandioso em sua
quando os carros adentram a ponte de ~Paso de
los Libres, Ginico presidente a morrer na (nossa)
vala comum do ex{lio. Ou no FELIZ ANO VELHO, pe
¢a e livro, onde se espelham a-busca
' COXpos, um mutilado, 0 outro desaparecido do u-

niverso das sensagdes.
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- precariedade

'de"dois_

Ha outros: cantos ao lado deste, e qﬁero

destacar dols. O canto novamente comico no cara

ter que louva, pelos jornais, os setores de pon
ta da moderna tecnologia, da informatica e'_do;
video-processadores, onde se desenrolam promes-
sas de se criar uma "nova inteligéncia naclonal’
com reserva de mercado e tudo, uma espécie de
“Petrobras para executivos". Ao lado deste "ou-
ve-se o ruido labirintico e sulfuroso com que
nestes anos de crise a imprensa liberdide des-
creve progressivamente a mérginalidade social,
agora dividida entre Falanges Vermelhas e Ser-
pentes Negras.
" Algumas observagdes finais:

1. 0 cfrculo nuclear da produgio.éd;tufal
se alarga progressivaménte, de meios estrita ou
predominantemente literarios para cutros de al-
cénce imediatamente mais amplo; ao mesmo tempo,
parece-me que a apropriagao da palavra de algu-
ma forma, continua a ser um dos elementos-chave
dessa permanente reelaboracao dos nossos mitos
de origem. Quer dizer, o acesso & palavra & con
tinuamente tematizado como elemento fundamental
da condiéﬁo humana - mesmo quando o  meio em
questdo ndo & explicitamente verbal, como & o

‘caso da literatura.

. 2. Nio & necessirio un grande esforgo pa
ra perceber como constante em NOSSOS’ processos
culturais a visio de um mundo Infero, confuso,
fragmentario, arcaico, anacrénico, ou outro ad-
jetivo, de:onde se deseja sair ou onde & neces-
sirio entrar em busca da conteﬁpl&gio epifénica
de algum segredo oculto que revelara, de fatn,
a nossa verdadeira natureza. 1sso pode-se dar
sob .um impulso comico (Llembremo-nos de "nds",es



tudantes/intelectuals que buscdvamos "eles"-ope
rarios da redengao com nossos miseros panfletos
e como eles deviam ser nds e nds eles...)ou trd
gico (vejamo-nos nos comlicios, a chamar alguma
identidade que nos redima da anomia, o eu que
se fol para o resquardo da ocutra margem).

3. Ao longo desses ciclos o Indic -suva 1i-
magem emblemdtica- & uma espécie de termometro.
Sua nudez primitiva o situa proxima das fontes,
- e sua reaparicao na literatura brasileira em ii
vros recentes indica uma clara busca de repen -
sar as nossas fontes e origens. Ao mesmo tempo,
o canto que vem no bojo do dltimo ciclo aqui i-
dentificado e que penso ainda em formagao, roga
um motivo muito entranhado:nas_culturas sﬁlame-

ricanas, emhora nao seja exclusividade destas ,
inclusive a guarani: o motivo do "herdi civili-
zador", que, vindo de alturas ou paragens desco
nhecidas, do Sol, do Ande, do Céu, semeou as
formas de vida conhecidas e depols se retirou
para uma outra terra (muitas vezes uma ilha) oﬁ
de espera seus conterrineos adotivos. Do fundo

de nossa anomia que, se de um lado € circunstan
clal, de outro & congénita, cristalizada nesses
eus que se prestam a ser multidao, de outros,
de tuﬁ; de vocés, de eles e elas, talvez elos,

s0 nos resta dizer diante dos passagexros Sepés,
Peris, Macunaimas, Avas, Iracemas Linddias, Uia

ras e Jupiras incqnsaveis: rogal por nds que re

corremos a vos.
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