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APRESENTAÇÃO

O n° 24 de Língua e Literatura está  centrado num  tem a 
m uito debatido nos últim os tempos: “Excluir/Integrar: Pro
b lem áticas C u ltu ra is”

Ao escolher um a tem ática tão ampla, a  Comissão Edi
torial visou abranger questões como pós-colonialismo, m er
cado padrão excludente, margem e centro, norm a culta ou 
alta cu ltu ra  x manifestações populares, a história do ponto 
de vista dos excluídos, expressões lingüísticas ou literárias 
das m inorias (étnicas, raciais, sexuais, os em igrantes, os 
exilados), estrangeirism os x purismo, entre outras -  ou seja, 
as que têm  emergido da atual problemática m undial e têm  
ocupado m uitos estudiosos neste fim de século.

Além dos artigos, n o tas  e resen h as  que in tegram  o 
presente núm ero, a  revista Língua e Literatura quis tam bém  
p re s ta r  u m a  p eq u en a  hom enagem  ao Professor Antonio 
Cândido, pelos seus oitenta anos.

A p ro v e ita m o s  p a ra  a g ra d e c e r  ao s  a u to re s ,  ao s  
pareceristas e aos m em bros da atual Comissão e da an te
rior, que tan to  co laboraram  p ara  que a realização deste  
núm ero se to rnasse  possível. Nosso especial agradecim en
to aos Prof.s Zelia de Almeida Cardoso, Osvaldo Humberto 
L. C eschin e, principalm ente, Ivone Daré Rabello.

A Comissão Editorial
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NOTA EXPLICATIVA

Flávio Wolf de Aguiar

Nos dias 12, 13 e 14 de Agosto de 1998 cerca de quaren
ta  intelectuais, professores e autoridades universitárias reu- 
niram-se, com um  público numeroso e interessadíssimo, para 
apresentarem  trabalhos e considerações em homenagem ao 
professor Antonio Cândido. A abertura, no dia 12, deu-se no 
Centro Universitário Maria Antônia, sede da antiga Faculda
de de Filosofia, Ciências e Letras. As dem ais sessões, nos 
dias subseqüentes, deram -se no Anfiteatro da História, na  
Cidade Universitária, com transm issão sim ultânea por tele
visão, para  a  Anfiteatro de Geografia, tal era o acúmulo de 
público. O evento, que se chamou Antonio Condido -  pensa
mento e militância, foi organizado pela Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Instituto de Estudos Avançados 
e Núcleo de Literatura e Crítica (com sede na casa Mário de 
Andrade) da Universidade de São Paulo, pelo Institu to  de 
Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campi
nas, pela Faculdade de Ciências e Letras de Assis, da Uni
versidade E stadual Paulista, pela Associação dos Docentes 
da Universidade de São Paulo, ADUSP-Seção Sindical, e pela 
Fundação Perseu Abramo. Houve tam bém  um a exposição -  
Diálogos com Antonio Cândido -  organizada pelo pessoal do 
Núcleo de Literatura e Crítica e do Centro de Documentação 
Alexandre Eulálio da Unicamp, com apoio do Museu Paulista 
e da Biblioteca da FFLCH, paralelamente ao evento. Os tra 
balhos apresentados, exceto alguns poucos, não versavam
(* )P ro fessor  de Literatura Brasileira do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, FFLCH- 

USP. Coordenador do Centro Á ngel Rama da FFLCH. Presidente da C om issão Organizadora 
de A n ton io  C â n d id o  — p en sa m en to  e m ilitân cia .



diretam ente sobre a obra ou as atividades do hom enagea
do, m as sim eram  direta ou indiretam ente insp irados por 
ela ou ele. Como forma de registro do evento, e tam bém  
como homenagem ao professor, Língua e Literatura ap resen
ta  aqui o trabalho  do professor Benedito N unes, lido n a  
ocasião.

10 AGUIAR, Flávio W olf de. N ota exp licativa. L ín g u a  e  L ite r a tu r a ,  n° 24,
p. 9 -10, 1999.
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OCASO DA LITERATURA OU FALÊNCIA DA CRÍTICA?

Benedito Nunes*

Os antigos gregos com eçaram , tardiam ente, a ler, no 
sentido literário, os poem as homéricos que conheciam des
de a  infância, e que só foram comentados, de várias m anei
ras, a  p artir da época helenística. A crítica literária surgi
ria de tais escólios, portanto das glosas à literatura escrita, 
o que significa adm itir que surgiu da prática da leitura dos 
textos, como decorrência da  necessidade de com preendê- 
los e in terpretá-los.

Daí por diante não haveria m ais literatura sem crítica 
e sem  le itu ra. As duas, crítica e lite ra tu ra , cam inhariam  
jun tas: a  segunda vive por e para ser lida e a primeira só da 
leitura da  ou tra  pode viver. Nada mais trivial. Mas poderá 
ocorrer, como certos sina is  pressagiam , que a  lite ra tu ra  
venha a perder, algum dia, sua  ressonância crítica, se não 
vier ela própria, também, a definhar, tom ando-se, à falta de 
le itu ra , um  sim ulacro  de si m esm a. Um sim ulacro igual 
àquele que da bela Helena de Tróia ficara, incólume e fiel a 
Menelau, resguardada no Egito, segundo nos conta Eurípedes, 
enquanto a verdadeira teria ido, com Páris, incendiar ílion, 
provocando a guerra da Ilíada.

Q uanto m ais a literatura for viva, quanto mais ela ti
ver im portância num  dado meio cultural, na  proporção de 
seu s  leitores, m ais florescerá a crítica lite rária  em seu s 
diversos gêneros. Pois onde a crítica floresce, há várias “m an
sões” teóricas e metodológicas, como num  reino dos céus de 
com entadores, an a lis tas  e in térpretes.

(* )P ro fesso r  da Universidade Federal do Pará.
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Na A ntigüidade e n a  Idade M édia, o G ram ático , o 
Retórico e até o Pedagogo, ocuparam  as prim eiras “m an 
sõ es” da C rítica. No R enascim ento , exerceu  a C rítica  o 
H um anista, esse fundador do cânone das le tras clássicas. 
Cânone é palavra da religião que ingressou n a  lite ra tu ra . 
Nos prim eiros séculos do cristianism o, os ab u n d an tes  es
critos sobre a vida de Cristo foram separados em du as ca
tegorias. Evangelhos canônicos, como as quatro  narrativas 
de São Lucas, São Marcos, São M ateus e São João, e evan
gelhos apócrifos, como os de Tomás, de Basilides e do pseudo 
M ateus, declarados falsos, condenados à execração e e s 
quecidos até su a  recuperação e publicação em n o ssa  épo
ca. Aqueles prim eiros integram  a parte  central do cânone 
do Novo Testam ento, composto de outros livros, todos reco
nhecidos como textos sagrados, fontes im utáveis da  pa la
vra divina.

Nas Letras, critérios poéticos, re tó ricos e esté tico s 
identificam  certos textos, em detrim ento de outros, como 
li te rá r io s ; e sse  re c o n h e c im e n to  m a rc a - lh e s  o c a rá te r  
canônico, de onde decorre seu acatam ento social n um  de
term inado período. Sem elhantes aos textos religiosos, con
sagra-os a autoridade de um a tradição, m as, diferindo d a
queles, vigem até serem  substitu ídos por novos cânones. 
Consagrados, m as não sagrados e, às vezes, parecendo sê- 
lo, os cânones literários rem ontam  a princípios, valores e 
modelos de que decorrem norm as e regras.

Assim os cânones das Letras clássicas, que confor
m aram  o “classicism o” erigiram, como m odelos a im itar, 
com base na  tradição da Antigüidade e n a  au to ridade  da 
Poética de Aristóteles, da Epístola ad Pisones, de Horácio 
e do escrito de Longinus sobre o sublime, as obras valiosas 
desses norm ativos da lite ra tu ra . O crítico, m en to r d essa  
tradição das Belas-Letras, põe diante daqueles que as p ra 
ticam  o im perativo das reg ras d eco rren tes d as  n o rm as, 
espelhando o perfil dos bons modelos épicos, líricos e t rá 
gicos do m undo greco-latino (Homero, Ésquilo, Sófocles,
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E urípedes, Virgílio, Cícero, Ovídio, sobretudo), expostos e 
com entados em continu idade à cadeia in terp re ta tiva  que 
lá começou. O crítico era um a consciência feliz. Longe a in 
d a  e s tav a  dos ju ízos depreciativos -  litera to  de seg u nd a  
o rdem , p a ra s ita , vam piro  da  li te ra tu ra  -  com que irão  
infam á-lo os be le tris tas ou de que ele mesmo se acu sa rá  
após o Renascim ento.

Só a  partir da transição do século XVIII para o século 
XIX, por espelham ento na  palavra “crítica” então to m ad a  
preferencial -  crítica dos sentim entos, crítica da experiên
cia, crítica da  razão -  foi que passou  a haver um a crítica 
literária com esta  denominação -  no momento em que, se
gundo parecer do Michel Foucault de Les Mots et Les Choses, 
a  “lite ra tu ra” propriam ente dita teria surgido. Desde então 
a  m á consciência, nele hoje agravada, visitaria o crítico, em 
decorrência daqueles juízos depreciativos e que um  diag
nóstico psicanaliticam ente primário pode elucidar. Dado que 
ele cobrava o respeito às regras, exprobando os que as tra n s
grediam, logo funcionaria como um  Superego autoritário, e, 
assim , como um  “ inferior vindicativo” (Perrone-Moisés, 1978, 
p. 17), condição que recalcou e não aceitou.

O crítico  in te rio rizaria  e ssa  pecha  como um  se n ti
m ento de inferioridade quanto  m ais o solicitava, desde os 
fins do século XVIII, a estim ulante difusão iluminista: além 
de dicionários e enciclopédias, editavam -se periódicos, re 
v istas ou jo rnais, nos quais se publicavam  e com entavam  
rom ances p ara  leitores m ais num erosos que os de antanho, 
egressos tan to  da antiga nobreza como da novel burguesia. 
E ram  as  d u a s  g randes cabeças coletivas un id as, p a ra  o 
crítico, n u m a só entidade coletiva cham ada de público, corpo 
da opinião  que ele te rá  que hon rar. O livro com eçava a 
reproduzir-se em m aiores quantidades do que an tes, com 
o crescim ento desse corpo m ultitudinário, ao qual será en 
dereçado. Mas quem  lê são os indivíduos, com in teresses 
d is tin to s  e pertencendo a diferentes classes sociais. Para 
eles é que o crítico realm ente fala, e por eles, como um
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direito que lhe assiste, posto em questão pelo rom antism o, 
quer ser escutado.

J á  então contestado o cânone clássico, seus princípi
os, invalidados como regras, sujeitar-se-ão ao juízo de gos
to estético. Os rom ânticos alem ães, p rincipalm ente, con
testam  ao crítico aquele direito, sob a  alegação de que lhe 
faltaria com petência para  exercê-lo n a  base  de ju lg am en 
tos acerca da beleza artística, que não é extrínseca, como 
um a propriedade objetiva das obras, m as a  elas in trínseca, 
como objeto de apreciação da p arte  de quem  as contem 
plasse desinteressadam ente, fruindo-as em função do p ra 
zer que proporcionam em consonância, portanto, com o sen 
tim ento do contemplador, em estado de atenção reflexiva.

Considerou-se o gosto estético a faculdade de d iscer
nim ento do belo, equivalente a um  ato de in tuição esp iri
tual, que iria ao encontro da imaginação do a rtis ta  no que 
ele produzia, da originalidade individual, afirm ativa da li
berdade de seu Eu -  de seu gênio, essa disposição excepci
onal para criar (verbo novo do vocabulário artístico), como 
se com partilhasse das in tenções da N atureza e p u d esse , 
conforme enunciaria  Kant, dar regras à arte . Assim, não 
poderia o crítico ju lgar se não fosse um  “au to r em segunda 
potência” se não pudesse repetir o que o a rtis ta  produzis
se, se não fosse ele tam bém  poeta, um  gênio im itando ou 
tro gênio. No entanto, Kant dizia que, no domínio do Belo, 
não poderia haver ciência, m as som ente crítica.

Em breve a crítica se arrogaria ser porta-voz da  opi
nião pública, ju lgando o m érito e o dem érito dos textos, 
prim eiram ente à luz das intenções do au to r neles revela
das, depois, com o apoio das várias ciências em desenvolvi
m ento no século XIX, pelo que docum entam  das d isposi
ções psicológicas inerentes ao indivíduo, das exigências do 
momento histórico e das dem andas da sociedade. A Psico
logia, a História e a Sociologia foram cham adas a ju stificar 
os juízos críticos, de acordo com as leis n a tu ra is  explicativas 
que se esperava que elas formulassem, e que tam bém  fun 
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dam entariam , ta l como acreditou Sainte-Beuve, o h isto ri
ador de Port-Royal, em su as  Causeries du  Lundi (Conversa
ções da  Segunda-feira) -  artigos em série publicados em 
periódico de larga difusão -  as apurações do valor ou do 
desvalor dos escritos literários, aferidos segundo a concor
d â n c ia  ou a  d isco rd ânc ia  en tre  eles e as biografias dos 
a rtis ta s , que teriam  a função de docum entar. Mas e ssas  
c o n v e rs a ç õ e s  s e m a n a is  v e ic u la v a m  u m a  a tiv id a d e  
jud ica tiva , que ju lgando  a  obra pela biografia do hom em  
que a  escrevera, pretendia tria r o joio do trigo, separar, no 
te rren o  literário , a s  p la n ta s  viçosas das ra s te ira s  e das 
d a n in h a s .

Na verdade, conforme escreveu Proust, Sainte-Beuve 
conhecia bem  os hom ens, m as conhecia mal os escritores, 
que procurava identificar nos docum entos de su as  vidas. 
Nem os encon traria  como escritores se os p rocurasse em 
su as obras, porque nelas, onde o real perde para o estético, 
os escritores se outram, se inventam, se recriam. No século 
XX, a crítica, além de su a  modalidade difusa e reiterada de 
resposta às primeiras sugestões da obra imediatamente can
tad as (impressionismo), visaria o elemento estético, como a 
especificidade a  caracterizar o literário, ora tom ado como 
organização poética de significação autônom a e intransitiva 
(close-reading), ora à busca da forma significante da lingua
gem em su as operações de construção interna (formalismo), 
ora na  correspondência entre a forma e os significados sociais 
e históricos (crítica histórica e sociológica) -  seja com apoio 
n a  Ciência da Linguagem (Estilística), seja com apoio n a  
Fenom enologia (crítica fenomenológica), seja com o apoio 
n a  noção de e s tru tu ra  lingüística (crítica estru tu ra lista).

Na segunda metade do século XX, todas essas corren
tes  já  eram  largam ente  d ifundidas en tre  nós, m orm ente 
em  artigos jornalísticos, à época um  ordinário veículo da 
l i te r a tu ra  e dos ju ízo s  c ríticos, u tilizado  desde  a fase 
oitocentista de nossa crítica, entre o romantismo que a fun
dou, com o seu com ponente nacionalista, e o naturalism o,
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que a vinculou ao meio social e ao então acreditado curso 
das leis históricas. Salvo a im pressionística, ta is correntes 
estavam todas representadas em 1961, no Segundo Congres
so Brasileiro de Crítica e História Literária, reunido em As
sis, por iniciativa da Faculdade de Filosofia e Letras dessa 
cidade paulista. Quem comparecesse a esse Congresso, m ar
cado pela presença do concretismo como grupo de vanguar
da, poderia testem unhar um  momento alto, de p letora da 
literatura e de diversificado aum ento qualitativo da crítica.

Publicara-se, em 1956, Grande Sertão: Veredas, de Gui
m arães Rosa, e Duas Águas, de João Cabral de Melo Neto; 
em 1960, saíra o livro de contos de Clarice Lispector, Laços 
de Família. Continuavam  renovadas as poesias de Carlos 
Drum m ond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, M anuel B an
deira e Cecilia Meireles. Explodira a vanguarda concretista, 
ascendiam  novos poetas, como Mário F austino , F erre ira  
Gullar e tantos outros. Tais eram os pontos em comum, as 
afinidades teóricas e os distintos níveis adotados n a  apreci
ação das obras, que as várias correntes críticas, rep resen
tad as naquele Congresso -  e veiculadas pelos jo rn a is  em 
seus suplem entos literários -  pareciam  m an ter en tre  si, a 
despeito das diferenças m etodológicas e d o u trin á rias  que 
as separavam , um  simpósio de com plem entação m ú tu a  e 
de recíproco enriquecim ento.

Havia, por certo, desde a década de 40, u m a  crítica 
jornalística, a do reviewer, como dizia então Afrânio Coutinho, 
do resenhista, como dizemos hoje, m as tam bém , pelo que 
ocorreu na década seguinte e depois, havia um a crítica em 
estilo jornalístico, mais ágil e não menos apta do que a outra, 
e lado a lado, continuando um a linha já  tradicional do jo rn a
lismo literário brasileiro, contávamos, dentro ou fora dos en
tão famosos rodapés, com o artigo analítico, de exame e ava
liação de textos surgentes, como os de Alceu de Amoroso 
Lima (Tristão de Athayde), de Álvaro Lins, de Wilson Martins, 
Afrânio Coutinho e outros, em mais de um  jornal, aos quais 
se adicionavam  desde antes, nos órgãos da im pren sa , os
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a r t ig o s , em  fo rm a  e n s a ís t ic a ,  de S érg io  B u a rq u e  de 
Holanda, de Lúcia Miguel Pereira, ou, concom itante ou pos
te rio rm en te  aos p rim eiros a u to re s  c itados, de A ugusto  
M eyer O tto M aria C arp eau x , A ntonio C ândido , Adolfo 
C asaes M onteiro, Jo rge  de Sena, F rank lin  de Oliveira e 
Euríalo C anabrava, p ara  falarm os som ente daqueles críti
cos que m ais assídua  ou regularm ente escreviam em peri
ódicos, m uitos deles sendo, tam bém, professores universi
tá rio s .

Do Diário de Notícias ao Correio da Manhã, do Jornal do 
Brasil ao Estado de São Paulo, o jornal foi, pelo menos d u 
ra n te  d u a s  décadas, d ian te  da re s trita  circulação de re 
v istas, como veículo da crítica literária, um a das p rinc i
pais caixas de ressonância pública da literatura em nosso 
país. B asta  dizer, em confirm ação disso, que a prim eira 
recepção  crítica  das obras de G uim arães Rosa, de João  
C abral e de Clarice Lispector se fez jornalisticam ente.

J á  em artigo publicado no Diário de Notícias, em 1948, 
Sérgio B uarque de H olanda previra o quanto as F aculda
des de Filosofia, recém -fundadas, beneficiariam  os e s tu 
dos críticos, sobretudo n a  desconfiança que insp irassem  
“pelo au to d id a tism o  e pelo personalism o exacerbado” A 
Teoria da  L ite ra tu ra , in troduzida  nos C ursos de Letras, 
não só tra ria  esse benefício. Também contribuiria para  des- 
reca lca r o crítico, ao m esm o tem po não perm itindo, por 
força da dúvida que despertava no trato da coisa literária, 
devido à su a  condição de teoria e não de ciência, que p as
sasse  do estado de m á consciência ao estado de consciên
cia plenam ente satisfeita. Bem compreendida, a Teoria da 
L iteratura daria  um  novo acesso, m enos preconcebido, às 
Ciências H um anas e à Filosofia, à História e à H erm enêu
tica. Não há, em princípio, um a crítica universitária, por 
oposição à crítica jo rnalística  de boa qualidade, senão no 
sentido daquela que professores universitários assinam  em 
jo rn a is  ou em livro, m uitos dos quais, mais recentem ente, 
se originariam  de d issertações ou teses acadêm icas.
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Mas se, nos dias de hoje, os jornais não se fecharam  
de todo à crítica, acolhendo-a quase  que exclusivam ente 
(valorize-se o quase  como ressalva para  as honrosas exce
ções) n a  forma de recensões ou de inform es editoriais, o 
certo é que se retraíram  no papel de transm issores públicos 
dessa atividade. Altos seriam  os custos da continuação do 
exercício desse papel; diante do reduzido in teresse do p ú 
blico pela crítica, apurado estatisticam ente em “criteriosos 
inquéritos de opinião” não m ais se justificaria, no p resen
te, o investimento com que arcavam  os benem éritos sup le
m entos de outrora, publicando ensaios tão longos como os 
que se perm itia estam par o Suplemento Dominical do Jornal 
do Brasil e concedendo ao colaborador, como fazia o Suple
mento Literário de O Estado de São Paulo, o direito de enviar 
à redação  a “m a té r ia ” que q u isesse , d im e n sio n a d a  em 
q u an tia  de lau d as quase a seu  arb ítrio . Se e ssa  p le to ra  
não pode se repetir, de quem é a culpa?

A culpa é do público, concluem os índices de opinião; 
a culpa é do mercado, clam am  os sis tem as em presaria is 
de com unicação. Mas o desfalque, de que se re sse n te  o 
an tes próspero jornalism o literário, red u n d a  em prejuízo 
para  o leitor e para a literatura -  sujeitos aos constritores 
padrões informativos da mídia, que os nivela a m eios de 
rentabilidade p ara  m elhor consum o, convertido em  nova 
mão da Providência econômica.

Não reivindicamos, apontando o predom inan te  ca rá 
te r m ediático do jo rnalism o responsável pelo desfalque, 
conseqüente à retração indicada, o retorno à situação  a n 
terior, nem  pretendem os “resgatar” o exílio jornalístico  da 
crítica. Estamos, sim, assinalando o que talvez seja o s in 
tom a da ascensão de um  novo tipo de m entalidade ou de 
“cu ltu ra” Poderá ser a “terceira cu ltu ra” (das duas, a hu- 
m anística e a científica, tra tou  Sir J .P  Snow), aquela cor
respondente  ao avançado domínio p lanetário  da técnica, 
em que tanto insistiu Heidegger -  que é tam bém  o domínio 
do produtível, do ciclo mercadológico -  dentro do qual um a
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só corrente de dem andas de consum o une, num  único sis
tem a  em presaria l de com unicação rentável, a fabricação 
do papel à  produção do livro, da revista e do jornal, estes 
ao rádio, à  televisão e ao com putador. Pulsa, nesse dom í
nio do produtivo e do rentável, que é tam bém  o da m anipu
la ç ã o  e d a  fo rm a liza ç ã o  do p e n sa m e n to , te n d e n d o  a 
uniform izá-lo  e a inform atizá-lo, um  ethos do lucro e do 
poder, à  b u sca  do fácil, do banal, do óbvio, com a su a  m en
ta lid ad e  ca lcu ladora , im ediatista , hedonística, espetacu - 
losa, um  tan to  megalóm ana, pouco a pouco descentrada da 
reflexão, do p razer contem plativo, das inquietações in te 
lec tu a is  e filosóficas. P ara  ta l m entalidade, a lite ra tu ra , 
“ce m étier de ch am bre” (ofício de câm ara  ou de quarto), 
como dizia Paul Valéry, vai se tom ando estranha. Pois que 
a li te ra tu ra  como tal, p rincipalm ente  a poesia, sabe ser 
len ta , to rtu o sa , às  vezes difícil, inquisitiva, ex trao rd in á
ria, conflituosa, atordoante para  o pensam ento, com hori
zontes longínquos, e só degustável em calma reflexiva. Leyla 
Perrone Moisés resum e, m elhor do que eu, o efeito dessa 
m udança  de atitudes: “Mais do que as m utações tecnológi
cas elas m esm as, que não excluem a arte de escrever e de 
ed ita r livros, podendo até  renová-la, foram as m udanças 
de visão do m undo , de m otivações e de com portam ento  
trazidas por essas novas técnicas que tom aram  obsoleta a 
prática da literatura. O próprio modo de ser da pós-moder- 
nidade é avesso à  concentração, ao isolamento e à  paciên
cia exigidos pela le itu ra .”

O estado de simpósio metodológico e teórico da críti
ca lite rá ria , en trev isto  em 1961, se desfez nos anos de 
governo ditatorial, que nos deram  a “modernização do ca
p ita l , de q ue  a d i ta d u ra  m ilita r  foi o b raço  a rm a d o ” 
(Galvão,1998, p .57), concorridas bienais do livro e feiras de 
autom óveis. Mas ainda nesse período, um a saudável críti
ca da crítica veio m ostrar não sermos, como críticos, m ais 
do que intérpretes, social e historicam ente situados. Q uan
do avaliam os as obras, nós as vemos sempre de um a certa
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perspectiva, que nos lim ita e nos en s in a  as v ise iras  de 
nossos juízos de valor. Isso é um  excelente ganho da Her
m enêutica e das Estéticas da recepção, como o é, tam bém , 
o reconhecim ento do caráter m utável dos cânones, o que 
já  sabia o sem ioticista Mukarovski, quando os vinculou a 
condições geracionais de idade, de profissão, de classe so
cial e de nação. Mas passam os a “destru ir” e a “constru ir” 
cânones, apressadam ente e um  tan to  à vontade. Com essa 
atitude, desrespeitam os o tempo histórico; bloqueados num  
presente ocluso, sem  passado, infringimos a H erm enêuti
ca, com o seu ju sto  apelo à tradição fecunda, e esquece
mos que, no m elhor sentido, “d estru ir” o tradicional é re 
cuperar as su as  raízes p re téritas, po rven tu ra  ocu ltas no 
presente. Para que, então, serve a crítica?

Suponham os, como George Steiner, que a crítica, da 
qual estaríam os saturados por um  excesso de comentários, 
de análises e de in terp re tações, seja  d ispensável, e que 
dela nos liberemos para podermos fruir diretam ente as obras 
literárias, em su as “reais p resenças” Mas como reconhe
cer essas presenças reais, se, como professores de literatu
ra , en sin am o s m ais a “d e s tru ir ” os c â n o n e s  do que a 
reconhecê-los sem veneração religiosa, e se m uitos de nós 
se omitem ao dever principal, suporte da ética da literatura, 
de transm itir aos nossos estudantes o prazer da leitura dos 
textos: prazer que, adestrando  reflexiva e c riticam ente  a 
mente e o coração de quem o experimenta, prolonga-se em 
descoberta de nós mesmos e do mundo?

E, no entanto , em nosso país, jam a is  se viu, como 
hoje, um  tão grande e diversificado m ovim ento editorial: 
“livros, livros à mão cheia” fartíssim o m aterial p a ra  leito
res de toda ordem. Nossos clássicos saem  em edições b a 
ratas, m uitas delas providas de generosos folhetos de ques
tões e respostas para o professor e o aluno, que in te rp re 
tam  didaticam ente, em lugar deles, os tex tos lite rário s. 
Nosso céu tem  m ais leitores, nossos livros m ais am ores. 
Nem tanto. Vide as verdes cam pinas literárias b rasile iras
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(e os nem  sem pre cinzentos prados franceses), a tu lhados 
de montes cinco e compostelas, que não as de Luis Bunuel. 
“Uns tom am  éter, outros cocaína”; m as m uitos leitores to 
m am  o en torpecen te fabricado com sobras de h induísm o 
ou budism o e rasp as de espiritualism o cristão em calda de 
au to -a juda. Podem os nós, críticos e professores de litera
tu ra , fazer m ea culpa pela a tual confusão, mesmo na F ran 
ça, en tre  lite ra tu ra  e au to -a ju d a?1

J á  nos envergonham os de referir os grandes “m es
tres do p assado”, a prezar os “m onum entos da lite ra tu ra” 
Se co n tin u a r o recesso da leitura, Homero, Joyce e G ui
m a rã e s  R osa  d e ix a rão  de se r  d e n tro  em  breve, “th e  
com panions we keep”, com panheiros de leitura e de vida. 
S uponham os, enfim, que o triunfo da m entalidade an tes 
re tra ta d a  se ja  a  d erro ta  da lite ra tu ra , convertida em s i
m ulacro , a le itu ra  deslizando p a ra  o an tiliterário , como 
entorpecente do espírito, e a crítica falida, com o seu p ú 
blico reduzido, sem  condições de recepção fora do meio 
u n iv ersitá rio . O que, en tão , fazer com a lite ra tu ra , não 
com  o s im u lacro , a re líssim a, im ed ia tis ta  e u tili ta r is ta  
Helena, que teria  ficado no Egito, m as com a sedutora, a 
m itopoética Helena, aquela que conflagrou Tróia, que não 
vive sem  crítica e m orre sem  leitura?

Belém, 13 de julho de 1998.

( l ) L e d o  engano pensar que a “terceira cultura” não avançou na França, onde, segundo dados de 
1978 (N oiret), 50% dos instruídos cidadãos não costum am  ler, percentual tendendo a 100% 
no caso da poesia.
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VOZES DE EXCLUÍDOS: O EXÍLIO NA 
EPISTOLOGRAFIA LATINA

Zelia de Almeida Cardoso*

RESUMO: O exílio é um  tema bastante recorrente na epistolografia 
latina. Entre os autores que trataram  do assunto, lembram-se os 
nom es d e  Cícero, Ovídio e Sêneca  que, tendo sido desterrados 
por motivos diversos, exploraram su a  própria experiência e deixa
ram  su a s im pressões em  cartas que se  preservaram para a poste
ridade. No presente artigo fazem os um  comentário sobre tais obras.

P alavras-ch ave: exílio, epistolografia latinaelegia epistolográfica, 
Cícero, Ovídio, Sêneca

Em bora num erosos escritores rom anos tivessem  em 
pregado recu rsos epistolográficos em obras filiadas a d i
versos o u tro s gêneros1 e criado figuras reais ou fictícias 
de destinatários, só se pode falar em epistolografia latina 
p ropriam ente  d ita  no m om ento em que alguns rep resen 

(*) Professora Titular de Língua e Literatura Latina do Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas, FFLCH-USP.

(1) Lucílio, conforme se pode verificar pelos fragmentos supérstites, deu forma epistolar a 
algumas de suas sátiras; Catão endereçou a seu filho uma espécie de enciclopédia de 
ensinamentos práticos (Ad filium libri), obra hoje perdida; Cícero forjou destinatários 
para tratados de retórica e de filosofia (Orator, De oratore, De officiis); Lucrécio se 
dirigiu a Mêmio em De rerum natura, tratando-o como receptor explícito da obra; Catulo 
escreveu “bilhetes poéticos” a presumíveis amigos; Horácio, além de ter composto epís
tolas propriamente ditas e de ter formulado ou sugerido princípios teóricos que norteiam 
a composição das cartas, empregou recursos epistolares em algumas odes e sátiras; 
Propércio se valeu de artifício semelhante em diversas elegias.
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ta n te s  das le tras com puseram  cartas  au tên ticas , t r a ta n 
do-as sim ultaneam ente como veículos de com unicação p es
soal e como textos literários2. Segundo Suetônio, Apiano e 
P lutarco3, Jú lio  César teria sido o primeiro escritor rom a
no a m anter correspondência com pessoas que viviam em 
Roma, dando a su a s  ca rta s  um a form a esté tica . M uitos 
outros literatos latinos seguiram  esse exemplo, contando- 
se, entre os mais im portantes, Cícero, Sêneca, o filósofo, e 
Plínio, o Jovem4 A essas figuras podemos acrescen tar no 
m es de poetas que escreveram  ep ísto las  em  verso , ta is  
como Horácio e Ovídio5.

Variados são os tem as desenvolvidos pelos escritores 
em su as  cartas. A correspondência de Cícero, m uito rica, 
transm ite informações preciosas sobre a h istória  de Roma 
ao crepúsculo  da república e fornece dados im po rtan tes

(2) A discussão sobre o caráter literário da epístola se inicia na antigüidade e chega até nossos 
dias. Demétrio, em Sobre o estilo (p. 223-235), faz referências às características da 
linguagem epistolar; Varrão, segundo se pode depreender pelo título de sua obra desapa
recida Epistolicae quaestiones, provavelmente teria abordado o assunto; autores moder
nos como G. Funaioli (Funaioli, 1946, p. 157-174), G. Scarpat (Scarpat, 1961, p. 540- 
555), P. Piernavieja (Piernavieja, 1978, p. 361-374) e R. Martin e J. Gaillard (Martin & 
Gaillard, 1993, p. 454-470), discutem amplamente a questão da epistolografia literária 
em Roma, em trabalhos específicos (V. Bibliografia).

(3) SueL Cés, 56; App. Ciu., II, 79 e Plut. Caes., 17.
(4) Cícero escreveu, ao longo de vinte e cinco anos, mais de oitocentas cartas que foram 

agrupadas em trinta e sete livros: são cartas endereçadas a Ático (dezesseis livros), a seus 
familiares (dezesseis livros), a seu irmão Quinto (três livros) e a Bruto (dois livros); 
Sêneca deu forma epistolar a alguns de seus diálogos {De prouidenúa, De clementia, De 
uita beata, De tranquillitate animi, De breuitate uitae), compôs três cartas consolatórias 
{Consolationes) e escreveu cento e vinte e duas epístolas de caráter moral, endereçadas a 
Lucílio {Ad Lucilium epistulae morales)\ Plínio, o Jovem, publicou dez livros de cartas. 
Além desses três grandes nomes, podemos lembrar muitos outros, tais como o de Salústio, 
contemporâneo de César e de Cícero, o de Frontão, bastante influenciado por Cícero, o de 
Símaco, autor de dez livros de cartas, e os de escritores cristãos a exemplo de Santo 
Ambrósio, Santo Agostinho, São Cipriano, São Gregório Magno, São Jerônimo e São 
Paulino de Nola

(5) Horácio compôs dois livros de epístolas; Ovídio se dedicou à elegia epistolar escrevendo 
as Heroides e as Epistulae ex Ponto. Bastante influenciado por Ovídio, o poeta Claudiano 
já  em pleno século IV, também escreveu uma obra, denominada Epistulae, que contém 
cinco elegias epistolares.
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p ara  o conhecim ento da personalidade do escritor; as car
ta s  de Sêneca, so b re tu d o  as que endereçou  a Lucílio e 
foram reun idas em coletânea6, divulgam princípios da dou
trin a  estóica; as de Plínio7 sobre as quais pairam  dúvidas 
se te riam  sido rea lm en te  enviadas aos d estin a tá rio s , se 
no tab ilizam  pela originalidade, pelo ca rá te r docum ental, 
pelas referências à vida m undana e pela discussão de ques
tões de n a tu reza  filosófica e literária.

Entre tan tos assuntos, explorados de formas tão espe
ciais, um  nos cham a particu larm en te  a atenção por seu  
aspecto hum ano e atual: a focalização do exílio e da proble
m ática que lhe é inerente. Cícero, Sêneca e Ovídio viveram 
a experiência do banim ento e em suas “cartas do desterro” 
nos oferecem dados im portantes tan to  sobre a penalidade 
como sobre a natureza dos sentim entos dela advindos.

O poeta, evidentem ente, não pode ser posto no m es
mo plano em que se põem Cícero e Sêneca. Se estes e s
creveram  cartas “reais” missivas enviadas na  época a des
tinatários precisos, Ovídio jam ais deixou de ser um  a rtis 
ta, p reocupado com a publicação de seus poem as e, por 
conseguinte, com a técnica poética, com o refinamento da 
linguagem , com os elem entos o rnam en ta is  p receituados 
pela estética do momento. Suas Cartas Pônticas, en tre tan 
to, enfeixando as elegias epistolares do exílio e, agrupadas 
em q u atro  livros, se diferenciam  fundam en ta lm ente  das 
e leg ias de Propércio  e d as odes, s á tira s  e ep ís to las  de 
Horácio, n a s  quais existem  destinatários expressos. Nes
tas, o recurso  epistolar se afigura como artifício literário; 
n as Cartas Pônticas, escritas quando o poeta se encontrava 
na  pequena cidade de Tomos, à margem do Ponto Euxino, e

(6) As cento e vinte e duas cartas endereçadas a Lucílio e agrupadas em vinte livros foram 
escritas provavelmente entre os anos 63 e 64 e consistem num dos mais valiosos docu
mentos para o conhecimento das idéias filosóficas de Sêneca.

(7) As cartas de Plínio, o Jovem, escritas sobretudo para a publicação, estão coligidas em dez 
livros, interessando-nos sobremaneira o último que contém as cartas dirigidas a Trajano 
e as respostas do Imperador ao epistológrafo.
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dirigidas a amigos, paren tes e figuras do m undo rom ano, 
h á  um  tom que as aproxima das epístolas com uns.

As ca rtas  escritas por esses três  g randes expoentes 
das le tras  la tin as  nos revelam  trê s  visões d ife ren tes  de 
um  mesmo problema: o exílio, um a das m ais d u ras penali
dades a que pode ser subm etido o ser hum ano.

O exílio -  a palavra já  o diz em su a  com posição se 
m ântica8 -  é a expulsão da sede própria e, em decorrência, 
a perda dos parâm etro s e dos pontos de referência; é a 
carência dos horizontes próprios e do lar, o d istanciam ento 
dos paren tes e amigos, a im possibilidade de contato  com 
objetos fam iliares, a su p ressão  de paisagens conhecidas, 
de tra je to s  costum eiros e visões h a b itu a is . É a u sên c ia , 
solidão e saudade . É desenra izam ento , m utilação , corte 
doloroso do cordão umbilical. E a tudo isso se acrescen ta  a 
hum ilhação do castigo e a violência que se exerce sobre a 
vontade con trariada9

Em sua  condição de pena grave10 o exílio esteve p re
sen te  em Roma desde a época dos reis e é possível que
(8) Para Niedermann (Niedermann, 1953, p. 22), exilium se prende a exulo, tendo havido 

na primeira forma apofonia na sílaba interior aberta; para M onteil (M onteil, 1973, p. 
157 e 176), exilium deriva de exul, por sufixação, e exul é um deverbal de exulo; 
Quichérat (Quichérat, 1916, s.v. exsul) considera exul ou exsul como uma palavra 
formada pela justaposição de ex e solum (“fora do território pátrio”). De exul ou exsul 
(“banido da pátria, exilado”) ter-se-iam formado exulo ou exsulo (“exilar-se” , “ser 
exilado”) e exilium ou exsilium (“exílio”).

(9) Raymond Chevallier (Chevallier, 1988, p. 133-152), em seu livro intitulado Voyciges et 
déplacements dans 1 'Empire Romain, reserva um espaço relativamente significativo para 
referir-se ao exílio. Segundo sua opinião, como viagem realizada “contra a vontade do 
viajante”, o exílio se situa no mesmo plano do das viagens feitas por refugiados, prisionei
ros de guerra, desertores, reféns e pessoas a quem foram confiadas, sem que elas o 
desejassem, tarefas e missões em locais distantes. A exemplificação oferecida pelo autor 
é precisa e abundante.

(10) Para alguns estudiosos da história do direito, como, por exemplo, Manuel Pedro Pimentel 
(Pimentel, 1983, p. 118-119), as penas por delitos cometidos, encontradas em todas as 
sociedades humanas, tiveram possível origem sacral e foram sofrendo modificações à 
medida que as comunidades progrediam no plano cultural. Segundo Júlio Fabbrini Mirabete 
(Mirabete, 1991, v. 1, p. 35), que se ancora na opinião de Pimentel, a crença primitiva na 
existência de forças totêmicas que castigavam crimes humanos com punições coletivas 
teria levado o homem a estabelecer punições para infratores a fim de “desagravar a
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ten h a  sido tratado, de algum a forma, nas cham adas leges 
regiae, an terio res à Lei das XII Tábuas, n a  qual tam bém  
havia referências ao castigo11 A historiografia docum enta 
am plam ente os casos de banimento. Tito Lívio se refere ao 
exílio dos Tarquínios (I, 53-60), de Coriolano (II, 33) e de 
Camilo (V 32-38); Veleio Patérculo fala de exílios “volun
tários” como os de Mário (II, 19), Sula (II, 23), Pompeu (II, 
49) e Antônio (II, 63); Tácito, nos A nais , se refere, en tre  
ou tros casos, à deportação de Sem prônio Graco, am ante 
de Jú lia  (I, 53), à expulsão de ju d eu s  (II, 85), ao a fa s ta 
m ento de Oto, marido de Popéia, enviado à Lusitânia con
tra  a vontade, m uito em bora investido da função de gover
nador (XIII, 46), e ao banim ento de Otávia, esposa de Nero 
(XIV 63-64); Suetônio, em quase todos os livros que com
põem  as Vidas dos doze Césares, m enciona os degredos, 
punições que avançaram  pelo baixo-império, quando a tin 
giram  principalm ente os cristãos.

Voltemos, porém, no tempo, e examinemos as cartas 
deixadas pelos escritores desterrados que falaram  de seu 
próprio exílio. Seguindo a ordem cronológica, iniciamos por 
Cícero.

Em 63 a.C., quando cônsul, em Roma, Cícero conde
n a ra  à  m orte os cúmplices de Catilina12, após um  processo

entidade” O castigo infligido ao trangressor teria sido, inicialmente, o sacrifício da vida, 
comutando-se, mais tarde, a punição por castigos menores, como, por exemplo, o 
banimento.

(11) Santo Agostinho, em De ciuitate Dei (XXI, 11), se refere a Cícero que, citando presumi
velmente a Lei das XII Tábuas, enumera oito espécies de castigos comuns em Roma: 
multa, aprisionamento, açoitamento, retaliação, perda de status, exílio, morte e escraviza
ção (... octo genera poenarum in legibus esse scribit Tullius: damnum, uincula, uerbera, 
talionem, ignominiam, exilium, mortem, seruitutem...). Como não se sabe em que parte 
do texto da referida Lei estaria inserida a relação dos castigos usuais, a referência atribuída 
a Cícero se encontra nos chamados Reliqua fragmenta (fragmentos não situados), apostos 
aos fragmentos localizados em cada um dos doze capítulos. Cf. Remains ofOld Latin (V 
Bibliografia), v. III. p. 512.

(12) Político romano conhecido por sua má reputação, Catilina, após perder para Cícero as 
eleições consulares, em 63 a.C., e ser novamente derrotado no mandato seguinte, organi
zou uma conjuração com a finalidade de massacrar figuras importantes do governo, entre 
as quais o próprio cônsul. Descoberta a conspiração, Catilina fugiu de Roma e seus
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sum ário. Quatro anos depois, em 59, portanto, Públio Clódio, 
feroz inimigo político de Cícero, foi eleito tribuno  da plebe 
e, com a finalidade de possibilitar a punição de seu desafeto, 
apresentou um  projeto de lei -  a fu tu ra  lex Clodia de capite 
ciuis Romani -  que previa “interdição de água e de fogo”13 
(aquae et ignis interdictio) para aqueles que tivessem  conde
nado à morte um  cidadão romano, sem  julgam ento e refe
rendum  popular. Antes que se votasse a lei, em conseqüên
cia da qual seria fatalm ente banido e se confiscariam  seus 
bens, Cícero fugiu de Roma, partindo de motu proprio para  
o exílio.

De m arço de 58 a setem bro de 57, m anteve-se afas
tado da cidade, só retornando quando a situação  política 
se modificou e ele foi autorizado a regressar. D uran te  esse 
período, Cícero escreveu tr in ta  e trê s  ca rta s  endereçadas 
a Ático, à esposa e filhos, e a Q uinto, seu  irm ão. Temos 
inform ações precisas sobre su a  tra je tória , desde a sa íd a  
de Roma até a chegada a Tessalonica, n a  Macedônia, onde 
perm aneceu por seis m eses e de onde partiu  p ara  Dirráquio. 
São bastan te  diferentes, pelo assun to  e pelo estilo, as ca r
ta s  que escreveu a Ático e as que endereçou aos fam ilia
res e a Quinto. Nas vinte e seis epístolas dirigidas a Ático
-  m eros bilhetes, inicialmente; cartas m ais longas, depois
-  se entrevê a angústia  e a inquietação do hom em  p erse
guido e acuado, o desejo de inform ar-se  sobre o que se 
passava em Roma, a preocupação em encontrar u m a so lu
ção p ara  os problem as que o afligiam, com o auxílio do 
amigo; o sofrimento nelas se extravasa, é certo, m as com

aliados foram perseguidos e condenados à morte por Cícero. O episódio é bastante 
conhecido e foi explorado em pormenores tanto nas famosas Catilinárias (In Catilinam 
orationes IV) como na obra de Salústio, De coniuratione Catilinae.

(13) A “interdição de água e fogo” mencionada por Cícero em De domo sua (XXI, 55), era 
uma antiga punição romana para crimes graves e consistia em impedir que alguma pessoa, 
quem quer que fosse, desse abrigo ao condenado por tal pena, num raio de 400 ou 500 
milhas (o número é discutível) medidas a partir da costa da Itália. Em épocas anteriores, 
conforme informação do próprio Cícero (idem, ibidem), Cláudio e Saturnino infligiram a 
penalidade a cidadãos romanos.
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certa  m oderação. Se, em alguns momentos, Cícero fala de 
su a  infelicidade, como, por exemplo, n a  carta  LVIII (Plura 
scribere non possum; ita sum  animo perculso et abiecto -  “Não 
posso continuar a escrever, de tal forma me encontro com 
o espírito abalado e abatido” -  Att., III, 2)), em outras procu
ra  disfarçá-la, valendo-se do recurso da preterição, como 
ocorre n a  carta  LXXIII (Sed nonfaciam  ut aut tuum animum  
angam querelis aut me is uulneribus saepius manus adferam  -  
“Não consen tire i em a n g u s tia r  teu  espírito  com queixas 
nem  em pôr as m ãos m ais um a vez nas m inhas feridas” -  
Att. III, 15). E h á  m om entos em que um a preocupação real 
ou fictícia com a redação das cartas parece som ar-se às 
dem ais preocupações, denunciando o estilista, o escritor; 
é o que se observa n a  ca rta  LXIV, por exemplo, quando 
Cícero in sinu a  que seus textos são espelhos a refletir seu 
tum ulto  interior (Ex epistularum mearum inconstantia puto te 
mentis meae motum uidere... -  “Penso que, por meio da de
sordem  de m inhas cartas, podes ver a perturbação de mi
n h a  alm a” -  Att. III, 8).

O com edim ento  desaparece  n a s  c a rta s  env iadas a 
Terência e aos filhos. O desânimo, a tristeza e a dor do m ari
do e do pai desam parado, im potente e sem esperanças se 
ostentam  em todas as suas cores. Cícero abusa do patético, 
não se poupando na revelação de tudo aquilo que o abate:

Ego m inus saepe do ad uos liiteras quam  possum  quod cum  aut scribo 
ad  uos au t uestras lego, conficior in lacrimis sic ut ferre  non possim  
(Fam. XIV, 4, 1)

(“E u uos envio m enos cartas do que posso  porque ou quando vos 
escrevo ou quando leio vossas cartas, desfaço-me de tal modo em  lágri
m as que não posso  suportar”);

O m e perditum , o afflictum! Quid nun rogem te ut uenias, mulierem  
aegram  et corpore et animo confectam? Non rogem? Sine te igitur sim ?  
(Fam. XIV, 4, 3)
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(“Oh! infeliz de mim! Oh! desgraçado! Poderia eu pedir-te que v iesses  
para ju n to  de mim, pobre mulher doente, enfraquecida tanto no corpo 
como no espirito? Não deveria pedir? Ficaria então sem  ti?”);

Accepi ab Aristocrito tres epistulas, quas ego lacrimis prope deleui; 
conjicior enim  maerore, m ea Terentia, nec rneae m e m iseriae m agis  
excruciant quam  tuae, uestraeque; ego autem  hoc miserior su m  quam  tu, 
quae es m isem im a, quod ipsa calamitas communis est utriusque nostrum, 
sed  culpa m ea própria e s t (Fam  XIV, 3, 1)

(“Por intermédio de  Aristocrito recebi três cartas, que q u a se  apaguei 
com m inhas lágrimas; estou  sendo  destruído pelo sofrimento, m inha  
Terência, e m inhas desventuras não m e torturam m ais dos que a s tuas, 
as vossas; sou  m ais infeliz do que tu, que és  infelicíssima, porque a  
desgraça é comum para nós dois, m as a  culpa é m inha”).

A volta de Cícero a Roma, a e n tu s iá s tic a  recepção  
que teve, a m archa triunfal que realizou devem tê-lo con
solado das agruras e da hum ilhação do exílio, cujo caráter 
ele estam pou em De domo sua , o discurso pronunciado al
guns dias após seu retom o.

D iferen tem ente de Cícero, exilado pela  am eaça  de 
um a lei severa que a tuaria  sobre políticos, Ovídio, o poeta 
requintado e m undano da época de A ugusto, foi “relega
do”14 em nome dos bons costum es.
(14) Na elegia única que compõe o segundo livro de Tristia, Ovídio fala do edito que 

determinou sua punição e do “nome brando” conferido à pena: relegatus, non exsul dicor 
in illo (“Nesse edito sou considerado relegado e não exilado” - Tr. II, 137); na elegia V, xi, 
dirigindo-se à esposa e lamentando que a tenham chamado de “mulher de um exilado” 
(exulis uxor), volta a falar de sua condição e se refere ao “deus Augusto” ( Caesareum 
numen) que o puniu com clemência: ipse relegati, non exulis, utitur in me/nomine (“ele  
empregou em relação a mim o nome de relegado e não de exilado” Tr. V, xi, 21-22); nessa 
mesma elegia, ao dirigir-se numa apóstrofe ao desconhecido que agredira verbalmente a 
esposa, reitera praticamente o que dissera antes; At tufortunam, cuius uocor exul ab ore,/ 
nomine mendaci parce grauare meam (“Quanto a ti, por cuja boca sou chamado de 
exilado, pára de agravar minha sorte com um nome mentiroso” -  Tr. V, xi, 29-30). É 
possível, porém, que em todos esses casos haja um ironia amarga nas palavras do poeta. 
A “branda” situação de “relegado” não lhe trouxe o perdão nem lhe permitiu realizar o que 
mais desejava: retornar a Roma.
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A história não registrou com suficiente precisão o ver
dadeiro motivo do banim ento do poeta no ano 8 de nossa 
era. Não se sabe se teria pesado na  balança, como sugere 
o próprio Ovídio, a im oralidade de alguns de seus poemas, 
p resentes n a  Arte de Amar, ou se o poeta “teria visto algu
m a coisa que não deveria ver” Em m uitos dos “poem as do 
exílio” ele alude ao motivo de su a  punição. Na prim eira 
elegia de Tristezas15 -  a prim eira coletânea organizada na  
d istan te  Tomos, para  onde fora banido -  Ovídio considera 
que su a  genialidade poética teria sido a causa de sua  p u 
nição (ingenio sic fu g a  parta meo -  “o exílio foi causado por 
m eu ta len to ”- Tr. I, i, 56). Na ún ica  elegia que compõe o 
segundo livro -  peça poética de extensão inusitada, com
posta de 578 versos volta a falar da causa de sua  perda 
(ingenio perii -  “fui destruído por causa de meu talen to” -  
Tr. II, 2) e se pergunta a si próprio sobre as razões que o 
fazem voltar à poesia, se haviam sido as m usas o motivo de 
su a  condenação (Cur modo dam natas repeto, mea carmina, 
m usas?  -  “Por que volto a procurar as m usas condenadas 
h á  pouco, a m inha poesia?” -  Tr. II, 3). Nessa elegia, que 
ap resen ta  um  tom  apologético, Ovídio dem onstra não com
preender o sentido de su a  pena e se dirige, em apóstrofe, 
a A ugusto, exaltando-lhe a clemência, falando do apreço 
que sem pre lhe devotara, das referências ao nome do p rín 
cipe, esparsas pelos poemas, da im portância das Metamor
fo se s ,  a in d a  in acab ad as, dos Fastos, que lhe dedicara e 
cu ja  com posição estava ainda em meio. Repentinam ente, 
porém, encadeia três indagações consecutivas, obscuras e 
in s tig an te s :

Cur aliquid. uidi? Cur noxia lum inafeci?
Cur im prudenti cognita culpa mihi?

[Tr. II, 1 0 3 -1 0 4 )

(15) Empregamos a forma Tristezas, para traduzir Tristia, por considerá-la mais adequada do 
que o tradicional Tristes



(“Por que presenciei isso? Por que tom ei m eus olhos cu lpados?
Por que m inha imprudência revelou m eu erro?n)

A referência que faz em seguida ao castigo de Acteão, 
dilacerado por ter visto involuntariam ente a nudez de Diana, 
acom panhada de um a observação sobre a im placabilidade 
dos deuses que não perdoam  erros invo lun tários, leva o 
leitor a supor algum outro motivo que teria determ inado o 
exílio. A suposição  se revigora um  pouco m ais ad ian te  
quando o poeta diz:

Perdiderint cum  m e duo crimina, carmen et error 
alterius fa c ti culpa silenda mihi:

(Tr. II, 2 0 7 -2 0 8 )

(“Embora duas fa lta s  tenham  causado m inha perda -  m inha poe
sia e m eu erro -  devo silenciar a  culpa do segundo  fa to ”).

Em alguns outros poem as p resen tes n a s  co letâneas 
do exílio, Ovídio faz alusões à su a  ingenuidade (simplicitas
-  Tr. I, v. 42), a um  deslize (peccatum) que não deveria ser 
considerado como crime (crimen) e, sim, como tolice (staltitia
-  Tr. III, vi, 33-36 e Pont. I, vi, 20 e I, vii, 44), ao erro (culpa -  
Pont. II, ii, 15), que deveria ser creditado à su a  ignorância 
e timidez (... non sapiens possum  timidusque uocari -  Pont. II, 
ü, 17).

Émile Ripert (Ovide, 1937 p. i-vii) analisa porm enori
zadam ente a questão dos motivos do desterro  de Ovídio, 
tentando encontrar um a explicação. Para ele, um  m istério 
paira  sobre a h istória  desse exílio, “m istério que a  to rn a  
m ais fascinante, m istério que, sem  dúvida, a m enos que 
haja algum a descoberta im prevista, jam ais será  esclareci
do”

Em su a  análise, depois de d iscu tir o prob lem a dos 
poem as licenciosos que o poeta compôs na  juven tude ou de 
um  possível espetáculo que teria presenciado, R ipert con
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sidera m uito frágeis os dois motivos e estuda algum as ou
tra s  suposições. Menciona inicialmente a opinião de Bayeux 
e Boissier, p ara  os quais o exílio de Ovídio teria possivel
m ente ocorrido em virtude do envolvimento do poeta num a 
in triga palaciana. Talvez ele tivesse favorecido de algum a 
forma, ju n tam en te  com Agripa Póstumo, neto de Augusto, 
os am ores de Silano e de Julila, irm ã de Agripa. Quando o 
escândalo  se to rnou  público, todos os im plicados teriam  
sido punidos com o banim ento. Para Ripert, essa hipótese 
não  é convincente. Ovídio perm aneceu  no exílio após a 
m orte de Augusto. A ascensão de Tibério, ao invés de rea
nim ar o poeta, um a vez que o novo im perador não se vestia 
com a roupagem  m oralista de seu antecessor, o fez perder 
todas as esperanças. Esse fato poderia levantar a suspeita 
de que a punição fora determ inada a pedido de Lívia. Emile 
R ipert lem bra, então, a suposição de Ellis, p a ra  quem  o 
poeta talvez tivesse participado de um a cerimónia em ho
m enagem  a ísis  da qual teria  tom ado parte  a esposa do 
príncipe. Possivelm ente tivesse visto n essa  ocasião “algo 
que não deveria ver”

Finalm ente, Ripert propõe sua  própria hipótese, a lu 
dindo à obra  an terio r, de su a  au to ria , in titu lad a  Ovide, 
poète de 1 ’amour, des dieux et de Vexil Segundo tal hipóte
se, o banim ento do poeta estaria  relacionado com o pro
blem a da sucessão de Augusto. Amigo de Agripa Póstumo, 
herdeiro  legítimo do poder, Ovídio poderia con tribu ir de 
algum a forma, dada a su a  influência, para afastar Tibério 
da linha  sucessória. A mão de Lívia teria entrado, então, 
em ação: Agripa Póstum o foi acusado de tra ir Augusto e 
d este rrad o  p a ra  P lanásia; Ovídio, com a pecha de poeta 
imoral, foi m andado para Tomos.

Se as  c a u sas  reais do banim ento  são o b scuras até 
hoje e se o próprio poeta não foi suficientemente claro para 
e lucidá-las, o exílio ofereceu a Ovídio m otivação in ten sa  
p ara  a  produção de poemas: cinco são os livros de Tristezas, 
q u a tro  os de Cartas Pônticas, coletâneas am bas a versar
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sobre o castigo, tão diferentes, em su a  am argura e em seu 
caráter lacrimoso, dos poem as eróticos e refinados, ofere
cidos anteriorm ente a um a sociedade m u n d an a , da força 
narrativo-descritiva das M etamorfoses e da riqueza infor
m ativa dos Fastos.

Critica-se m uitas vezes, n essas elegias pessoais que 
compõem as coletâneas do exílio, o tom suplicante e deses
perado, a adulação, o caráter repetitivo. Há trechos, en tre
tan to , de grande beleza e originalidade, em que parecem  
realm ente extravasar-se as dores de um  espírito doente. A 
forma epistolar, conferida a grande p arte  das elegias que 
compõem Tristezas e a todas as que com põem  as Cartas 
Pônticas, acentua o tom pessoal, reforçando o subjetivismo.

Os poem as devem levar aos hom ens da Cidade E ter
na  as palavras chorosas do poeta. Ovídio se dirige sem  pejo 
e sem reservas a todos aqueles que poderiam  ajudá-lo  de 
algum a forma. Dirige-se aos poderosos, aos am igos, aos 
familiares. Mas a esperança é pouca e o tom  de desânim o 
se extravasa em lam entos pungentes desde o prim eiro po
ema de Tristezas:

Verba m iserfrustra  non proficentia perdo:
ipsagraues spargunt ora loquentis aquae; 

terribilisque Notus iactat m ea dieta precesque, 
ad quos mittuntur, non sinit ire deos.

(Tr. I, ii, 13-16)

CInfeliz de mim, desperdiço inutilmente as m inhas palavras vãs; 
as ondas violentas aspergem  o sem blante de quem  clama; 
o terrível Noto espalha a esm o os m eus ditos e m inhas preces 
e não permite que cheguem  aos deuses a quem  são env iados”).

Os anos passam , o tempo inclemente se esvai, o poeta 
não recebe a esperada a juda  e se deixa envelhecer Nas
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Cartas Pônticas o desalento se m ostra de forma ainda mais 
patente. Dirigindo-se à esposa, Ovídio fala dos efeitos do exí
lio sobre sua  pessoa:

Iam  mihi deterior canis adspegitur aetas,
iam que m eos uultus ruga senilis arat;

iam  uigor et quasso  languent in corpore uires; 
nec iuueni lusus, qui placuere, placent

[Pont I, iv, 1-8)

(“A  velhice d estru idora já  m e salpica de  cabelos brancos,
a s  m arcas se n is já  devastam  m eu rosto;
a  fo rça  e o vigor se  enlanguescem  no m eu corpo fa tigado
e não m e agradam  as diversões que me agradaram na juventude ”).

E um  pouco mais adiante, totalmente esmorecido, refere- 
se à  extensão de suas perdas:

Omnia perdidimus: tantummodo uita relicta est, 
praebeat ut sensum  materiamque malis

[Pont .IV. xvi, 4 5 -5 2 )

CPerdi tudo que eu  tinha; só a vida me fo i deixada  
para dar sentido e consistência a minhas dores j .

Para o fim a que se destinavam, as cartas do Ponto se 
revelaram  inúteis. O perdão de Augusto não veio como tam 
bém  não veio o de Tibério. Após oito anos de exílio, Ovídio 
m orreu em Tomos, a m uitas milhas da cidade que am ou e 
da  sociedade elegante e refinada a quem  dedicara su as  
obras.

Pouco m ais de vinte anos separam  a morte de Ovídio 
e o desterro de Sêneca, ocorrido em 41. Mais um a vez, um  
motivo pouco esclarecido condena ao banim ento um a figu
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ra  ilu s tre  d as le tras  rom anas. A cusado de m a n te r  u m a  
ligação ilícita com Jú lia  Livila, irm ã de Calígula, S êneca 
foi exilado por Cláudio16

Como Cícero e Ovídio, Sêneca tam bém  fala de seu  
exílio e extravasa os sentim entos em du as ca rta s  escritas  
n a  Córsega, p a ra  onde fora deportado; são d u a s  “c a rta s  
consolatórias” ou consolationes17: a primeira, escrita  no in í
cio do período de banim ento, Sêneca a dirige à su a  mãe, 
Hélvia; a segunda, redigida após m uitos anos de ausência, 
é endereçada a Políbio, liberto de C láudio18

A Consolação a Hélvia foi composta provavelmente entre 
o fim de 41 e o início de 42. Sêneca partira  para  a  Córsega, 
havia pouco. D eixara Roma, seu s  fam iliares e am igos, a 
vida palaciana e a carreira brilhante. E é a mãe, sofredora 
de ta n ta s  provações no correr da existência, que ele p ro 
cura  consolar. Em bora seja um  texto de ca rá te r retórico, 
algo artificial quanto à m ontagem  e ao estilo, a ca rta  ap re
sen ta  m omentos de beleza e de te rn u ra  e deixa ex travasar 
um a emotividade que parece sincera. Sêneca inicia o tex
to justificando-se pela dem ora em escrever:

(16) Cf. Suet. Cl. XXIX.
(17) A “consolação” foi uma forma literária bastante difundida na Grécia e em Roma. 

Segundo Innocenzo Negro (Seneca, s/d, p. 18) essa modalidade artística nasce de “um 
movimento espontâneo e nobre do coração humano”: “o desejo de aliviar, por meio do 
dom divino da palavra, as dores e sofrimentos da vida” Para Innocenzo Negro, “os 
primeiros consoladores da humanidade aflita foram os poetas” : Homero que retrata 
Heitor a consolar Andrômaca e Aquiles a procurar mitigar a dor de Príamo, na Ilíada, e 
Nausícaa a confortar Ulisses, na Odisséia\ em seguida alguns líricos gregos -  Píndaro, 
Simônides e Baquílides -  cujos epicédios e trenos têm algo de comum com as “consola
ções”; fala depois de alguns filósofos que, de uma forma ou outra, também se preocupa
ram em “consolar”: Demócrito, Hiparco, Platão, Aristóteles, Antístenes, Diógenes, 
Crisipo, Panécio, Posidônio, Epicuro. Em Roma, embora Cícero seja considerado o 
primeiro autor a dedicar-se ao gênero, escrevendo uma consolação por ocasião da morte 
de sua filha Túlia e fazendo uso de elementos “consolatórios” em cartas destinadas a 
Torquato {Ad fam. VI, e), Bruto {Ad Brut. I, 9) e Tício (Ad fam. VI, 16) foi Sêneca, o 
escritor que mais se salientou na elaboração do “consolações”

(18) Anteriormente, entre os anos 37 e 40, Sêneca escrevera a Consolação a Márcia, na qual 
procurava mitigar a dor de uma dama romana que havia perdido um filho.
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Saepe iam, m ater óptima, im petum  cepi consolandi te, saepe  
continui (Helv. 1,1)

CMuitas vezesjá , m inha boa mãe, tive ímpetos de  consolar-te; 
m uitas vezes o retive”).

Vêm, em  seguida, as explicações. M uitas razões po
deriam  tê-lo levado a  realizar seu intento: tinha a im pres
são de que se libertaria das próprias aflições se conseguis
se enxugar a s  lágrim as da mãe. Mas, ao mesmo tempo, 
sen tia  receio de irrita r Hélvia ou de m inistrar-lhe um  m e
dicam ento prem aturo  e nocivo19

C hegara a  hora, en tretan to , de to rn ar real o projeto 
acalentado. Num procedim ento puram ente estilístico, com 
b ase  evidente nos preceitos da retórica, Sêneca relem bra 
as  d esv en tu ras  que haviam  acab runhado  Hélvia desde o 
nascim ento  -  e s tra n h a  form a de consolar, reconhece ele, 
cham ando  a  a tenção  p a ra  o d iscurso  inusitado  - , recor
dando-lhe as  perdas que sofrera desde a infância, e fala, 
finalm ente, do banim ento do filho:

Hoc adhuc dejuera t tibi, lugere uiuos (11,5)

Cisto a inda  te fa lta v a : enlutar-te pelos vivos!”).

A justifica  que apresen ta  é m ais um  traço da precei- 
tuação  retórica. Põe diante da mãe as desgraças todas não 
p a ra  avivá-las m as p a ra  vencê-las. E com eça a a ta c a r  o 
mal, partindo da própria situação que vive. A longa exposi
ção de Sêneca sobre su a  forma de encarar o exílio é im por
ta n te  pelo tom  filosófico e pelas observações que faz. Ele 
afirm a in icialm ente que não se sen te  infeliz e d iscu te  o 
c a rá te r  da  felicidade:

(19) Cf. Helv. I, 1-4.



Id egit rerum natura, u t ad  bene uiuendum  non magno apparatu  
opus e sse t (V, l)

(“A  natureza f e z  com que não fo s s e  necessário grande aparato  
para viver-se fe l iz ”).

Em sua  exposição, nas referências aos bens m ateriais, 
lembra a sabedoria dos estóicos, na  qual se refugia. Não se 
deve confiar na Fortuna, aconselha o filósofo, mesmo quando 
ela nos cum ula de favores. Só aqueles que se apegam  a 
esses bens, como se eles fossem pessoais e intransferíveis, é 
que caem prostrados e desesperados diante da perda20

O pensam ento estóico perpassa as frases, dando con
sis tência  à expressão form al21 Sêneca tra b a lh a  em  dois 
sentidos, em duas frentes. De um  lado se preocupa com a 
elaboração do pensam ento, com a m ontagem  das idéias, a 
coerência e a coesão do texto; de outro, com a su b stân c ia  
filosófica, a conceituação, a ética, a psicologia.

Depois de todo esse  p reâm bulo , b a s ta n te  ex tenso , 
Sêneca se dispõe a explicar o que entende por exílio. Para 
ele, é basicam ente um a m udança de lugar, m udança  que, 
evidentem ente, traz  desvantagens ta is  como a pobreza, a 
desonra, o desprezo. Sêneca d iscute essa  idéia. A nalisan
do a questão  referente à m u d an ça  de lugar, diz que as 
m udanças por vezes têm  conseqüências agradáveis. E, ten 
tando  d em o n stra r que a m u d an ça  é u m a  c a ra c te rís tic a  
tipicam ente hum ana, arrola as diversas categorias de p es
soas que, voluntária ou involuntariam ente, vivem longe da 
pátria. O espírito hum ano é móvel e inquieto, diz ele; não 
se demora muito tempo no mesmo ponto; o pensam ento  se
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(20) Helv. V, 3-4.
(21) Como divulgador do pensamento estóico, Sêneca se preocupou em fazer chegar aos 

homens de seu tempo a mensagem transmitida pela doutrina, as regras da vida e da ação- 
a felicidade ideal só pode ser alcançada quando o homem aprende a viver de acordo com 
a natureza, aceitando com serenidade os acontecimentos da existência. Cf. Diog. Larc 
VII, 95-97 e Sex. Emp. Adv. math. XI, ii, 59.
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dispersa  sobre mil objetos, esvoaçante, incapaz de descan
sa r e apaixonadam ente ávido de novidades22.

Fala, em seguida, dos motivos que levam o homem a 
deslocar-se e cita Varrão, “o m ais sábio dos rom anos” que 
m ostra  ser a na tu reza  a m esm a em qualquer parte. O que 
o hom em  possu i de melhor, acrescenta, escapa ao poder 
hum ano e não pode ser dado nem  tirado. E exemplifica: o 
céu, os astro s, as estre las23 Mesmo que a te rra  onde se 
está  não produza árvores e som bras, não seja regada por 
rios e não  te n h a  riquezas m inerais, o espírito  pode se r 
g rande e corajoso24

Para Sêneca, na  Consolação a Hélvia, a pobreza que pode 
decorrer do exílio não é um  mal. As exigências do corpo são 
muito pequenas no que diz respeito à alimentação, à casa, ao 
vestuário. Tudo que u ltrapassa o essencial é supérfluo. É o 
espírito que faz a riqueza e ele acom panha o corpo no exílio. E 
não se pode exilar um  espírito que participa do infinito do 
espaço e do infinito do tempo passado e futuro.

Nos ú ltim os trechos da carta , ao exortar a m ãe a 
dedicar-se aos estudos filosóficos, afirm a que está  alegre 
e sereno e que seu  espírito se aprofunda nas ciências e, 
consciente de su a  eternidade, percorre o passado e o fu tu 
ro, de um  extremo dos séculos ao outro25.

A lguns an os depois, a inda  em Córsega, Sêneca e s 
creve a  conhecida e d iscu tida  Consolação a Políbio, texto 
que chegou fragm entado à posteridade. É tam bém  um a 
carta  consolatória m as, com parada à Consolação a Hélvia e 
à a n te r io r  Consolação a Márcia26 tão  ricas de reflexões 
estóicas, m ostra-se inferior a am bas, tendo chegado a ser 
considerada no passado como um a obra apócrifa, de au tor 
desconhecido .
(22) Helv. VI, 6.
(23) Helv. VIII, 1.
(24) Helv. IX, 1-5
{25) Helv. XX, 1.
(26) Cf. n. 18.
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Dirigida a Políbio, um  dos libertos de Cláudio que aca 
b ara  de perder um  irmão, a obra é vazada n um  tom  exces
sivam ente elogioso e, por conseguinte, adu lador. S êneca  
não poupa lisonjas a Políbio e a Cláudio que m ais ta rde  vai 
ser objeto de cáusticas zom barias na  Apocolocintose.

Faltam  à Consolação a Políbio os 19 capítulos iniciais e 
parte do capítulo 20. O trecho que resta  se inicia com re 
flexões sobre o caráter universal da m orte e a efem eridade 
das coisas, sobre a fu tu ra  ru ína  do universo e a  queda de 
cidades o u tro ra  im po rtan tes como Cartago, N um ância  e 
Corinto. O preâm bulo prepara a exortação ao liberto para  
que se console pela perda sofrida. É o m om ento em  que 
Sêneca se vale m ais um a vez do conhecim ento da dou tri
n a  estóica. Como fizera n a  Consolação a Mãrcia, Sêneca 
m ostra a Políbio que a morte não deve ser lam entada um a 
vez que representa o descanso e a ausência  de p reocupa
ções e dores e que é preciso alegrar-se por se te r fruído do 
convívio do morto em lugar de chorar por tê-lo perdido.

Nesse momento, a voz do filósofo cede lugar à do ho
mem banido e aviltado, m ergulhado em desespero, incapaz 
de sentir pudor ou escrúpulos por valer-se de a titudes se r
vis p a ra  obter seu  perdão. Sêneca faz g ran des elogios a 
Cláudio, sugerindo a Políbio um  pedido de clem ência ao 
imperador, para que ele, o castigado com o exílio, pudesse 
assistir, em Roma, ao triunfo im perial decorrente da  vitó
ria na  Bretanha!

As palavras se a rra s tam  em evidente falsidade, cu l
m inando com um a solicitação de desculpas: a longa in é r
cia lhe em botara o espírito do qual extraíra ta is reflexões.

Para René Waltz (Sénèque, 1950, p. 93 seqs.), a Con
solação a Políbio não faz h o n ra  a Sêneca e se configura 
num a “súplica mal disfarçada que não logrou ating ir seu  
objetivo” A a titude  do filósofo, en tre tan to , não deixa de 
ser compreendida. Como Ovídio, atirado a um a te rra  inós
pita e d istan te, acusado do mesmo crime que pom peava 
em Roma diante das vistas largas dos governantes, injus-
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tiçado e solitário, sem  ter a quem  apelar, Sêneca se valeu 
de um  último recurso, de um a últim a cartada, quando tudo 
lhe p areceu  perdido. O desterro , a d istância , a desespe
ran ça  podem  levar o condenado a lançar mão, para ten ta r 
conseguir o im possível, do único meio a seu  alcance: as 
palavras.

São três visões diferentes do exílio e dos sentim entos 
que provoca as que nos oferecem Cícero, Ovídio e Sêneca 
por meio de su a s  ca rtas . A aflição, en tre tan to , essa  dor 
que acom panha os excluídos e os degredados, perm eia as 
frases e sub jaz n as en trelinhas.

E as palavras aflitas dos exilados latinos, preservadas 
em cartas escritas há  cerca de dois mil anos, se m antive
ram  pelo correr dos tempos e conseguiram chegar até nós. 
M ostram-nos, como ainda hoje o m ostrariam  palavras simi
lares de agora, a  fragilidade do homem, a potencialidade do 
aviltam ento, a  in justiça das leis, a violência das penalida
des, a desigualdade, os frutos da desgraça e do desespero.

Seria desejável que, além de nelas pesquisar elem en
tos literários e estilísticos, de vê-las como repositório de 
fenóm enos lingüísticos ou exemplo de concretização de 
um a ars dictaminis, como instrum ento para a divulgação de 
princípios filosóficos ou docum ento de um a realidade h is
tórica, delas pudéssem os tira r  algum  proveito de ca rá te r 
político, sociológico, antropológico ou moral, utilizando-as 
como pretexto para  um a profunda reflexão.

BIBLIOGRAFIA

ARNOLD, E. V Roman Stoicism. Cambridge, 1911.
BRUN, J . Le stoicisme. Paris, PUF. 1976.
CLAUDIEN. O euvres com plètes. Notice et n o tes  p a r  V 

CRÉPIN. Paris, G am ier, s /d .
CHEVALLIER, R. Voyages et déplacem ents d a s UEmpire 

Romain. Paris, Colin, 1988.



42 CARDOSO, Zelia de Almeida. Vozes de excluídos: o  exílio na  e p i s t o l o g r a f i a  
la tin a

CICÉRON. Correspondance. Tome II (Texte ét. et trad. par L.-A. 
CONSTANS). Paris, Les Belles Lettres, 1941.

 . Discours (Au Sénat -  Au peuple -  Sur sa maison). Vol. XIII.
Texte ét. et trad. par P. WUILLEUMIER. Paris, Les Belles Lettres, 
1952.

CONSTANS, L.-A. “Lettres de l’année 58 et de janvier-fevrier 57 
Notice” In: CICÉRON. Corre spondance. Tome II (Texte ét. et trad. 
par L.-A. CONSTANS). Paris, Les Belles Lettres, 1941. p. 12-27. 

DEMETRIOS. Du style (Texte ét. et trad. par P. CHIRON). Paris, Les 
Belles Lettres, 1993.

GARCIA-BORRON, J. C. Sénecay los estoicos. Barcelona, 1956. 
MARTIN, R. & GAILLARD, J. Les genres littéraires à Rome. Paris, 

Nathan, 1990.
MIRABETE, J. F. Manual de Direito Penal 6a. ed. São Paulo, Atlas, 

1991.
MONTEIL, P. Eléments de phonétique et de morphologie du Latin. Pa

ris, Nathan, 1973.
NIEDERMANN, M. Phonétique historique duLatin. Paris, Klincksieck, 1953. 
OVIDE. Les tristes, Lespontiques, íbis, Le noyer, Halieutiques (Trad., 

introd., notes et texte ét. par E. RIPERT). Paris, Garnier, 1937 
OVIDIO. Epístolas desde el Ponto (Intr., versión rítmica y notas de J.

QUINONES-MELGOZA). México, UNAM, 1978.
PIERNAVIEJA, P Epistolografia latina. Estúdios Clásicos. Tomo XXII 

(Números 81 y 82). Madrid, 1978. p. 361-374.
PIGANIOL, A. Histoire de Rome. Paris, PUF 1954.
PIMENTEL, M. P O crime e a pena na atualidade. São Paulo, Revista 

dos Tribunais, 1983.
PLUTARQUE. Vies. Vol. IX. (Texte ét. et trad. par R. FLACELIERE et E.

CHAMBRY). Paris, Les Belles Lettres, 1975.
QUICHÉRAT, L. & A. DAVELUY. Dictionnaire Latin-Français. Paris, 

Hachette, 1916.
Remains o f Old Latin (newly edited and translated  by E. H. 

WARMINGTON). Vol. III. Cambridge, Harvard University Press & 
London, William Heinemann Ltd., 1989.

RIPERT, E. Ovide, poète de Vamour, des dieux et de Vexl Paris, Colin, 
1921.



L íngua  e L itera tura , n° 24, p. 23-43, 1998. 43

SCARPAT, G. “L’epistolografia” In: Introduzione alio studio delia cul
tura ciassica. Milano, Marzorati, s/d. p. 473-510.

SÊNECA. Cartas consolatórias (Trad. de C. F. M. van RAIJ). Campi
nas, Pontes, 1992.

SENECA. Le consolazioni (Intr. de I. NEGRO). Napoli, Tommaso 
Pironti, s/d .

SÉNÈQUE. Dialogues. Tome III. Consolations (Texte ét. et trad. par 
R. WALTZ). 3e. éd. rev. et corr. Paris, Les Belles Lettres, 1950.

SÉNÈQUE. Lettres à Lucilius (Texte ét., trad. et annoté par F. & P. 
RICHARD). Paris, Gamier, s/d.

SUÉTONE. Les douze Césars (Texte ét. et trad. par M. RAT). Paris, 
Garnier, 1931.

TACITE. Annales (Texte ét. et trad. par M. WUILLEUMIER). Paris, 
Les Belles Lettres, 1978.

TITE-LIVE. Histoire Romaine. Paris, Hachette, 1936.
VELLEIUS PATERCULUS. Histoire Romaine. Paris, Garnier, 

1932.

R é s u m é :  On re tro u u e  s o u v e n t  le th è m e  d e  V exil d a n s  
Vepistolographie latine. Entre les auteurs qui ont écrit sur ce sujet 
on p eu t citer Cicéron, Ovide et Sénèque qui, ayan t été exilés, ont 
la issé leurs im pressions sur le bann issem ent dans les lettres 
produites p en d a n t la période de punition. D ans cet article nous 
fa iso n s  un commentaire sur ces oeuures-là.

M ots-clés: exil, epistolographie latine, élêgie epistolographique, 
Cicéron, Ovide, Sénèque.
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AS CANTIGAS E A LEI PARA O JUDEU HISPÂNICO

Osvaldo Humberto Leonardi Ceschin*
À  memória sempre saudosa  do hispanista  

Dr. Idel Becker, m estre e amigo.

RESUMO: A  presença  secular dos ju d e u s  na Península Ibérica e 
os processos de restrição e opressão a que fo ram  subm etidos, em  
m uitos m om entos e em  diversas situações, deixaram  marcas de  
que tam bém  as cantigas de  escárnio e m aldizer galego-portugue- 
sa s  são  valiosos docum entos.

P a la vra s-ch a ve : história ibérica, literatura trovadoresca, políti
ca, anti-semitismo, cultura, direito medieval.

A  m ilenar p resença dos ju d eu s na  Península Ibérica 
é sem pre a ssu n to  de in teresse  histórico, p rincipalm ente 
p a ra  o estu d o  das in ter-relações e das in terações c u ltu 
rais. D urante séculos eles m arcaram  com realce suas ações 
ali e a judaram  a m oldar as faces dos povos que compõem 
essa  região de feitos heróicos, de onde partiram  as naves 
da  m odernidade.

De qualquer ponto de vista que se observe essa  p re
sença, h á  sem pre um a novidade, algo por descobrir, um a 
revelação. Sabe-se que os ju d eu s tiveram contato com te r
ra s  da  E sp an h a  an tes dos rom anos, em m om entos e cir
cu n s tâ n c ia s  várias; m as n u n ca  com a m esm a dram atici- 
dade da época de su a  expulsão, em 1492-1493, da Espanha
(*) Professor do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, FFLCH-USP.
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e, logo em seguida, de Portugal. Viveram n e ssa s  regiões 
sob domínio de romanos, visigodos, jun to  de m ouros e dos 
reconquistadores cristãos, asturianos, galegos, portugueses, 
leoneses, castelhanos, vascos, catalães, aragoneses, enfim, 
num  painel social que desenhou a figura exuberante da Ibéria 
medieval e que projetou as m udanças do m undo novo em 
vista das viagens fantásticas. Não se pode negar a  contribui
ção dos judeus ao desenvolvimento desses projetos verdadei
ramente históricos dos povos ibéricos.

Quando D. Manuel decidiu, sob a influência da corte 
de Isabel e Fernão, excitado pela  am bição de e v en tu a l
m ente vir a ser herdeiro da coroa de E spanha, expulsar os 
israelitas de Portugal, em 1497 com eteu um  dos m ais in 
felizes atos de seu venturoso reinado. Os desgraçados acon
tecim entos de 1506,em Lisboa, podem-no provar. Nas pala
vras do conselheiro de D. Pedro II, Pereira da Silva, p ro 
n u n ciad as em conferência em 1880, D. M anuel com eteu 
um  erro gravíssimo e das m ais fatais conseqüências p ara  o 
futuro de Portugal.

A fastou-se da  doutrina e idéias de D. João II, e tanto bastou  para  
marear-lhe o nome. (...) Formavam entretanto o s ju d eu s  em  Portugal um a  
população importante em  riqueza, activa na industria intelligente na agri
cultura, ilustrada nas sciencias e lettras; andava  j a  m isturada com a 
natural do paiz, pelos consorcios, allianças e relações, d e  modo que 
m esm o na nobreza de Portugal corria sangue israelita, e m uitas casas e 
fam ilias poderosas, posto que catholicas, descend iam  d e ju d e u s !

As restrições de direitos aos que professavam  o u tra  
fé eram  an tigas. A tingiam  desde o direito  de locom oção 
até  ao de uso  de vestuário . Com relação aos m ouros, a 
guerra  da reconqu ista  provocou in ú m eras s itu açõ es  de 
constrangim entos, perseguições, in to lerância  e violência, 
que, às vezes, tinham  respostas. Com os ju d e u s  o t r a ta 
mento dos cristãos m uitas vezes aparentava um a fraterna 
convivência, que podia esconder desde a incom preensão e
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a in to le rân c ia  a té  o preconceito  ou a rejeição, como os 
fatos dem onstram  através dos tempos. Nessa m atéria tam 
b ém  m erecem  a ten ção  os ch am ad o s cristãos-novos, os 
conversos, m u itas  vezes vítim as prim eiras das persegu i
ções que o ódio e a ignorância ou a m á fé geraram , cujo 
exem plo m ais revo ltan te  é o sucesso  de 1506. Os fatos 
nem  sem pre foram desfavoráveis, no entanto, aos que pro
fessavam  a Lei de Moisés, nos séculos de form ação dos 
reinos cristãos, sobretudo em Portugal. A propósito, António 
Jo sé  Saraiva lem bra que o rei os designava nos docum en
tos pela expressão “m eus ju d eu s” e que, como os mouros, 
m u itos dedicavam -se a atividades m ecânicas, m as ta m 
bém  a profissões nobilitantes, mesmo porque, eram, com o 
clero, os únicos letrados da sociedade.

E m  Lisboa existiu um a escola de manuscritos hebraicos em  alto nível 
Ê  natural que o treino intelectual a ssim  exigido os habilitasse para as  
Junções em  que a  escrita é um a arma decisiva. Não admira por isso o 
grande número d e  advogados, procuradores e sobretudo m édicos que  
se  encontram  entre os Hebreus. E  por outro lado eles quase monopoliza
vam  as actividades relacionadas com o dinheiro, a  banca, a usura, etc. O 
almoxarife-mor de  D. A fonso H enriques era ju d eu , o que é só um  índice 
d e  su a  importância como financeiros. A  lei cristã considerava o emprésti
mo a  ju ro s como pecado, m as a lei judaica  consentia-o, pelo que a usura  
era um  monopóliojudaico. E stas circunstâncias permitiam-lhes desem pe
nharfunções que colocavam cristãos sob su a  dependência, o que nunca  
aconteceu com os Mouros. Como argumento contra Sancho II, o bispo de  
Lisboa invocou que ele dava  de preferência os lugares públicos aos 
ju d eu s , o que era um a afronta aos cristãos; um a queixa no mesmo sentido  
fo i  fe ita  ao Papa contra A fonso III. Embora, como os Mouros, marginais e 
tu telados pelo rei, os Judeus, d esd e  as origens do reino de  Portugal, 
mercê d a  suaform ação intelectual intensa e da  sua  experiênciafinancei
ra, podiam  alcançar posições de mando, instalar-se na corte e ser até, em  
certas conjunturas, verdadeiros sujeitos históricos, como os fidalgos, os 
clérigos e os cidadãos.



Na verdade, a p e sa r  d e ssa s  in se rçõ es n a  so c ied ad e  
portuguesa  em várias ocasiões, quando podiam  desem pe
n h a r  su a s  a tiv idades e exercer d ire itos, in te g ra r-se  em  
estam entos e viver em harm onia  com cristãos e m ouros, 
como ocorreu tam bém  nos reinos hispânicos, poucas épo
cas tiveram  de real segurança ou de equivalência de e s ta 
tu tos, quer nos domínios dos primeiros, quer nos dos m u 
çulm anos e a cada mom ento estavam  sujeitos a  en fren tar 
am eaças e restrições de d ireitos. A pesar da  convivência 
muito próxima com os m ouros após a  invasão de 711, h a 
vendo m esm o quem  lhes a trib u a  papel influente n a  ação 
dos árabes com andados de Tarik, que, de aliados dos rivais 
de Rodrigo, to rn a ra m -se  logo c o n q u is tad o re s  do su l da 
E spanha, nem  sem pre os ju d e u s  gozaram  de paz sob os 
reinos m ouros. Sofreram  restrições dos d ireitos a lcan ça 
dos nos prim eiros tem pos da R econquista, especialm ente 
após as atuações dos almohadas e dos almorávides. Mas em 
alguns aspectos, com a presença dos m uçulm anos, a  s itu 
ação social dos ju d eu s espanhóis m elhorou em relação ao 
período anterior sob domínio dos visigodos, especialm ente 
nos tempos da intolerância oficial do arianismo ou arrianismo, 
que oprimia ou perseguia ju d eu s e católicos como que num a 
reedição das perseguições perpetradas pelos im peradores 
rom anos an tes de C onstantino.

Podem-se induzir n as  observações de Saraiva razões 
e fatos pretextados pela nobreza e pelo clero p a ra  desper
ta r  ou acender sentim entos de reação co n tra  os h eb reu s  
de Portugal. S ituação sem elhante viveram eles em Leão e 
Castela no mesmo período. Também os conversos raram ente  
tiveram  as m esm as condições de vida en tre  os c ris tão s- 
velhos. Se a lcançaram  a am pliação de d ireitos em  certo  
modo, passaram  a ser m uitas vezes perseguidos por d e s
confianças e in teresses que tam bém  rep resen tav am  re s 
trições de liberdade. E n tre tan to , enquan to  nos dom ínios 
sarracenos aum entavam  as perseguições, no final do sé 
culo XI, o rei Afonso VI deu início à política de proteção, ao
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m enos institucionalm ente , aos ju d eu s  de Leão e Castela, 
provocando u m a verdadeira m igração deles e tam bém  de 
m o çárab es p a ra  o territó rio  dos cristãos, a p a rtir  d essa  
época. A atração dos ju d eu s para  o território reconquista
do atingiu o m om ento m ais im portante após a bata lha  de 
Navas de Tolosa, em 1212. Mas não se confundiam, nesse 
sentido, os in teresses políticos dos Reinos com os da Igre
ja , como os fatos históricos de Portugal e de Espanha, nos 
reinos então já  estabilizados, podem comprovar.

A propósito  das vestes e outros itens, h á  um  docu
m ento papal de 1215, que alcança efeito nos reinos ibéri
cos, b astan te  claro quanto às preocupações da Igreja e aos 
seu s cuidados:

In nonnullis provinciis a Christianis Iudaeus seu Sarracenos habitus 
dintinguit diversitas; sed in quibusdam sic quaedam inolevit conjiisio, ut 
nulla diferentia discemantur. Unde contingit interdum, quod per errorem 
Christiani Iudaeorum seu Sarracenorum, et Iudaei seu Sarraceni 
Christianorum mulieribus commiscentur. [...] statuimus, ut tales utriusque 
sexus in omni Christianorum província et omni tempore qualitate habitus 
publice ab aliis populis distinguantur.

Ainda que o século XIII tenha  sido palco de aconteci
m en tos favoráveis aos ju d e u s  ibéricos, pode ser tom ado 
tam bém  como o início da escalada das perseguições insti
tucionais, p rofanas ou religiosas, que culm inaram  com a 
ação do T ribunal do Santo Ofício, tem pos depois. As te n 
sões e as contradições em que ali se moveram os israelitas 
rep resen tam  traços expressivos das c ircunstâncias h istó 
ricas variáveis em que m uitas vezes ocuparam  um a posi
ção de objeto e raram ente a de sujeito, na  sintaxe de um  
desenho  em  transfo rm ação . De qualquer modo, pode-se 
afirm ar que se moveram na Ibéria como seres integrados a 
u m a  paisagem  geográfica, em bora nem  sem pre com pleta
m ente acolhidos por alguns setores da paisagem  hum ana, 
que a judaram  a compor, inclusive como elo de ligação en-
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tre os m ouros e os cristãos, entre a cu ltu ra  de u n s  e a dos 
o u tro s , às  q u a is  so m aram  seu  cabed a l de in d isc u tív e l 
fecundidade na  tradição ibérica.

A arte, que acaba por revelar quase sem pre as m elho
res im agens nos quadros históricos, pode tam bém  n este  
caso d a r seu  te s tem u n h o . E não se exibem  neles, pela  
in iciativa dos p rocessos criativos, um  rea l d esen h o  dos 
hebreus ibéricos, que faça ju stiça  à su a  im portância para  
a evolução de um a sociedade destinada a lançar as naves 
dos tem pos m odernos e m udar os destinos da Europa. É 
provável que na  origem desse esquecim ento te n h a  exerci
do influência o espírito  de in to lerânc ia  dos ed itos e dos 
decretos que os perseguiram .

Os antecedentes das m anifestações an ti-hebréias dos 
reinos cristãos medievais n a  E spanha são, portanto, muito 
remotos, pois foram causados por preceitos dos seguidores 
da dou trina  de Arrius, aproveitados pelos reis visigodos, 
que, n as  disposições legais, m an tin h am  d u ra s  restrições 
aos ju d eu s que se não convertiam. Na idéia dos legislado
res sem pre esteve presente, como pretexto,

a perversidade dos ju d e u s  como povo, m arcados com o parentalis
error de se  ter rebelado contra D eus e crucificado a Cristo.

Eram  os reis que convocavam os concílios decisórios, 
em bora adotassem  um a posição de aparen te  neu tra lidade  
em face das decisões. No final do século  VII a q u es tão  
judaica foi um a das principais preocupações de Ervigio, m as 
já  nos reinados de S isebuto e C hintila não havia o u tra  
alternativa aos judeus que aceitar o batism o ou subm eter- 
se ao castigo. Entre os bispos que confirmavam estas  a ti
tudes houve um  deles, Ju lião  de Toledo, que, em bora j u 
deu de origem, se m ostrou sempre muito rigoroso em re la
ção ao cum prim ento  d essas  p red isposições. Os ju d e u s , 
nesse período, que não se subm etessem  poderiam , além  
de ser açoitados, ter os bens confiscados ou perder a liber-
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dade. T inha-se em m ente sem pre abolir de qualquer modo 
todas as m anifestações de ritos ou cultos do judaísm o en 
tre  a população subm etida aos visigodos, mesmo depois da 
adesão ao catolicismo papal, no reinado de Recaredo, con
vertido oficialmente em 8 de maio de 589.

A h e re s ia  a rr ia n a  deixou e n tre tan to  su a s  m arcas 
profundas n a  organização política e na  h ierarquia episco
pal dos godos. Poucos foram os que dem onstraram  ou tra  
disposição, como o notável Isidoro de Sevilha. Não há exem
plos sim ilares de tam an h a  incom preensão em face do j u 
daísm o no m undo românico cristão como a dessa minoria 
guerreira  que im perou n a  Ibéria do século V ao início do 
VIII, deitando raízes de intolerância e autoritarism o religi
oso. Mesmo adotando o dogma da Santíssim a Trindade e 
ou tros preceitos católicos, conservou com mão de ferro o 
lim ite das m anifestações de crença, como o fez em refe
rência à h ierarquia do poder político, causas influentes da 
degradação de seu Estado. Se a população de hispano-ro- 
m anos, de hom ens livres, servos, escravos, quase  todos 
católicos, su jeitou-se passivam ente à ideologia a rriana  da 
nobreza goda im posta  pela força, é motivo de reflexão e 
análise; se não se deixou, com o tempo, im pregnar-se dos 
m ales e erros dela gerados é ou tra  questão. O fato é que 
das cinzas do reinado de Rodrigo, após a vitória dos m uçul
m anos em  711, perm aneceram  algum as faíscas de igno
rância  e vícios que cham uscaram  m uita vez os tecidos cu s
tosos da R econquista da E spanha e afloraram  mágoas in 
deléveis de antigos vícios da ignorância e da ambição que 
nem  m esm o as inspirações de grandes feitos com uns pos
teriores de cristãos, ju d eu s e mouros, com a mítica in ter
venção de Jacó  apóstolo, fizeram desaparecer. A Inquisição, 
h e ran ça  desses vícios, nos tem pos m odernos não foi m e
nos cruel, nem  m enos injustificável.

Talvez um a das personagens históricas m ais am isto
sas  em face dos hebreus de Espanha, beneficiário e bene
ficen te  deles em  m u itas  c ircu n stân c ia s , D. Afonso X, o



Sábio, um a das m aiores expressões da c u ltu ra  m edieval, 
constitua-se no melhor exemplo dessa contradição h istó ri
ca que m arcou a presença e a convivência dos israe lita s  
n a  Península Ibérica. O rei que contribu iu  p a ra  m u d a r a 
face cultural da Europa, reunindo cientistas e a rtis ta s  cris
tãos, ju d eu s e m ouros, produzindo ou reproduzindo obras e 
conhecim ento de várias á reas  do sab er da  época, foi ele 
mesmo au to r e personagem  dessa epopéia vivida pelos ju 
deus espanhóis. A presença deles na  adm inistração do rei
no foi tão im portante como na  elaboração da obra intelec
tual que o filho de São Fernando e de D. Beatriz legou à 
cu ltu ra  européia. Tam bém  nela existe a  força da  cu ltu ra  
árabe, que o rei poeta soube aproveitar. S abe-se que na  
elaboração de diversos trab a lh o s científicos e h istóricos, 
recorreu à ajuda e às fontes da cu ltu ra  árabe.

Na obra poética de D. Afonso não faltam  reflexos des
sa  p resen ça  sem ítica  n a  E sp a n h a  c ris tã . E a  fig u ra  de 
m ouros e ju d eu s tom a-se bem  visível. Mas provoca algum a 
adm iração o fato de que o rei trovador, que tão am istosa e 
in ten sa  convivência m anteve com a com unidade ju d a ic a  
de seu reino, ten h a  reunido poucos exem plares de can ti
gas líricas relativas a esses seus coadjuvan tes nos cerca 
de 32 anos de reinado em Leão e C astela. O acervo das 
cantigas satíricas registra  apenas trê s  m enções explícitas 
do termo ju d eu  em quatro docum entos em que são referên
cias, dos quais três são do próprio Afonso X. Isso con trasta  
com a insistente presença das personagens ju d a ica s  nas 
cantigas m arianas com postas e patrocinadas por ele m es
mo. É evidente que, nestas cantigas, m uitas vezes se tra ta  
de reelaboração de assu n to s  e tem as a p a rtir  de d iferen
tes fontes, m as o rei as compôs em talho e em son ou partici
pou da composição de m uitas delas. Se se considerar que 
tam bém  entre os jograis, segréis e trovadores que freqüen
tavam  as cortes hispânicas no século XIII e início do XIV 
alguns eram  judeus, como Vida! e Josep, e que, en tre  os 
p rinc ipa is co laboradores do Rei, vários eram  de origem
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hebréia, parece muito escassa a participação do judeu  como 
assun to  ou tem a do cancioneiro lírico do trovadorismo h is
pânico, cujos principais artífices foram sem  dúvida o Rei 
Sábio e seu neto, D. Dinis de Portugal, este tam bém  notável 
pela política de amizade e proteção aos judeus de seu reino.

São as seguin tes cantigas de escárnio e de m aldizer 
em que eles figuram: a CBN.483 e CV.66; a CBN.489 e CV.72; 
a CBN.490 e CV.73; e a CBN. 1315 e CV.920, em que D. 
Jo s e p  d isc u te  com  E stêvão  da  G u ard a , n u m a  c u rio sa  
“tenção” Correspondem  às de núm ero 13, 19, 20 e 126 na  
edição crítica de M anuel Rodrigues Lapa. Seja a primeira:

Senhor ju s tiça  viimos pedir 
que n o sfa ça d es , e fa red e s  ben: 
a  Gris Jiirtaron tanto, que poren  
non Ihi leixaron que p o ssa  cobrir; 
pero atanto aprendi dunjudeu: 
que e s te  fu r to  f e z  uun  romeu, 
que fo i  [ante]já outros escarnir.

E  tenho que uos non ueo mentir, 
pelos sinaes que nos el d is s fen  
ca eno rostro trage, e non ten  
por dereito d e  s ’encTel encobrir; 
e  se  aquesto  sofredes, ben lheu  
querran a  o u tfa s s i furtá-lo seu, 
d e  que pode m ui gran dano viir.

E  romeu que D eus a ss i quer servir 
por levar ta lfu r t’a  Jerusalen, 
e sol non cata como Gris non ten  
nunca  [mais cousa] de  que se  cobrir, 
ca tudo quanto ele despendeu  
e deu, dali fo i,— tod’aquesto sei eu  
e q u a n fe lfo i  levar e [er] vistir.

A fo n so  d e  C a s te la  e d e  L eon



Nesta cantiga contra a personagem  alcunhada de Gris, 
o Rei escarnece de um  fidalgo pobretão ou sovina e, por 
extensão, dos vassalos que pretextavam  razões várias para  
não cum prir su as obrigações com a coroa, ou que b u sc a 
vam justificar o estado das vestes em desacordo com a su a  
condição social. O alvejado, no caso, a tribu i su a  situação  
ao roubo praticado por um  romeiro, que ainda se gaba do 
feito. A figura do judeu  tomado com testem un h a  fidedigna 
evoca in ten c io n a lm en te  e lem en tos do con tex to . P orque 
participavam  da estru tu ra  adm inistrativa, m uitos como co
bradores dos im postos ou fiscais da coroa, leais e aten tos 
aos interesses do tesouro régio, m antinham -se quase sem 
pre im parciais em relação às intrigas políticas que vinga
vam no convívio da corte. A argum entação da segunda cobra 
alerta para o risco da repetição do ato, como que a pedir 
ação contra o romeiro ladrão e impiedoso que fazia donativos 
com bens alheios. A sátira, como é costum e nas cantigas de 
D. Afonso, transborda  os limites do alvo e a lcança outros 
elementos da situação, apanhados no contexto.

J á  a tenção de Estevão da G uarda com o trovador D. 
Josep  revela um  aspecto m uito curioso da adm in istração  
da receita, pela qual os ju d eu s eram  responsáveis em m ui
ta s  ocasiões, nos reinos cristãos, n u m a tarefa  que exigia 
preparo e zelo e na  qual se sa íram  m uito  bem , especial
m ente nos reinos de Portugal, de D. Afonso H enriques a D. 
Dinis, e de Castela e Leão, de D. Fernando III e D. Afonso 
X. Não foram  ap en as  funcionários a rrecad ad o res ; eram  
conselheiros e verdadeiros m in istro s d as fin an ças , p a ra  
u sa r um a analogia com os tem pos m odernos, além  de te 
soureiros e secretários em m uitas c ircu n stân c ias . Os a l
m oxarifes costum avam , en tre tan to , incom odar os m a u s  
pagadores e os que se consideravam  injustiçados pelo fis
co, principalm ente os m em bros da nobreza provinciana e 
até mesmo os ricos-hom ens. D espertavam  inveja, p reven
ções e, via de regra, intrigas e vinganças, além de sim ples 
reclamações, de reptos e interpelações, como as d esta  can-
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tiga 126 da edição de Lapa. E sta cantiga é a única p reser
v ad a  d esse  trovador ju d eu , provavelm ente a serviço da 
coroa portuguesa no final do século XIII e no início do XIV

-  Vós, D. Josep, venho eu  preguntar, 
pois pelos vossos ju d e u s  talhadores 
vos é talhado, a grandes e meores, 
quanto cada  un ju d e u  á-de dar:
per qual razon D. Foão ju d eu , 
a  que j á  talha fo i posta  no seu, 
s ’escu sa  sem pre de  vosco reitar?
E stêvan  d a  Guarda, pode quitar 
qual ju d e u  quer de  reitar os senhores, 
mais, na  talha, graças nem  amores 
non Ihi fa ra n  os que an d e  talhar; 
e Don Foão j á  per vezes deu  
que talharon, com ’eu  dou do meu; 
er dará mais, e querrá-se livrar.

-  Don Josep, tenho por sen-razon, 
p o is já fa l vosqu’en  talha igualdade, 
que do seu  d en  quanto Ihifoi ta lhad’e 
que, pois senhores an j á  defenson  
de non peitar com ’outro peitador, 
como peitan [a] qualquer talhador 
quanto Ihi tcdhan, sen  escusaçon?
-  E stêvan  d a  Guarda, per tal auçon 
qual vós d ize d es ,fo ijá  dem andado  
e fo i  per el seu  fe ito  desputado, 
a ss i que dura na  desputaçon;
e do talho non ten [i] o melhor,
ca d eu  gran peça; m ais pois seu  senhor
lha peita, quanto vai tal quitaçon!
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-  J á  Don Foart, por mal que mi quer, diz  
que nego quanfei, por non peitar nada; 
e de com'é m ia fa zen d ’apostada
vós, Don E stêvan, sodes en b e n fiz  
que nunca fo i de mia talha negado, 
m ais sabudo e certo, apregoado 
q u a n fe i na terra, móvil e raiz.

-  Don Josep, j á  eu  [son] certo e f i z  
que do vosso non é cousa negado, 
mais é [ajtan certo e apreçado  
com ’é o vinho fo rte  enAlhariz;
e el queria de  vós, desarreigado, 
de vos veer a ss i [mal] aspeitado, 
co m o fe l é pelo maior ju iz.

E s tê v a n  d a  G u a r d a  e D o n  J o s e p .

A rá p id a  le itu ra  d a s  se is  c o b ra s  p re s e rv a d a s  da  
“tenção” dá elem entos p a ra  se perceber genericam ente  o 
teor da polêmica entre os contendores. D iscutem  a respei
to das ta lhas ou im postos sobre propriedades que possuem  
“na terra, mouil e raiz” como se observa n a  qu in ta  cobra. A 
expressão da segunda “palavra” isto é, verso, vossos j u 
deus talhadores* pode indicar a função de D. Josep , o re s
ponsável pela cobrança, m as tam bém  denuncia  a razão do 
protecionismo. Lapa anota que o trovador acusa  Don Josep  
de favorecer um  Don Foão, tam bém  ju d eu , n a  im posição 
da talha. O texto ap resen ta  dificuldades por e s ta r d e tu r
pado e por apresentar expressões técnicas não bem  defini
das, como afirma o saudoso editor. A tenção tam bém  ex
põe aspectos do ambiente de intriga em que se moviam os 
re sp o n sá v e is  po r e s s a s  c o b ra n ç a s , sob  s u s p e i ta s  de 
favorecimentos de uns em detrim ento de outros, e, no caso, 
de deslealdade. O aproveitam ento do trab a lh o  de ju d e u s
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n esse  se to r da adm inistração  do reino não se deveu, por 
certo, ao propósito de evitar as reações adversas dos paga
dores co n tra  os ta lhadores; m as ao seu preparo p ara  tal 
exercício. E ra um a com unidade de letrados e versados na  
m atem ática e n as operações relativas a tal função. Mas a 
cantiga não deixa de revelar as dificuldades por que p a s
savam  os funcionários do Rei a ela dedicados. Ambos os 
au to res participavam  da corte de D. Dinis, que foi acusado 
de favorecimento dos judeus, m ais de um a vez, por m em 
bros da nobreza e do clero. D. Josep , além  de oficial do 
reino e trovador de ocasião, como se deduz, pois este e s
cárn io  é um  docum ento  único de atividade poética, foi 
proprietário de terras. Estêvão da G uarda foi ativo trovador 
e leal e devotado vassalo do Rei Lavrador, que, por sinal, é 
trazido ao contexto como o “maior ju iz”

As o u tra s  can tig as re feren tes aos ju d e u s  m otejam  
um a personagem  da corte alfonsina, Mestre Joan, com cer
teza privado do Rei Sábio, figura discutida, pois houve vá
rios com esse nome que poderiam merecer o título de “m es
tre ” e se r ju d e u s  ou conversos, estando  a serviço de D. 
Afonso em Castela, em Toledo ou em Sevilha; um  Mestre 
Jo a n  com essas características ainda aparece na  folha de 
pagam ento de D. Sancho IV de Castela, sobrevivendo, por
tanto , a  D. Afonso.

Independentem ente da identificação do escarnecido 
por D. Afonso, as cantigas, além de bem elaboradas, são 
expressivas em referência a ou tros elem entos, além  dos 
estéticos. D. Afonso não perde a oportunidade de d isparar 
flechas em várias direções em seus remoques. O maldizer 
vai além do alvo, como se pode ver, inicialmente na Cantiga 
20 e depois na  19, n a  ordem mais adequada para  exame, 
pelo grau de complexidade dos elementos que as compõem.

Com ’eu  en dia de  Páscoa queria ben comer,
queria bõo son [e] ligeiro de dizer 

pera m eestre Joan.



A ss i com ’eu. queria comer [i] de bõo salmon, 
assi a ss i queria aoAvangelho mui pequena paixon  

pera m eestre Joan.

A ss i como queria comer que m e so u b esse  ben, 
a ss i queria bõo son [d]e seculorum  am en  

pera  m eestre Joan.

A ss i com 'eu beveria do bõo vinho d ’Ourens, 
a ss i [eu] queria bõo son de [O] cunctipotens 

pera m eestre Joan.

A fo n so  d e  C a s te la  e d e  L eon .

A cantiga alude, paralelam ente, num a feliz adequação 
de forma e conteúdo, aos votos de D. Afonso para  ele próprio 
e para seu escarnecido, como supõe Rodrigues Lapa,

o q u a l talvez por su a  recente conversão, acharia longas e fa s tid io 
sa s  as cerimônias da  igreja católica. É pelo m enos isso que o autor pare
ce insinuar.

As referências aos m anjares do dia da Páscoa con
tra s tam  com as im posições do culto, tão  o p o rtu n am en te  
evocado na seqüência gradual que culm ina com as fórm u
las rituais em latim. A últim a cobra pode conter u m a insi
n u ação  m enos ingênua  que as dem ais, como a lu são  ao 
estado físico do companheiro do Rei trovador nessa  jo rn a 
da. O fato é que se tra ta  de um a alegre irreverência que 
explora, com conotações, a figura de D. Jo a n  a quem  os 
bons “so n s” não acom panham , nesse  m om ento. E n tre  as 
personalidades h istóricas supostam ente  identificadas com 
ele, poderiam ser lem brados o m estre Jo an  Afonso, cônego 
de Com postela e notário  de D. Afonso; Jo a n  Nicolas, ou 
Nicolao, físico e cantor; Jo an  de Cremona, que serviu até o
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reinado do filho do Rei Sábio; D. Joan , um  dos filhos do Rei 
e que o acom panhou até a morte; D. Jo an  de Aspa, tra d u 
to r, com  J e h u d a h  h a -C o h en , do Arcora; enfim , v ário s  
p artíc ipes de um a corte ilustre  e de diversas procedênci
as, cujas credenciais para  dela participar não eram  as cren
ças religiosas, m as a cu ltu ra  ou a ciência que dominavam.

Que o escarnecido era um  judeu  não há  como negar 
pelo que se deduz da cantiga an terio r, a e s ta  assoc iada  
pela m esm a personagem , sem  dúvida, alguém muito próxi
mo do trovador.

Quero-vos ora m ui ben conselhar, 
m eestre Joan, segundo m eu sen; 
que, macar preVajades con alguen, 
non queirades con ei en  voz entrar, 
m ais d a d ’a  outren que tenha por vós; 
ca vo ssa  onra é [a] todos nós 
e quantos nós avem os per amar.

E  pero se  a  qu iserdes teer, 
nõna tenhades per ren a n t’el-rei; 
e direi-vos ora por que o ei; 
por que nunca vo-lo vej[o]fazer 
que vo-lo non veja teer a ss i  
que, pero vos el-rei queira d es i 
benjuigar, no á  e n d ’o poder.

E  a inda  vos conselharei al, 
por que vos am o [mui] de coraçon; 
que nunca  voz en  dia d ’A censon  
tenhades, nen  en  dia de  Natal, 
nen  doutras fe s ta s  de  Nostro Senhor  
nen  de se u s  santos, ca ei gran pavor 
d e  vos viir m ui toste deles mal.



Nen ar na egreja non vos conselh’eu  
de teer voz, ca vos non á  m ester; 
ca, se  peleja s o b fe la  ouver, 
o arcebispo, vo ss’arrúgu’e meu, 
a  quen o fe ito  do sagrado ja z , 
e a  que p e sa  do mal, se  s ’i fa z , 
querrá que se ja  quanto avedes seu.

E, poVamor d e  Deus, e s ta d ’en p a z  
e leixade m aa voz, ca rapaz 
sol nõna d e v ’a  teer n en judeu .

A fo n so  d e  C a s te la  e d e  L eo n .

Nesta prim orosa cantiga, de notáveis recursos retóri
cos e poéticos, afina-se a lente sobre a p erso nag em  tão 
bem  exposta pelo Rei trovador. E observa-se que o alvo não 
é único, pois tam bém  inclui a Igreja n a  figura do arcebispo. 
Se este de fato é D. Jo a n  Arias Soares, como supõe Silvio 
Pellegrini, o motz deve te r sido com posto an te s  de 1267 
Pela atividade de legislação do Foro Real e das P artidas, 
que im plicam  dados ju ríd ico s  re lac io n ad o s à s  q u es tõ es  
trazidas na sátira, não se tra ta  de um a composição da m o
cidade de D. Afonso, e o rei a que se refere a seg u n d a  
cobra é o próprio D. Afonso, lem brando a D. Jo a n  os limites 
de sua  jurisdição, quando o âmbito da causa  envolve a Igreja.

Na tentativa de lim itar a ação e a influência dos j u 
deus que se dedicavam  à m edicina e serviam  à nobreza  
cristã, a igreja iniciou um a cam panha de delim itação des
sa  atividade deles entre os cristãos, obrigando-os a aceitar 
os batism os. No século XIII, n a  F rança, n a  Á u stria , em  
Portugal, na  E spanha, m uitos físicos ju d e u s  se converte
ram , para  sobreviver de seu trabalho. A legislação influiu 
no ânimo da população, que se deixou envolver pelas idéi
as antijudaicas, alim entando preconceitos como o enunci-
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ado n a  tenção de Estêvão da G uarda e D. Josep. Mas tam 
bém  a legislação civil, como a preservada na  tradição h is 
pânica, continuou a tra ta r  os ju d eu s como am eaça ou um  
mal. Uma bu la  do papa Inocêncio III perm itiu a reativação 
de an tigas leis persecu tórias que procuravam  restringir a 
convivência dos hebreus com cristãos.

A acusação  de heresia era sem pre um  pretexto, m as 
é preciso reconhecer que em várias regiões, como n a  Pe
n ín su la  Ibérica medieval, os ju d e u s  form avam  um  grupo 
com pacto  diferenciado que recebia, por isso, tra tam en to  
especial n a  legislação. E sses privilégios quase  n u n ca  fo
ram  v an ta jo sos. Ao contrário , serviram  de in s tru m en to s 
de opressão, em bora houvesse vez ou outra algum a orde
nação favorável à su a  liberdade e aos seus direitos de sú 
ditos, como as de Afonso VI, ou mesmo algum as determ i
nações de Afonso H enriques, Sancho II, de Afonso III, em 
Portugal, e do próprio Afonso X, em Leão e Castela, além 
de D. Ja im e I, seu  sogro, rei de Aragão.

A s itu ação  dos filhos de Israel ibéricos, nesse  lon
go período depois da  invasão dos m uçulm anos, continuou  
p recá ria , co n sid eran d o -se  o aspecto  da legislação, quer 
civil, q u e r ec le s iá s tica . As m arcas  da  con trad ição  e a 
força d a s  lim itações se vêem  n a  obra  do Rei Sábio. No 
Foro Real, no IV livro, a rro la  direitos e algum a form a de 
d e fe sa :

Dizem os que os ju d e u s  ben p o ssã  guardar seu s sabados e as outras 
f e s ta s  que m anda  sa  ley e que u sen  todas as outras cousas que ha  
outorgadas per Sancta  Eygrega e pelhos reys. E  nenhun non se ya  ousa
do d e  os destorvar nen  de  lho tolher. E nenhun nõnos contrenga que  
venha  nen  envien aju izo  nestes d ias sobredictos nen lhesfaçan  penhora  
nen  asm am ento  nenhun per que fa ça n  contra sa  ley.

O livro I, títu lo  IX, en tre tan to , restringe um  direito 
básico do hom em  livre na  sociedade ibérica da época, qual 
se ja  a de e n tra r  em ju ízo  p a ra  a c u sa r  e defender-se ou



defender a cau sa  de outrem . Na prescrição  p ro íbe-se  de 
fato ser vozeiro de cristão contra cristão, m as suben tende  
n isso  que a tu e  ap en as con tra  ju d e u  tão -som en te , im pe
dindo de fato, fora da com unidade, o exercício da advoca
cia, como a proíbe aos menores, aos hereges, aos m ouros, 
aos servos, aos incapazes por surdez ou m udez e aos exco
m ungados. Os vozeiros previstos pela legislação já  estavam  
constituindo um a ordem ou corporação, um  grupo p a rticu 
lar dentro do sistem a jurídico, com norm as de com porta
m ento e honorários. Com pun ições estabe lec idas p a ra  a 
eventual desobediência das prescrições. O Rei Sábio orde
nou esse es ta tu to  n a tu ra lm en te  com b ase  n u m a  legisla
ção tradicional que ele atualizou e aperfeiçoou. No m aldi
zer a Mestre Joan , o rei legislador tom a-se  vozeiro de um a 
causa  e como trovador, um  verdadeiro m estre de p e rsu a 
são, um  perito n a  retórica literária  de tradição jud iciária , 
que soube m etam orfosear seu discurso n u m a peça de acaba
da beleza, nas regras do requintado trobar em que não falta 
nem  a cadência do verso de “arte m aior” para  su s te n ta r a 
gradação da aiqfiinda, a fiinda  em clímax emotivo, processos 
expressivos do dobre e do mordobre, o trocadilho, as conotações 
pela aequivocatio, um  notável senso rítmico, como já  se obser
vou na outra cantiga para Mestre Joan. O trovador D. Afonso 
dá exemplo de domínio das técnicas da enunciação transferida 
que lhe permite diferençar o Rei e o Trovador, associando-os 
no mesmo contexto da ironia, sem  com prom eter nenh u m a 
das posições.

Mas o que m ais im porta nessa  cantiga é seu  cará ter 
docum ental que expressa  um a realidade h is tó rica  a um  
tem po lírica -  que a intim idade das relações de um  dos 
mais poderosos m onarcas do período, com um  privado j u 
deu e, sem  dúvida, vassalo de posses, como os versos fi
nais da primeira cobra sugerem: /  ca vossa onra é [a]todos 
nós/ e quantos nós avemos per amar./-, em que o rei ironica
m ente o aconselha a não arriscar num  pleito a proprieda
de privilegiada que natu ralm ente  o próprio m onarca  con-
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cedeu (daí o term o “onra” em seu sentido concreto e técni
co), m as que no fundo con tinua ligada a um a institu ição  
m ais am pla, como à coroa ou a um a ordem, por exemplo, -  
e a  um  tem po dram ática, pelas condições jurídicas e políti
cas de perm anente am eaça em que se move inseguram ente 
o ju d eu  da “m aa voz”

Nota-se n a  zom baria de D. Afonso um a certa afeição 
pelo M estre Jo an , a quem , sem  dúvida, reconhecia como 
fam iliar, e de quem  certam ente recebia algum a forma de 
valioso serviço, como o que recebeu em certa  a ltu ra  do 
reinado, por exemplo, de um  im portante tesoureiro do rei
no, um  financista que adotou m edidas decisivas para  defe
sas  das divisas espanholas, am eaçadas por grave desequi
líbrio entre receita e despesa, por excesso de im portação e 
por gastos m ilitares e diplom áticos, estes n a  ten tativa de 
ser D. Afonso reconhecido pelo papa como herdeiro do tro 
no da  A lem anha, su cesso r de G uilherm e de H olanda. A 
quebra  do valor da m oeda foi um a das várias m edidas de 
em ergência postas em prática. As m edidas adotadas pelos 
conselheiros do Rei Sábio costum avam  alcançar in te re s
ses do clero e da nobreza, provocando reações adversas, 
até m esm o insubordinações. Uma delas era burlar o paga
m ento dos im postos devidos à coroa.

As relações de D. Afonso com o alto clero e a nobreza, 
em razão de im postos e privilégios das “onras e coutos” de 
tribu tos de vários tipos, foram sempre conflituosas em gran
de parte  de seu  reinado. Sua política de convivência com 
os m ouros e às vezes de colaboração m útua, sua  aproxim a
ção com os ju d e u s  e m uçu lm anos em obras de cu ltu ra , 
a r te , c iên c ia , ed u cação , d ire ito , h is tó r ia , filosofia, em  
Toledo, em  Sevilha etc., despertou desconfiança na  Igreja 
e n a  nobreza de Leão e C astela e mesmo nos reinos vizi
nhos. E sses fatos m ostram  os g raus de dificuldades por 
que passou  su a  adm inistração.

Pode-se no tar que na  cobra final da cantiga revela-se 
o principal alvejado, o arcebispo a quem  se atribui além do



poder que exercitava em seu domínio, o ca rá te r am eaça 
dor da ambição, e na  fin d a , o argum ento decisivo, a  in te r
dição inquestionável. A Igreja tin ha  o domínio juríd ico  em 
c a u sas  relativas ao seu  in teresse . Mas o verso final soa 
m ais forte do que m era b rincadeira . O “q u e rrá  que se ja  
quanto avedes seu” m ostra bem o risco que corria o p a tri
mônio de D. Jo a n  (e, por decorrência, o do próprio trova
dor). O conselho do Rei Sábio é um  alerta e um a am eaça. 
Não restava nenhum a instância ao D. Jo a n  em que p u d es
se de verdade ‘‘te r voz” em qualquer ‘‘p re ito” como não 
tin h am  voz própria  os rapazes, os m enores de 18 anos, 
logo, incapazes de exercer direitos. O je u  de mot com o 
vocábulo voz e o pronome vós, por homonímia, e a polisse- 
mia da expressão produzem  conotações d iversas, como a 
de atribuir aos rapazes e aos ju d eu s a inabilidade ou inca
pacidade para o canto. Como n a  ou tra  cantiga da seqüên
c ia  (Lapa 20). o tro v a d o r  e x p lo ra  m a g n if ic a m e n te  a 
aequivocatio, atinge plenam ente os alvos com a ironia, com
prova m ais um a vez o pleno domínio das técnicas retóricas 
da composição. E ainda revela aspectos relevantes do am 
biente histórico-social em que as compôs.

Não se pode acusar D. Afonso de in tolerância religio
sa  ou racial, de política an tijudaica . A obra ju ríd ic a  que 
erigiu ou preservou tem  m arcada influência do direito ro
mano, portanto da tradição do texto legal e legado. Mas a 
legislação violenta de antigos forais persecutórios e am ea
çadores que os israelitas su p o rta ram  tan to  tem po já  não 
encon tra  espaço nos textos ju ríd icos afonsinos. A parece, 
en tretan to , a m arca docum ental visível das exclusões ou 
restrições nos mal dizeres do trovador. A arte  parece s u s 
pe ita r aí do p resente  e p ren u n c ia r um  pouco do fu tu ro . 
Im pedim entos, co n stran g im en to s, p reco n ce ito s , m u ita s  
vezes escondidos num a legislação aparen tem en te  in o cen 
te, m as reforçados pela prática im pune da om issão da de
fesa, da rejeição reiterada e insensata, da desconsideração 
e da ignorância, podem talvez p renunciar os desatinos que
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a h istória  registra e de que o ato da expulsão de 1492 e as 
perseguições posteriores n a  E sp an h a  e em Portugal são 
exem plos de lam entar.

T ra tad o s como incapazes, m u itas  vezes am eaçados, 
quase sem pre perseguidos, às vezes agredidos, ou tras p re
jud icados ou hum ilhados, os ju d eu s hispânicos receberam  
às vezes o reconhecim ento  de seu  valor e de su a  grande 
contribu ição  ao pecúlio com um  da civilização ibérica em 
m ais de quinze séculos em que ali viveram, in tegrados à 
paisagem  por vontade e afeição, m ais tolerados do que acei
tos por parte  da sociedade que ajudaram  a aprim orar, em 
bora  m u ita s  vezes respeitados, adm irados e até am ados 
pelos que superaram  a ignorância e os preconceitos e sou 
beram  receber deles su a  contribuição histórica.

A tradição de algum as leis sem  justiça, infelizmente 
preservada neste  caso histórico e por tan to s séculos, cu l
m inou com um  ato infeliz num  ano de glória para  a Espanha, 
n u m a era de conquistas para  a Ibéria. Mas a dialética da 
integração e da rejeição, essa  inseguridad em que viveram 
os ju d e u s  de E span h a  e Portugal, em d u ras regras que o 
próprio Rei trovador, ap esar de amigo e aliado, ajudou a 
fixar p a ra  eles, nesse jogo cruel de contradições -  de que 
as cantigas acim a ap resen tadas são pequenas e expressi
vas am ostras -, não impediu a sobrevivência obstinada de 
um  povo, não m uito num eroso em terras espanholas e por
tu g u e sa s , m as engrandecido  pelos esforços de ta len to  e 
generosidade que a elas destinou.
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HEROÍSMO E MARGINALIDADE:
HERANÇAS QUIXOTESCAS *

Maria Augusta da Costa Vieira **
RESUMO: E stando nos umbrais d e  um novo gênero literário, o 
Dom Quixote gerou um a am pla descendência d e  narrativas que 
incorporam diferentes aspectos d e  su a  construção. O presente  
artigo se  detém  inicialmente em  algumas d a s marcas quixotescas 
d e  caráter estético presen tes em  Memórias póstumas de Brás 
Cubas. Em seg u id a  aborda  Triste fim de Policarpo Quaresma, 
destacando outro tipo d e  Jüiação que se  pauta pela constituição do 
herói, tendo em  conta a s imbricações entre o épico e o lírico, além  
d a  junção paradoxal entre heroísmo e  loucura

P a la vra s-ch a ve : Dom Quixote, romance, herói, gêneros literários, 
narrador /leitor, arm as e letras.

C onta-se, no Livro X da República de Platão, que no 
m om ento em que as alm as chegaram  à ou tra  vida, lhes foi 
concedido o direto de escolher qual a próxim a existência 
que gostariam  de ter. O m ais curioso era que a m aior p a r
te das alm as fazia su a  opção de acordo com os hábitos de 
su a  vida anterior. Por exemplo, a alm a que anteriorm ente 
havia pertencido a  Orfeu escolheu, para su a  próxima exis
tência, u m a vida de cisne “por ódio à raça das m ulheres, 
porque, devido a te r sofrido a m orte nas m ãos delas, não
(*) O presente trabalho, um tanto modificado, foi apresentado no “Simposio Internacional -  

Cervantes en el mundo” em comemoração dos 450 anos do nascimento de Cervantes, 
realizado na Universidade de Nanjing, China, em setembro de 1997. A participação no 
referido evento contou com o apoio da FAPESP.

(**)Professora do Departamento de Letras Modernas, FFLCH-USP.



queria nascer de um a m ulher” Os que haviam  sido in ju s
tos desejavam  para  a próxim a existência a transform ação  
em anim ais selvagens e os que haviam  sido ju s to s  optavam  
pelos anim ais domésticos. O últim o a ser in terrogado so 
bre seus desejos foi U lisses que, tendo se recordado dos 
intensos trabalhos que havia tido, projetou p ara  su a  próxi
m a existência o “descanso da am bição” e um a “vida de um  
particu lar tranqüilo”1 Com isso, Ulisses escolhia um  des
tino m ais modesto para  o herói de modo que n a  próxim a 
vida, de certa forma, ele teria  um a condição m ais equiva
lente à dos dem ais m ortais.

Em  a lg u m a  m ed ida , a p ró p ria  tr a je tó r ia  de Dom 
Quixote -  o inusitado cavaleiro da M ancha -  conta a h istó 
ria dessas duas vidas do herói, ou melhor, da passagem  de 
um a existência para  a ou tra  pois foi o prim eiro p e rso n a
gem da literatura ocidental que, após inúm eras aventuras 
e b a ta lh a s  inglórias, pouco an tes  de su a  m orte, acabou  
redim ensionando os parâm etros de su a  própria existência, 
constatando a impossibilidade de ser um. cavaleiro an d an 
te, e pior, descobrindo a falsidade das novelas de cavala
ria. Assim, o Cavaleiro da Triste F igura en co n tra -se  n as  
origens desse novo herói im aginado por Ulisses que, num  
sentido genérico, teve que se conform ar com a dissolução 
da idéia tradicional de heroísm o e, ao m esm o tem po, de
m ocratizar su a  condição de personagem  literário2 D essa 
forma, o romance como gênero literário está  em constan te  
diálogo, mais ou menos explícito, com a obra de Cervantes. 
Nesse sentido, o estudo da recepção do Quixote num  sentido 
amplo poderá abarcar as mais diversas modalidades do gênero.
(1) PLATÃO, República. Introdução e notas de M. Helena da Rocha Pereira. Lisboa, Funda

ção Calouste Gulbenkian, 1983, 4. ed., p. 498.
(2) Como diz E. C. Riley, no amplo processo de maturação do romance como gênero literário, 

o Quixote significa um ponto de interseção entre o velho e novo, entre o herói elevado e 
aristocrático e o herói do romance que tem desejos rnas que conta, ao mesmo tempo, com 
inúmeras limitações. (Ver “Whatever Happened to Heroes? Don Quixote and some M a
jor European Novels of the Twentieth Century” in Cervantes and the M odernists -  The 
Question oflnfluence. Ed. by E. Williamson. London/Madrid, Tamesis, 1994, p. 73-84)
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O p resen te  trab a lh o  faz p a rte  de u m a p esq u isa  em 
an d am en to  que tra ta  ju s tam en te  da recepção do Quixote 
no contexto brasileiro, considerada a partir de determ ina
dos critérios que, por questões de ordem metodológica, p a r
tem  de dois p arâm etro s designados m etaforicam ente por 
eixo das armas e eixo das letras.

A relação que se estabelece com o Quixote a partir das 
letras não se centra de forma privilegiada na  história e sim 
na  forma de contá-la, envolvendo a tensão que reina no diá
logo implícito ou explícito entre o narrador e o leitor. É como 
se n a  raiz do gênero romance houvesse um  questionamento 
acerca do seu próprio modo de existir, isto é, um a indagação 
acerca da composição, do emissor e do receptor. O eixo das 
letras supõe portanto conexões com a obra cervantina que se 
apresentam  de forma mais difusa e estão centradas nas si
m ilaridades p resentes n a  perspectiva estética. Este seria o 
caso, por exemplo, de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) 
de M achado de Assis, especialmente nos momentos em que 
o narrador se dirige diretam ente ao leitor

O Quixote, além de ser um  romance de aventuras, con
cede um a grande atenção ao leitor e à prática da leitura. As 
vozes narrativas desdobradas cuidam do leitor e o conduzem 
por percursos variados de modo que a leitura realizada pelo 
leitor v irtual do Quixote jam ais corresponderá às inúm eras 
le itu ras das novelas de cavalaria em preendidas por Alonso 
Quijano. Memórias póstumas de Brás Cubas, por outro lado, não 
se assem elha à  obra de Cervantes se considerarmos as velei
dades heróicas e os idealismos quixotescos. Trata-se de um  
relato autobiográfico que se caracteriza essencialmente pela 
ausência de ações dignas de nota, ao contrário do cavaleiro 
que tem  o objetivo de se imortalizar pela relevância de seus 
atos. O grande paradoxo do romance -  o relato de um  narrador 
defunto -  incide na  inverossimilhança, no entanto, pouco a 
pouco, o texto tom a-se plausível graças especialmente ao diá
logo intenso que se estabelece entre narrador e leitor.

No Quixote, por su a  vez, o narrador não perde de vista 
o leitor, sobre tudo  n a  segunda parte  quando o n a rrad o r 
cria um  jogo com a própria condição do leitor: um  jogo que 
ao m esm o tem po encobre e descobre a voz narra tiva , ao
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conceder credibilidade e sim ultaneam ente a ss in a la r o ca 
rá te r duvidoso do puntual Cide Hamete Benegeli e do t r a 
dutor. De qualquer modo, ainda que algum as intervenções 
m etalingüísticas do n arrado r se refiram  essencia lm ente  à 
questão da política in trínseca da escritu ra , isto é, a u m a 
tensão que gira em tom o do poder, o leitor do Quixote não 
se sente dim inuído diante da obra3 No capítu lo  XLIV da 
segunda  p arte  da obra, h á  um  fragm ento que revela de 
fo rm a ex em p la r e s ta  te n s ã o  de o rd em  p o lít ic a  e n tre  
n a rra d o r e leitor. T ra ta-se , como diz o tra d u to r , de um  
momento de desabafo e de queixas “intraduzíveis” do au tor 
ficcional, Cide H am ete B enengeli4 O a u to r  co n fessa  já  
não suportar o peso da escritura em função das alterações 
que fez para atender ao gosto do público. Um público que 
m ostrou suas preferências pelas aventuras de Dom Quixote 
e Sancho em detrim ento  das h is tó ria s  in te rc a la d a s  que 
aparecem  especialm ente n a  prim eira parte  da obra. Sem 
dúvida, os desabafos de Cide H am ete c o n s titu e m  u m a 
explicitação de objetivos esté ticos que, n esse  m om ento, 
opta pela concentração nos p ro tagon istas em detrim ento  
dos im pulsos imaginativos voltados para  a criação de h istó 
rias interpoladas. Em bora contrariado, o “a u to r” se rende 
às preferências do leitor m ostrando que, ainda que su a  voz
(3) Diz Harold Bloom: “Diante da força de Dom Q uixote , o leitor jamais se vê dimuído, só 

aumentado. O mesmo não se pode dizer de muitos momentos de leitura de Dante, Milton 
ou Jonathan Swift, cujo Tale o fa  Tub sempre me parece a melhor prosa da língua depois 
da de Shakespeare, e no entanto não pára de me reprovar.” (O cânone ocidental. Trad. 
Marcos Santarrita. Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 1995, p. 129).

(4) “Dicen que en el propio original desta historia que se lee que llegando Cide Hamete a 
escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él lo había escrito, que fue un modo 
de queja que tuvo el moro de sí mismo, por haber tomado entre manos una historia tan 
seca y tan limitada como esta de Don Quijote y Sancho, por parecerle que siempre había 
de hablar de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras digresiones y episodios más eraves 
y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido al entendimiento, la mano y la pluma 
a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo 
incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir de este incon
veniente había usado en la primera parte dei artificio de algunas novelas com o fueron la 
‘dei curioso impertinente’ y la ‘dei capitán cautivo’ que están com o separadas de la 
historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al m ism o Don
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seja silenciosa ou pelo menos implícita, o leitor tem  mobi
lidade in te rp re ta tiv a  no texto e, além  disso, tem  poderes 
no sentido de poder indicar os destinos da narração. Des
se modo, deixa vislum brar que a força im aginativa de um  
rom ance não se concentra exclusivam ente n a  h istória m as 
tam bém  se estende à interlocução.

Algo sem elhante ocorre em Memórias póstum as de Brás 
Cubas que tam bém  converte alguns de seus procedim en
tos com posicionais em m atéria narrativa de modo a envol
ver o leitor nas fibras do rom ance. Por razões m uito sem e
lh an tes  às do au to r ficcional do Quixote, repentinam ente, 
em  “O senão  do livro” o n a rra d o r in terrom pe o re la to  e 
introduz seus com entários sobre o texto e sobre a d ispari
dade que encon tra  entre seus próprios in teresses e os do 
leitor, denunciando  o cará ter fastidioso de su a  obra5. As
sim, se estabelece a discórdia entre n arrado r e leitor pois 
a p resen tam  m otivações co n trá ria s  com respeito  à form a 
de conceber e de dispor da m atéria narrativa. O narrador, 
que prefere um  estilo sinuoso, joga então com o in teresse 
anedótico e com a motivação linear do leitor. Assim como 
no Quixote, a  in tervenção do n a rrad o r tem  um  propósito 
esté tico , d isfarçado  de declaração  de d esco n ten tam en to  
por p a rte  do n arrado r. A p a rtir  do enfrentam ento  criado

Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, com o él dice, que muchos 
llevados de la atención que piden las hazanas de Don Quijote, no la darían a las novelas, 
y pasarían por ellas, o con priesa, o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí 
contienen, el cual se mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a las 
locuras de Don Quijote, ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz; y así, en esta segunda 
parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen 
nacidos de los m esm os sucesos que la verdad ofrece, y aún éstos, limitadamente y con 
solas las palabras que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos 
lim ites de la narración, teniendo habilidad, suficiência y entendimiento para tratar dei 
universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que 
escribe, sino por lo que há dejado de escribir.” (Don Quijote. Ed. Luis Andrés Murillo. 
Madrid, Castalia, 1989, T. II, Cap. XLIV, p. 366-367.)

(5) “C om eço a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse; eu não tenho que fazer; e, 
realmente, expedir alguns magros capítulos para esse mundo sempre é tarefa que distrai 
um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contra
ção cadavérica; vício  grave, e aliás ínfimo, porque o maior defeito deste livro és tu,



entre narrador e leitor se desvelam a fragilidade da ilusão 
rea lis ta , os im passes p resen te s  n a  com posição e, fin a l
mente, as questões que giram em tom o do modo de ser da 
lite ra tu ra .

Este é portanto um  exemplo de enlace do Quixote com 
um a grande obra da literatura brasileira que se dá e ssen 
cialm ente por meio das letras. Se consideram os o ou tro  
eixo -  o das armas -  o enfoque incide sobretudo n a  perso
nagem e nas relações entre a história e a ficção. A persona
gem, por sua  vez, encam a um  projeto que se ap resen ta  de 
forma mais ou menos explícita e que incide no âmbito rural 
ou urbano, com características de cunho m ais social ou mais 
cultural. Seguindo os passos da obra cervantina, a persona
gem está m ergulhada num a motivação heróica. No entanto, 
este heroísmo tem o viés da loucura, o que abre espaço para 
a marginalização como forma de exclusão social. Este eixo 
abarca portanto um  repertório amplo de rom ances nos quais, 
com maior ou m enor estratégia, a personagem  esteve em 
penhado num a transform ação da sociedade.

No caso do Quixote, o inusitado cavaleiro da M ancha 
dispõe de duas motivações que são as grandes responsáveis 
pelo seu equívoco irremediável: por um  lado acredita que as 
novelas de cavalaria são verdadeiras e portanto confunde, ou 
melhor, identifica a verdade histórica com a verdade poética; 
por outro lado, está convencido de que é capaz de restituir ao 
m undo a ordem inquebrantável da cavalaria andan te  e a s 
sim tem plena confiança na força de seu braço, ignorando, 
entre outras coisas, os já  avançados cinqüenta anos.

No âm bito da li te ra tu ra  b ras ile ira , o Triste f im  de  
Policarpo Quaresma de Lima Barreto é sem dúvida um  ro 
m ance de m arcadas feições quixotescas. Policarpo encarna
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leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direita e 
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são com o os ébrios, guinam  
à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu 
escorregam e caem ...” (M emórias póstum as de Brás Cubas. Ed.de J. De N icola São 
Paulo, Ed. Scipione, 1994, Cap. LXXI, p. 81.)
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u m  pro je to  épico e propõe a lte rn a tiv as  que orien tem  os 
to rtuosos cam inhos da nação6. B usca as raízes brasileiras 
n u m  m om ento em que as referências estrangeiras -  espe
cialm ente os m odelos da vida u rb an a  parisiense -  vão se 
im pondo n a  vida nacional em meio a profundas contrad i
ções sociais e políticas. A ideologia do êxito social econô
mico e da  ascen são  social vão ganhando  espaço quando  
a inda predom inam  valores e e s tru tu ra s  trad ic ionais7

Assim  como Dom Quixote, Policarpo Q uaresm a este 
ve dedicado às arm as: foi com andan te  m ilitar e no m o
m ento se ocupa da burocracia  no A rsenal de G uerra. Da 
m esm a form a, dispõe de um a biblio teca p a rtic u la r onde 
deixa consum ir su a s  horas de lazer, estudando  a ssu n to s  
variados que envolvem a Pátria. T rata-se de um  tipo tímido 
que não dispõe da grandiloqüência quixotesca. Deixa a im 
p ressão  de te r  passado  a vida dialogando com os livros, 
subm erso n um  profundo silêncio. Como Dom Quixote, por 
volta dos cinqüenta anos, tom a público seu projeto acerca da 
reforma lingüística que tra ta  da im plantação do tupi como 
língua oficial do Brasil. Não dem ora m uito para  to rnar-se  
vítima da opinião pública que não hesita em excluí-lo da soci

(6) Numa conferência intitulada “Dom Q uixote” (Conferências literárias. Rio de Janeiro, 
Francisco A lves, 1912, p. 173-196.), Olavo Bilac chama a atenção para a presença de um 
sentido quixotesco na formação da história brasileira, como se graças à criação de Cervantes, 
a ficção tivesse inundado a realidade. Como se os passos árduos dos colonizadores 
portugueses, ao longo do processo de fundação da nacionalidade, tivessem encontrado 
sua fonte de inspiração nas andanças de Dom Quixote. É curiosa a intersecção que Bilac 
estabelece entre história e ficção, atribuindo ao Cavaleiro da Mancha um sentido transfor
mador, com o se o espírito quixotesco estivesse imbricado tanto nas dificuldades quanto 
nas glórias de nossos colonizadores, respaldados sempre por um sentido épico.

(7) Lima Barreto (1881-1922) nasce num momento de muitas mudanças: “É o império a ruir 
dando lugar a uma República oligárquica, onde os esquemas sociais tradicionais se repe
tem, sem se verificar uma estrutura mais profunda no processo histórico da sociedade 
brasileira. Por outro lado, a República não havia significado a modernização que, com  
base na acumulação de capital originário da economia cafeeira, se esboçara, desde o último 
quartel do século X IX .” (Ver de Afonso Carlos Marques dos Santos, “Lima Barreto e as 
contradições sociais de seu tempo” em O Rio de Janeiro de Lima Barreto. Rio de Janeiro, 
Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro / Secretaria Municipal de Educação e Cultura / 
Rioarte, 1983, Vol. 2, p. 21.)



edade, intemando-o num  manicômio. De qualquer forma, sua  
convicção acerca da urgência de reformas não se debilita e 
não demora muito para elaborar um  novo projeto relacionado 
agora com a recuperação da agricultura nacional, o que, evi
dentem ente, não recebe a m enor atenção do Presidente da 
República. Novamente, um  novo mecanismo de exclusão so
cial é acionado e, desta vez, Policarpo terá  que su p o rta r a 
prisão. Vítima de um  profundo desengano, Policarpo abando
na suas idéias quixotescas e assim  como Dom Quixote, após 
inúm eras aventuras, já  não acredita na  possível transform a
ção da ordem das coisas.

A configuração quixotesca da personagem não se limita 
ao inconformismo que se consum iu em anos de silêncio re
pletos de espelhism os8 ou ao seu afã de erudição unido a 
disparatadas idéias nacionalistas. S ua convivência social é 
limitada e seus interesses são incompatíveis com os da soci
edade, especialm ente com relação à classe dom inante que 
se aperfeiçoa no prosaísm o e na imediatez dos horizontes. 
Seu entorno doméstico tam bém  guarda sem elhanças com o 
de Dom Quixote pois conta com duas personagens femininas 
que, em alguma medida, correspondem à am a e à sobrinha: 
tra ta -se  da irm ã so lte ira  que cu id a  da c a sa  e não  tem  
m uita  paciência para  su p o rta r as idéias d isp a ra ta d as  do 
irm ão e da afilhada, su a  interlocutora, capaz de com pre
ender seus desvarios. Além disso, conta tam bém  com um  
amigo -  Ricardo Coração dos O utros -  que faz as vezes de
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(8) Ver de Antonio Arnoni Prado, Lima Barreto: o crítico e a crise  (São Paulo, Martins 
Fontes, 1989, p. 3-23). É importante ter em conta que ao publicar Triste fim  de P olicarpo  
Quaresm a , Lima Barreto foi considerado pela crítica como um legítim o sucessor de 
Machado de Assis. Apesar do talento literário, ao longo de sua vida Lima Barreto teve 
que enfrentar inúmeros problemas, inclusive psicológicos e, assim com o seu personagem  
Policarpo Quaresma, pôde conhecer a realidade dos manicômios. Nos momentos mais 
difíceis ele tenta se amparar na literatura, em obras e autores tal com o aparece em seu 
D iário íntimo (Rio de Janeiro, Ed. Mérito, s/f [1953], p. 172) quando trata de se consolar 
lembrando-se das dificuldades pelas quais passou Cervantes no cativeiro em Argel. Sobre 
a biografia de Lima Barreto ver de Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto  
(Belo Horizonte, Itatiaia, São Paulo, Edusp, 1988, 7. ed.)
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u m  Sancho Pança pois, sendo negro e pobre, está  à m ar
gem do sis tem a ao m esm o tem po que constitu i o grande 
in terlocu to r de Policarpo.

M as o quixotism o de Policarpo tem  raízes m ais p ro 
fundas pois b ro ta do desencontro entre a su a  visão e a da 
sociedade que correpondem , respectivam ente , ao sonho  
utópico contraposto a um  Brasil arcaizante. A partir do riso 
provocado por su as  loucuras nasce a vertente comovedora 
de seu  idealismo que não tem  origem, especificamente, no 
d ispara te  de seu s espelhism os m as sim  no fato de que o 
pro tagonista , louco ou sensato , é fiel a si m esm o. Assim  
como no Quixote, e s ta  im bricação do trágico e do cômico 
parece se e s tru tu ra r  sobre um  projeto grandioso, ou seja, 
um a m atéria  própria da épica que teve que se conform ar 
com o deslocam ento p a ra  o âm bito da lírica, circunscrito  
aos im pulsos da subjetividade.

Assim como n a  obra de Cervantes, o herói parece ter 
cumprido os desígnios de Ulisses: seu entorno social já  não 
comporta grandes ambições e em vez do heroísmo m em orá
vel que faz a história, suas idéias fora de tempo e de espaço 
se converteram  em m anifestações m arginais da loucura.

ABSTRACT: The  D o n  Q u ix o te , hauing established a new  kind o f  
literature, has generated a whole ojfspring o f narratives which  
incorporate dijferent aspects o f  its constmction. Primarüy, the  

following article concem s som e ofDon  Q u ix o te  ys  aesthetic qualities 
that are visible in Machado de A ss is ’ M em ó ria s  P ó s tu m a s  d e  B rá s  
C u b a s . After that it will broachUma Barreto’sT ris te  F im  d e  P olicarpo  
Q u a re s m a , showing another kind o fflia tio n  which leads to the 
question o f the hero’s coristitution, taking into account the imbrications 
betw een the epic and the liric, as well as the paradoxal Jusion o f  
heroism and craziness.

K ey w o rd s :  Don Quixote, novell hero, literary kinds, narrator/reader.
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A TRAJETÓRIA DE UMA IDÉIA; O FUTURISMO NO BRASIL*

Annateresa Fabris**

RESUMO: A recepção d a s idéias fu turistas no Brasil é quase  
sem pre negativa. O movimento italiano é associado a  manifestações 
patológicas e à  agitação política, uma vez que suas propostas 
iconoclastas se  chocavam com as poéticas realistas que dominavam  
o ambiente cultural brasileiro.

P alavras-chave: Futurismo, doença, loucura socialismo, anarquia

Publicado por LeFigaro a 20 de fevereiro de 1909, “F un
d ação  e M anifesto do F u tu rism o ” a lcança  su a  p rim eira  
repercussão  no Brasil através do escritor português M anu
el de S o u sa  Pinto. C orrespondente do Correio da  M anhã , 
S ousa  Pinto publica n a  edição de 6 de abril um a crônica 
irônica e ferina -  “O Futurismo (À hora do correio)” na  
qual o novo movimento é visto por um  prism a bastan te  pe
culiar, que procura converter em imagens chapadas e cor
riq u e ira s  o im pacto  da violenta linguagem  de M arinetti. 
In tegrante daquele grupo de “letreiros que ism aram  as es
q u in as  lite rá ria s” o “m anifesto b erran te” -  remetido, por 
su a  própria m atéria, à idéia do am anhã -  é lido à guisa de 
m ais um a daquelas provocações que caracterizavam  o iní
cio do século com su a  sem ântica extravagante, acrescida 
por u m a “jac tân c ia  verbosa e arrem etedora”
(*) Apêndice da tese de Livre-Docência O “Futurismo paulista hipóteses para o estudo  

da chegada da vanguarda ao Brasil (São Paulo, ECA/USP, 1990), não publicado no 
livro O Futurismo paulista  (São Paulo, Perspectiva/EDUSP, 1994).

(**)Professora Titular aposentada do Departamento de Artes Plásticas, ECA-USP
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A crônica de S ousa Pinto não pode ser considerada  
um a análise propriam ente dita do m anifesto de M arinetti. 
Funciona m uito m ais como um a paráfrase jocosa de su a s  
idéias principais, ritm ada por observações de cará te r p rá 
tico que reduzem, ao invés de acentuar, o que se pretende 
criticar. Uma colagem das propostas de M arinetti, que fu n 
de alguns dos onze pontos program áticos com as “explica
ções” sucessivas, leva o escritor a caracterizar o “bom bás
tico docum ento” como um  “m anifesto de a tle tas, in te re s 
sados em quebrar selvagemente as sólidas costelas e lásti
cas”, em fazer “literatura de trapézio com nódoas negras...” 

Se essa é a diretriz fundam ental de su a  leitura, não 
admira que Sousa Pinto veja no Futurism o pouco m ais do que 
um a brincadeira inconseqüente, levada a cabo por um  “grupo 
de artistas incipientes” cuja prosa “niilista e imberbe” é fru
to de um a “tem erosa indigestão  de N ietzsche, W agner e 
Savonarola” A menção a Nietzsche, obrigatória em todas as 
análises que pretendem estabelecer as fontes do Futurism o, 
não pode levar a pensar que o texto do escritor português 
represente mais do que ele realm ente é. Não h á  em Sousa 
Pinto a m enor intenção de caracterizar o novo movimento 
como um a manifestação artística e literária. A paráfrase cons
trói-se quase “por absurdo” muito próxima, involuntariamente, 
do tom dessacralizador do manifesto, cuja proposta é reduzi
da no fim a um fato de estômago, por pressupor “suculentos 
almoços de ódios, fogo e velocidades...”

Alguns meses depois (5 de junho), A República de Na
tal publica um a tradução parcial do manifesto -  apenas os 
onze pontos program áticos possivelm ente de au to ria  de 
Manuel Dantas. Não seria ainda dessa vez que o F u tu ris 
mo teria um a análise de suas propostas: o texto de ap re 
sentação refere-se genericam ente a um  movimento “e n tu 
siástico  e revolucionário” “violento e in cen d iá rio ” cujo 
manifesto é publicado “a título de curiosidade”1
(1) A. Saraiva, O M odernismo brasileiro e o M odernismo português. Porto, s.c.e., 1986 v

I, p. 161-164.
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A tradução  de D antas não deve ter tido nenhum a re 
percussão  nem  suscitado maiores debates porque, a 30 de 
dezem bro, o Jornal de Notícias da Bahia, sob o títu lo  de 
“U m a nova esco la  lite rá r ia ” pub lica  o texto n a  ín tegra, 
precedido da observação “Cremos que somos o primeiro jo r
nal brasileiro, que se ocupa deste assu n to ” À diferença de 
S ousa Pinto e D antas, que conhecem a versão francesa do 
m anifesto, Almáquio Diniz faz a su a  tradução a partir do 
texto em italiano, publicado pela revista Poesia de feverei- 
ro-março, a qual chegara casualm ente em suas mãos. Nes
se prim eiro momento, Diniz limita-se a elaborar um  histó
rico sucin to  das repercussões internacionais do manifesto 
e a lem b rar a lgum as ativ idades de M arinetti -  lite rárias 
[La donna  è mobile, Roi Bombance) e ex tra lite rárias  (um 
duelo no qual ferira o adversário) além de transcrever 
trechos de um a su a  entrevista.

Em  textos posteriores, Diniz an alisa rá  o movimento 
ita liano  à  luz de su a  “m oral n a tu ra lis ta ”, reconhecendo- 
lhe alguns princípios positivos, m as condenando seu repú 
dio do passado , seu  anarquism o, seu caráter dogmático. 
São considerados “casos in teressan tes” a beleza da veloci
dade, porque a a rte  é “a m aior concentração do belo no 
m enor quadro da natu reza” e o verso livre, “porque a bele
za deve expandir-se tanto  mais no espaço quanto seja apro
veitada no m enor tem po” Partidário da arte “mais definiti
va” Diniz discorda de todos os outros postulados do F u tu 
rism o, que não h esita  em definir fenôm enos passageiro , 
um a crise da literatura, como já  haviam sido o Gongorismo 
e o Satanism o, um  fruto do Neo-Simbolismo. É enquanto 
ta l que Diniz é m ais crítico em relação ao movimento de 
M arinetti, nele censurando  a ânsia  de novidade, fonte de 
extravagâncias, a oposição do presente ao passado, a de
so rdem  e o repúdio  das trê s  “m ais p u jan tes  origens do 
Belo”-  a tradição, a mulher, o amor.

A pesar de reportar a origem do desprezo da m ulher 
aos sim bolistas e ao Nietzsche de Assim  fa lava  Zaratustra,



Diniz reconhece, entretanto , um  princípio de novidade no 
tratam ento  dado por M arinetti à questão. Para os fu tu ris 
tas, essa idéia não é apenas artística, por englobar o plano 
das condu tas h u m an as e sociais. A visão da  novidade é, 
porém, logo m atizada pela previsão dos perigos que dela 
adviriam, caso tal pressuposto  triunfasse  -  desv irtuam en
to da arte, desclassificação dos fenôm enos da e s té tica  -  
m as isso não exclui o fato de que Diniz a tingiu , em bora 
negativam ente, um  dos fulcros da nova poética que, a tra 
vés da imagem da m ulher, combate tan to  a lite ra tu ra  fin- 
de-siècle quanto a au ra  de sentim entalism o de que v inha 
cercada e que constituía um a am eaça p ara  aquela a tm os
fera de heroísmo explícito em su a  plataform a.

A leitura crítica de Diniz não m antém  constan tem en
te o mesmo tom. Em bora defina Mafarka um a “obra m á e 
extem porânea” reconhece que, às vezes, o livro “seduz e 
a rrebata” tanto  em alguns capítulos sensacionais, quanto 
com seu poder imaginativo e evocador. O jogo aceitação / 
recusa, que está na base de sua  leitura, surge claram ente 
na visão do Futurism o como “aborto” ou “caso p rem atu ro” 
Se não fosse isso, teria talvez condições de vitalidade, con
dições que são negadas no balanço final, em que é consi
derado fruto do socialismo literário, portador dos germ es 
do niilismo e do anarquism o e, sobretudo, da desordem . 
Esse último elemento parece decisivo n a  avaliação global 
do movimento como fenômeno patológico: desordem  é sinô
nimo de destruição, de desagregação e, como “ca rac te rís
tica m órbida” “se revela contra o valor do F u turism o”2,

* * * * *

Insinuada zom beteiram ente por Sousa Pinto, afirm a
da claram ente por Diniz, a idéia do Futurism o como m an i
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(2) A. Diniz, F.T. Marinetti: sua escola, sua vida, sua obra em literatura comparada Rio de 
Janeiro, Lux, 1926, p. 31-54.
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festação que in teressaria  an tes a psiquiatria do que a arte 
to rn a -se  co rren te  en tre  os in te lec tu a is  e os jo rn a lis ta s  
brasileiros. Jo sé  Veríssimo e Mário Pinto Serva, escreven
do com um a distância de nove anos, são exemplos indiscu
tíveis dessa  visão que, avessa ao novo, ao que vinha pôr em 
xeque o já  estabelecido, conota com um a carga de negati- 
vidade o movimento que contestava agressivam ente os pos
tu lados trad icionais da arte.

Motivada pelo livro I poeti juturisti (1912), a crítica de 
Veríssimo já  denota su as  intenções a partir do título, “Mais 
u m a extravagância literária” (O Imparcial Rio de Janeiro, 5 
set. 1913). O Futurism o não é o único movimento a buscar 
o novo, o original a todo custo; essa procura “doentia” que 
produz todo tipo de “extravagância”, formas de “vesânia” já  
e s tu d a d as  e classificadas pela ciência médica, é um a ca
rac te rís tica  m arcan te  do momento.

P ara  to rn a r  m ais evidente su a  p o stu ra , Veríssim o, 
que se p au ta  por critérios na tu ra listas e positivistas, en u n 
cia aquelas que considera as condições essenciais à exis
tência da arte  -  ocorrer dentro da hum anidade e da vida, 
ser fruto de um  cérebro organizado -  sob pena de só produ
zir o “extravagante” e o “estram bótico” A “anarqu ia  m en
ta l” ao contrário, é o traço principal do movimento italia
no, cujos sin tom as o crítico aponta no “Manifesto técnico 
da  l i te ra tu ra  fu tu r is ta ” que reduz a cinco postu lados -  
destru ição  da sintaxe, abolição do adjetivo, do advérbio e 
da pontuação, adoção do estilo nominal.

A sim ples enum eração d ispensa Veríssimo da análi
se de u m a  das contribuições essenciais do F u turism o à 
expressão artística do nosso século. Mas não há dúvida de 
que o resu ltad o  seria  substanc ia lm en te  negativo. A con
cepção tem poral que pensa a obra como duração, que quer 
fazer coincidir in tuição  e percepção; a poesia liberta das 
regras sin tá ticas para  poder penetrar na  essência da m a
téria; o estilo analógico derivado da visão do m undo como 
m ontagem  (montagem de palavras e sintagm as, no caso); a



8 2  FABRIS, Annateresa. A trajetória  de u m a  idéia: o F u tu r ism o  no Brasil

captação do movimento para além dos recursos fornecidos 
pela inteligência; a destruição do eu em prol de u m a visão 
cosmogônica; a proposta das palavras em liberdade, fonte 
de um a diversa declamação, de um a diversa dicção, con
trária  a qualquer intervalo contemplativo, não se co ad u n a
vam  com as condições estabelecidas pelo crítico p a ra  a 
form ulação de um a arte  que poderia ser definida “sa d ia ” 
por comparação inversa. A composição de M arinetti “B ata
lha Peso + Odor” primeiro exemplo de palavras em liber
dade, na  qual são aplicadas as propostas enunciadas teori
cam ente, e s tru tu rad a  em volta dos princípios da  s im u lta 
neidade e dos estados d ’alma, é considerada incom preen
sível, ao passo que os demais poem as da antologia (entre 
os quais há obras de Altomare, Buzzi, Cavacchioli, Folgore, 
Govoni, Mazza, Palazzeschi) não lhe parecem  fu tu ris tas  por 
usarem  ainda o verso livre. Diante disso, como considerar 
o Futurism o? “Degenerescência” ou “formidável facécia”?

Veríssimo responde com um a fórmula sintética: “afron
ta  e desafio... ao senso comum”

A visão negativa do movimento, sem, porém, analisar- 
lhe os pressupostos, guia tam bém  o requisitório de Mário 
Pinto Serva, escrito por ocasião da Sem ana de Arte Moder
na. Se o título é explícito -  “A teratologia fu tu ris ta” (Folha 
da Noite, São Paulo, 15 fev. 1922) m ais explícitos ainda 
são os argumentos. Mais do que um  problem a de estética, 
o Futurism o é um  fenômeno de “patologia m en ta l” origi
nado de um  “verdadeiro estado mórbido” do “desequilíbrio 
de alguns cérebros” que desejam  im por-se peran te  a  opi
nião pública “sem estudo, sem trabalho paciente” “Domí
nio da aberração” o Futurism o é a negação da “su b stân c ia  
da a rte  e te rn a”, é o “plágio de expressões ex terio res de 
escolas, de coisas esquecidas, an tiq u ad as e lo n g ín q u as”, 
posto que criar é “privilégio de gênio” e essa qualidade faz 
falta a suas “contorsões horrorosas”

A idéia do Futurismo como “plágio do passado” evoca, de 
certa maneira, um  artigo de Papini publicado em Vesperienza
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Juturista  (1919). Entretanto, se o escritor florentino a lin h a 
vava princípios fu tu ris tas  e apontava seus an tecessores -  
dos gregos aos sim bolistas e cub istas Pinto Serva limi
ta -se  a fazer um a afirm ação que nega toda originalidade 
ao m ovim ento, sim plesm ente baseado num a confusa teo
ria  do gênio não justificada  e não fundam entada.

O elemento mais objetivo na  tom ada de posição do a r
ticu lista  é su a  discordância do caráter coletivo do F u tu ris
mo. Acreditando que pertencer a um a “escola” (a confusão 
en tre  escola e m ovimento é com um  em todas as le itu ras 
realizadas no Brasil, até mesmo pelos modernistas) signifi
ca suprim ir a  individualidade do artista para subordiná-lo a 
m estres e modelos exteriores, Pinto Serva estabelece um a 
distinção entre os plagiários, nos quais inclui fu tu ristas e 
cubistas, e os verdadeiros criadores, tem peram entos incon
fundíveis, avessos a “regrinhas” e a qualquer restrição de 
su a  personalidade.

C o n s id e ra r  o F u tu r ism o  “d e sa g re g a ç ã o ” (Diniz), 
“v e sâ n ia ” (Veríssimo), “tera to log ia” (Pinto Serva) e opor- 
lhe u m  m odelo de a rte  definitiva, organizada, p ro fu nd a
m en te  p esso a l im plica a c red ita r  que existe um  tipo de 
m anifestação ju s to  e equilibrado, posto em perigo pela vi
ru lência  das vanguardas do início do século. O Futurism o 
como “doença m en ta l” contém  em si d u as operações in 
tr in se ca m e n te  a rticu lad as:

-  como desordem , como questionam ento  do equilí
brio, é um a forma perigosa de desvio social;

-  como m anifestação “excessiva” é símbolo, é repre
sentação  de um  acontecim ento interior -  a auto-expressão 
de um  caráter rebelde. Se lem brarm os que Bichat definira 
a  saúde como o “silêncio dos órgãos” a gritaria, o escânda
lo, a violência do futurism o não poderiam deixar de repre
sen ta r a forma m ais acabada da doença: a rebeldia.

Ao com baterem  o Futurism o como forma excessiva, 
se u s  críticos não defendiam  apenas um  modelo de arte . 
D efendiam  tam bém , e sobretudo, um  modelo de socieda
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de, do qual a arte era a expressão sublim ada. Na falta de 
argum entos profundos p ara  ju stificar a existência de um  
universo que a realidade contem porânea contrastava a todo 
m om ento , e s tig m atizav a-se  a a r te  d iv erg en te  a fim  de 
erodir, através de seu  distúrbio , o ca rá te r inelu tável das 
transform ações sociais. A idéia terapêutica, im plícita n e s 
ses argum entos, só faz confirmar esta  hipótese: a arte  de
veria reencontrar o ju sto  equilíbrio, a ju s ta  h ierarqu ia  para  
que as convulsões sociais desaparecessem , p a ra  que os 
acontecim entos do m undo real voltassem  a se r con tro la
dos e guiados no caminho certo3 como transparece  n itida
m ente na  metáfora do “socialismo literário” em pregada por 
Diniz.

A ten ta tiv a  de re c u sa r  a irreversib ilidade  d a s  m u 
danças, de erodir, pelo epíteto psicológico, as novas reali
dades, faz com que os defensores do belo codificado con
centrem  su as  investidas em algum as negativ idades e a l
gum as contraposições que se repetem  sis tem aticam en te . 
B astará  analisar algum as críticas escritas em o u tra s  lo
calizações topográficas para comprovar a afirmação.

“Desequilíbrio m ental da hora presente” p ara  o poeta 
pernam bucano Faria Neves Sobrinho, o Futurism o afigura- 
se ao gaúcho Fernando Callage (radicado em São Paulo) 
como um a “carnavália a rtís tica” só explicável pela “falta 
absoluta de bom senso” que bane todos os princípios da 
arte, que nega a ordem, a idéia de ritmo, que desconhece 
“sentim entos superiores” Callage, en tre tan to , acred ita  na  
vitória das razões da “beleza integral”, vaticinando o desti
no final do Futurism o, que não conseguiria p assa r de um a 
“jocosa burleta de muito m au gosto...”

A preocupação das novas gerações em d istingu ir-se  
das anteriores, fonte da originalidade, é considerada “exa
gero doentio”, “obsessão” “lamentável desvio do senso es
tético” pelo Diário de Notícias de Porto Alegre. Estabelecido
(3) Adaptação das idéias de Susan Sontag em M alattia come m etafora. Torino Einaudi 

1979.
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esse  quadro  de referências, só falta um a pergun ta  que o 
a r tic u lis ta  não  deixa de form ular: “O F u tu rism o  que se 
d iria  u m a  psicose n a  arte , não te rá  nascido  a ss im ?” O 
corolário da originalidade, nesse contexto, é inevitavelmen
te  a  in cap ac id ad e  criadora, idéia que se depreende das 
afirm ações de alguns m em bros da Academia Alagoana de 
Letras. Se, p a ra  Lima J r ., o F uturism o é ‘‘um a panaceia  
d esco b erta  pela m edicina lite rária  p a ra  uso  dos que so 
frem de m oléstia incurável da ‘falta de ta len to’” Demócrito 
G racindo m ais parece seu  eco quando caracteriza a p in 
tu r a  fu tu r is ta  como ‘‘u m a  aglom eração de h o rro re s” A 
equação  com as d o u trin as  políticas é quase im ediata. O 
F u tu rism o  é, em  A lagoas, co n tem p orân ea  e su c e ss iv a 
m en te  “nevoeiro do m aterialism o que obscurece a n o ssa  
ép oca” “a n a rq u ia ”, bolchevism o lite rário” “fascism o n a  
l i t e r a tu r a ”4

Não é difícil perceber que as contraposições o rdem / 
bom  senso-sentim entos superiores e anarquia/bolchevism o- 
m aterialism o se assen tam  em term os perfeitam ente p a ra 
lelos e m u tu am en te  excludentes, que pensam  a arte  e a 
sociedade como fenóm enos abso lu tos e tran sitó rio s re s 
pectivam ente: ju sto s , corretos e, portanto, eternos os p ri
m eiros; doentios, errôneos e, por isso, passageiros os se 
gundos.

Um docum ento muito significativo nesse sentido, por 
e n ce rra r as  d u as  ordens de considerações, é rep resen ta 
do pelo ofício que o Institu to  Paulista de Arquitetos dirige 
ao m inistro  Francisco Campos em maio de 1931. Intitulado 
“O ingresso  de professores fu tu ris tas  n a  escola Nacional 
de B elas-A rtes” o docum ento, assinado entre outros por 
C ris tian o  d as  Neves, Carlos E km an e Teodoro Braga, é

(4) J. Inojosa, Carro alegórico. Rio de Janeiro, Edição do Autor, 1973, p. 151; F. Callage, 
“Futurismo em arte...” C orreio do P ovo , Porto Alegre, 23 mar. 1924; A. Masson, 
“Originalidade”. D iário de Notícias, Porto Alegre, 22 out. 1925; M. Medeiros de Sant’Ana, 
H istória  do M odernism o em A lagoas (1922-1932). Maceió, Editora da Universidade 
Federal de Alagoas, 1980, p. 65, 113-114, 118-119.
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um  violento libelo contra a reforma introduzida por Lúcio 
Costa na  tradicional academia. O sistem a de concorrência 
e de livre escolha por parte dos alunos, que está n a  base da 
reform a Costa, desagrada os signatários do m anifesto, os 
quais discordam  sobretudo da contratação de professores 
estrangeiros como Buddeus e W archavchik, réus de in tro 
duzirem o Futurism o na Escola Nacional de Belas-Artes. O 
episódio, que culmina na  demissão de Lúcio Costa, dem ons
tra  que o espaço para o surgimento da arqu ite tura m oderna 
no Brasil ainda estava para ser conquistado e que, no m o
m ento, era impossível pensar n u m a “escola a b e r ta ” que 
oferecesse sim ultaneam ente a opção acadêm ica e a  opção 
nova, deixando a escolha a critério dos estudantes.

Os arquitetos paulistas são muito diretos em su a  a r
gum entação. Não utilizam  apenas a m etáfora da  doença 
para apodar o Futurism o com a adjetivação costum eira da 
“arte  ca rica ta”, da “nevrose a rtís tic a ” do “esp írito  doen 
tio”, da “anorm alidade” Mais refinados, lançam  m ão das 
teorias do doutor Je a n  Vinchon p a ra  provar, a p a rtir  de 
suas conclusões, o perigo inerente na  atitude da arte  nova. 
As obras dos alienados são violentas, incoerentes, e rradas 
ou absurdas; a produção dos toxicômanos expressa cabal
m ente as “possibilidades da im aginação ab an d o n ad a  a si 
própria”; em todas essas obras são claros os sinais da “de
sordem  in telectual” e, como elas lem bram  de im ediato  a 
p in tura  e a escultura futuristas, conclui-se facilm ente que 
a orientação estética do século XX é viciada pela doença.

O triunfo do Futurism o não e s tá  d issociado  de um  
momento particular da história, do qual o “puro  m ate ria 
lismo” é sua m anifestação m ais tangível. É por isso que a 
a rq u ite tu ra  é caracterizada pelas “m áq u in as de h a b ita r” 
ou casas m ecânicas, que respondem  a requisitos ap en as  
utilitários, longe das verdadeiras condições da a rte  -  o r
dem, proporção e simetria.

Antítese da arte, o Futurismo não deve ser confundido 
com o Modernismo, praticado pelos arquitetos de formação
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clássica, que adaptam  as formas tradicionais às necessida
des do presente. Se o Modernismo assim  concebido já  era 
u m a realidade n a  Escola Nacional de Belas-Artes, é contra 
os despropósitos do Futurism o que os arquitetos paulistas 
p ro testam , n a  crença de que “m uito idealismo e b astan te  
esperança” serão capazes de am ainar o vendaval, símbolo de 
um a “era anorm al da história da hum anidade”, e trazer “o 
bom senso aos espíritos perturbados pela nevrose quase ge
nera lizada”

Algum as considerações impõem-se diante deste texto 
e a  prim eira delas é ju stam en te  arquitetônica. Uma análi
se d as contribu ições de W archavchik e de Lúcio Costa à 
é p o c a  d o s  a c o n te c im e n to s  d e m o n s tra rá  que  e la s  se 
encartavam  plenam ente no “Modernismo” tal como postu 
lado por C ristiano das Neves e seus com panheiros, tendo 
apenas alguns pontos de contato com a am pla corrente do 
“Futurism o” n a  qual se faziam convergir todas as m anifes
tações m odernas da arte européia.

A form ação de W archavchik no Instituto Superior de 
Belas-Artes de Roma parece responder aos requisitos “mo
dern istas” auspiciados pelos arquitetos de Sâo Paulo. Embo
ra  acadêm ica, a orientação da escola ita liana pautava-se 
por princípios como a praticidade, a economia, a preocupa
ção com linhas e volumes puros, a transform ação dos ele
m en tos decorativos em e s tru tu ra s  funcionais. Dotado de 
ta is  p rincíp ios e conhecedor das idéias de Le Corbusier, 
W archavchik, em ju lho  de 1925, lança o manifesto “F u tu 
rism o?” em II Piccolo, jornal da colônia italiana de São Paulo. 
Traduzido para o português e respondendo ao título “Acerca 
da arqu ite tu ra  m oderna” o manifesto é relançado pelo Cor
reio da  Manhã a  1 de novembro.

Em bora proponha um a arquitetura de acordo com as 
realidades intelectuais e materiais do novo século, W archav
chik  não es tá  m uito d istan te  dos ensinam entos italianos. 
Postula, de fato, um a arquitetura económica, cômoda, aves
sa  à imitação dos protótipos do passado, sem descartar, en-
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tretanto , a necessidade de um a relação in trín seca  en tre  o 
construtor moderno e os princípios clássicos. O estudo  da 
arquitetura clássica seria imprescindível p ara  que o a rq u i
teto  m oderno p u d esse  desenvolver seu  senso  esté tico  e 
para  que su as composições refletissem  “sen tim en tos p ró 
prios à natureza h u m an a” como o equilíbrio e a m edida. 
Opondo à figura retórica do arquiteto o papel dinâm ico de
sem penhado pelo engenheiro, W archavchik desenvolve um a 
visão funcional do novo modo de construir, vazada n a  razão, 
na  lógica, na estandardização, na  qual a beleza da fachada 
é decorrência da disposição interior. Tomada de posição con
tra  a atitude eclética ainda vigente no País, o pensam ento  
de Warchavchik não é, porém, tão radical quanto seus críti
cos poderiam fazer supor. A menção aos princípios clássicos 
não é apenas um a m aneira de lem brar que a funcionalida
de é in tr ín se c a  a to d a  boa a rq u ite tu ra : a tra v é s  deles, 
W archavchik parece propor um a e s tru tu ra  de m ediação, 
a ten ta  às necessidades técnicas e estéticas do século XX, 
m as não esquecida dos ensinam entos do passado e da expe
riência adquirida através dos séculos.

As idéias do arquiteto russo não diferiam substancialmente 
daquelas de Rino Levi, divulgadas por O Estado de S. Paulo a 15 
de outubro do mesmo ano (“A arquitetura moderna”). Os princí
pios do ateneu romano, no qual Levi estudava no momento, 
ecoam de um texto para o outro. Também Levi propõe um a ar
quitetura prática e econômica, de volumes e linhas simples, 
com poucos elementos decorativos usados funcionalmente, ca
paz de integrar no tecido da cidade as boas contribuições do 
passado. Embora se refira aos novos materiais, Levi, entretan
to, não é guiado pelas preocupações funcionalistas de W archav
chik, interessando-se antes por soluções urbanísticas, que de
nomina “estética das cidades” e pela integração natureza-ar- 
quitetura, que poderia conferir “um a graça de vivacidade e de 
cores, única no mundo” às expressões brasileiras.

A estru tu ra  de mediação do m anifesto de 1925 carac
teriza tam bém  aquela que é considerada a prim eira edifi-
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cação m oderna em São Paulo, construída por W archavchik 
en tre  1927 e 1928. Na casa da ru a  Santa  Cruz, abdica, em 
parte, de seus princípios teóricos: o concreto é substitu ído 
por tijolos ocultados por um  revestimento de cimento b ran 
co; a co b ertu ra  é um  telhado trad icional escondido pela 
p la tibanda; não h á  correspondência entre interior e exte
rior; h á  u m a série de concessões à tradição local, poden
do-se afirm ar, com Yves Bruand, que as inovações são a n 
tes esté ticas do que e s tru tu ra is5,

Lúcio Costa, por su a  vez, no momento em que prom o
ve a renovação  do ensino  n a  Escola Nacional de Belas- 
Artes, é m uito crítico em relação à a rq u ite tu ra  m oderna, 
não partilhando  de seu  dogmatismo e de seu repúdio in 
transigen te  do passado. Ao mesmo tempo, porém, aproxi
m a-se  dela  a trav és  de su a  reflexão sobre a a rq u ite tu ra  
b ras ile ira  colonial. D estaca nela princípios funcionais, a 
p re sen ça  de volum es geom etricam ente definidos, a fran 
queza dos processos construtivos, pondo à m ostra as con
tradições do estilo neocolonial, alheio ao século XX e p a u 
tado por soluções sobretudo decorativas, de fachada.

Se o “Modernismo” perseguido pelos arquitetos paulis
ta s  despontava tanto em Warchavchik quanto em Lúcio Costa, 
como explicar o teor de seu docum ento? Pela consciência 
de que su a  arquitetura e de que a arquitetura praticada no 
Brasil não respondia aos requisitos por eles mesmos esta 
belecidos? Pelo tem or de que qualquer inovação, por m íni
m a que fosse, viesse pôr em risco sua hegemonia no m erca
do? Se assim  for, a crítica ao Futurism o nada tem de objeti
vo e os argum entos científicos invocados são um a m áscara 
an teposta  a seus verdadeiros propósitos.

Um fato que cham a a atenção no manifesto de 1931 é 
o emprego lato do termo Futurism o. Com ele, os arquitetos

(5) Y. Bruand, Arquitetura contemporânea no Brasil. São Paulo, Perspectiva, 1981, p. 65-68.
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de São Paulo não designam  apenas o movimento italiano, 
m as a arte m oderna como um  todo, tan to  que “fu tu ris ta  e 
“cub ista” funcionam  como sinônim os perfeitos em su a  ex
planação.

E ssa ampliação sem ântica, que pode ser en co n trad a  
em inúm eros artigos, quer de críticos tradicionais, quer de 
críticos alinhados com as novas tendências, não é casual. 
Por ser o movimento de vanguarda m ais violento e m ais 
discutido, por e s ta r constan tem ente  em cena a trav és  de 
seus escândalos, de seus manifestos, de su as noitadas, por 
propugnar um a tabula rasa radical, por contestar a  todo m o
mento o passado e a tradição, o Futurism o acabou por tor
nar-se no Brasil a imagem mais vistosa da m odernidade, o 
denom inador comum de todas aquelas tendências que n e 
gavam os ditames parnasianos e acadêmicos.

Os term os freqüentem ente m ais associados são Fu- 
turismo-Cubismo-Dadaísmo, como comprova, por exemplo, 
um  artigo publicado na Revista de theatro e sport do Rio de 
Janeiro  (“Phrases e frisos” 3 set. 1921). Os três m ovim en
tos são analisados a partir de um  prism a com um  -  a icono- 
clastia, a interpretação extravagante das form as m as o 
autor do artigo não deixa de traçar um a linha dem arcatória, 
a tribu indo  apenas ao F uturism o o d esin te resse  pelo h o 
mem como “centro exclusivo da vida un iversa l” As p a la 
vras em liberdade tornam -se o eixo da discussão de P do 
Rio que, através do conceito de “ação d ire ta” da abolição 
das d istâncias en tre  criador e receptor, tran sp õ e  p a ra  o 
terreno da estética formas de atuação próprias do sind ica
lismo. A argum entação e s tru tu ra -se  por com paração: os 
privilégios de classe, a soberania m ental das elites cedem  
lugar ao “repentism o selvagem das m u ltidões” A poesia  
das m áquinas é colocada a serviço das “sílabas plebéias” e, 
a  partir delas, é destilada um a série de negatividades, que 
atingem  todo o esta tu to  da arte  m oderna: “anim alização  
das m u sa s” “m aterialização das cores” “tum ulto  caótico 
de luzes e sons” Um dos aspectos mais polêmicos da atua-
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lêmicos da atuação de Marinetti -  a aplicação consciente das 
técnicas da publicidade para a promoção do produto artístico, 
que recebeu várias críticas na  Itália, até mesmo por parte de 
um  futurista como Carrà -  é condenado em duas frases sin
téticas pelo jornalista brasileiro: a obra é reduzida a um  “car
taz comercial” o artista, a “camelô de si mesmo”

A confusão  conceituai de P do Rio, que estende à 
arte  m oderna características típicas do Futurism o, em bo
ra  dom inante  nos meios jornalísticos e cu ltu ra is brasilei
ros, possui exceções, como pode ser dem onstrado por Ben- 
jam in  Costallat e Ronald de Carvalho. No livro do primeiro 
-  Mutt, J e jJ e  Cia., provavelmente datado de 1922 há um  
capítu lo  dedicado ao Dadaísm o, irônico sem  dúvida, m as 
capaz de circunscrever o fenômeno e vê-lo a partir de seus 
próprios pressupostos. “Deliciosamente ridículo” e “gracio
sa m e n te  to r to ” o D adaísm o  é u m a  m an ife s tação  que 
extrapola o âm bito da arte para investir a moral, a religião, 
os costum es. Ciente da rápida troca de guarda que o ritmo 
do século XX impõe aos movimentos artísticos, o escritor 
vê no D adaísm o a “conseqüência n a tu ra l” de Cubism o e 
Futurism o e, por isso mesmo, apresenta-o como “um  con
ju n to  adm irável de todas as loucuras das escolas passadas 
com toda a falta de princípios das escolas fu tu ras” Soma 
de to d as  as  negativ idades, o D adaísm o é considerado  o 
“grau zero” da arte: re tirará  a forma da escultura, a sono
ridade da m úsica, o sentido da frase, a cor da p in tura, a 
lin ha  da  geom etria...

Se o viés an tiesté tico  do Dadaísm o, que coloca em 
xeque a autenticidade da arte, é reduzido a pura  blague, a 
ironia de Costallat assum e, porém, um  tom crítico quando 
do chiste  p assa  à análise da situação brasileira, in trin se
cam en te  “d a d a ” em seu modo de vida, em su a  form a de 
governo. O Brasil, visto pelo prism a do absurdo, da falta de 
lógica, to rna-se  berço ideal do Dadaísmo, “institu ição n a 
cional” p ro fundam ente  arra igada “nos nossos costum es, 
n a s  nossas roupas e na  nossa m entalidade”
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Enquanto a visão de Costallat acaba por desem bocar 
no campo da ética e da política, essencialm ente estética e 
a análise de Ronald de Carvalho. Num artigo de O espelho  
de Ariel (1923) -  “A to rtu ra  da arte  m oderna” o poeta  
contrapõe Cubismo e Futurism o, usando n a  análise do p ri
meiro, argum entos derivados da le itu ra  de a lg u n s m an i
festos fu tu ristas. Na definição do Cubism o como “análise  
seca e precisa” das figuras, im buídas de um  “ranço clássi
co” -  caracterizado pela volta aos métodos tradicionais em 
virtude da “imobilidade dos seus planos conjugados, das 
suas num erosas projeções e dos seus ângulos caprichosa
m ente d istribu ídos” não é difícil perceber um  eco das 
idéias fu tu ris tas , sobretudo do “Prefácio ao catálogo das 
exposições de Paris, Londres, Berlim, Bruxelas, M unique, 
Hamburgo, Viena, etc.” (1912). Ronald de Carvalho não é 
tão incisivo quanto os fu turistas, não reduz tão negativa
m ente os alcances da p in tura  de Picasso e Braque a ponto 
de transform á-la  num  tradicionalism o de c a rá te r  a cad ê 
mico, num a expressão “envelhecida” e “pe trificada” m as 
não deixa de su b lin h ar a esta tic idade de su a s  com posi
ções, sem  que isso signifique, por outro  lado, e sp o sar a 
proposta dinâmica dos italianos. O sim ultaneísm o proposto 
pelos fu tu ris tas  não p assa  de um a “au dac io sa  fa n ta s ia ” 
de um a “ contradictio in adjecto” pois é um  princípio a b s tra 
to, que nega a p ró p ria  s u b s tâ n c ia  d a s  a r te s  p lá s tic a s , 
explicitada na  m atéria e na  forma.

Ao rechaçar um a das linhas-m estras do Futurism o -  
a reconstrução ab stra ta  de planos e volum es p ara  consti
tu ir um a forma distante tanto  da “verdade fotográfica” q u an 
to da “realidade analítica” capaz de apreender o d inam is
mo e a mobilidade do universo -, Ronald de Carvalho pro
põe a retom ada de um a visão clássica da arte , a te n ta  à 
harm onia  un iversal. Se não deve aceita r m ais o cânone 
acadêmico, o a rtis ta  moderno não deve tam bém  se deixar 
guiar por extravagâncias e exotismos. A sabedoria da arte  
está na ju s ta  medida, na  construção de “símbolos lum ino-
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sos e se re n o s” no desenvolvim ento da vontade criadora  
livre de decalques e bizarrias.

★ ★ ★ ★ ★

Quando não é expressão patológica, o Futurismo tom a- 
se m anifestação abstrusa  e absurda, e não é difícil perceber 
que um a visão é especular à outra. Uma única idéia de arte 
permeia as duas concepções e, embora haja variáveis de au 
tor para autor, o discurso exibe um  grau de cristalização que 
se m antém  quase inalterado durante duas décadas.

Artigos francam ente chistosos como aqueles publica
dos pela Careta em 1913 e 1914 não são a única possibili
dade de explicitação da “visão ab su rd a” Poderão ser, ta l
vez, su a  radicalização m ais absoluta, m as um a análise des
sa  m odalidade de discurso m ostrará que, freqüentem ente, 
ele se aproxim a, sem  querer, da paráfrase  quase  literal 
dos m anifestos fu tu ris tas.

Os “p o etas” Solferino d ’Albuquerque, Floriano de Le
mos, Figueiredo Pimentel e Domingos Mangarinos, inventa
dos pela veia satírica  de D. Xiquote (Bastos Tigre), assim  
como su as “poesias”, difíceis de serem explicadas, passíveis 
de composições em “todos os metros, quilômetros e papéis” 
que representarão “no futuro um a grata recordação do pas
sado” não deixam de ter um  paralelo no “prédio fu turista” 
de Chester (Estados Unidos), descrito pela Careta como um  
am ontoado de peças heterogêneas, de material novo e u sa 
do, que só faz confirm ar a loucura de seu constru to r6 É 
im portante destacar que, apesar do intuito escam ecedor, o

(6) D. Xiquote, “A poesia futurista. A sua introdução e o seu progresso no Brasil (Ensaio 
crítico)” Careta, Rio de Janeiro, VI (263), 14jun. 1913, s.p.; P., “Um prédio futurista”. 
Careta, VII (308), 16 maio 1914, s.p. .E m  192 1 ,4  Cigarra  usará o mesmo expediente. 
Publica os versos do “mais interessante dos nossos poetas futuristas” Mário Flama 
(pseudônim o de Júlio César da Silva), “gênio prodigioso” cujo talento havia sido reco
nhecido pelo próprio Marinetti. Vide: P. Mendes de Almeida, “A ‘Cigarra’ literária” O 
E stado de S. Paulo, 6jun. 1964. Supl. literário, VIII (383), p. 6.
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redator da m atéria tem  a clara percepção de que a práxis 
fu turista  não se limita a esta ou aquela m anifestação, de
sejosa de atingir todas as artes e o próprio âmbito do com 
portam ento: a “arqu ite tu ra  fu tu ris ta” an un c iad a  n a  cu rta  
nota precede de quase dois m eses o lançam ento do m an i
festo de S an t’Elia.

O artigo do crítico português João  Grave, publicado 
em O Estado de S. Paulo de 21 de ju lho  de 1911 -  “Nova 
escola literária (o Futurism o)”-, é um  dos exem plos m ais 
claros de um a leitura que, em certos m om entos, repete e 
am plifica m im eticam ente o d iscurso  que p re ten de  abolir 
por ser absurdo. Ao com entar ironicam ente o desprezo de 
M arinetti pelo passado, João Grave adota um  an dan te  “fu
tu ris ta” parodiando a linguagem de “Fundação e M anifes
to do Futurism o”:

“A  ruína que começa pela poesia, reduzirá a escultura, a  p in tura  e a  
arquitetura a caliça e a poeira, abafará o som  da  música, apagará a cor e 
dos filósofos e moralistas, bom Deus, nenhum  escapará  à su a  cólera 
iconoclasta -  nem  Kant, nem Spinosa, nem Schopenhauer, nem N ovális, 
nem  Nouicow, nem  Haechel! Seguidam ente, sobre os escom bros fu m e-  
gantes, entoando gloriosamente o seu  hinário à alvorada nascente, ped i
rá outra filosofia como quem  agora pede, por es tes  tórridos calores de  
verão -  um  sorvete de morango ou um a carapinhada

Ao usar imagens como caliça e poeira, ao com parar os 
anseios da nova arte a elem entos líquidos e rap idam ente  
solúveis, o crítico português evidencia sua  visão dos últimos 
movimentos estéticos como m anifestações efêm eras e tra n 
sitórias. O jogo entre volatilidade e constância, líquidos e 
sólidos é um  indício evidente de que o Futurism o “não chega
rá a formar cristalizações estéticas e filosóficas” Se o termo 
cristalização é sinal inequívoco de um a concepção tradicio
nal de arte, a estru tura de contraposições de Grave se enri
quece com um novo elemento impalpável: o vento que levará 
longe as vociferações de Marinetti e de seus com panheiros,
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que não perm item  que se contemple “nenhum  luar doce de 
beleza” (num a referência redutora a “Matemos o luar!”), que 
se admire a “formosura perene do passado”

A iconoclastia a tribu ída ao Futurism o, novo “Átila” que 
pretende a rra sa r as escolas renegadas para que delas não 
fique m em ória sobre a terra, supera  em m uito a m etáfora 
d e s tru id o ra  de M arinetti, dirigida essencia lm ente  con tra  
a arte  do século XIX, contra o culto do passado e não tan to  
contra  o passado  em si. Q uando M arinetti propõe um  tipo 
de criação que corresponda à m entalidade da nova era -  
m ateria lista , anti-sublim e, sim ultaneísta  -, isso não quer 
dizer que este ja  sendo negada a possibilidade de diálogo 
com as gerações anteriores. O que se busca é um a leitura 
não cristalizada, não distorcida pelo filtro acadêmico, é a 
possibilidade de lançar um  olhar novo sobre o legado cul
tu ra l que, paradoxalm ente, vivificaria o passado  m ais do 
que as ten ta tivas de preservação de su a  cultura. Em bora 
M arinetti ten h a  esclarecido a questão em 1910 (“Che cos’è 
il F u tu rism o?”), não é esse tipo de intenção que in teressa 
a Grave. Fiel à su a  leitura literal do manifesto de estréia, 
o crítico com para o Futurism o às “formações selvagens”, 
avessas à  cu ltu ra  e am antes da “briga” e do “pontapé”

“Bela blague” no balanço final do crítico, o movimento 
é tam bém  visto pelo prism a do paradoxo no artigo “As li
ções do Futurism o” que O Estado de S. Paulo publica a 12 
de ju lho  de 1914. Considerado durante muito tempo a pri
m eira m enção pública ao Futurism o no Brasil7 o artigo de 
E rnesto  B ertarelli não se destaca da produção até agora 
a linhada, confirm ando an tes seus preconceitos e seu ape
go a u m a visão de arte que as novas realidades do século 
XX v in h am  pôr em xeque. “Q uadros indecifráveis” um a
(7) Vide: A. Bosi, H istória concisa da literatura brasileira. São Paulo, Cultrix, 1970, p. 374; 

W. Martins, O M odernism o. São Paulo, Cultrix, 1977, p. 73. Em H istória do M odernis
mo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte M oderna  (Rio de Janeiro, Civilização  
Brasileira, 1971), que serve de base para os dois autores, Mário da Silva Brito não é 
taxativo a este respeito.
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“p ro sa  d esn o rtead a  e louca” ru p tu ra  com to d as  a s  n o r
m as da m étrica  n a  poesia: e ssa s  as rea lizações do F u 
tu rism o  d es tacad as  pelo professor ita liano . O p asso  se 
g u in te  s e rá  c o n s id e rá -lo  “u m a  c o n s ta n te  e d e s c a b id a  
revolta  co n tra  o p a s sa d o ” e, em bora  o a r t ic u lis ta  d is 
corde v eem en tem en te  d e s sa  idé ia , ch eg a  a u m a  c o n 
clusão  b a s ta n te  s in g u la r p a ra  a época. A v io lência fu tu 
r is ta  fo rça ria  os c o n tem p o rân eo s  a e s ta b e le c e re m  n o 
vas relações com o passado : estu d á-lo  a n te s  de renegá- 
lo, não  convertê-lo  n u m a  im agem  ideal p a ra  o p re s e n 
te. Nesse sentido , o a rreb a tad o , brutal, p a rad o x a l m ovi
m ento  poderia  se r considerado  no fu tu ro  u m  aco n tec i
m ento “lógico e benéfico” Lógico e benéfico po r p rop ic i
a r u m a  “contem plação  re tro sp e c tiv a ”...

A lógica do paradoxo, que rege a le itu ra  de Bertarelli, 
está  tam bém  presente num  artigo de 1924 (11 de junho) -  
“O Futurism o em S. Paulo” -  a través do qual A Gazeta  
no tic ia  a conferência-exposição  que se ria  rea lizad a  por 
B laise C endrars  no dia segu in te . A idéia  do F u tu rism o  
como m anifestação  incom preensível é a firm ad a  m alicio 
sam ente pelo jornal, que se vale de u m a im agem  lingüís
tica: se o público não entende as fan tasias fu tu ris ta s  ex
p re ssa s  em português, o que dizer d aq u e la s  v e icu ladas 
em fran cês?  Se esse  e ra  um  dado  de fato  -  C e n d ra rs  
exporia em francês su as  idéias sobre a arte  con tem porâ
n e a , a n a l is a n d o  o b ra s  de C é z a n n e , L éger G le ize s , 
D elaunay  Segall, T arsila  do A m aral o que c h am a  a 
a tenção  é o em penho do jo rn a l em e n co n tra r  u m  a rg u 
m ento sui generis para a cam panha an tifu tu ris ta . O con
tra s te  lingüístico, “grande consolo p ara  nós e desconsolo 
p a ra  os fu tu r is ta s” seria  m ais um a op o rtu n id ade  que a 
nova estética teria para  não conquistar o público.

★ ★ -k  ★ *

A soma de negatividades alinhadas até agora poderia 
levar a crer que a trajetória do Futurismo no Brasil é m arcada



L ín g u a  e  L ite r a tu r a ,  n° 24, p. 77-109, 1998. 9 7

tão -som en te  por expressões de repúdio ou de desdém . A 
positividade, embora não majoritária, é, entretanto, um  fato in
contestável que a análise de alguns artigos e depoimentos permi
tirá demonstrar e caracterizar em suas diretrizes fundamentais.

A sim bolista Fon-Fon! que, em diferentes m om entos, 
acolherá intervenções críticas dos modernistas a respeito do 
movimento italiano, é um  dos primeiros órgãos da im prensa 
a destoar do “coro dos contrários” Se num a de suas primei
ras notas -  “Um pintor futurista” (18 maio 1912) -, a avalia
ção não é positiva, não se trata, porém, de um  desdobramen
to da visão patológica ou absurda. A revista carioca, ao anali
sar Os funerais do anarquista Galli, de Carrà, vai além da afir
mação de abertura que apresenta o quadro como um a reali
dade “incompreensível” Embora redutivamente, enum era os 
“cânones” da pin tura futurista, captados a nível do tema, do 
motivo, não da expressão plástica: consistiriam na abolição 
do nu, no “ostracismo de toda a paisagem que vá além dos 
m uros da cidade” no fervor e clamor da vida atual.

Até a data de publicação do artigo, os futuristas haviam 
lançado quatro escritos fundamentais dedicados às artes plás
ticas -  “Manifesto dos pintores futuristas” (fevereiro de 1910), 
“A p in tura  futurista. Manifesto técnico” (abril de 1910), “Pre
fácio ao catálogo das exposições de Paris, Londres, Berlim, 
Bruxelas, Munique, Hamburgo, Viena, etc.” (fevereiro de 
1912) e “A escultura fu tu rista” (abril de 1912) nos quais 
propugnavam  novas formas de composição e de percepção da 
realidade. É bem  provável que os dois últim os m anifestos 
ainda não tivessem sido divulgados no Brasil. Dos “cânones” 
enunciados transparece, porém, o conhecimento dos dois pri
meiros, dos quais Fon-Fon! não destaca o núcleo fundam en
tal: a captação da sensação dinâmica, que resultaria na in
te rp en etração  entre  objeto e am biente; a deform ação da 
realidade objetiva através do contraste das cores com ple
m entares; o princípio dos estados d ’alma, que deveria ge
ra r  um  movimento em pático entre a obra e o espectador, 
pondo fim à contem plação tradicional.



Ao citar um a afirmação de Marinetti, derivada de Boccioni, 
na qual a previsão da superação do quadro é paralela à propos
ta  de composições desm aterializadas e efêm eras graças ao 
uso do fogo, da luz e de gases coloridos, Fon-Fon! aproxima-se 
do princípio dinâmico. Capta-o, porém, apenas parcialmente e 
por um  prisma ainda naturalista, antepondo a “realidade do 
cinematógrafo” às teorias dos artistas italianos.

Dois anos mais tarde, num  artigo dedicado às dificul
dades do Cubismo na França (18 de abril de 1914), o F u tu 
rismo serve de contraponto, de exemplo de vitória da nova 
arte. Mais do que estru tu ra l, a crítica é tem ática , m as é 
im portante sub linhar que, dessa  vez, a avaliação é to ta l
m ente favorável. Os poetas fu turistas são considerados “for
tes, vibrantes” por cantarem  “os progressos da ciência, os 
portos das grandes cidades industriais, as pontes, os au to 
móveis, as estradas de ferro...” A m enção ao espiritualism o 
e ao misticismo de Jam m es e Claudel como sinais negati
vos evidencia que a revista está  desenvolvendo u m a idéia 
de m odernidade ainda exterior, m as consciente da  neces
sidade da busca de novos tem as e de novas form as para  a 
arte do século XX.

★ ★ ★ *  *

A análise da visão positiva dem onstra que, freqüente
m ente, ela é sim étrica à visão negativa, que u sa  os seus 
m esm os argum entos, em bora com o u tras  in tenções. S ér
gio Milliet e Augusto Meyer são exemplos bem  significativos 
da “m etáfora da doença” apropriada e invertida. A icono- 
clastia e a onda anarquizante do Futurism o transform am - 
se em “alívio” n a  visão de Milliet. O peração hig iênica, o 
movimento de M arinetti “conseguiu lim par os arm azéns da 
li te ra tu ra ” “d estru iu  o decadente p a rn asian ism o  sim bo- 
lista” respondeu aos anseios da Europa pré-bélica, “ca n 
sada dos repuxos, das folhas m ortas, do ópio e outros in 
g re d ie n te s  d a  p o e s ia  dos d e s c e n d e n te s  ta r a d o s  de 
Baudelaire e S am ain”

9 8  FABRIS, Annateresa. A trajetória  de u m a  idéia: o F u tu r ism o  no Brasil
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Não é m uito  d iferen te  a an á lise  de Meyer que, ao 
“ú ltim o  e s te rto r do h u m an ism o ” tipificado por R enan e 
A natole France, contrapõe a obra “idea lista” dos “b á rb a 
ro s” Se a ju n ção  idealism o-barbárie pode parecer incon
gruen te , Meyer tem  argum entos ponderáveis p ara  fu n d a
m en ta r su a  afirm ação aparentem ente absurda. D etectada 
a falsidade do hum anism o dos academ izantes, o “berro ver
m elho, m eridional, escandaloso” dos fu tu ris ta s  rep resen 
ta , n a  realidade, u m a ten ta tiv a  de reanim ação do gênio 
latino, estiolado no respeito à forma. Embora Meyer deseje 
no fim o restab e lec im en to  da “sa ú d e ” e da “h a rm o n ia” 
cônscio de que isso só ocorreria após a remoção dos en tra 
ves à  expansão do “entusiasm o criador” não pode deixar 
de considerar favoravelmente a ação de movimentos como 
o Cubism o, o D adaísm o e o Futurism o por renegarem  os 
“form ulários passivos, sem ligação com o momento”8.

A oposição estabelecida entre limpeza e decadência- 
ta ra  ou en tre  m orte  e b a rb a rie  perm ite perceber que a 
avaliação positiva do Futurism o se pau ta  por critérios éti
cos e sociais e não apenas estéticos. As razões da m oder
nidade são o pano de fundo desse tipo de discurso, razões 
que a  a rte  deveria levar em conta sob pena de faltar ao 
encontro m arcado com a história.

A idéia da a rte  como evolução/revolução, im plícita 
n e sse  enfoque, pode ser tam bém  en co n trad a  em alguns 
depo im entos dados a Angyone Costa e publicados em A 
inquietação das abelhas (1927). E liseu Visconti, Rodolfo 
C h am b ellan d  e H enrique Cavalleiro, inqu iridos sobre o 
Futurism o, exprimem um  juízo bastan te  positivo, atento ao 
dinam ism o do tempo e das gerações que se sucedem.

E m bora afirm e que fu tu ris ta s  e cu b istas a inda não 
a lcançaram  o que procuram , Visconti segue, porém, com
(8) S. M illiet, “Tendências” in M. Rossetti Batista et al., Brasil: Io tempo m odernista -  

1917/29. São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, 1972, 
p. 240; A. Meyer, “A decadência do humanismo” Correio do Povo, Porto Alegre, 14 
abr. 1926.
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sim patia seus esforços “respeitáveis” e “dignos” que “agi
tam , sacodem, renovam ” A opinião de Cham belland é q u a 
se idêntica: se não acredita que a arte nova seguirá to ta l
m ente a feição que fu tu ris tas  e cub istas lhe desejam  im 
primir, respeita  a seriedade de su as  pesquisas, das quais 
a fasta  as pechas de exibicionismo e escândalo. Tal como 
Visconti, sublinha os efeitos benéficos de su a  agitação, no 
que é seguido por Cavalleiro que, dos três, é quem  m ais 
critica o Fu turism o. Se a a b e rtu ra  de novos cam inhos é 
em si in teressan te , Cavalleiro considera negativo em su a  
proposta não ter “formado escola”9.

Poder-se-ia facilmente objetar que não era essa  a in 
tenção do Futurism o e dos movimentos m odernos em geral 
e que a visão da pesquisa “incom pleta” ainda por ser feita, 
e s tá  to ta lm en te  a lheia  aos d esd ob ram en to s que as  cor
rentes da arte contem porânea tinham  alcançado n a  época 
da enquete. Mas não se pode deixar de considerar que os 
que form ulam  tais juízos trazem  um  princípio de renova
ção à arte brasileira graças ao procedimento im pressionista 
por eles adotado; que desejam  ver su a  contribuição reco
nhecida e concorrendo para  a formação de um a nova lin
guagem  e que a ab ertu ra  por eles rep resen tad a , em bora 
re la tiv a , é u m a  c u n h a  n u m  p e n sa m e n to  m ono lítico  e 
unid irecional.

★ *  ★ ★ ★

Arte, política, modernidade, juventude -  os eixos das 
considerações de Portinari em 1932 -  não m arcam  um  novo 
momento na  “questão fu tu ris ta” m as perm item  pensar, a 
partir dela, nos cam inhos que a renovação artística  no B ra
sil deveria seguir. As idéias de Portinari não são originais. 
São, por vezes, b astan te  confusas, m as podem  serv ir de 
pendant ao docum ento dos arqu itetos p au lis tas , redigido 
um  ano antes, pois seu objetivo é idêntico: a Escola Nacio
(9) A. Costa, A inquietação das abelhas. Rio de Janeiro, Pimenta de M ello, 1927, p. 81 97 

123.
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nal de Belas-Artes e a ten ta tiva  de m odernização realiza
da por Lúcio Costa.

Publicado pela revista Hierarquia, no núm ero de m ar- 
ço-abril, “Um movimento de renovação nas b e las-a rtes” é 
p ro v a v e lm e n te  u m a  d a s  p r im e ira s  m a n ife s ta ç õ e s  de 
Portinari em defesa do Modernismo após sua  volta da E u 
ropa. Guiado por um a das diretrizes do ideário da vanguar
d a  -  o a r t is ta  como p re c u rso r  da revolução po lítica  
Portinari considera o Futurism o um a antecipação do fas
cism o, e sp o san d o , d e ssa  m an e ira , os a rg u m en to s  que 
M arinetti divulgava desde o térm ino da Prim eira G uerra  
M undial. Futurism o, fascismo, modernidade constituem  um  
continuum  ideal: o repúdio do passado implica fé na  moci
dade e “consciência de m om ento” Se, desse modo, M arinetti 
foi p recu rso r do fascism o, este, por su a  vez, propiciou o 
desenvolvim ento da arte m oderna, conjugando num  único 
esforço elã juven il e m ovim ento estético renovador. Não 
poderia faltar nesse raciocínio a menção à Academia Real 
da Itália, da qual M arinetti era membro desde 1929, apre
sen tad a  por Portinari como um a instituição composta qua
se in tegralm ente  de jovens.

Se é inegável que M arinetti e alguns fu tu ris tas  con
fluem  no fascism o e reivindicam a prim azia de seu movi
m ento n a  constituição das novas diretrizes políticas da Itá
lia, não se pode, porém, concordar com a idéia implícita no 
argum ento do pintor de que um  é paralelo ao outro. Parti
dário da arte “sad ia” de fácil compreensão, corresponden
te ao gosto médio do público, o fascismo não adota o F u tu 
rism o como su a  represen tação  estética. Utiliza, às vezes, 
e s ti le m a s  fu tu r is ta s  triv ia lizados e in s tru m e n ta liz a d o s  
q u an d o  deseja  divulgar um a im agem  m oderna de si, ou 
quando constrói o protótipo de Mussolini -  insone, dinâm i
co, esportivo, jovem, audaz, ágil, másculo. Para a intelec
tu a lid ad e  fascista , o Fu turism o não respondia ao anseio 
de cria r um a arte  autóctone italiana, cujas raízes e s ta ri
am  n a  tradição clássica e m editerrânea: integrava o grupo
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das “rebeliões clínico-estetizantes” como afirm ava Bottai, 
ou era considerado por M argherita Sarfatti u m a “h eresia  
nórdica” em virtude de su as preocupações com o m aqui- 
nismo e o dinamismo.

A b u sca  de raízes pen insu lares levará o fascism o a 
privilegiar a p in tu ra  metafísica, despojada de su a s  in ten 
ções niilistas, vista apenas como dignidade e probidade de 
ofício, como um  repertório de im agens e estilem as, que 
reevocavam  u m a m onum enta lidade  ro m an a  e im perial, 
aquela m esm a m onum entalidade que os fu tu ristas com ba
tiam  como “restau ração” e “plágio” O im aginário fascista  
privilegia composições equilibradas e com pactas, form as 
geometricamente organizadas e não é por acaso que a es
tética  de Novecento se to rn a  o protótipo da  a rte  ita lian a  
m oderna com su a  orientação pu rista , a te n ta  aos valores 
volumétricos, e sua  aspiração a recuperar as raízes trad i
cionais da expressão nacional10,

Levando em conta estes fatos, é difícil aceita r como 
crível o panoram a artístico traçado por Portinari. Concor
dar com ele significaria acreditar que o Futurism o p rep a
rou o terreno para o aparecimento de um  De Chirico, que 
combateu tenazm ente a ideologia das vanguardas com sua  
b u sc a  de valores prim evos, ou de a r t is ta s  como Tosi e 
Carena, mergulhados no magma da “volta à ordem ” Soffici 
e Carrà, igualmente citados por Portinari, haviam  deixado 
o Futurism o desde 1915 e estavam  am bos engajados num  
tipo de expressão “neo-histórica” próxim a dos valores de 
Novecento. Ünica exceção, Prampolini, fu tu ris ta  de segun
da geração, cuja linguagem  era essencialm ente geom étri
ca, m as não isen ta  de tensões polim atéricas, que an tec i
pam  as experiências de Arp com os objets trouvés.

(10) Vide: G. Bottai, “ResultanzadelFinchiestadi ‘Critica fascista”. L ’ arte fascista , Palermo, 
II (2), feb. 1927, p. 45-46; R. Bossaglia, II “Novecento ita lian o" M ilano, Feltrinelli,
1979, p. 23; G. Armelllini, Le immagini dei fascism o nelle arti figurative. Milano, Fabbri,
1980, p. 32, 57-60.
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O que se deve re te r do artigo de Portinari nâo são, 
pois, su a s  idéias sobre o Futurism o, que nada apresentam  
de original, e sim  o caráter exem plar de modernidade dele 
derivado, que deveria servir de modelo p ara  o Brasil. Na 
fa lta  de u m  M ussolini p a ra  levar ad ian te  as asp irações 
m o d ern as, to rn am -se  m arcos Lúcio C osta -  “o M arinetti 
evoluído e integrado no espírito do m om ento”-  e os alunos 
da Escola Nacional de Belas-Artes, por su a  atitude de re 
púdio às convenções acadêm icas.

Claro es tá  que Portinari não pensa  o Futurism o en 
quanto realização plástica concreta, m as enquanto proposta 
de renovação global, enquanto exemplo de rejuvenescim en
to de idéias e ações. E no fascismo exalta, an tes de m ais 
nada, o m ecenato, a proteção estatal, que faziam falta no 
Brasil e que deveriam ser instaurados para vencer seu atraso 
não ap en as em relação à Europa, m as à própria América 
Latina, rep resen tad a  paradigm aticam ente pela Argentina.

As v á ria s  m odalidades de d iscu rso  até agora a p re 
sen tad as  têm  seu epicentro referencial em Marinetti, m es
mo quando seu nome não é citado. M arinetti e Futurism o 
são sinônim os perfeitos, m as há casos em que a equação é 
dissolvida em favor de Papini.

Ronald de Carvalho, Joaquim Inojosa, Eduardo Guimaraens, 
que se encartam nesta corrente, não realizam uma simples troca 
de etiquetas. Valem-se de argumentos, que poderão ser contesta
dos, mas que não podem deixar de ser levados em conta no bos
quejo da “aventura brasileira” do Futurismo.

A fonte de seus argum entos é o próprio Papini, o qual, 
no capítu lo  “Accettazione” de U esperienza futurista , traça  
seu  perfil de p recu rso r do Futurism o. Sua dem onstração 
articu la-se  em volta de nove princípios:

1 -  Futurismo é destruição e ataque: R crepuscolo deiflosqfi 
(1905) e a atividade de polemista seriam os índices significativos 
de um a atitude avessa à timidez, ao conservantismo, à covardia;



104 FABRIS, AnnaterescL A trajetória  de u m a  idéia: o F u tu r ism o  no Brasil

2 -  Futurism o é guerra contra a academ ia, a univer
sidade, a cu ltu ra  oficial, combate que Papini travou desde 
sem pre em livros e revistas;

3 -  Futuiism o é libertação do espírito dos velhos la 
ços, das formas desgastadas, das tradições imbecis: Papini 
esteve desde o início na  linha de frente, lu tan d o  pela li
berdade absoluta, pela recusa das velhas superstições, pela 
busca da novidade, pelo triunfo da originalidade;

4 -  F uturism o é vontade do inédito, do am an h ã : a 
adoção das m ais novas correntes filosóficas eu ro pé ias  e 
am ericanas dem onstraria  cabalm ente a recu sa  de fórm u
las u ltrapassadas;

5 -  Futurism o é afirmação da soberania da  fantasia, 
desprezo pela realidade fotográfica: o Papini escritor introdu
ziu na Itália histórias “absurdas, inverossímeis e irreais”;

6 -  Futurismo é batalha contra os velhos e as velharias: 
Papini é jovem e defensor dos jovens;

7 -  Futurism o é am or pelo movimento e pelo tum ulto: 
inimigo da quietude, exaltador da velocidade desde 1907 
Papini considera-se o chefe do “único Sturm und Drang que 
ocorreu na Itália antes do Futurism o”;

8 -  Futurism o é am or “in sen sa to ” pela Itália  e pela 
grandeza da Itália: Papini foi um  dos prim eiros p ropagan
distas do nacionalismo;

9 -  Futurism o é ódio à mediocridade, à imbecilidade, 
à covardia, ao status quo, à vida tranqüila: Papini sem pre 
proclam ou a necessidade da coragem, do risco, da  reb e
lião, da batalha e da renovação.

A não ser pelo quinto princípio, de natu reza  literária, 
que reevoca o Papini metafísico de R trágico quotidiano (1906) 
e R pilota cieco (1907), intérprete do m al-estar do início do 
século, pela ênfase dada à crise de identidade, à inu tilida
de do tempo, à im possibilidade de conferir um  sentido  à 
vida, os dem ais postu lados são ex tra-artís ticos, fru to  de 
um a visão pragm atista, que tem  no futuro seu fulcro ideal 
como “espera da criação do novo”
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É este o Papini que emerge substancialm ente da lei
tu ra  realizada por Ronald de Carvalho em 1924 (“Morra o 
F u tu rism o ”, O Jornal, 29 janeiro): um  escritor que rompe 
com “um  tradicionalism o apodrecido” na  estética, n a  polí
tica, n a  religião. E nquanto  Papini rep resen ta  a “livre agi
tação das idéias” e, portanto, o Futurism o, Marinetti, com 
seus códigos e com su as regras, “pôs abaixo as linhas da 
a rq u ite tu ra  pap in ista” criando um a escola, o m arinettism o. 
Se esses argum entos nada  m ais fazem do que retom ar os 
vários capítulos de Uesperienza futurista, a visão pessoal do 
poeta  se evidencia n as  quatro  grandes contribuições que 
Papini teria  dado ao pensam ento em geral: a revelação de 
grandes poetas, a  criação de obras admiráveis como Histó
ria de Cristo, a ampliação dos horizontes da arte italiana e 
o aparecim ento de Mussolini.

A citação de um  trecho do primeiro discurso oficial de 
Mussolini, que valoriza as “verdadeiras tradições”, não o novo, 
seria suficiente para comprovar a confusão conceituai do a r
tigo de Ronald de Carvalho. Como não são citados os grandes 
poetas tom ados públicos (seria a geração de La Voce?) nem 
são dados exemplos da contribuição de Papini à constituição 
de novas diretrizes para a arte de seu país, resta um  único 
dado de fato, História de Cristo (1921), representativo de sua 
conversão ao catolicismo e de seu afastamento da iconoclas- 
tia radical do período “futurista” Em que categoria o classifi
caria Ronald de Carvalho? Embora não o diga, o tom de seu 
artigo leva a supor que naquela da “superação do futurismo”

O artigo de Joaquim  Inojosa, “A 'Arte M oderna’ e os 
seus adversários” (Jornal do Comércio, Recife, 2 agosto 1924), 
retom a praticam ente as categorias enunciadas por Ronald 
de Carvalho. Papini é considerado o fundador do F u tu ris
mo n a  Itália e este, um  movimento artístico , filosófico e 
político, “que se fazia necessário  em certo m om ento da 
vida ita liana” Na m esm a linha de pensam ento de “Morra o 
F u tu rism o” M arinetti é apresentado como um a figura “pre
jud ic ia l” que quase “desmoralizou” o movimento inovador.
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A citação de um  trecho de “A spettativa” capítulo de 
L’esperienza futurista, desm ente praticam ente essa  afirm a
ção, embora Inojosa nela busque um  outro objetivo: a relação 
não conflituosa com o passado. Ao analisar os alcances do 
Futurismo de Marinetti, Papini enfatiza sua contribuição efe
tiva: ter reagido contra a superstição “arcaista” que dom ina
va os espíritos italianos desde o século XVI, impedindo a  afir
mação de qualquer ousadia, de qualquer novidade, do espíri
to moderno enfim. É nesse contexto que surge o elemento 
diferencial que tanto interessa Inojosa: o reconhecimento do 
legado do passado e o conseqüente afastam ento dele para 
afirmar os direitos da pesquisa, fonte de criação nova.

Como Uesperienza fu turista  parece constitu ir a única 
fonte de conhecim ento das com plexas relações de Papini 
com as propostas de Marinetti, não se poderia esperar de 
seus divulgadores brasileiros u m a análise m ais p rofunda 
de su a s  idé ias. D esde o em p reen d im en to  de Leonardo  
(1903), Papini persegue a modernização da Itália nos cam 
pos político, moral, intelectual, social e não hesita  em pro
mover um a crítica m ordaz das institu ições m ais re trógra
das, dos costum es m ais antiquados. Consciente da neces
sidade de destruir o status quo para  abrir o cam inho a no
vas possibilidades de criação, o escritor assum e o papel do 
iconoclasta que combate os “ídolos velhos e novos”, os “fe
tiches oficiais e clandestinos” encontrando n e ssa  a titude  
um  prim eiro ponto de convergência com os fu tu ris ta s . É 
esse m esm o espírito que preside a fundação  de Lacerba  
(1913), na qual Papini pode dar livre vazão às su as  idéias 
por dispor finalmente de um a revista própria, pessoal.

O “resp e ito ” e o “am or” pelo p assado , a legados no 
artigo citado por Inojosa, que d a ta  de fevereiro de 1913, 
poderiam  ser facilm ente contraditos por um  texto p u b li
cado dois m eses depois em Lacerba -  “Morte ai m o rti” 
no qual Papini a taca  com a h ab itu a l veem ência o cu lto  
dos m ortos nos costum es e n a  c u ltu ra  da  Itá lia  co n tem 
porânea. Todos os esforços de a tualização  do p assad o  -
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b io g ra fia s , e s tá tu a s , ed ições c rític as  -  não  re s is te m  a 
se u  crivo polêm ico, que co n d en a  a c u ltu ra  oficial po r 
se r  u m  “cem itério  m o n u m en ta l” por tran sfo rm ar a m en 
te  h u m a n a  n u m a  “se p u ltu ra  ferv ilhan te  de verm es fa 
m o so s” Após a deprecação , Papini a p resen ta  um a p ro 
p o s ta  “c o n s tru tiv a ”: d e s tru ir  os cem itérios p a ra  p e rm i
tir  o avanço  da  a g ricu ltu ra , o su rg im en to  de novas c i
d ad es , tra n s fo rm a r  os cadáv eres em m a te ria is  o rg ân i
cos de u so  p rá tico . O a u to r  estabelece  um  parale lo  de 
cu n h o  fu tu r is ta  e n tre  o cem itério  e o m u se u /b ib lio te -  
ca, m as não  deixa de reconhecer a contribu ição  efetiva 
dos m ortos à c u ltu ra  de u m a época.

Se este  ú ltim o dado rep resen ta , de fato, um  ponto 
de n ão -co n v erg ên c ia  en tre  P apin i e os fu tu r is ta s , não  
se pode denom iná-lo , porém , como faz Inojosa, “culto  ao 
p a s s a d o ” D a m esm a  fo rm a que M arin e tti, o e sc r ito r  
flo ren tino  p ro p u g n a  a ru p tu ra  com a trad ição , m as não 
com aquele  elã provocatório  que caracterizava os m ila- 
neses. Sob o signo de Bergson, não percebe no passado  
o lu g a r  p riv ilegiado  p a ra  a com preensão  da rea lidade, 
sem  que isso  sign ifique que to d as  as su a s  ex p ressões 
devam  se r  re le g a d a s  ao esq u ec im en to . A P ap in i in te 
re s sa  re c u p e ra r  seu  “bom  legado” visto, en tre tan to , em 
s u a  d im e n sã o  h is tó r ic a .  E s sa  a t i tu d e  n ão  pode se r  
d issoc iada , como dem o nstra  Luigi Croce, de su a  p o s tu 
ra  p rag m atis ta , que o leva a conceber a ação como um  
fato inovador p a ra  o hom em  e p a ra  o m undo. À luz d e s
s a s  p re m issa s , Papin i não poderia  rom per p u ra  e s im 
p lesm en te  com a trad ição , sem  an te s  avaliar as v árias  
a lte rn a tiv a s  a p re se n ta d a s  pelo m om ento: negar o p a s 
sado  im plicaria  negar a h istória , lim itando, desse modo, 
a re lação  entre o hom em  e a realidade11

O artigo de Eduardo G uim araens -  “Letras da Itália 
de hoje” (Correio do Povo, Porto Alegre, 5 dezembro 1925) -
(1 1)L. Croce, “Giovanni Papini e il Futurismo”, in P. Bagnoli, org., Giovanni Papini: Vuomo 

im possibile. Firenze, Sansoni, 1982, p. 42-43.
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não envereda por essa argumentação, em bora seu ponto de 
partida seja sem elhante ao de Ronald de Carvalho e Inojosa: 
a renovação da cultura italiana. Se a primazia de La Voce é 
um  fato incontestável n essa  tarefa, se Lacerba é u m a  de 
suas decorrências, o poeta gaúcho comete, en tretan to , um  
erro cronológico, ao atribuir à revista de Papini, Palazzeschi 
e Soffici o início da campainha “futurista” M arinetti -  embo
ra  reconhecido como chefe do movimento -  parece desen 
volver um a atitude “paralela” que se distinguiria, em parte, 
pelo “culto da extravagância” pela falta da “noção de equilí
brio”, da “percepção dos lim ites” A negatividade im plícita 
nessa visão é logo tem perada pela afirmação do caráter ine
vitável de tais excessos em momentos de transição e o lega
do positivo do Futurism o (em sentido lato) é aferido por um  
rol de escritores novos e suas contribuições originais à lite
ra tu ra  peninsular. Do elenco estabelecido por G uim araens 
-  Cardarelli, Soffici, Cecchi, Linati, Jah ier, Sibilla Aleramo, 
Bontempelli, Baldini -  destaca-se Papini, “novelista, crítico 
e panfletário de um  veemente individualismo e de um a ori
ginalidade su rp reenden te”

O u so  in d ife re n c ia d o  dos te rm o s  “f u tu r i s t a ” e 
“m arinettista” é indício de que G uim araens não está  levan
do em conta a distinção entre florentinos (“fu tu r is ta s”) e 
m ilaneses (“m arinettistas”), postu lada por ocasião de “F u
turism o e M arinettism o” (Lacerba , 14 fevereiro 1915). Se 
dem onstra com isso um a m aior independência de p e n sa 
m ento, não esclarece, en tre tan to , a m an eira  pela qual é 
determ inada a prioridade de Lacerba na  divulgação das idéi
as fu turistas. Quatro anos interm edeiam  entre “Fundação 
e Manifesto do Futurism o” e o início das atividades da revis
ta: para  alguém que evidencia conhecer a lite ra tu ra  italia
n a  do momento, o engano é por dem ais patente, a m enos 
que não se perceba nessa operação um a nova ten tativa de 
estabelecer a prioridade de Papini. Papini e Lacerba consti
tuiriam  um a entidade única, determ inando-se um  continuum  
a partir de Leonardo ou, pelo menos, de La Voce (1908).
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*  *  *  *  ★

Iniciada sob o signo da negatividade, esta breve rese
n h a  do percurso das idéias fu tu ristas no Brasil encerra-se 
positivam ente  e com um  nom e em blem ático: Papini. Um 
nom e que, ao lado daquele de Marinetti, acaba por consti
tu ir  a  polaridade do debate fu turista , pois foi em volta de 
Papini e de algum as de su as propostas que tom ou corpo o 
“F u tu rism o  p a u lis ta ”

ABSTRACT: In Brazil Jiiturist ideas are generally received in a  
negative w ay. The Italian m ovem ent is associated to pathological 
m anifesta tions and  political disturbance because its iconoclast 
purposes contradicted the realistic languages that prevailed in 
Brazüian cultural milieu.

K e y w o rd s:  Futurisnx sickness, m adness, socialism, anarchy.
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A BUSCA DA INTEGRAÇÃO HUMANA DO ÍNDIO NA 
PRIMEIRA GRAMÁTICA DA LÍNGUA QUÊCHUA

Eduardo de Almeida Navarro*

RESUMO: Os d eba tes acerca da  condição hum ana do índio, que 
no século XVI dividiram  os pensadores europeus, fo ra m  muito 
enriquecidos com a publicação d a s primeiras gramáticas das lín
g u a s indígenas, que revelaram que essa s línguas não tinham  um  
esta tu to  d e  inferioridade em  relação ao latim ou às línguas euro
péia s m odernas. Notável, n esse  particular, fo i a obra de Frei Do
mingos de  Santo  Thomas, autor da  primeira gramática da  língua 
Quêchua, do antigo império inca.

P a la vra s-ch a ve : línguas indígenas, gramáticas, índios, antro
pologia, século XVI.

Se as línguas vernáculas nacionais da Europa (portu
guês, castelhano, italiano, francês, etc.), que nos séculos 
XV e XVI assum iram  estatu to  de línguas de cultura, p a s
sa ram  por um  longo processo de evolução desde o latim  
vulgar e foram -se impondo gradativam ente até se conver
terem  n as  “com panheiras dos im périos” (Nebrija, 1492) que 
su rg iam  n a  era  m oderna, as línguas d itas “exóticas” ou 
ex tra -eu ro p é ia s  (am ericanas, a s iá ticas  e africanas) p a s 
saram , em su a  m aioria, a existir sub itam ente para  o ho
m em  europeu. Com efeito, de 1492, ano do descobrimento 
da América, até a quarta década do século XVI, os europeus
(*) Professor de Tupi Antigo do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, FFLCH- 

USP.



já  conheciam a maior parte desse continente e tam bém  da 
África e da Ásia. Avultava, assim, soberbam ente, a questão 
lingüística, em dim ensões n u n ca  d an tes conhecidas: lín 
guas de longa tradição escrita, como a chinesa, e línguas 
de tradição puram ente oral, como o Tupi e o Q uêchua, reve
laram -se diante dos europeus.

A emergência das novas línguas no contexto de um a 
consciência européia do m undo haveria de su sc ita r as mais 
conflitantes opiniões no campo antropológico, religioso, h is
tórico e filosófico. Como in terp retar a existência de tan ta s  
línguas tão diferentes entre si? Como postu la r a  dou trina  
a g o s tin ia n a  da  u n id a d e  do gênero  h u m a n o  d ia n te  da 
p luralidade étnica, cu ltural e social re inan tes no m undo? 
Como inserir realidades tão d íspares como a  ch inesa e a 
am ericana dentro dos esquem as de com preensão do m u n 
do dos europeus?

Notadamente na  América, onde os europeus defronta
ram  um  maior “primitivismo” das sociedades nela existen
tes, as concepções acerca das novas línguas descobertas 
acom panharam  pari passu  os debates acerca da natureza do 
índio, em que se digladiaram missionários, m ercadores, ju 
ristas, teólogos e sábios do século XVI. A m ultiplicidade de 
opiniões é reflexo do desconcerto diante de realidades tão 
diferentes que se iam  descortinando n as  p rim eiras déca
das daquele século, e que escondiam , am iúde, in teresses 
diversos.

Um dos primeiros gramáticos de um a língua indígena 
americana, o dominicano Frei Domingos de Santo Thomas, 
no prólogo de sua Grammatica o arte de la lengaa general de los 
indios de los Reynos dei Peru (1560), que ofereceu a Filipe II 
da Espanha, informa-nos bem acerca dessa questão:

“Mi intento pues principal. S.M. al ofresceros este  Artezillo ha  
sido para que por el veays, m uy clara y  m anifestam ente quan fa lto  
es lo que muchos os han querido persuadir ser los naturales de  
los reynos dei Peru barbaros & indignos de ser tractados con
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su a v id a d  y  libertad que los d em a s vasállos nuestros lo son. Lo 
qual claram ente conoscera V.M. ser fa lso , si uiere por e ste  Arte, 
la gran policia que esta  lengua tiene. La abundancia de vocablos.
La conveniência que tiene con las cosas que significan Las maneras 
diversas y  curiosas d e  hablar. El suave y buen sonido al oydo de  
la pronunciacion delia. Lafacilidad  para escribirse con nuestros 
caracteres y  letras. Q uan fac il y  dulce sea  a  la pronunciacion de  
nuestra  lengua. El esta r ordenada y  adornada con propiedad de  
declinación y  d em a s propiedades dei nombre, modos, tiempos y  
personas dei verbo y  brevemente las m uchas cosas y  m aneras de  
hablar, tan conforme en la latina y  espanola: y  en el arte y  artificio 
delia  que no paresce sino q u e fu e  un pronostico que Espanoles la 
avian de  poseer...

In fere-se  d as  p a lav ras  de Frei Dom ingos de S an to  
Thom as que a questão do estatuto ontológico dos índios era 
acom panhada de debates em tom o dos recursos de que dis
pu n ham  suas línguas para a expressão do pensamento. Com 
efeito, grande polêmica instaurou-se na  Europa no século 
XVI (e n a  Espanha, fundam entalm ente) em tom o da n a tu 
reza do índio, a qual não surgiu de per si, m as dentro de um  
contexto m ais amplo: o da d iscussão da legitimidade que 
teria a conquista dos povos americanos pela Coroa Espanho
la e a m aneira pela qual aqueles deveriam ser governados. 
Em dois âm bitos a questão da natureza do índio e de sua  
conqu ista  e subm issão  política se discutia: no âmbito do 
governo civil e no do sistem a missionário. Digladiavam-se 
n essa  arena  três grandes nomes: Bartolomé de las Casas, 
J u a n  Ginés de Sepúlveda e Francisco de Vitoria. Em bora 
se discutisse o grau de inteligência e capacidade dos índios 
e a n a tu reza  de seus costum es, pouco se alvitrou acerca 
de su a  condição hum ana, que, para a maioria dos teólogos, 
missionários e juristas, não estava em questão. A própria bula 
Sublimis Deus de Paulo III, promulgada em 1537 não era uma 
declaração da humanidade dos índios, mas tivera, sim, o fito de 
estabelecer sua  liberdade.



A polêm ica acerca  da n a tu re za  do índio a c irro u -se  
sobretudo nas décadas de 1530 e 1540. No ano de 1550, 
por m andado de Carlos V celebrou-se em Valladolid o cé
lebre debate entre o Frei Bartolomé de las C asas e J u a n  
Ginés de Sepúlveda, que considerava n ecessária

“su  sum isión al império, de  quieries con su  prudência, uirtud y  
religión los ha  de convertir de  bárbaros y  apenas hom bres en  
hum anos y  civilizados en cuanto p u ed en  serio, de  criminales en  
virtuosos, de  ímpios y  esclavos de  los dem onios en cristianos y  
adoradores dei verdadero Dios dentro d e  la verdadera religión. ”
(apud Adorno, 1992, p .53)

A gram ática de Frei Domingos de Santo Tomás lança 
argum entos favoráveis a um  tra tam en to  digno e hum ano 
do índio pelos europeus e ilum ina o debate acerca da h u 
m anidade do homem am ericano e de su a  p lena capacida
de de conversão. Com efeito, que argum ento m elhor have
ria, nesse sentido, do que evidenciar a logicidade do pen
sam ento indígena, a “gran policia que esta  lertgua tiene”? Po
licia, em seu sentido etimológico, quer dizer próprio da  pólis, 
civilizada, em oposição àquilo que é bárbaro, inculto e rude. 
Assim, nessas palavras de Frei Domingos de Santo Thom as 
h á  um a clara intenção integradora do hom em  am ericano, 
integração que, an tes de social, deveria ser h u m an a , isto 
é, atribuir-lhe pleno estatuto  hum ano, plenos foros de h u 
m anidade. Não um  sub-homem, nem  um  hom em  que vive 
na puerícia da civilização, a quem a sujeição ao m ais forte 
seria o meio para  atingir a hum anidade plena, a quem  a 
perda da liberdade seria um  bem e não um  mal.

As seguintes palavras de Frei Domingos (1560, Prólo
go) esclarecem melhor o que aduzim os acima:

“Si cupis indorum linguam cognoscere veram,
Et scire exoptas quae latuere diu,
Si cupis arcanos mores hominumque recessus
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Dlscere, nec Priscis cognita sacra viris,
Huc eme que brevibus arctat membrana tabellis.
(..JBarbaricam linguam mire (quis credere possit?),
Regula certa m anet, regula certa tenet.

“Se desejas conhecer a verdadeira língua dos índios,
E queres m uito saber as coisas que por muito tempo ficaram  
escond idas,
Se desejas aprender os costum es secretos dos recessos dos 
h om en s,
E não os ritos conhecidos aos hom ens antigos,
Adquire este que comprime as páginas em breves quadros.
(...) Regra certa mantém, regra certa constitui,
Admiravelmente, a língua bárbara (quem o poderia acredi
tar?)”

Era fato que a m uitos adm iraria (“quem o poderia acre
d itar”) que um a língua indígena (no caso o Quêchua) tives
se “reg ras c e rta s .”

C ontudo, nem  todos os m issionários gram áticos do 
século XVI foram tão benévolos com relação ao índio. Por 
exemplo, os dom inicanos Frei Tomás Ortiz e Frei Domingo 
de Betancos declararam  ser o índio incapaz até mesmo de 
receber a fé cristã. O utros, ainda, como o Frei Francisco 
de Tauste, em su a  Arte y Bocabulario de la lengua dos indios 
chaym as, cumanagotos, cores, parias y otros diversos de la 
provinda de Cumana o Nueva Aparecida, de 1680, chegou a 
conclusões bem  parecidas:

“...y supuesto  que una lengua tan elegantemente traducida 
como la Latina y reducida a tan buen Arte, con la ayuda de 
tan buenos Maestros, que la ensenan y Bocabularios y otros 
libros que la facilitan, cuesta a un buen ingenio y estudioso  
gramatico dos anos y aun casi tres para ser perfecto Latino y 
hablarle con facilidad y elegancia, quanto mas este lenguage 
barbaro que aqui se ensena y escrive, se dificultará?



(...)Todo esto se ensena mejor la practica y conversacion, 
au n q u e aya rep u gn ân cia  y se  h aga v io lên c ia  al pobre  
misionario de tractar casi con un bruto, pero para Dios será  
de igual estimacion que un Angel.”

Mesmo o maior defensor da liberdade dos índios, que 
foi o dominicano Bartolomé de las Casas (que m uitos rep u 
tam  ser o fundador da hodierna “Teologia da Libertação”), 
admitiu que “...estepueblo es débil tanto en agudeza de ingenio 
como en habilidad e industriosidad ” m as afirm ando ta m 
bém que “...no por ello, en verdad, está  obligado a someterse  
a un pueblo más civilizado que él y adoptar su  m anera de  
vida...” (apud Adorno, 1992, p .91).

Nesse contexto, em que m uitos buscavam  cercear a 
liberdade dos índios, em nome do princípio (exposto n a  Po
lítica de Aristóteles, autoridade conspícua n aqu ela  época) 
do “império da perfeição sobre a imperfeição, da  fortaleza 
sobre a debilidade, da virtude sobre o vicio” (Sepúlveda, 1951, 
p. 20), a gramaticalização das línguas am ericanas viria lan 
çar novas luzes sobre a questão da natu reza  do índio.

R ecusando-se ou não a condição h u m a n a  do índio, 
quase todos, inclusive Bartolomé de las Casas, adm itiram  
su a  debilidade de engenho e su a  rudeza, a inda  que este 
último não visse nesse fato justificativa p ara  su a  escravi
zação ou subm issão ao Império Espanhol.

V árias g ram áticas das línguas am ericanas, que co
m eçaram  a vir ao prelo a partir do ano de 1558 (a gram áti
ca Quêchua de Frei Domingos de Santo Thomas, cujo pró
logo citamos atrás, foi a terceira a ser publicada) levam a 
questionar a idéia de um a “puerícia in te lec tua l” do índio 
ou de sua  “rudeza cu ltu ra l” e a desm entir cabalm ente os 
que lhe negavam a condição hum ana. Feitas, todavia, por 
m issionários e para missionários, o alcance das novas con
cepções acerca da excelência das línguas indígenas (e, por 
conseguinte, do valor espiritual e cu ltu ra l de seu s fa lan 
tes) não lograria ser muito grande a ponto de afetar a o u 
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tra esfera, a do poder civil, a do Estado, à sombra da qual medra
vam os “encomenderos” e desenvolvia-se o capitalismo mercantil.

Seja como for, a gramaticalização de línguas exóticas 
a m e ric a n a s  refo rm ulou  conceitos, a té  en tão  a rra igados, 
de u m a inferioridade lingüística do índio, correspondentes 
aos de u m a inferioridade social e política deles. À quelas 
línguas não faltavam, segundo o que já  citam os do prólogo 
de Frei Domingos de Santo Thom as, “ias muchas cosas y 
maneras de hablar. tan  conformes en la la tin a  y  espahola: 
y en el arte y artificio delia que no paresce sino que fu e  un 
pronóstico que Espanoles la avian de poseer...” (grifo nosso).

A ssim , a  assim ilação  de u m a  g ram ática  de língua 
am ericana à gram ática la tina  e à espanhola era afirm ada 
por Frei Domingos, conferindo estatu to  cultural novo a um a 
língua indígena e abrindo campo para  a reform ulação de 
conceitos antropológicos vigentes e am plam ente aceitos.

O reconhecim ento das qualidades intrínsecas das lín
g u as exóticas e, em particu la r, das am eríndias, ocorreu 
em diversas ocasiões. O próprio Anchieta, au tor da prim ei
ra  gram ática da Língua Brasílica (em su as varian tes d ia
le ta is  m ais conhecidas que são o T up inam bá e o Tupi), 
chegou a afirm ar que a língua indígena tin h a  as perfei- 
ções da língua grega. O utra m ostra implícita de tal reco
n h ec im en to  foi a criação  das cá ted ras  de Q uêchua, de 
N ahuatl e de Otomi em universidades da América E sp a
nhola, nos séculos XVI e XVII. Acerca disso sabem os que:

-  Em 1579 foi criada a cátedra de Q uêchua na  Uni
v ersidade  de S an  M arcos, de Lima, a prim eira do conti
n e n te  am ericano . O prim eiro ca tedrático  d essa  m até ria  
foi J u a n  de Balboa. Tal cátedra existiu por mais de duzen
tos anos, até 1784, quando a política lingüística do governo 
espanhol mudou bruscamente, a exemplo do que ocorrera no 
Portugal pombalino. Uma Ordenanza de 1579 determinava que 
os sacerdotes não poderiam ordenar-se sem saber Quêchua, 
nem  os licenciados e os bacharéis obteriam graus na universi
dade sem estudar a língua indígena. (Barrenechea,1989, p.IX).



-  Em 1642, as línguas Nahuatl e Oto mi eram  en sin a
das na  Real Universidade do México, tendo como ca ted rá
tico o Fray Diego de Galdo Guzmán.

-  Em 1662, a língua Nahuatl era ensinada n a  Univer
sidade do México por D. Antonio Tobar Cano y M ontezuma.

-  Em 1683 o Nahuatl era ensinado n a  m esm a univer
sidade pelo Frei Damián de la Sem a. (apud Viriaza, 1892, 
p. 97 106 e 113).

Em bora nem  todos os gram áticos das línguas am eri
canas tivessem  tido a m esm a visáo de Frei Domingos de 
Santo Thomas acerca do índio, o certo é que as gram áticas 
vindas à luz no século XVI, de form a d ire ta  ou indireta, 
revelaram  fatos não suspeitados pelos apologistas da es
cravização do índio em nome de um a p retensa  inferiorida
de h u m an a  e in telectual deste. E ssas  g ram áticas, escri
ta s  ao calor de um a peleja que opôs g ran des nom es na  
Europa do século XVI, continuam  a intrigar a própria mo
dernidade, que apesar das grandes conquistas da Antropo
logia e das Ciências Sociais, a inda  não fez todos os ho 
m ens compreenderem o Outro, n a  plenitude de seu  signi
ficado, condenando-o à exclusão h u m ana  e social.
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A BSTRAC T: The polemics about the hum an s tatus o f the Indians 
and  about their aptitudefor being converted to Christíanity, which 
opposed European thinkers to one another in the 16^ century, were 
greatly enriched by the publication o f the Jirst Indian language 
gram mars, which revealed that those languages are not in an  
in feriority  condition  to w a rds Latin  and  E uropean  m odern
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languages. Very meaningful, to a  large extent, w a s the w ork by  
Brother Domingos de Santo Thomas, author o f  theJirst gram m ar  
o/Quechua.

K e y w o r d s :  Indian languages, grammars, Indians, anthropology,
16a1 century.
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LÍNGUAS MINORITÁRIAS ENTRE O SIMBÓLICO E O 
POLÍTICO: O CASO DO CRIOULO 

NAS ANTILHAS FRANCESAS

Véronique Dahlet*

RESUMO: Línguas minoritárias e língua dominante veicular quase  
sem pre coexistem  d e  m aneira problemática, senão abertam ente  
conjlitual. B aseando-nos no caso d a s  Antilhas, gostaríam os de  
m ostrar como um a  intervenção política -  a  institucionalização do  
crioulo através de  seu  ensino-poderia  contribuir à  reincorporação 
do eu  no sujeitofrancófono-crioulófono. A  clara consciência desta  
cisão do eu  em  determ inados inteletuais, escritores e professores 
u n ive rs itá r io s  a n tilh a n o s, levou  à  criação do conceito  d e  
crioulidade, verdadeira carta universal dos direitos d a s comuni
d a d e s  à  identidade lingüística e cultural, concebida, porém, d en 
tro d a  impregnação do Outro e da  abertura ao Diverso. Perguntamo- 
nos, em  seguida, se, no contexto da  globalização, a política lingüís
tica fra n cesa  -  m as tam bém  européia, não se  orienta na direção 
trilhada pelo conceito de crioulidade, e em  que m edida isto não 

favoreceria, de maneira reflexiva, a  aceitação da institucionalização 
do crioulo.

P a la vra s-ch a ve: diglossia, simbólico, política, crioulidade,crioulo.

As línguas não servem apenas para  com unicar. Elas 
são a inda  a expressão m ais elevada de nossa subjetivida
de e o espaço por excelência onde se elabora nossa identi
dade individual e coletiva. Somos menos usuários de um a
(*) Professora do Departamento de Letras Modernas, FFLCH-USP.



língua do que habitados por ela. Entretanto, as línguas são 
tam bém  form atadas pelas vontades ou pelos conflitos polí
ticos, econômicos e culturais.

A situação de diglossia nas Antilhas francesas poderia 
talvez, num  futuro próximo, modificar os equilíbrios vigentes. 
Com efeito, a Universidade das Antilhas e da Guiana preten
de solicitar ao Ministério de Educação Nacional francês a 
criação de um  novo concurso, o concurso da língua crioula, 
que ocuparia então seu lugar ao lado dos concursos nacio
nais já  existentes para  as disciplinas estabelecidas (Letras 
Modernas ou Clássicas, Matemática, etc.). Na hipótese de o 
Ministério se pronunciar favoravelmente à im plantação do 
concurso da língua crioula, a Faculdade de Letras e Ciências 
Humanas, sediada na Martinica, abriria um  curso preparató
rio de um  ano, após a licenciatura em Letras, destinado a 
formar futuros professores de crioulo. Através da institucio
nalização da língua crioula, os atores desse gesto político 
visam em primeiro lugar a um a territorialização da identida
de crioula, m as concebida em su a  abertu ra  ao m undo: ao 
mesmo tempo desejo e desafio compreensíveis quando sabe
mos que dois desses atores universitários são também, junto 
com o escritor Patrick Chamoiseau, os co-autores do Elogio 
da crioulidade. Mas a institucionalização de um a língua com 
forte tradição oral e fraca tradição escrita não deixa de criar 
problemas. Evocarei mais adiante algumas dessas dificulda
des. Podemos nos perguntar se e em que medida essa possí
vel nova configuração do quadro, ou seja, o fato de que pela 
primeira vez as duas línguas em contato, o francês e o criou
lo, serão sim ultaneam ente objeto de análise e de represen
tação, irá modificar, com o decorrer do tempo, o corte sim 
bólico do sujeito em situação diglóssica. Evidentem ente, é 
impossível responder a essas questões sem  cair em m eras 
c o n je tu ra s . A cred ito , no e n ta n to , que  o c o n c e ito  de 
crioulidade, que integra m as u ltrap assa  am plam ente essa  
questão, fornece ao debate sobre as m inorias lingü ísticas 
dois eixos fundam entais de reflexão e um  esquem a de aná-
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lise dos m ais pertinentes, debate que, no contexto da globa
lização, ganha sem pre m ais acuidade.

1. Nas Antilhas, o crioulo nasceu de um a situação h is
tórica precisa e sobredeterm inada: o sistem a escravagista. 
De um  lado, os senhores b rancos de língua francesa; de 
outro, os negros, que aliás nem  sequer se entendiam  entre 
eles, porque deportados de diferentes regiões da África. A 
partir de então, bem  ou mal coexistem nas Antilhas fran
cesas a s  d u a s  línguas: o francês e o criou lo1 Estam os, 
portanto, em estado de diglossia, m as em paridade b as tan 
te desigual, pois o francês é aí a língua veicular, e como 
tal vigora no conjunto dos setores públicos -  adm inistrati
vo, com ercial, educativo, cu ltu ra l enquan to  o crioulo, 
língua vernácula, é reservado aos intercâm bios privados2 
Num a tal distribuição lingüística, cultural e política, a si
tuação  de equilíbrio entre os dois pólos está logo de início 
bloqueada. O domínio esm agador de um a língua sobre a 
ou tra  induz, como ocorre freqüentem ente, a conflitos mais 
ou m enos violentos que só resoluções políticas podem re 
solver.

Dentro dessa  perspectiva, a introdução do ensino da 
língua crioula pode ser percebida como um  gesto político 
positivo, um a vez que ela será institucionalizada. Mas para 
que u m a língua se tom e objeto de um  ensino reconhecido 
em âm bito nacional, é preciso que ela seja na escrita um a 
língua constitu ída, fixada -  e sabem os bem que a escrita 
constitu i o “núcleo duro” de um a língua. Ora, não é o caso 
do crioulo, de forte trad ição  oral. M encionarei aqui três  
pontos de resistência a sua  institucionalização, e sobre os 
quais se rá  preciso agir para  que o ensino do 'crioulo seja 
im plantado .
(1) Haiti e a Guiana Francesa conhecem situações lingüísticas diferentes. Por isso, me limita

rei especificam ente à Martinica e à Guadalupe.
(2) Para uma análise do mapa lingüístico das Antilhas francesas, cf. Bernabé (1983), “Le 

cadre anthropolinguistique” p. 19-79.



a) O crioulo não está representado na im prensa de in
formação -  plano sociopolítico -  e muito pouco na  literatura 
antilhana -  plano sociocultural - 3 Isso significa que o fundo 
escriturai, já  pouco considerável, não dá no m om ento n e 
nhum  sinal de desenvolvimento ou de renovação: daí decorre 
o perigo real de tom ar-se um a língua escrita “de m useu”

b) Se a língua foi o objeto de descrições científicas -  
há  gram áticas de referência resta  fazer a justes, especi
alm ente no que diz respeito  à pon tuação . Com efeito, a 
pon tuação  foi quase  d ire tam en te  tran sfe rid a  do sis tem a 
francês, o que não pode evidentem ente ser adequado, q u an 
do sabem os que a pontuação opera ao mesmo tempo sobre 
a sin taxe e sobre o ritm o e que am bos são rad icalm ente 
diferentes no francês e no crioulo. Assim, tra ta r-se -ia  de 
estabelecer convenções que teriam  n a tu ra lm en te  de levar 
em conta os componentes sintáticos, morfológicos, sem ân
ticos e rítmicos próprios do crioulo escrito.

c) O terceiro ponto diz respeito ao capital lexical. Sabe
mos que os conhecimentos científicos contemporâneos n as
cem e evoluem na escrita e através da escrita. Isso significa 
que nesse fim de século XX, por razões conjunturais, o capi
tal lexical do crioulo acompanhou de modo bastante desigual 
os progressos ou descobertas e conseqüentem ente não dis
põe de muitos paradigmas lexicais suscetíveis de formulá-los 
e, afortiori, de produzi-los4 Mais um a vez, aquilo que está  em 
jogo na ótica do ensino é de im portância considerável, na  
medida em que se trata de fornecer à língua crioula os meios 
de tom ar-se língua conceituai.

2. As resistências lingüísticas, m as tam bém  d id á ti
cas, se elas merecem ser levadas a sério para  não correr o 
risco de um  fracasso a curto prazo, não podem, no entanto , 
justificar que se renuncie ao ensino do crioulo, ou seja, ao
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(3) O caso de Raphaèl Confiant se interpreta como um sintoma: seus seis primeiros roman
ces foram publicados em crioulo, mas, por falta de leitores e, portanto, de reconhecim en
to na cena litérária, ele escolheu / viu-se obrigado a escrever em francês.

(4) Para uma análise de “diglossia lexical” ver L’éloge de la muette de J. Coursil (1996).



L ín g u a  e  L ite r a tu r a ,  n ü 24, p. 121-130, 1998. 125

seu  reconhecim en to  in stitu c io n a l (Cf. A. Lucrèce, 1981). 
E num erare i rap idam ente alguns pontos significativos:

a) a língua serve certam ente p a ra  que nos com uni
quem os, m as não podemos ignorar su a  dim ensão cognitiva 
e afetiva. Se nos restringirm os ao âmbito da escola, pode
m os nos p e rg u n ta r  se o ensino, n a s  A ntilhas francesas, 
não  e s ta r ia  lá  h á  q u ase  um  século  fracassan d o  n a  su a  
m issão  educativa. Com efeito, não haveria  um  dilacera- 
m ento difícil de ser vivido entre a língua vernácula, feita 
p a ra  se u s  p a res  com ungarem  e a língua veicular que é 
tam bém  a que é ensinada?

Na verdade, essa  m esm a questão se desdobra ao infi
nito, recorrência que dem onstra, se necessário, “o direito 
à educação em su a  própria língua”:

“Se a língua [no caso, o crioulo] penetra até no domínio do 
sonho, como excluí-la do campo da aprendizagem escolar?”
(Y. Déjean, citado por A. Lucrèce, 1981, p. 223).

“O indivíduo se constitu i sujeito na e pela língua [...]. O 
su jeito  fala francês, m as su a  identificação é crioula” (J. 
Coursil, 1996, p. 222).

O escritor P Cham oiseau, em seu livro tão pertinen
tem ente in titu lado  Écrire en pa ys domine, expõe o dilema 
diglóssico da escritu ra  poética:

“Como escrever quando seu imaginário se embebe, de m a
nhã até os sonhos, na fonte das imagens, dos pensam en
tos, de im agens, de pensam entos, de valores que não são os 
seu s?  Como escrever quando aquilo que você é vegeta fora 
dos im pulsos que determinam sua vida?” (1997. p. 17).

Vemos que quaisquer que sejam as perspectivas a tra 
vés das quais a questão da diglossia é abordada, a análise 
chega invariavelm ente à divisão que fundam enta o locutor



antilhano. Entretanto, no âmbito lingüístico, seria redu to r 
pensar que o francês e o crioulo coexistem na  sim ples con- 
tigüidade, ou seja, sem se im pregnarem  um  do outro. As
sistim os hoje em dia, tanto  à crioulização do francês q u an 
to ao afrancesam ento do crioulo: “a com petência lingüísti
ca da maioria dos que têm  o sentim ento de falar francês vs 
crioulo [ou crioulo vs francês] é um a com petência am pla
m ente in te rlec ta l” (B ernabé, 1982, p. 26). O fato  de “a 
in te rtex tu a lid ad e  se to rn a r  u m a condição  e sse n c ia l da 
enunciação an tilhana” (id., ibid.) poderia se reduzir a um a 
sim ples constatação  lingüística. Parece-m e essencial, en 
tretanto, no tar que as próprias condições que possibilitam  
esse observável exprim em  claram ente a visão in teré tn ica  
e in tercu ltu ral subjacente ao conceito de crioulidade.

3. O que hoje em dia es tá  am eaçado no m undo “é 
não somente a legitimidade das cu ltu ras (a vivacidade dos 
povos), m as tam bém  a de su a  relação de equivalência' ” 
Da constatação de E. G lissant (1990, p. 67) decorrem  duas 
propostas:

a) a legitimidade das cu lturas, ou seja, o pleno gozo 
de sua  expressão. O ensino da língua crioula rep resen ta  a 
vertente predom inante, no m eu entender, da legitim idade 
da cu ltu ra  crioula, tan to  no âm bito in stitu c io n a l quan to  
simbólico (cf. supra). A simples proclam ação do crioulo como 
língua institucional faz com que ele seja considerado legí
timo. O mesmo não acontece com o simbólico, ao qual a 
palavra legitimação, ou seja, a en trada no processo de legi
timidade, conviria melhor, pois resta  ainda aos locutores- 
su jeitos crioulos aderirem  a si m esm os, p en sarem -se  a 
partir de um  centro-eu e não mais de um  centro longínquo 
exterior -  a França hexagonal -  que funda todos os schizos. 
Mas passar de um a identidade por procuração a um a iden
tidade autêntica, incorporada, pede em primeiro lugar acei
ta r a si próprio, desfazer-se da autodifamação, du ran te  mui-
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to tem po dom inante n a  represen tação  que a m aioria dos 
A ntilhanos tin h a  e a inda tem  m uito freqüentem ente de si 
m esm os. Processo lento e difícil, quando estam os apoiados 
em trê s  séculos de escravagismo, seguidos de dominação. 
“O afrancesam ento  nos forçou à autodifam ação, destino 
com um  dos colonizados” dizem os autores de Uéloge de la 
créolité (p. 24). Podemos esperar que a legitimidade in s titu 
cional do crioulo im pulsionará su a  legitimação simbólica.

b) a  relação de equivalência das cu ltu ras
O espírito da crioulidade não se parece em nada com 

u m a reivindicação de identidade regional que se alim en
ta ria  da rejeição m aciça e rancorosa do outro, da diferen
ça, m uito pelo contrário. Partindo da constatação de que a 
história e a antropologia das Caraíbas são feitas do “agre
gado in ternac ional ou tran sac io n a l dos elem entos c u ltu 
rais caribenhos, europeus, africanos, asiáticos e levantinos” 
(Eloge de la créolité, p. 26), a crioulidade pensa su a  própria 
raiz no modo da Relação (Glissant). O conceito de crioulidade 
não é de ordem geográfica, m as da ordem da antropologia 
lingüística, definindo as configurações políticas e econô
m icas cujo ponto de partida  é radicalm ente bilíngüe, se 
não m ultilíngüe. C onstitu tivam ente, tra ta -se , pois, p a ra  
todo locutor, de falar a su a  língua ou suas línguas não só 
para  constitu ir su a  identidade, m as para  dizer sua  relação 
com o m undo (Poética, Glissant, p. 122), no reconhecim en
to e no respeito do outro, que não é eu, m as que en tre tan 
to me determ ina ao mesmo tempo em que eu o determino.

O que nesse contexto me parece digno de ser ressalta
do é o conceito de francofonia que h á  cerca de 10 anos 
trilh a  o m esm o caminho. Não há dúvida de que a gênese 
histórica da crioulidade e da francofonia não são com pará
veis. A emergência da francofonia não é um  conceito e um a 
política lingüística nascidos isoladam ente: eles se situam  
e fe tiv am en te  num  contexto mais amplo, atualm ente na or
d em  do dia e que é o plurilingüismo. O plurilingüismo é um



vetor de ação, é um a urgência política, cultural e direi m es
mo dem ocrática5 Não se tra ta  sim plesm ente de lu tar, no 
tabuleiro dos mercados das línguas, contra o inglês, língua 
dom inante de com unicação internacional; tra ta -se  e ssen 
cialm ente de lu ta r pela pluralidade lingüística e cu ltu ra l, 
cada dia não apenas am eaçada m as realm ente em recesso 
diante “do risco maior da uniformização induzida pelo de
senvolvimento das tecnologias que favorecem a globalização 
das trocas e da comunicação” (A. Juppé, 1996, p .73).

Se mencionei esse contexto de estratégia do plurilin- 
güismo (que apaga o bilingüismo cuja perm anência favore
ceria inevitavelmente a hegem onia am ericana), é porque 
me parece que ela influenciou no bom  sentido  a política 
francesa no próprio seio de suas minorias lingüísticas, sob o 
duplo efeito dos riscos trazidos pela globalização, de um  lado, 
e de outro, pela construção da Com unidade Européia que 
exigiu um a abertura para as outras línguas européias. Es
sas duas realidades -  globalização e CE (Comunidade Euro
péia) modificaram profundam ente a represen tação  que as 
elites francesas -  financeira, política, diplom ática e cu ltu 
ral -  tinham  da própria língua.

A defesa das línguas, diz E. Glissant, garan tia  do Di
verso, é inseparável do reequilíbrio das relações en tre  as 
com unidades. O ensino do crioulo n as  escolas das A nti
lhas francesas constituirá, se for ratificado, um  sinal des
sa  reequilibração.

Tradução: Maria Sabina Kundman
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(5) Neste contexto, o IX Congresso Mundial da Federação Internacional dos Professores de 
Francês (Tokio, agosto de 1996), cujo tema foi, de maneira significativa, “Tracer 1’avenir, 
cultiver la différence”, engajou-se no “pluralisme culturel et linguistique face au défi de 
1’uniformisation, à fém ergence des grands ensembles continentaux, aux revendixations 
identitaires et à la montée des nationalismes”
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A B ST R A C T : Minority languages and  the dom inant vehicular 
language coexist almost alw ays in a problematic, if  not in an openly 
conjlicting w ay. Basing our inuestigation on the case o f the French 
Antilles, w e would like to dem onstrate how political intervention 
-  institutionalizing Creole by teaching it -  could contribute to the 
reincorporation o f  the I, o f  the French-speaking -  Creole-speaking 
su b jec t. The clear co n sc io u sn ess  o f  th is sp litting  o f  the  I 
exp erien ced  by certain  A n tillean  intellectuals, w riters an d  
university professors, led to the creation o f the concept o f  creolity, 
a  real universal chart o f  the com m unities’rights to enjoy their 
linguistic and  cultural identity, conceived, however, within the 
perm eation o f  the Other and the openess towards the Diverse. 
Furthermore w e w onder whether, in the context o f globalization, 
the French linguistic politics, but the E uropeanjust as well, does
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not h ea d fo r  the w a y beaten  by the concept o f  creolity a n d  how  
fa r  this w ould  not, in retum , fo s te r  the acceptance o f  C reole’s  
institutionalization.

K e y w o r d s :  diglossia, syrhbolic, politics, creolity, Creole.
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"POR QUE OS ESTRANGEIROS SÃO ESTRANHOS?" -  
CO M O  DIFERENÇAS CULTURAIS AFETAM 

A COMUNICAÇÃO

Selma Martins Meireles *

RESUMO: O artigo procura ilustrar a  importância de  convenções 
culturais que definem  o estilo conversacional dos fa la n tes  de um a  
d eterm in ad a  língua e a s d ificu ldades que podem  surgir em  
interações interculturais, m esm o quando há o domínio do vocabu
lário e d a  gram ática d a  língua estrangeira.

P a la vra s-ch a ve : interculturalidade, convenções culturais, esti
lo conversacional, alemão, português.

A INTERCULTURALIDADE

O jornal Folha de São Paulo de 25 de fevereiro de 1996 
traz  um  artigo de Michael Kepp, correspondente do Brasil 
no jo rnal The Observer de Londres, intitulado “Modos b rasi
leiros de e scap a r do não ” No artigo, o au to r d iscorre 
sobre o talen to  dos brasileiros em “navegar em torno dos 
negativos ” por meio de “expressões propositadam ente va
gas como ‘pode se r’ vamos ver’ se der’ da qual (sic) os 
brasileiros diariam ente se apropriam  para desviar da pala
vra ‘não’ ” Kepp, que explica ter sido “criado não no Brasil 
católico, m as na  América protestante, onde a salvação está 
ligada à conduta pessoal e moral rígida no cotidiano, e não 
n a  redenção”, especula que “isso ajuda a explicar porque
(*) Professora Doutora da Área de Língua e Literatura Alemã do Departamento de Letras 

Modernas, FFLCH-USP.



os am ericanos são muito mais bruscos que os brasileiros, 
que são m ais corteses. É por isso que os b rasile iros nos 
cham am  de objetivos’, para  não dizerem que som os gros
se iro s .”

Tais considerações sobre diferenças cu ltu ra is  a re s 
peito de cortesia ou grosseria no que se refere aos m o
dos de expressão, não constituem  novidade p a ra  estud io 
sos ou para leigos, pois o contato entre cu ltu ras diferentes 
sem pre leva a um a com paração, a qual inevitavelm ente é 
cen trad a  nos valores próprios de cada  cu ltu ra , gerando 
juízos como: “tal povo é g e n til/g ro sse iro /trab a lh ad o r/p re 
guiçoso, etc.” Tal comparação é a raiz dos preconceitos e, 
em bora seja condenada com h o rro r pelos po liticam ente  
corretos de todo o mundo, nada pode ser feito p ara  refreá- 
la, pois, a partir do momento em que o indivíduo tom a cons
ciência de seu ego como distinto daquele do outro, a com
paração cen trada  no modelo próprio e o ju ízo de valores 
são inevitáveis. Além do mais, não se pode negar que, se 
ta is contrastes são sentidos por vários m em bros de um a 
m esm a cu ltu ra , eles realm ente existem  e não podem  ser 
sim plesm ente descartados como invenções de indivíduos 
preconceituosos.

Contatos entre indivíduos de diversas cu ltu ras  sem 
pre foram sentidos como difíceis, m as tal dificuldade cos
tum a ser considerada como restrita  à b arre ira  da  língua. 
Contudo, cada vez m ais pesquisadores concluem  que essa 
é apenas a prim eira barreira a ser vencida, e que os conta
tos com o “estran h o ” e o “estrangeiro” desencadeiam  em 
cada um  dos participantes deste contato um  processo que 
ao mesmo tempo m arca os contrastes e b u sca  in terpretá- 
los adequadam ente. Em um  artigo de 1997 D ornbusch re 
mete às ideias de Todorov sobre as e tapas que ca rac te ri
zam o processo de compreensão do outro: em um a prim ei
ra  fase, o indivíduo percebe e analisa  o outro  (no nosso  
caso, um  membro de outra cultura) com base em su a  pró
pria identidade; na  segunda fase, o indivíduo p rocura  a n u 

132 MEIRELES, Selm a Martins. “Por que  os e s t ra n g e iro s  sao  e s t r a n h o s ?
como diferenças cu l tu ra is  afetam  a com unicação



L ín g u a  e  L ite r a tu r a ,  n° 24, p. 131-148, 1998. 133

lar-se e identificar-se com a outra cultura, tentando analisá- 
la m ais objetivamente. Em um a terceira fase, susbtitui-se a 
dualidade pela multiplicidade: os valores do outro são per
cebidos como sendo tão relativos quanto os próprios. Final
mente, o indivíduo, modificado pelo encontro e pela percep
ção de um a outra cultura, reconstrói a su a  identidade, dife
rente da que possuía inicialmente e não anulada pela iden
tidade do outro (cf. Dom busch, 1998, 16ss.).

Tais consta tações têm  levado a estudos que, a tu a l
m en te , recebem  n a  A lem anha a ru b ric a  de e s tu d o s  da 
interculturalidade. O term o é usado de m aneira bastan te  
im precisa e já  conta com m uitos descrédulos, que o acu 
sam  de ser um  “term o guarda-chuva” para  qualquer even
to que envolva m ais de um a cultura. No entanto, acredito 
que a b ase  da idéia dos estudos in te rcu ltu ra is  é válida: 
observar a p rópria  cu ltu ra  em pé de igualdade frente às 
dem ais, não a considerando nem  superior (com a conse
qüente rejeição e valoração negativa própria dos xenófobos) 
nem  inferior às ou tras (evitando as atitudes de “povos co
lon izados” que se sen tem  cu ltu ra lm ente  inferiores frente 
a ou tras cu ltu ras e que acreditam  que “tudo o que vem de 
fora é m elhor”). Tal perspectiva permitiria um a análise mais 
n e u tra  d as  razões das d iversas convenções e visões de 
m undo que caracterizam  os vários grupos culturais, con
tribuindo para  o respeito e compreensão m útuos em situ a
ções de encontros de indivíduos pertencentes a grupos di
ferentes. Na A lem anha, utiliza-se m uito neste contexto a 
palavra  “to lerância” m as eu a julgo inadequada para  ex
p ressa r o que se espera atingir nos estudos interculturais: 
por “to lerância” entendo um a atitude de perm issão, m ais 
ou m enos irritad iça , frente a um  com portam ento  que é 
ju lgad o  inadequado  ou estranho . “Respeito”, no en tanto , 
parece-m e traduzir a postura  de constatação de um a dife
rença, sem  julgam entos, e a disposição de perm itir que a 
m esm a se m an tenha  como um a opção válida, que, no en
tanto , não é preciso seguir ou evitar.



Dentre os vários tem as abordados pelos e stu d o s da 
in tercu ltu ralidade , estão as in terações lingü ísticas en tre  
membros de grupos culturais diferentes, em especial, aque
les que falam línguas diversas. Por um  longo tem po, p en 
sou-se que o aprendizado puro e simples do vocabulário e 
das regras gram aticais de um a língua estrangeira  b a s ta 
ria para garantir um a comunicação bem sucedida com fa
lan tes dessa língua. No entanto, ta l não acontece. Vários 
pesquisadores têm cham ado a atenção para o fato de que 
outros fatores têm  tam bém  grande influência n a  com uni
cação intercultural. Neste artigo, procurarei ilu s tra r a im 
portância de tais fatores citando alguns trabalhos sobre o 
tem a e através da apresentação de exemplos ilustrativos, 
baseados principalm ente na m inha área de atuação  como 
professora de alemão como língua estrangeira.

Como pano de fundo para dem onstrar a im portância da 
atuação de fatores culturais sobre a expressão lingüística, 
apresentarei algumas reflexões básicas sobre o tema, cons
tan tes principalmente de um  artigo de Jo h n  J . G um perz e 
Jenny  Cook-Gumperz na obra Language and social identity 
(1982), os quais partem  do pressuposto de que a com unica
ção é m u ito  m ais fácil e n tre  in d iv íd u o s  que  têm  um  
background comum. Isso pode ser facilmente percebido ain
da dentro de um a mesma cultura: pessoas que pertencem  à 
mesma profissão, ou instituição, ou mesmo que viveram pró
ximas por um  longo tempo, como marido e m ulher ou am i
gos próximos, comunicam-se facilmente e estão m enos su 
jeitos a problemas oriundos de mal-entendidos. No entanto, 
os autores ressaltam  que, quando os backgrounds são dife
rentes, principalm ente en tre pessoas de n ac io n a lid ad es/ 
cu ltu ras diversas,

os encontros podem  ser atormentados por mal-entendidos, fa lh a s  
de interpretação m útuas e avaliações e r rô n e a s  de eventos... e s 
tratégias de persuasão e argumentação aceitas tacitamente podem  
deixar de ser bem  sucedidas. Mais, as dificuldades que ocorrem
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em  tais situações não desaparecem  com um a maior intensidade de  
contato intergm pal Pelo contrário, elas parecem aum entar e geral
m ente tom am -se m ais agudas com o p a ssar do tempo, quando as 
dificuldades iniciais com a gram áticajá desapareceram  Quando  
e ssa  situação persiste através dos tempos, o que começou como 
um a diferença comunicativa ligada a uma situação isolada entre in
divíduos pode fossilizar-se em  distinções ideológicas que recebem  
um a determ inada valoração, de modo que, cada vez que surgem  
problemas de entendimento, elas ajudam a criar maiores diferenças 
na simbolização da  identidade. (Gumperz & Cook-Gumperz, 1982, 
p. 2 s f

Tal problem a é tam bém  apontado por Ehlich, que res
sa lta  a im po rtân c ia  de fatores ou tros que o domínio do 
vocabulário e da e s tru tu ra  de um a língua estrangeira para 
a boa com unicação intercultural, e como o domínio desses 
elem entos apenas acen tua a sua  falta quanto a outros fa
tores envolvidos: conforme o aprendiz aperfeiçoa-se na lín
gua estrangeira , os enunciados e a titudes anôm alas to r
nam -se cada vez m ais esporádicos e, exatam ente por isso, 
ganham  u m a nova dim ensão na in teração com os m em 
bros da cu ltu ra  estrangeira. Dominando a língua do grupo, 
o falante estrangeiro é aceito como um  de seus membros, 
desarm ando  os m ecanism os de proteção e tolerância. Os 
enunciados e atitudes anôm alas passam  então a ser vistos 
como quebra das expectativas do grupo, as quais estão na 
base do entendim ento e da confiança m útuos, podendo in 
clusive ser in terpretadas como provocação ou outras a titu 
des sem elhantes (cf. Ehlich, 1986, p. 50).

Tais problem as de transferência de padrões culturais 
deveriam  ser estudados jun tam en te  com os problem as de 
in terfe rên c ia , isto  é, a tendência  de aprendizes de um a 
língua estrangeira de transferir padrões de sua língua m a
te rn a  p a ra  a seg u nd a  língua. No en tan to , até h á  pouco
(1) As traduções das citações provenientes de obras escritas em inglês e alemão são de minha 

autoria.



tempo, os estudos sobre problemas causados por interferên
cia do padrão comunicativo materno têm sido concentrados 
na fonologia e gramática de sentenças isoladas, não levan
do em conta as conseqüências comunicativas. Um exemplo 
de transferência de padrões culturais que se sobrepõem  a 
um  domínio perfeito da língua foi-me narrado recentem en
te por um a colega da FFLCH/USP: um a conhecida sua, es
panhola de nascimento, vive há muito tempo no Brasil. No
vamente na Espanha, foi à farmácia comprar alguns curati
vos e, ao interpelar a atendente, utilizou o correspondente 
em espanhol a um a frase como “a senhora por acaso teria 
curativos?” A atendente reagiu furiosam ente, perguntando 
por que não haveria de tê-los, já  que aquilo era um a farm á
cia. A frase estava perfeita para  os padrões gram aticais e 
entonatórios espanhóis, m as estava pragm aticam ente in a
dequada para aquela situação naquela cultura. O que seria 
muito educado no Brasil pareceu irônico na  Espanha.

EXEMPLOS DE MAL-ENTENDIDOS CAUSADOS POR DIFERENÇAS 
CULTURAIS

Gumperz & Cook-Gumperz argumentam que a identidade 
social e étnica são em grande parte estabelecidas e m antidas 
através da linguagem. Assim, em um a interação lingüística, 
falantes de diferentes backgrounds culturais utilizam-se incons
cientemente de estratégias distintas de uso da linguagem e de 
retórica. Quando isso ocorre, é comum que diferenças na inter
pretação de tais estratégias afetem o resultado de um  encon
tro, como vimos no exemplo anterior. Os autores afirmam que 
“mesmo uma palavra ou expressão estranha ou um  tom de voz 
mal interpretado podem afetar seriamente a confiança entre os 
participantes de um a interação” (Gumperz & Cook-Gumperz, 
1982, p. 8). Vários desses casos têm sido relatados em pesqui
sas sobre interações interculturais. Como ilustração, gostaria 
de citar dois exemplos colhidos dessa literatura.
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Primeiramente, há o caso de um  restaurante na Inglater
ra  que tinha problemas com seus garçons paquistaneses, por
q ue  e s te s  e ram  c o n s id e rad o s  g ro sse iro s  pelos c lien tes  
ing leses. No en tan to , os m esm os em pregados eram  con
s id e ra d o s  g en tis  pelos c lien tes p a q u is ta n e se s . D u ran te  
u m a investigação etnolingüística, descobriu-se que os cli
en tes  ing leses achavam  os p aq u is tan eses  ru d es  quando  
eles faziam  p e rg u n ta s  aos clien tes, como, por exem plo, 
que tipo de molho eles queriam . Descobriu-se, então, que 
os ingleses esperam , em ta is  situações (perguntas), um a 
cu rv a  e n to n a tó ria  d iferen te  d aqu e la  u tilizad a  pelos p a 
q u is tan eses , provavelm ente sob influência de su a  língua 
m a te rn a , o que criava nos ing leses u m a im pressão  de 
d e s in te re sse  e rudeza .

Um caso sem elhante ocorreu com um a estudante chi
n e sa  n a  A lem anha, que tam bém  era considerada rude e 
m al-hum orada por seus colegas alem ães. Ela m orava em 
um  conjunto  residencial estudantil, que tin ha  um  telefo
ne com um  a todos os m oradores do andar. É costum e que 
qualquer m orador do andar a tenda ao telefone e cham e o 
destinatário  do telefonema m ais ou menos desta maneira: 
“Fulano, telefone!” No entanto, a curva entonatória dessa 
frase é b astan te  m arcada e convencionalizada, quase m u 
sical, alongando as sílabas “te ” e “fon” e term inando  de 
form a ascenden te . A estu d an te  chinesa, devido em parte 
à su a  dificuldade com a língua, não seguia tal melodia e 
a in d a  u tilizava um a curva descendente, o que era in te r
p re tad o  pelos alem ães como irritação pelo fato de haver 
atendido a um a cham ada que não era para ela.

ESTILO CONVERSACIONAL E A CRIAÇÃO DE ESTEREÓTIPOS

É desnecessário  frisar a im portância da conscien ti
zação de que fatores culturais são decisivos no que se re
fere às convenções válidas para a formulação e apresen ta



ção de conteúdos. Após os exemplos apresentados, fica cla
ra  a responsabilidade, por exemplo, dos intérpretes que a tuam  
em m issões diplom áticas ou negociações envolvendo p a r 
ceiros multinacionais. A eles cabe não som ente a tarefa de 
verter conteúdos em form as lingüísticas equivalen tes n a  
língua estrangeira, m as tam bém  de “in terp re ta r” o que se 
quis transm itir jun tam ente com tais formulações lingüísti
cas.

Os exemplos citados anteriorm ente tam bém  ilustram  
bem a necessidade de considerar, além do léxico e da  gra
mática, outras “p istas” lingüísticas que sinalizam  inform a
ções relevantes em um a interação, como prosódia, pausas, 
idiom atism os e ou tras expressões convencionalizadas, os 
quais, em conjunto, formam o que Gumperz & Cook-Gumperz, 
entre outros, denominam estilo  conversacional. Os au to 
res afirmam que, na conversação, comunicamos sim ultane
amente um  conteúdo e nossa atitude frente a ele (cf. op.cit., 
p. 13). Tal fato fica bastante claro quando se pensa n as con
siderações de Sperber & Wilson (1986) sobre a  noção de 
Relevância em situações com unicativas: se um  falante diz 
algo de um a determ inada maneira, seu interlocutor procu
ra rá  a tribu ir relevância e, por conseguinte, significado, a 
qualquer comportamento que ele ju lgue esta r fora dos p a
d rões de n e u tra lid a d e  fren te  à s itu a ç ã o  e ao te m a  da 
in teração.

De acordo com diferentes socializações em  d iferen
tes culturas, a noção do que é “neu tro” em term os de rele
vância pode variar muito. A assunção  básica é de que algo 
está  sendo comunicado. O problem a é como interpretá-lo. 
Onde os padrões divergem, como em vários casos de com u
nicação in tercultural, as convenções diferem e a  com uni
cação pode falhar. Gumperz & Cook-Gumperz alertam  para  
o fato de que
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d e  um a outra p esso a  de  acordo com su a s  próprias convenções.
Isto significa que alguém pode fa ze r  inferências totalmente equivo
ca d a s sobre outra pessoa . Por exemplo, e le /a  pode concluir que  
alguém  es tá  sendo  rude, irrelevante, chato ou sim plesm ente não  

fa ze n d o  sen tido  a lg u m . (op.cit., p. 18)

Um dos aspectos deste  problem a que tem  merecido 
m uita  atenção n a  litera tu ra  sobre o assun to  é o problema 
da polidez e seus efeitos sobre a escolha de quais inform a
ções são  enfatizadas e quais são deixadas im plícitas em 
d e te rm in a d a s  s itu açõ es . T rabalhos como os de T annen  
(1986), Young (1986) e G ünthner (1993), entre outros, ilus
tram  como a expectativa de um a expressão m ais ou menos 
d i r e ta  e n tre  os p a r t ic ip a n te s  de u m a  c o m u n ic a ç ã o  
in tercu ltu ra l pode gerar problem as. Tannen exam ina dife
ren tes in terpretações de afirmações por parte de am erica
nos e gregos, concluindo que os am ericanos preferem ex
pressar-se  de modo m ais direto e não procuram  por in ter
pretações baseadas em detalhes como maior ou menor de
m onstração de entusiasm o através da entonação, por exem
plo, o que pode levar a deficiências na comunicação entre 
fa lan tes das d u as  cu ltu ras . Young m ostra  como as dife
ren ças n a s  no rm as de polidez entre chineses e am erica
nos podem  resu lta r em m á-com unicação, ao exam inar as 
d ife ren te s  avaliações da m elhor m aneira  de a p re se n ta r  
um  pedido: am ericanos fazem o pedido diretam ente e em 
seguida apresen tam  razões que o justificam. Falantes chi
neses, por outro  lado, consideram  tal estratég ia trem en 
dam ente rude e perigosa, por implicar que o falante ten ta  
im por su a  vontade aos demais. Para os chineses, é neces
sário  prim eiro listar as razões que os levaram  a fazer tal 
pedido, para que o próprio interlocutor conclua que o pedi
do é decorrente das circunstâncias. A im pressão resu ltan 
te é de insegurança e falta de convicção, por um  lado, e o 
de ru d eza  e falta de consideração frente aos dem ais, do 
outro . O m esm o acontece em interações envolvendo ch i



neses e alem ães, conforme a obra de G ün thner: os a le 
m ães consideram  os ch ineses como d issim u lados e sem  
o p in ião  p ró p ria , sem p re  p ro n to s  a c o n c o rd a r  com  o 
interlocutor; os chineses, por su a  vez, aterrorizam -se com 
a “agressividade” dos alem ães e com a su a  falta  de ta to  
para  questões pessoais. Novamente, diferentes convenções 
culturais sobre o que deve ser ou não tem atizado e quando 
fazê-lo levam a m al-entendidos e à criação de estereótipos 
e preconceitos.

AS DIFERENÇAS BATEM À NOSSA PORTA

Pelos exemplos apresentados, poderíam os su p o r que 
ta is  divergências cu ltu ra is  se restring issem  a in terações 
entre falantes de cu ltu ras ocidentais e orientais. Isto não 
é verdade. Apenas, por estarm os fortem ente conscien tes 
das grandes diferenças cu ltu ra is entre O riente e O ciden
te, tem os m aior tendência a in terp re tar problem as de co
m unicação como decorrentes de d iferentes socializações. 
Mas isto ocorre tam bém  entre  cu ltu ra s  de cada  um  dos 
grandes blocos. Podemos, aqui, voltar ao exemplo m encio
nado no início deste trabalho: o artigo do jo rnalista  am eri
cano é m ais um a excelente ilu stração  de que a m aneira  
como as pessoas se expressam  lingüisticam ente, com m uita 
freqüência, é considerada como expressão de seu  caráter. 
O autor do artigo detecta um  ponto de divergência lingüís
tico en tre su a  cu ltu ra  e a brasileira, quando afirm a que 
falantes brasileiros evitam utilizar-se de elem entos nega
tivos nas interações. O jornalista busca então as razões de 
tal divergência na  socialização dos dois povos e especula  
que a origem dessa aparente “objetividade m aior” dos am e
ricanos frente aos brasileiros (ambos m oldados fortem ente 
pela cu ltu ra  ocidental européia) talvez este ja  n a  g rande 
influência do protestantism o na formação dos primeiros, a 
qual influenciaria seu modo de expressão.
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Porém, mesmo entre com unidades da m esm a orienta
ção religiosa ocorrem choques culturais. O mesmo choque 
vivenciado pelo jornalista, entre “brasileiros corteses/am eri
canos rudes” repete-se quando alemães interagem com am e
ricanos, porém, com a diferença que a dicotomia form ada 
consiste de “am ericanos corteses/alem ães rudes” conforme 
dem onstram  vários estudos (cf. House, 1979; House/Kasper, 
1981; Bymes, 1986 e Kotthoff, 1989 e 1989(a), entre outros), 
ainda que am bas as culturas sejam predominantemente pro
testantes. Alemães assum em  tam bém  o pólo “rude” frente a 
outras culturas (cf., por exemplo, Genzmer, 1987 e Günthner, 
1993), sendo que isto normalmente é creditado ao fato de os 
alem ães serem  considerados por demais diretos e incisivos.

Tal “franqueza to ta l” parece ser adm itida e cultivada 
pelos próprios alem ães, que freqüentem ente citam  as p a 
lavras de Goethe: im Deutschen lilgt man, wenn man hòjlich 
ist (“em alemão, m ente-se quando se é gentil” -  Faust, Ato 
2). No en tan to , isto não significa que os alem ães não co
nheçam  a polidez. Vários estudos m ostram  o contrário, in 
clusive o de W einrich (1986), que contextualiza e desmis- 
tifica a citação de Goethe. A sensação de desconforto su r
ge do uso  de diferentes Estratégias de Trabalho da Face2 
em contextos diversos, em cada cultura.

O estudo  de Kotthoff (1989), sobre diferenças cu ltu 
ra is  en tre  alem ães e am ericanos que influenciam  na  co
m un icação  in te rcu ltu ra l, an a lisa  diversos contextos nos 
quais não se esperaria  esse tipo de problemas: entre eles 
estão os c u m p r im e n to s . Falantes alemães demoram a com
p reen d e r que a p e rg u n ta  how are you? não requer um a 
re sp o sta  com pleta e sincera, como em alemão, m as ape

(2) O termo “polidez” é comumente empregado na literatura para designar comportamentos 
que têm por finalidade o estabelecimento e manutenção das relações entre os participan
tes de uma interação. Por considerar que este termo evoca conotações que não são sempre 
válidas quando se investiga cientificamente tais processos, prefiro o termo Trabalho cla 
Face que utilizo em minha tese de doutorado, com base nos trabalhos de Goffman e 
Brown & Levinson (vide Meireles, 1997).



nas a repetição da pergunta. Descobrem tam bém , a d u ras 
penas, que ao encontrar um  amigo não devem queixar-se 
ou e falar sobre coisas desagradáveis, em bora isso  se ja  
comum na Alemanha. O utra fonte de problem as são s itu a 
ções de despedidas: quando hóspedes am ericanos m an i
festam  o desejo de se retirar, anfitriões am ericanos ag ra
decem que as visitas tenham  se dado ao trabalho de visitá- 
los, mesmo que por pouco tem po. Anfitriões a lem ães n a  
m esm a situação, por outro lado, insistem  para  que as visi
tas  fiquem mais um  pouco, o que causa  irritação a convi
dados americanos, porque lhes dá a im pressão que os anfi
triões não se im portam  com suas vontades. Kotthoff alerta 
para o fato de que, entre alemães, o hóspede deve m ostrar 
claram ente seu  desejo de sa ir im ediatam ente, caso con
trário , e s ta rá  apenas sinalizando que deve p a rtir  dentro  
de algum tempo.

Cumprimentos e elogios tam bém  são fontes de m al
entendidos: am ericanos parecem  ser m ais pródigos e efu
sivos em seus elogios que os alem ães. C onseqüentem en
te, o que os alemães interpretam  como grande entusiasm o 
por p arte  dos in terlocu to res am ericanos, rea lm en te  não 
existe, trazendo m ais tarde um a grande frustração. A a u 
tora relata um  experimento, no qual falantes de am bas as 
cu ltu ra s  deviam expressar-se  sobre um  pulôver que um  
am igo/a havia tricotado e que não havia ficado m uito bom. 
A m aioria dos alem ães não fez qualquer elogio e a lguns 
ainda incluíram  algum a crítica. Os am ericanos, por outro 
lado, sempre procuravam  por algum ponto positivo que p u 
dessem  re ssa lta r  evitando as críticas. In dagados pelas 
razões de tal procedim ento, os falantes alem ães ju s tifica 
ram -se com base em seu senso de honestidade, enquanto  
os am ericanos julgavam  mais im portante evitar o desapon
tam ento da pessoa. O mesmo acontece em relação às crí
ticas: em alem ão, são d ire tas e co nsid erad as c o n s tru ti
vas, enquanto  am ericanos optam  por a c en tu a r p rim eira 
m ente possíveis aspectos positivos para  suavizá-las.
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Ainda um  outro ponto é a questão das d iscu ssões e 
debates: en tre  os alem ães, d iscussões calorosas são v is
ta s  como um  passatem po agradável entre amigos, enquan
to am ericanos, n a s  m esm as situações, evitam  prender-se 
a um  tem a ou dem onstrar desacordo veem entem ente.

Uma diferença de convenções cu ltu rais que costum a 
cau sar m uitos problem as a estudantes alemães e am erica
nos que estudam  fora de seus países é o da elaboração de 
sem inários e tex to s científicos: em textos americanos, a 
argum entação tende a ser bastan te  linear e breve, enquan
to os alem ães tendem  a ser mais digressivos. Assim, profes
sores am ericanos freqüentem ente perdem  a paciência com 
e s tu d a n te s  alem ães, que “jam ais  dizem a que vêm ” e n 
quanto  professores alem ães tendem  a considerar os textos 
de estudantes am ericanos como superficiais e pouco elabo
rados. Tais diferenças cu lturais quanto às expectativas de 
elaboração desse tipo de textos têm  grande im portância, 
quando se considera que as no tas e conseqüentem ente o 
sucesso nos estudos dependem delas. No Brasil, tive várias 
oportunidades de vivenciar tal conflito de expectativas, ao 
participar de comissões avaliadoras da prova oral dos certi
ficados de proficiência em língua alemã, quando as argu 
m entações de a lunos brasileiros são freqüentem ente con
sideradas deficientes por não seguirem o modelo alemão.

UM PEQUENO EXEMPLO DE DIVERGÊNCIAS ENTRE BRASILEIROS 
E ALEMÃES

O estilo de argum entação não é o único ponto de di
vergência  cu ltu ra lm en te  definida en tre  brasileiros e a le
m ães. Retom ando ainda um a vez o exemplo citado no iní
cio deste artigo, é in teressante notar que o jornalista am e
ricano  ten h a  escolhido exatam ente a aparen te  re lu tância  
de fa lan tes brasileiros u tilizarem -se de expressões nega
tivas como ponto de partida para suas reflexões sobre um a



suposta  dificuldade de assum ir com prom issos e posições, 
pois exatam ente essa “queixa” é freqüentem ente expressa  
por falantes alemães com relação a brasileiros, dando ori
gem ao mesmo tipo de valoração sobre “brasileiros corte
se s /d iss im u lad o s” frente a “alem ães d ire to s /g ro sse iro s” 

A constatação de tal conflito levou-me a abordar um  
de seus aspectos em m inha d issertação  de m estrado , na  
qual analisei o uso de elem entos sin táticos negativos em 
diálogos das duas línguas. Este trabalho levou à conclusão 
de que falantes alem ães e brasileiros u tilizam -se de ele
m entos sintáticos negativos com  a m esm a freqüência de 
ocorrência, mas não nas m esm as situações de com uni
cação:

A  análise dos dados obtidos mostrou que a  primeira grande diver
gência no uso da  Negação em  am bas as línguas é  na  realidade  
semãntico-pragmática, sendo que fa la n te s  brasileiros parecem  
subtilizar elementos sintáticos negativos em  categorias sem ân ti
cas de negação que implicam contestação d a  ilocução ou do valor 
de verdade de conteúdos apresentados pelo interlocutor. (Meireles,
1991, p. 141)

Através das pesquisas para a dissertação de mestrado, 
desenvolvi um  grande interesse pela diferença de freqüên
cia de uso de elementos sintáticos negativos nas categorias 
que implicam discordância com o interlocutor, ou Dissensão, 
em am bas as línguas. Se não h á  razões porque brasileiros 
devam expressar menos sua  Dissensão que os alemães, h a 
veria a possibilidade de um a preferência dos brasileiros por 
um a Dissensão m enos explícita, devida a diferentes regras 
culturais e visando a minimizar a possibilidade de conflitos, 
como sugerido no artigo do jornalista americano?

Uma resposta  definitiva a essas indagações, por su a  
complexidade e abrangência, dem andará ainda m uitos e s
tudos. O primeiro passo nessa  direção consiste no estudo 
da expressão lingüística da Dissensão entre falantes de um a
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m esm a com unidade e das Estratégias de Trabalho da Face 
m ais utilizadas em cada cultura, que servirá de base para  
posteriores estudos e especulações. Em m inha tese de dou
torado centrei-me, portanto, no estudo da expressão da Dis
sensão em diálogos falados do Alemão. Posteriormente, pre
tendo desenvolver outros estudos correspondentes em diá
logos do Português, para depois proceder a estudos compa
rativos que possam  fornecer um  panoram a das possíveis se
m elhanças e diferenças do uso de Estratégias de Trabalho 
da Face em situações de Dissensão.

Este é apenas um  dos inúmeros estudos que poderiam 
ser feitos no campo dos estudos interculturais entre b rasi
leiros e fa lan tes de ou tros grupos cu ltu ra is. Certam ente, 
ta is  e stu d o s contribuirão  sobrem aneira p ara  o ensino de 
línguas estrangeiras a falantes brasileiros, para  o ensino 
de português como língua estrangeira a falantes de outras 
nacionalidades e para  um  melhor conhecimento de nossas 
peculiaridades cu lturais e de como elas afetam nossa pro
dução lingüística.

O QUE FAZER?

O sim ples fato de reconhecer que diferentes padrões 
cu ltu ra is  determ inam  diferentes estilos de comunicação e 
que cada padrão é perfeitamente adequado para sua comu
nidade lingüística já  é um  grande passo. A próxima etapa 
seria o estudo sistematizado de tais padrões comunicativos 
e su a  inclusão nos currículos de cursos que visam à prepa
ração  de indivíduos para  in terações in tercu ltu rais, como 
cursos de língua estrangeira, relações públicas, tradutores, 
in térpretes etc., a fim de sensibilizá-los para a im portância 
de ta is fatores na  comunicação. Não se tra ta  de fornecer- 
lhes fórm ulas de como agir ou falar em um  determ inado 
contexto (inter)cultural, m as apenas de despertar sua  a ten 
ção para  a existência de tais padrões comunicativos e para



u m a possível necessidade de adap tações ou explicações 
em pontos de divergência.

P ara  fina lizar g o sta ria  de c ita r  u m a  su g e s tã o  de 
operacionalização, feita por Kotthoff: a au to ra  enfatiza a 
idéia de que cursos de língua estrangeira não devem con
tem plar apenas a transm issão  de vocabulário e g ram ática 
da língua estrangeira, m as tam bém  os aspectos sociocul- 
tu ra is  da com unidade falan te  d essa  língua, in teg rando- 
os nas aulas. Para tanto, sugere que:

O ocupar-se com a cultura estrangeira, suas normas, valores e costu
mes deve ser incluído na comunicação. Um conceito ampliado de comu
nicação exige também a utilização de meios de comunicação... por exem
plo, Jilmes e vídeos. Diálogos de Jilmes podem  ser utilizados, por 
exemplo, para a análise de interações. Pode-se trabalhar cenas intei
ras sob pontos de vista da análise lingüística e cultural e assim  iniciar 
um processo de sensibilização para as especiflcidades comunicativas 
da cultura estrangeira (Kotthojf, 1989, p. 458).
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O IMBRÓGLIO GADDIANO

Mariarosaria Fabris*

RESUMO: O p a s t ic h e  plurilingüístico que caracteriza  Q u e r  
P as tic c ia cc io  B ru tto  de V ia M e ru la n a  não está presente na tra
dução brasileircL Desse modo, também o critério de montagem dos 
vários níveis de realidade, que preside esse romance de Cario 
Emilio Gadda, acaba sendo prejudicado.

P alavras-ch ave: literatura italiana moderna, Cario Emilio Gadda, 
romance, p a s t ic h e  plurilingüístico, tradução.

Entre 1945 e 1946, Cario Emilio Gadda escrevia um a 
das obras m ais im portantes da literatura italiana de todos 
os tempos: Quer Pasticciaccio Brutto de Via Merulana. Publicada 
p rim eiram en te  n a  rev ista  Letteratura  (nos núm eros 26 a 
31, en tre  jan e iro  e dezem bro de 1946), foi a p resen tad a  
pela editora G arzanti em sua  forma definitiva só em 1957 

Do ponto de vista literário, o romance cham ava a a ten 
ção por ser um  policial que frustrava as expectativas dos 
leitores. Mas, era mesmo um  policial?

Segundo o escritor Leonardo Sciascia, num  pais cató
lico como a Itália não pode haver romance policial porque 
este  gênero literário  “p ressupõe um a m etafísica: a exis
tência  de Deus, da Graça -  da Graça que os teólogos cha
m am  Reveladora”, o que seria um a heresia. Além disso, o
(*) Professora de Língua Italiana do Departamento de Letras Modernas, FFLCH-USP.
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detetive deveria ser “o portador da G raça R eveladora” e 
para  Gadda não é dado ao hom em  conhecer a origem de 
seu mal nem  achar um a solução por m ais que a busque. 
Por isso, se encon tra  perdido n u m  em aranh ad o  do qual 
não consegue sair, pois sair significaria ordenar as coisas, 
e na  Itália, novam ente segundo Sciascia (desta vez à luz 
de Borges), “a idéia de ordem evoca a desordem  m ais pro
funda: haja visto o fascismo”

É sem p re  com  sa rc a sm o  e iro n ia  q u e , em  Q uer  
Pasticciaccio Brutto de Via M erulana , G adda se refere ao 
fascism o e p rin c ip a lm en te  a M usso lin i, d e m o n s tra n d o  
abertam en te  seus sen tim en tos com relação  àquele  regi
me político, com o qual havia sim patizado n u m  prim eiro 
m om ento.

T e s ta  d i Morto (C aveira), P u p a zzo  (F a n to c h e ), 
Facciaferoce (Cara-Brava), Somaro (Burro), Quer Tale (o Dito 
Cujo), chillo fe ten te  d ’'o balcone ’e Palazzo Chigge (aquele 
m a u -c a rá te r  do b a lcão  de P a lác io  C higgi), fo n d a to re  
delVimpero quinquennale (fundador do império qüinqüenal), 
Artefice de li nuovi destini de la patria  (Artífice dos novos 
destinos da pátria) são alguns dos epítetos u sad os para  
designar o duce, sendo que mesmo esse term o pode apare
cer foneticam ente deformado em truce (truculento) e buce 
ou bucio (provavelmente formas abreviadas da palavra ro
m ana ou napolitana bucefálo, que em italiano corresponde 
a bicefalo, monstro de duas cabeças)1

A maioria dos epítetos aparece em dialeto (romano ou 
napolitano, via de regra) não só porque são a expressão de 
um  sentim ento popular e m ais generalizado, m as tam bém  
porque na língua padrão não se revestiriam  do m esm o co
lorido. O duce e o fascismo são vistos como os fautores do 
mal, um  mal que se espalha e contam ina toda a socieda
de, desde  os d irig en te s  (o p o d er po lítico , se rv id o  p o r 
Ingravallo e seu s colegas da delegacia de S an to  S tefano

(1) A tradução da maior parte dos epítetos foi tirada da versão brasileira do romance.
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dei Cacco) até o povo, passando pelas cam adas burguesas 
(sin tetizadas no prédio de n° 219 de Via M erulana, onde 
acontecerão  os crimes).

P ara  rep resen ta r essa  sociedade conturbada, G adda 
se vale de um a Babel lingüística -  aspecto estilístico m ais 
m arcante de todo o rom ance que se in stau ra  desde suas 
prim eiras páginas.

J á  n a  apresentação de Francesco Ingravallo, que é o 
delegado encarregado de resolver os crimes de Via Merulana, 
o au to r declara explicitam ente o rum o lingüístico que to 
m ará  su a  obra, a  do pastiche:

“Quanno me chiammeno!... Già. Si me chiammeno a me... può sta  
ssicure ch’è nu guaio: quacche gliuommero... de sberretà...” 
diceva, contaminando napolitano, molisano, e italiano, (p. 3)

“Quando me chamam!... Pois é. Se chamam a mim... pode estar 
certo de que é uma embrulhada: algum rolo... para desatar..." 
dizia, contaminando napolitano, molisano e italiano, (p. 19)

O pastiche  plurilingüístico verá alinhados lado a lado 
não só o italiano e alguns dialetos peninsulares (napolitano, 
m olisano, rom ano, e m ais vêneto e milanês), m as ainda 
u m a série de palavras estrangeiras (em francês, inglês, es
panhol e alemão), além de expressões em latim e em grego. 
O próprio italiano se apresenta em suas variações: a língua 
literária, a língua padrão e a língua falada em nível popular 
(o dialeto, em geral) coexistem para criar um a língua imagi
n á ria  que perm ite descrever, sem  aderir, a sociedade ro 
m ana do início de 1927 ano em que o fascismo começava a
im por su a  ditadura.

O pastiche  no nível lingüístico corresponde a um a va
riedade de situações narrativas:

a) em alguns m om entos, parece obedecer a critérios 
m im éticos, como neste  desabafo da senhoria do delegado
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Ingravallo, em que a passagem  da língua p a ra  o d ialeto  
rom ano (de in parma de mano em diante), segundo Andreia 
Birtolon (p. 44), é indício de um a m udança no estado d ’alm a 
da personagem :

“Una signora come me! Vedova dei commendatore Antonini! Che si 
può dire che tutta Roma lo conosceua: e quanti lo conoscevano, lo 
portavano tutti in parma de mano, non dico perché fosse mio marito, 
bon anima! E mo meprendonoper im’qffittacarnere? Io affiitacamere? 
Madonna santa, piuttosto me butto afiume. ” (p. 2)

“Uma senhora como eu! Viúva do comendador Antonini! Que, pode- 
se dizer, era conhecido em toda Roma: e por todos que o conheci
am, era tratado ali na palma da mão, não digo porque fo sse  meu 
marido, que Deus o tenha! E agora me tomam por dona de pensão!
Eu, dona de pensão? Deus me livre, prefiro me atirar no rio. ” (p.
18)

b) em outros momentos, o pctstiche sugere a busca de 
um a expressão m ais veraz do caráter e da psicologia das 
personagens, como no interrogatório de Ines Cionini, a ga
ro ta  do presum ível crim inoso, em que a a lte rn â n c ia  de 
napolitano e romano, que caracteriza os diálogos, cede lu 
gar à língua literária quando a palavra p assa  ao narrador 
(no último parágrafo), mostrando a m udança de opinião dos 
policiais com relação à moça. Se antes a encaravam  como 
um a m ulherzinha vulgar, no fim descobrem  que ela nada  
mais é do que um  ser hum ano acossado pela miséria, um  
ser marcado, mas que ainda m antém  sua  dignidade:

“Capisco, ” riprese il dottor Fium e. “Dimmi, ora: com’è, che faccia  
tiene, chesto Diomede? A proposito: Diomede: e il cognome?”
“Er cognome suo...": la Ines abbassò gli occhi: arrossi a prender 
tempo: afabbricare la settantatreesima bugia. [...]
“Embè, er cognome nun me Vha voluto di. ”
“Però doppo t’ha ditto, ” rincalzò Ingravallo. “Fúori il cognome. ”
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“Piccerè, ascolta. Nuie, ccà, è m egliope tte... abbiamo bisogno dei 
tuo aiuto. ”
“Sor com missario mio, che bisogno potete avè d ’un regazzo? Lui 
nun h a fa tto  rnale a  nissuno.
“A  te sü... dal m om ento che t ’ha  raccattata ilpattuglione. ”
“Em bè, questi so ’ pasticci nostri: la questura nun se  n ’ha da  
incaricà: s o ’ ajfari nostri. ”
“Ah! la questura non se  n ’ha d a  incaricà! Piccerè, tu stai sbarianno.
Quello ch ’ha  d d a fa  'a questura  ‘o sapim m o nuie. ”[...]
“D iom ede, d unque ... e lo sguardo  dei dottor Fumi ebbe la 
inderogabilità d ’una  richiesta di documenti, di carte necessarie.
“Mbè, m ’hanno detto che se  chiama... Diomede: Lanciani Diomede.
E  sbottò in una  sorta d ip ian to  soffocato, som m esso. [...]
Chinò il capo, che, ricadendo su l volto, i capelli aridi o im pastati 
misero in ombre, e a m om enti nascosero. Le su e  spalle parvero  
qffilarsi, ischeletrirsi, quasi, nei sussu lti di un tacito singhiozzo.
S i riasciugò il volto, e il naso: con la manica. Levò il braccio: volle 
nascondervi il pianto, ripararvi il suo sgomento, il pudore. Una 
sdrucitura, alVattacco delia manica, un altra delia sottostante  
maglietta, scoprirono il biancheggiare delia spalla.
Nulla aveva piiX per celarsi, che quello strappato e scolorato avanzo  
d ’indum ento dipovera. (p. 1 9 8 -1 9 9 ,  203 )

“E n ten d o ” retomou o doutor Fumi. “Agora diga-me: como è, que 
cara tem  e sse  Diomede? A  propósito: Diomede: e o sobrenome?” 
“O sobrenome dele...”: a Ines baixou os olhos: corou para ganhar 
tempo: parafabricar a  septuagésima terceira mentira. [...]
“Bem , o sobrenom e ele não quis me dizer. ”
“Porém, depois ele lhe d is s e " reforçou Ingravallo. “Vá despejan
do o sobrenome.
“E scu te , guria. Cá entre nós, é melhor pra você... precisam os da  
su a  ajuda. ”
“S eu  delegado, que precisão podem  ter de um  moço? Ele não f e z  
mal a ninguém.
“Fez a você!... visto que você fo i detida  pela patrulha. ”
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“Bem, isso é rolo nosso: a delegacia não vai querer se meter nis
so: são negócios nossos.
uAh! a delegacia não vai querer se meter nisso! Guria, você está  
muito enganada. Nós é que sabemos o que a delegacia deve f a 
zer.” [...]
uDiomede, portanto... e o olhar do doutor F\imi assumiu a 
inderrogabilidade de uma exigência de documentos, de papéis 
necessários.
“Pois bem, me disseram que se chama... Diomede: Diomede 
Lancianl ” E desatou numa espécie de choro sufocado, submis
so. [...]
Baixou a cabeça, que, caindo sobre o rosto, os cabelos ásperos 
ou empastados sombrearam por um momento esconderam Seus 
ombros pareceram afinar-se, definhar, quase, nos estremecimen
tos de um silencioso soluço. Enxugou o rosto e o nariz: com a  
manga. Levantou o braço: quis esconder o choro, proteger sua  
angústia, o pudor. Um rasgão na costura da manga, outro na cami
seta de baixo descobriram a brancura do ombro. Nada mais tinha 
para cobrir-se a não ser aquele trapo rasgado e desbotado de uma 
roupa de pobre. (p. 170 -171 , 174)

c) a lgum as vezes, o pastiche  serve p a ra  q u e b ra r  a 
univocidade do padrão lingüístico, como neste  trecho em 
que, das reflexões de Francesco Ingravallo sobre Liliana 
Balducci, um a das vítima do assassino, passam os p ara  os 
comentários do povo sobre a riqueza dos m oradores do pré
dio, sobretudo do casal Balducci e da condessa Menegazzi, 
em cujo apartam ento  se dá o primeiro crime, o furto. Na 
tensão  entre língua e dialeto, este acaba  por con tam inar 
toda a escrita. A descrição, graças ao emprego do discurso 
indireto livre, transform a-se no diz-que-diz popular do qual 
o delegado Ingravallo -  ou o autor, um a vez que no rom an
ce é co n stan te  a m u d an ça  de n a rra d o r -  se to rn a  o 
porta-voz, o que justifica o fato de, no meio do rom ano, se 
insinuar o napolitano (ce steva na signora, na contessa , che 
teneva nu sacco *e solde pure essa, na vedova):
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M a lei era ancora piá  ricca per conto suo. Già in quer gran palazzo  
der ducentodicinnove nun ce staueno che signori grossi: quarche 
fa m ija  dergenerone: m a soprattutto signori novi de commercio, de  
quelli che u n p o ' d ’anni avanti li chiamaveno ancora pescicanl 
E  il palazzo, poi, la gente der popolo lo chiam aveno er palazzo  
deli’oro. Perché tutto er casamento insino ar tetto era come imbottito 
d e  quer metallo. Drento poi, c ’ereno du  scale, A  e B, co se i piani e 
co dodici inquilini cadauna, due per piano. Ma il trionfo piú granne 
era su  la scala  A, piano terzo, dove che ce staveno de qua li 
Balducci ch'ereno signori co li Jiocchi pure loro, e in fa cc ia  a li 
Balducci ce steva  na signora, na  contessa, che teneva nu sacco e 
solde pure essa , na  vedova: la signora Menecacci: che a cacciaje 
na m ano in quarziasi posto  ne ven ivafori oro, perle, diamanti: 
tu tta  la robba p iú  de valore che ce sia. (p. 6-7)

M as ela, no que lhe tocava, era ainda mais rica. Pois nesse grande  
casarão, no 219, só havia gente cheia da  nota: algum as fam ílias  
do generone: m as principalm ente novos m agnatas do comércio, 
d esses  que alguns anos atrás ainda eram chamados de tubarões.
E  o casarão, então, era cham ado de palácio de ouro pela gente do 
povo. Porque todo o prédio, até o telhado, parecia forrado daquele 
metal. Lá dentro havia duas escadarias, A e  B, com seis andares 
e doze inquilinos cada uma, dois por andar. Mas o triunfo maior 
fica va  na escada  A, terceiro andar, onde de um  lado moravam os 
Balducci que eram  ricaços dos bons, e na fren te  dos Balducci 
vivia um a senhora, um a condessa, com a burra cheia de dinheiro, 
um a  viúva: a senhora Menecacci: que, quando punha  a mão em  
algum  lugar, fa z ia  aparecer ouro, pérolas, brilhantes: tudo coisas 
d a s m ais caras que existem, (p. 21)

d) ou tras vezes, o pastiche resum e o critério de m on
tagem  -  não só lingüística, m as dos vários níveis de reali
dade, como sugere Ju lia  M archetti Polinesio (p. 98) -  que 
preside toda a obra, como na descrição da perturbação de 
um  velho guarda-linhas ao lhe com unicarem  que su a  so-



b rinha , Cam illa M attonari (a quem  o ladrão  confiara  as 
jóias roubadas), havia sido intim ada a depor:

Ü vecchietto, in realtà, nelVudire una voce sconosciuta veniva p re
so dal panico. Al telefono, spiegò dura la ragazza, ove non si 
tra tta s se  d i ch ia m a te  o di com un icazion i d i serv izio , era  
infallantemente coito da  paralisi dei basioglosso, lei d isse  c h e je  
se ferm a va  la lingua: come un ingegnere poco incline alVoratoria 
che manovri perfeitamente i suoi abachi e tuttavia non disponga “di 
parole abbastanza appropriate” nonché di sujficienti verbi italiani 
da poterpetrarcheggiare sulle notizie poco buone. Una típica aphasia  
coram telephono, reverenza, dispetto, incapacità di esprim ersi in 
lingua, e il dubbio e anzi Vossedente certezza di poter essere  
ascoltati e naturalmente scorbacchiati da  terzi, da  ignoti imbecilli, 
e in definitiva  lo sm arrim ento delia personalità  própria e lo 
spappolamento dei logos in una rubefatta balbuzie, serpeggiava o 
stagnava endemica in Europa e però nella penisola italiana a  quegli 
anni, di téléphone avec la manivelle. (p. 2 9 0 )

O velhote, na realidade, ao ouvir um a voz desconhecida, entrara  
em  pânico. Ao telefone, explicou a moça com dureza, quando não  
se  tratava de cham adas ou de ligações de serviço, era tomado por 
um a paralisia do basioglosso, que lhe travava a  língua, segundo  
ela: como um  engenheiro pouco dado à  oratória que m anuseie per
feitam ente seus ábacos e ao mesmo tempo não disponha de "pala
vras suficientemente apropriadas” e tam bém  de verbos italianos o 
bastante para poder petrarquear sobre a s notícias m enos boas.
Uma tipica aphasia coram telephono, reverência, despeito, incapa
cidade de exprimir-se na língua e a  dúvida, a  certeza ob sessiva  
aliás, de poder estar sendo ouvido e naturalm ente ridicularizado  
por terceiros, por imbecis desconhecidos, e, em  sum a, a perda  da  
própria personalidade e o em pastam ento do logos num a rubefeita  
balbúcie serpejava ou estagnava endêmica na FXwopa e tam bém  na  
península itálica naqueles tempos, de téléphone avec la manivelle.
(p. 2 4 2 )
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Nesse último trecho, o pastiche plurilingüístico parece 
atingir seu ápice ao m isturar língua padrão e língua literá
ria (por exemplo: as conjunções ove, com valor de qualora = 
quando, e però, com valor de perciò = portanto; o advérbio 
e ru d ito  in fallantem ente  e os adjetivos ra ro s  o sseden te  e 
scorbacchiato em vez de infallibilmente, ossessionante e schemito, 
respectivamente), linguagem popular (a forma dialetal em je  
se ferm ava  la lingua) e linguagens específicas (à filosofia gre
ga clássica pede em prestada a palavra logos e à medicina, 
hasioglosso e aphasia), além de termos e expressões em gre
go (aphasia e a grafia de telephono), latim (coram) e francês 
(téléphone avec la manivelle).

É um  dos m om entos em que se to m a m ais patente a 
filiação gaddiana à corrente dan tesca  da lite ra tu ra  ita lia
na, em oposição ao ‘‘unilingüism o petrarquesco” (e é in te
re ssa n te  n o ta r que o au to r em prega sin tom aticam ente o 
verbo petrarcheggiare = petrarquizar para significar o domí
nio da  língua padrão), isto  é, “aquela  língua ab so lu ta  e 
quase a-histórica em su a  suprem a pureza” que se perpe
tu o u  “n a s  escolas, n a s  academ ias, privilégio das classes 
conservadoras e dom inan tes” como havia observado Pier 
Paolo Pasolini (p. 314) num  dos ensaios dedicados a Gadda.

O em baralham ento das linguagens corresponde à no
ção de realidade que o au to r tem  e nos transm ite : um a 
m eada -  “nodo o grouiglio, o garbuglio, o gnommero, che alia 
romana vuol dire gomitold’2 -  cujo fio não se consegue en
contrar. Isso explica em parte  por que, em bora aparen te
m ente o rom ance se estru tu re  como um  policial (de fato, 
h á  dois crim es e as diligências para  descobrir o crim ino
so), quando nos aproximamos da solução do caso, o au tor 
não satisfaz nossa  curiosidade. Gadda não está in teressa
do em apon tar um  culpado, não há culpado: o que ele quer 
nos m o strar -  através da investigação policial ou, se qui

(2) Tradução: “nó ou trama, garabulho ou gnommero, que em romano quer dizer novelo” 
(Gadda, 1990, p. 18).
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sermos, da sondagem  psicológica -  é como, ao viver n u m  
período historicam ente m arcado pela violência e pela irra 
cionalidade, toda a sociedade se deixa contam inar.

O imbróglio das ações, portan to , só poderia  se r ex
presso pelo pastiche lingüístico. Mas, o que sobrou do pluri- 
lingüismo gaddiano na versão brasileira de seu rom ance -  
Aquela Confusão Louca da Via Merulana -  da qual nos 
servim os p a ra  trad u z ir os exem plos a p resen tad o s?  Bem 
pouco, pois, como o leitor terá observado, através da opção 
pelo registro único, não foi só o colorido dos dialetos que se 
perdeu, m as m u itas n u an ç a s  da p rópria  língua lite rá ria  
que os tradutores nem  sem pre puderam  ou souberam  ex
p ressar em português. A tradução  é problem ática -  como 
não poderia deixar de ser, dada a complexidade da obra -  
desde o título, em que a perda m aior é a redução do signi
ficado do termo pasticcio (pastiche e confusão), a inda mais 
se observarmos que este, em italiano, aparece n a  su a  for
m a aum entativa com valor depreciativo, pasticciaccio. Os 
tradutores estão cientes das dificuldades que o texto apre
sen ta , m as essa  consciência se o fusca quando , p a ra  se 
justificarem , transform am  o conteúdo no aspecto  central 
da obra:

“O que não foi possível recuperar na tradução foi o efeito do uso 
dos dialetos. O texto perdeu em sutileza de caracterização e 
coque te rie  metalingüística (embora, quem sabe, tenha ganho em  
inteligibilidade) e, o que é mais grave, justamente na expressão do 
pólo primordial, visto ser o dialeto o veículo privilegiado por Gadda 
para representar a vulgaridade da vida em sua verdade mais 
visceral”3.

Em 1959, ao levar para a tela a adaptação do romance 
intitulado Un Moledetto Irhbroglio, o diretor Pietro Germi fazia 
com que os intérpretes só se exprimissem na língua padrão,

(3) A. F. Bernardini. “Prefácio”, in Gadda, 1990, p. 8.
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confiando a que deveria ser a expressão em rom ano das 
personagens populares à m úsica-tema Si no me moro, num a 
operação parecida à em preendida pelos tradutores, que, ao 
reduzirem  a mimese lingüística dos dialetos a alguns termos 
em gíria, acabaram  depauperando o universo gaddiano.
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A LÍNGUA HEBRAICA C O M O  FATOR DE 
INTEGRAÇÃO DE UM POVO

Ana Szpiczkowski*
O objetivo desse artigo é analisar a língua hebraica 

como fator de integração do povo judeu , independentem ente 
de seu  tem po e de su a  localização geográfica. Mesmo a n 
tes da criação do Estado de Israel (1948), durante  as dife
ren tes diásporas judaicas, quando o hebraico falado p ra ti
cam en te  adorm eceu , os ju d e u s  co n ta ram  com a esc rita  
hebraica como um  veículo de comunicação, que se tom ou, 
por isso, apropriada para servir como um a língua comum, 
u n in d o  as  d ife ren tes  com unidades e p reenchendo  u m a 
crucial função sociológica. O hebraico é, assim , fator de 
identidade judaica. Seu uso in interrupto  propiciou a in te
gração do povo ju d eu , ap esar das influências alheias. O 
hebraico é u m a sem ente im portante, um a ponte ou meio 
social de contato entre os ju d eu s de Israel e os judeus do 
estrangeiro, assim  como entre os próprios judeus de Israel 
que falam  um a variedade de línguas trazidas de seus an ti
gos lares, e mesmo com os não ju d eu s que procuram  por 
seu  interm édio a com preensão do Velho Testam ento.

O hebraico consiste, portanto, em um  valor cultural 
m ais do que em simples designações associadas às neces
sidades de um  país moderno, m eram ente técnico ou utili
tá rio .

A língua hebraica tem  sido associada ao povo ju d eu  
desde a Antigüidade. Mesmo nos tempos em que o hebraico 
deixou de ser falado, passando  a servir, principalm ente,

(*) Professora de Língua e Literatura Hebraica do Departamento de Línguas Orientais, FFLCH- 
USP.



para leitura e escrita, como língua das orações e em ativi
dades literárias (após a destru ição  do Segundo Templo -  
ano 70 d.C.), ele sobreviveu a través dos longos an o s de 
exílio.

Apesar do emprego do aramaico (língua sem ítica ap a 
ren tad a  ao hebraico), que se to rnou  p arte  in teg ran te  da 
cu ltu ra  lingüística judaica, do ídiche (língua judeo-alem ã 
falada pelos judeus a sc h k e n a z im  -  originários da Europa 
Oriental), do ladino (língua judeo-espanhola que se desen
volveu entre os judeus exilados da E spanha após as expul
sões daquele país na década de 1490), os judeus, através de 
todos os períodos do Exílio, nunca deixaram de ler e escre
ver em hebraico, até que ele voltou a ser falado n a  Palesti
na, há  cerca de cem anos. As o u tras cham adas “línguas 
ju d a icas” os dialetos idiossincráticos judaicos falados em 
várias diásporas tinham  muitos componentes hebraicos. As 
palavras hebraicas foram utilizadas por ju d eu s em todas as 
esferas de suas vidas. O com ponente hebraico lexical ser
viu como característica principal na  distinção das línguas 
judaicas de outras línguas locais.

Desde o Holocausto dim inuiu de forma trágica o p a 
pel da língua ídiche, que foi an te s  a  língua principal de 
união. O uso do ladino atualm ente é m ais limitado ainda.

O Iluminismo, o Sionismo e o estabelecim ento do E s
tado  de Israel foram, ao m enos p a ra  aqueles que lá se 
estabeleceram , etapas para  o israelita  se to rn a r um  povo 
como qualquer outro. Não m ais um  aglomerado de grupos 
ligados en tre  si por religião e pelo legado deixado pelos 
antepassados, e separados de outros povos pelas m uralhas 
do Gueto, m as um  povo com um  país como outro qualquer, 
com um a língua própria, que é o hebraico.

Vários fatores não-lingüísticos exerceram  um  papel 
central no renascim ento do hebraico falado: o fervor n a 
cional sionista, seguido da realização de um  sonho de 2.000 
anos de re to rnar a Sion, foi um  catalizador poderoso no 
processo. As necessidades sociológicas foram  engendra-
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das pela variedade de línguas trazidas a Israel de todos os 
pon tos da  Diáspora: ídiche, ladino, alemão, russo , árabe, 
p e rsa  e o u tra s . N enhum a d essas  línguas poderia serv ir 
como u m a língua natu ral. No passado, ju d eu s das diversas 
d iásporas contaram  com a escrita hebraica como veículo 
de com unicação, a qual foi, por isso, apropriada para  servir 
como língua comum, unindo as diferentes com unidades e 
preenchendo u m a crucial função sociológica.

A língua de um  grupo social é o instrum ento que m ani
festa su a  cu ltura e de certo modo lhe dá forma -  em toda 
sociedade ocorre a  influência recíproca entre cu ltura e lín
gua. O hebraico bíblico expressa a cultura, as formas de pen
sam ento e as áreas de interesse dos antepassados nos pe
ríodos do primeiro e do segundo templo; a língua dos sábios 
está  associada à cu ltu ra  dos tan a íta s  e dos am oraítas. O 
hebraico israelense, por sua  vez, está ligado à vida espiritual 
e ao modo de pensar do povo de Israel; este, depois de absor
ver fortem ente a cu ltu ra  ocidental, irá determ inar que o 
hebraico israelense será influenciado pelas línguas ociden
tais, principalm ente o inglês.

O hebraico  é, portan to , fator de identidade judaica . 
Seu uso  in in terrupto  propiciou a integração do povo judeu, 
ap esa r das influências alheias.

A questão de um a língua única comum (meschutéfet) 
é m uito im portante para a comunicação entre todos os seg
m entos do m undo judaico.

Como é possível reconhecer a ligação entre a língua 
de um a sociedade e su a  cultura?

É fácil reconhecer n as “partes da realidade” que re 
cebem  um  nome em um a única língua: em qualquer outra 
língua não h á  palavra correspondente a Schofár  -  trombeta 
de como; porta-voz, assim  como não há correspondente à 
pa lav ra  inglesa W hisky,  que já  trad u z  ao que se refere. 
Como dizer g e n tle m a n  em hebraico ou Rosch Yeschivá  -  

chefe de academia talmúdica -  em inglês ou português? Mas 
isto não é o principal. O mais im portante é que aquilo que



aparece no dicionário de um a língua única refere-se a  um a 
unidade da realidade e que pode subdividir-se em d u as ou 
mais unidades em outra língua. Tomemos como exemplo a 
palavra “relógio” em português ou S c h a o n  em hebraico, 
que se referem ao instrum ento que mede o tempo, ao p a s
so que em inglês há um a diferença entre w a tc h  (de pulso) 
e c lo c k  (de parede). Nem sem pre é possível explicar de 
onde vêm as diferenças n e s ta  divisão en tre  a s  línguas. 
Entretanto, norm alm ente é possível verificar que em cada 
língua esta  divisão reflete a situação  cu ltu ra l e social da 
sociedade dos falantes e de su a  localização geográfica.

O renascim ento da língua hebraica é um a das m ais 
im portantes conquistas sionistas; ap esar de ela ser e s tu 
dada na  diáspora, um a parcela considerável de ju d eu s  não 
possui um  conhecimento de leitura e fala em hebraico.

A liturgia judaica composta e direcionada, na  sua  maio
ria, para o hebraico, pode gerar certo desconforto àqueles 
que não possuem conhecimento suficiente dessa língua, prin
cipalmente aos preocupados com o seu conteúdo. Caracteres 
diferentes das línguas ocidentais, escrita da direita p ara  a 
esquerda e vocabulário desconhecido levam a dificuldades 
de comunicação. Preocupadas com a compreensão e identifi
cação dos seus integrantes, algum as sinagogas ligadas ao 
movimento reformista judaico passaram , inicialmente, a con
duzir suas orações no idioma local. Atualmente, ao percebe
rem a im portância do hebraico como fator de integração, e 
atentas ao entendimento que o uso da língua m aterna lhes 
proporciona, passaram  a oferecer aos seus freqüentadores 
textos traduzidos e transliterados.

Caberia aqui a menção de que a língua hebraica tam 
bém  é um  elem ento de in te resse  p a ra  povos de c u ltu ra  
ocidental que têm  como base a Bíblia em hebraico, que são 
conduzidos a ela em b u sca  de conhecim ento  lingüístico  
para  a leitura do Velho Testam ento no original.

Pergunta-se então: é im portante difundir conhecim en
tos do hebraico da D iáspora principalm ente porque ela é
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hoje a língua oficial de um  país judaico? Este valor é inegá
vel. Mas o hebraico possui credenciais que antecedem a cri
ação do estado. Ele é naturalm ente um  elemento im portan
tíssimo para a educação judaica, daí o termo hebraísmo, da 
m esm a forma que se u sa  o termo helenismo. Helenismo é 
m ais do que a língua grega, mais do que a antiga mitologia 
grega ou religião, mais do que a arte da Grécia antiga. É um a 
expressão corrente no oceano infinito das investigações h u 
m anas, do hum anista  apaixonado que deseja encontrar se
gurança dentro de si mesmo, e encoraja a busca da verdade, 
beleza e harm onia. Judaísm o tam bém  é um a poderosa cor
re n te , que  n ão  a lc a n ç o u  a e x a u s tã o  e a in d a  p o ssu i 
potencialidades para se auto-renovar, rejuvenescer, e adqui
rir novas m odulações podendo, de acordo com Greenberg, 
ser com parada a um a m elodia e não a um a escu ltu ra. A 
civilização egípcia antiga, por exemplo, há  muito se tom ou 
estática; ela não pode produzir vida nova. Ela tem um  signifi
cado arqueológico maior que o histórico. Deve-se considerar 
o judaísm o, ou no caso, o hebreísmo, não como um  fóssil 
plástico completo m as como um a melodia; e melodia -  princi
palm ente porque a “área” de sua  existência é tempo -  tem 
um  princípio e infindável continuidade. Há sempre espaço 
para possíveis variações, até para m udanças criativas, desvi
os, e co n trastes com plem entares para  novas experiências 
em relação a si mesma; mas esses experimentos não deixam 
sua  “memória” com seu passado, ou com aquelas forças que 
criaram  o passado.

O hebraico é um a sem ente im portante, um a ponte ou 
meio social de contato entre os ju d eu s de Israel e os j u 
deus do estrangeiro, assim  como entre os próprios judeus 
de Israel que falam um a variedade de línguas trazidas de 
seu s antigos lares. Mas o hebraico é mais do que simples 
designações associadas às necessidades de um  país m o
derno, m eram ente técnico ou utilitário. É um  valor cu ltu 
ral, pois aquele que não conhece seu significado profundo 
e seu contexto espiritual presente em expressões hebraicas



ta is quais M itzvá -  obrigação religiosa; boa ação, A verá -  
transgressão, delito, Kascher -  adequado; íntegro; de acordo 
com os preceitos judaicos, Gueulá -  redenção, libertação, res
gate, Tikun -  reparo; reforma; regulação; denominação a pre
ces especiais, Tumfá - profanação;contaminação; impureza (se
gundo os preceitos judaicos), Tahará  -  pureza, purificação, 
Yirá -  temor; veneração; idolatria, T zedaká -  justiça; pieda
de; caridade, beneficência, H éssed -  bondade; ignomínia, 
M essirut Néfesch -  abnegação, Kidúsch Haschém  -  martí
rio pela santificação do Nome Sagrado, Teschuvá  -  resposta, 
contestação; retomo; ciclo, período; arrependimento, penitên
cia -  não pode se sentir como parte de um  grupo que dá voz, 
conscientem ente ou não, àquilo que o au to r cham a de “m e
lodia juda ica” Até mesmo a educação ju d a ica  secu lar em 
Israel e na Diáspora precisa por isso ser n u trid a  das fon
tes consideradas, pelo m enos form alm ente, como religião 
-  se ela não é para  ser d renada até aquelas forças que 
constroem  um a personalidade judaica.

Para sua continuidade, a língua hebraica precisa ocupar 
naturalm ente um  papel central na  vida judaica, pois não é 
possível haver hebraísmo sem o som original em hebraico.
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A PSICOLOGIA CULTURAL: UM CAMINHO PARA 
A ENTRADA DA EDUCAÇÃO NA CULTURA?

Lélia Erbolato Melo *

“Não se pode compreender o homem 
sem levar em conta a cultura na qual 
ele está inserido” (Jérôme Bruner).

A in tenção  deste  traba lho  é revisitar um a obra re 
cente  (1996) de Jé rô m e B run er em que ele preconiza o 
desenvolvimento de um a psicologia cognitiva orientada cul
turalm ente . Neste sentido, o erro do behaviorismo, segun
do o au to r, era  de se in te re ssa r apenas pelos com porta
m entos, enqu an to  o erro das ciências cognitivas é de se 
in te ressar pelos processos m entais, m as sem levar em conta 
a c u ltu ra  n a  qual o indivíduo está  inserido. Em bora, no 
início, B runer fosse um  psicólogo estritam ente experim en
ta lis ta  trabalhando  sobre a percepção, ele sem pre pensou 
que é ridículo ten ta r com preender o homem sem levar em 
conta o am biente cultural no qual e pelo qual ele opera no 
m undo . Para  tan to , preconiza o desenvolvimento de um a 
psicologia orientada culturalm ente. Afinal, em que consiste 
um a tal visão da psicologia? O postulado central desta abor
dagem  é que o espírito se constitui através da cultura. A
( *) Professora do Departamento de Lingüística, FFLCH-USP.



significação que cada um  de nós tem do m undo e de si m es
mo é modelada pela cultura e depende da existência prévia 
de um  sistema simbólico partilhado pelos membros de um a 
comunidade. É, pois, essencial estudar como este sistem a 
de valores, de trocas e de poderes que constitui um a cultura 
influi nas pessoas que fazem parte dela. Por outro lado, é 
impossível compreender a atividade m ental se não se consi
dera o contexto cultural e os meios que ele propõe, enfim, os 
mil detalhes que dão ao espírito su a  forma e im portância. 
Aprender, lem brar-se, falar, imaginar: tudo isto é possível 
porque participamos de um a cultura.

A vida m ental é vivida com os outros, é m oldada no 
objetivo de ser comunicada, e se m anifesta graças a códi
gos culturais, tradições... Isto nos leva além dos m uros da 
escola. A educação não se realiza som ente  n a s  escolas, 
m as tam bém  na “m esa familial” quando todos os m em bros 
da família se esforçam por encontrar um  sentido que lhes 
seja comum no que aconteceu duran te  o dia, ou quando as 
c rianças procuram  se a ju d a r m u tu am en te  p a ra  d a r um  
sentido ao m undo dos adultos, ou ainda quando o professor 
e o aprendiz trocam  idéias sobre seu  trabalho . Nada m e
lhor do que as práticas educativas p ara  te s ta r  a validade 
de um a psicologia cultural.

A obra em questão foi escrita ao longo de um a pesqui
sa  que ele desenvolve em colaboração com su a  esposa e 
colega, Carol F leisher Feldm an, p esq u isa  cujo tem a era  
precisam ente a “narra tiva” enquanto  modo de p ensam en 
to, m as tam bém  enquanto expressão da m aneira pela qual 
um a cultura considera o mundo. Para B runer é através de 
nossas narrativas que construím os um a concepção do que 
somos no universo, e é através das narrativas que um a cul
tu ra  fornece a seus m em bros modelos de identidade e de 
ação. O lugar central que ocupam  as narrativas não resu l
ta  de um a disciplina única; está  na  confluência de várias 
disciplinas: literatura, sócio-antropologia, lingüística, h is 
tória, psicologia e inform ática. B runer confessa que aca-
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bou por considerar esta  confluência como um  dado funda
m en ta l tan to  no estudo  que desenvolve sobre n arra tiv as 
como nos estudos consagrados à educação.

Algum as questões a esse respeito poderiam  ser colo
cadas. Todos estes novos trabalhos, toda esta  mobilização 
desde a  revolução cognitiva perm itiram  pelo menos melho
ra r  a  educação das crianças vítim as dos grandes flagelos 
que são a  miséria, a discriminação e a alienação? Tivemos 
êxito em isolar cam inhos prom issores que nos perm itiriam  
organizar a cu ltu ra  da escola de m aneira a ajudar as crian
ças e recomeçar? O que é preciso para colocar em funciona
mento um a cultu ra escolar verdadeiramente eficaz, que for
neça aos jovens os meios de apoderar-se de todos os recur
sos e de todas as oportunidades que oferece a cu ltu ra  na  
qual eles evoluem?

É evidente que não existe u m a resposta  to talm ente  
sa tisfa tó ria  a estas  questões. Mas os índices que nos en 
corajam  a prosseguir não faltam, como lem bra Bruner. Uma 
das experiências m ais prom issoras pode ser observada nas 
escolas que tom aram  como modelo um a “cultura da apren
dizagem m ú tu a ”

E stas classes são o modelo do que se poderia in trodu
zir se n o ssa  c u ltu ra  decidisse enfim se consagrar p lena
m en te  à educação , reconciliando as noções de p razer e 
eficiência. Desenvolve-se, então, um a partilha m útua, um a 
divisão do trabalho e um a troca dos papéis, e tam bém  das 
ocasiões de refletir sobre as atividades do grupo. Isto não é 
senão  u m a  das versões possíveis da “educação ideal” A 
escola, neste  exemplo, é concebida ao mesmo tempo como 
o lugar de exercício e de despertar da consciência quanto 
às possibilidades de atividade m ental comum, e como um  
meio de adquirir conhecimentos e competências. O profes
sor é aquele que, primus inter pares, permite que isto acon
teça. Mas esta  é um a das possibilidades atestadas a partir 
de experiências m últip las já  realizadas, e existem  ainda 
o u tra s .



Prosseguindo em su as  reflexões, B runer adm ite que 
h á  quatro  modelos do espírito hum ano  que condicionam  
quatro formas de pedagogia. Cada um  deles valoriza objeti
vos educativos diferentes. Estes modelos não som ente con
cepções do espírito que determ inam  como devem os en si
n a r e “educar” m as são concepções das relações en tre  o 
espírito e a cultura. Procurarei exam inar com base no tex
to de B runer cada um a dessas representações concorren
tes do desenvolvimento hum ano com o objetivo de avaliar 
su a  implicação no ensino e na  aprendizagem.

1. A aquisição do “saber-fazer” Uma prim eira con
cepção considera que a criança aprende por imitação, o lhan
do um  adulto  ou um  jovem  m ais experim entado  agir. A 
educação pretende, então, que ele ad qu ira  o saber-fazer 
(“savoir-faire”).

Neste sentido, quando um  adulto faz a um a criança a 
dem onstração de um a ação que requer um a com petência, 
esta  dem onstração baseia-se im plicitam ente n a  crença de 
que o adulto tem  de que, (a) a criança não sabe como fazer, 
e (b) de que a criança pode ap ren d er como fazer se lhe 
mostramos. O ato de m ostrar pressupõe igualm ente que (c) 
a criança quer fazê-lo, e (d) que ela talvez esteja ten tando 
fazê-lo. Para aprender por im itação, a criança deve reco
nhecer os fins buscados pelo adulto , os m eios utilizados 
p ara  atingi-los e o fato de que a ação d em o n strad a  lhe 
perm itirá ter êxito para  atingir estes fins.

2. A aquisição de um saber declarativo. Pode-se igual
m ente achar que a aprendizagem consiste em adquirir um  
saber formal, presente em livros e na  cabeça do professor. 
Estes conhecimentos se apresentam  sob forma de proposi
ções e regras que devem ser ap ren d id as, m em orizadas, 
depois aplicadas. É a concepção m ais corrente da ed u ca
ção. O ensino didático é, em geral, baseado n a  convicção 
de que os alunos devem ser confrontados aos fatos, princí-

172 BRUNER, Jérôm e. L’ éducation, entrée dan s la culture, p or Lélia E rbo la to
Melo.



L ín g u a  e  L ite r a tu r a ,  n° 24, p. 169-174, 1998. 173

pios e às regras da ação que devem ser aprendidos, memo
rizados, depois, aplicados. E nsinar deste modo é estar con
vencido de que o aprendiz “não sabe tal ou tal coisa” que 
ele é ignorante ou inocente em relação a certos fatos, cer
ta s  regras ou princípios que podem lhes ser fornecidos. O 
que deve se r aprendido  pelo aluno é concebido como se 
encontrando “no” espírito do professor tanto  quanto em li
vros, m apas, etc. O saber consiste sim plesm ente em “pro
cu ra r” ou em “escu ta r”

3. O desenvolvim ento da troca intersubjetiva. A ú l
tim a tendência  de pesquisa  sobre “o espírito do ou tro” já  
evocada é a m anifestação de um a corrente atual m ais vas
ta  que visa reconhecer o ponto de vista da criança no pro
cesso educativo. Segundo esta  abordagem, o professor pro
cura  com preender o que pensa a criança e como ela chega 
a u m a conclusão, em que ela crê. As crianças, como os 
adultos, são consideradas como indivíduos que constroem  
um  modelo do m undo para chegar a analisar sua  experiên
cia. A pedagogia existe p a ra  a ju d a r a criança  a m elhor 
com preender, m ais profundam ente, menos unilateralm en- 
te. Enriquece-se a com preensão pela discussão e coopera
ção, e a c rian ça  é enco ra jada  a exprim ir su a s  p róprias 
intenções a fim de melhor promover o encontro de seu espí
rito com o do outro, que pode ter outros pontos de vista.

Uma tal pedagogia baseada na troca m útua  repousa 
no pressuposto  segundo o qual todos os espíritos hum anos 
são capazes de professar crenças e idéias que, graças à 
d iscussão  e à interação, podem evoluir para um  certo qua
dro de referência pontilhado. A criança e o adulto têm pon
tos de vista diferentes, e cada um  é encorajado a reconhe
cer o outro, mesmo que não concorde com ele.

4. A gestão do saber “objetivo” Esta quarta  pers
pectiva considera que o ensino deveria a judar as crianças 
a perceberem  a diferença entre, de um  lado, o que é saber



pessoal e, de outro, “o que se deve saber” segundo a  cu ltu 
ra. Mas elas não devem som ente perceber esta  distinção, 
elas devem igualmente compreender o princípio n a  história 
do saber. Como podemos incorporar um a tal perspectiva em 
nossa  pedagogia? Em outros term os, o que g an h aram  as 
crianças quando começam a distinguir o que é conhecido 
canonicam ente e o que elas conhecem  pessoalm ente?

Na op in ião  de B ru n e r, o p ro fe s so r  d e v e ria  u s a r  
alternadam ente estes quatro modelos, segundo as c ircuns
tâncias e os tem as abordados.

Finalm ente, como fecho, o au to r lam enta  que se te 
n h a  desenvolvido m uito a aprendizagem  formal em detri
mento de outros tipos (de aprendizagem); observa tam bém  
que se abandonou nas escolas as artes de narração, como 
o canto, a ficção e o teatro . O que significa elim inar um  
aspecto muito im portante da vida da pessoa, pois existe no 
ser hum ano um a predisposição para  organizar o vivido sob 
forma de narrativa, construindo intrigas.
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RIBEIRO, Cristina Almeida & Margarida MADUREIRA 
(org.) O  gênero do texto medieval. Lisboa, Edições

Cosmos, 1997, 281 p.

Lênia Márcia Mongelli*

E sta obra, que vem a ser a publicação de núm ero 12 
da coleção Medievalia, coordenada por Aires A. Nascim en
to, corresponde às Atas do I o Colóquio organizado pela Secção 
Portuguesa da Associação H ispânica de L iteratura Medie
val. Como o título sugere, o encontro destinou-se a d iscu
tir  a m ais que esp in h o sa  questão  do “gênero” das obras 
medievais, p rosa ou poesia, ficção ou texto histórico, filo
sófico, doutrinário, hagiográfico, etc. Num total de vinte e 
dois artigos, a ssinados por alguns especialistas de reno 
me, exam ina-se não só a h eran ça  dos tra tad is ta s  c lássi
cos, como ainda, e talvez por decorrência dela, o teor qua
se sem pre híbrido da produção literária medieval, onde é 
praticam ente impossível falar em “gênero puro”

Q uer no âm bito  da lírica trovadoresca, quer no da 
historiografia de Fem ão Lopes, de Zurara, de Rui de Pina, 
ou inclusive no do texto doutrinal do Orto do Esposo, as 
conclusões asso m am  n a tu ra lm en te  a favor da n a tu re za  
com pósita dos gêneros na  Idade Média -  por razões que 
vão de com prom issos religiosos, éticos e m oralizantes, até 
c ircu n stân c ia s  sócio-políticas, a facultar in trom issões as 
m ais diversas no texto -  do autor, do copista, do comentador, 
do com pilador. Como a preocupação com a originalidade

(*) Professora Titular de Literatura Portuguesa do Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas, FFLCH-USP.



não estava em causa e a excelência da obra m edia-se por 
su a  maior ou menor fidelidade ao testem unho dos antigos, 
a linearidade do raciocínio não excluía a inserção de fon
tes limítrofes do maravilhoso, do fantástico e do folclórico. 
É curioso observar a paciência com que os en sa ís tas  ras- 
treiam, nos textos por eles examinados, a im pregnação de 
im pensados m ateriais -  o que, afinal, era  de se e sp e ra r 
num a cultura orientada pelo princípio da imitatio.

Num trabalho de grande erudição, Aires A. Nascimento 
-  que, aliás, presidiu o colóquio -  da Universidade de Lis
boa, tra ta  das implicações relativas ao ato de traduzir, por 
ele considerado “verbo de fronteira nos contornos da  Idade 
Média” por volta dos séculos XIV/XV -  tendo o term o su 
postam en te  aparecido pela p rim eira  vez n u m a  c a r ta  de 
Leonardo Bruni Are tino, datada de 5 de setem bro de 1400. 
A partir daí, estuda-se a repercussão em Portugal das tra 
duções realizadas por Aretino e as d iscussões que delas 
fez Alonso de Cartagena, que em 1472 se encontrava pela 
quarta  vez em missão diplomática jun to  aos príncipes por
tugueses. Toda a polêmica derivou do fato de Aretino, em 
sua  tradução da Ética de Aristóteles (term inada em 1416 e 
apresen tada ao papa M artinho V nos prim eiros m eses de 
1419), haver redigido um a introdução em que, “com algum 
vigor procurava dem arcar-se dos que o precederam , expli
citando que o seu novo trabalho de trad u to r se ap resen ta
va com caráter de novidade” (p. 119). Isto se faz pela adoção 
de um a term inologia específica, pela escolha de soluções 
lingüísticas muito próprias e d istin tas, a sugerir os novos 
tempos, a reconhecer que “o trabalho de tradu to r tem  dois 
momentos, o primeiro de accipere num a língua e o segun
do de reddere noutra  língua” obrigando ao conhecim ento 
tan to  da língua de base erudita  (latim, grego), quan to  da 
vulgar para a qual se fez a transposição. Ou seja: “O tra d u 
to r te rá  de sab er m ovim entar-se em trê s  p lanos: o d as 
línguas, para  identificar e respeitar a identidade de cada 
uma; o do conteúdo, para garantir fidelidade à m ensagem
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(fidelidade e ssa  expressa  em term os de correspondência  
às intenções do autor); o do texto concreto, para  se confor
m ar com os seu s  p rocedim entos estilísticos e re tó rico s” 
(p. 121). Portanto, já  se notam  claram ente as preocupações 
de n a tu reza  estética a com plem entar o ofício de traducere, 
um  dos esteios das novidades renascen tistas.

Tam bém  m uito  in te re ssan te  é o a le rta  de M aria do 
Rosário Ferreira, da Universidade de Coimbra, em “Nomina 
sun t res? Do poder reificador das designações genéricas no 
corpus da lírica galego-portuguesa”: com bastan te  argúcia, 
ela cham a a atenção para  o perigo de se “enquadrar” poe
m as em classificações espúrias do tipo cantigas de romaria, 
tom ando por referência apenas algum a indicação contextuai 
de erm idas, in d ep en d en tem en te  de serem  locais religio
sos ou profanos, de encontro amoroso. Para exemplificar 
s itu açõ es  em que o procedim ento  classificatório  im plica 
em cegueira an te  a especificidade do texto, ela cita a can
tiga de amigo de Pai Gomes Charinho Ai Santiago, padron 
sahido (B843 /  V429), que tanto  dividiu a opinião da críti
ca. Segundo a ensaísta , se todos não se tivessem  equivo
cado com a sim ples invocação a Santiago  para  consta tar 
um  poem a de romaria, teriam  visto nele o tem a do regresso 
da guerra  feito por mar, com a moça saudando o seu valen
te guerreiro que saiu em defesa da cristandade -  ambiência 
m uito  m ais co n sen tân ea  a o u tras  criações de C harinho, 
que a A. cham a de “alm irante trovador” E para concluir o 
acertado de su as  ponderações, Maria do Rosário não pode
ria deixar de rever a tão polêmica Levad’amigo que dormides 
as m anhaãsfrias  (B641 /  V242), de Nuno Fernandes Tomeol, 
do ângulo tam bém  m uito discutido de sua  inclusão entre
as albas provençais.

V ários artigos tra tam  do exem plum  medieval, a ele 
acrescen tando , em m uitos casos, o complemento da m o
derna estética da recepção, ao considerar o público leitor/ 
ouvinte como determ inante da finalidade didático-pedagó- 
gica do texto. No processo de m ú tu a  contam inação a trás



referido, tal objetivo de edificação tra n s ita  da esfera  das 
hagiografias propriam ente ditas para  o das criações ficcio
nais, com personagens cavaleirescas e até políticas a lça 
das ao patam ar dos santos. No alicerce das m utações, sem  
q ue  ja m a is  se ja  p e rd id o  de v is ta , o te s te m u n h o  
inquestionável das Sagradas Escrituras. Enveredando m ais 
ou menos por este caminho, são ricam ente sugestivas as 
ponderações de Fernando Figueiredo, da U niversidade da 
Madeira, sobre “O maravilhoso na  Crônica Geral de Espanha  
de 1344"

Considerando-se que as m arcas genológicas são a in 
da estudadas na Legenda Aurea, na  Crônica da  fundação do 
Mosteiro de São Vicente, no Livro da Montaria de D. João  I, no 
Libro dei Caballero Zifar. em Chaucer, n  A Demanda do San
to Graal, etc., tem os que a obra oferece um  variadíssim o 
painel tem ático para  todos os gostos, de que re su lta  um  
consistente panoram a da Idade Média.
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MOSCA, Lineide do Lago Salvador (org.) Retóricas de 
ontem e de hoje. São Paulo, Humanitas, 1997, 200p.

O PODER DA PALAVRA 
Maria Cecília de Moraes Pinto*

Retóricas de ontem e de hoje aponta para  as transfor
m ações de u m a arte, a da persuasão , que a travessou  os 
sécu los conhecendo a lte rn ân c ias  de prestígio e declínio, 
em d iferen tes dom ínios, p a ra  chegar até  nós revigorada 
pelos m odernos estudos da linguagem. O livro teve como 
ponto de partida um  curso de Difusão cultural e compõe-se 
de vários artigos d isposto s em seqüência  quase  sem pre 
cronológica. A visão geral da problem ática é oferecida pela 
organizadora da coletânea em seu bem cuidado "Velhas e 
novas retóricas: convergências e desdobramentos" Seguem- 
se os trab a lh o s sobre a Retórica na  índia, Grécia, Roma; 
p ara  o período m oderno e contem porâneo, a reflexão está  
cen trad a  n a  Pragm ática.

Se os dados da História conjugam-se à teoria, por ve
zes apoiada em análises seja de poem as, d iscursos, se r
mões, seja da mídia im pressa -  isso não significa, em mo
m ento  algum , privilegiar um a intencionalidade histórico- 
evolutiva. Ao contrário, adotou-se a perspectiva do atual a 
ilum inar, pela dinâm ica do procedim ento comparativo, as 
origens rem otas. J á  no prefácio, Jean-M arie Klinkenberg, 
da Universidade de Liège, enfatiza esse aspecto, cham an
do a in d a  a a tenção  p ara  a p lu ralidade das re tó ricas de 
hoje, seu caráter holístico e sua  relação com a lingüística
(*) Professora do Departamento de Letras Modernas, FFLCH-USP.



de S aussure  de que seria a face não explorada, isto é a da 
fala, da parole.

Permanecerá, pois, na sombra o que se poderia deno
m inar de tempos do desvio, da Retórica aprisionada em suas 
figuras e na autoridade da Poética, contra a qual o Rom an
tismo iniciou um  movimento de rebelião. Em contrapartida, 
virá ao primeiro plano a palavra que épocas m uito divergen
tes sentiram  como necessidade. Palavra dos rituais védicos, 
da democracia ateniense, da república rom ana, do m undo 
em que a comunicação se tom ou primordial. Em todos es
ses momentos, a palavra revelou e revela um a força sem  a 
qual a vida social e política (ou religiosa) não consegue defi
nir-se; em quase todos, a liberdade maior ou m enor perm i
tiu e permite decidir conflitos pelo uso de um a linguagem  
sistem aticam ente orientada no sentido da argum entação . 
É a Retórica, enfim, que, ontem e hoje, visa a convencer por 
recursos adequados.

O interesse em mostrar, nos diversos textos, a ligação 
entre passado e presente emerge ainda do que os separa. 
Conquanto o objetivo precípuo continue o mesmo, alteram - 
se, em função dos condicionam entos específicos de cada 
época, algum as características. Assim, como se co n sta ta  
em outros ram os da cultura e em oposição a um a tendên
cia que m arcou  so b re tu d o  a in te rp re ta ç ã o  da  Retórica  
aristotélica, os estudos de um a Nova Retórica fundam -se 
na descrição do discurso, d istan tes de qualquer propósito 
normativo.

Outro ponto relevante diz respeito à m oral. Os gre
gos, particularm ente, cuidavam de relacionar o ato de per
suad ir com o de dizer a verdade. Ora, a p artir do século 
XVII a filosofia e a ciência m odernas p au la tin am en te  de
sacreditaram  a possibilidade de se atingirem valores abso 
lutos. Tudo é relativo, depende das c ircunstâncias. Nesse 
sentido, o outro lado da retórica grega, o dos sofistas cujo 
alvo preferencial era a habilidade em "tom ar forte a causa  
fraca" sem  dúvida coincide, por exemplo, com a p rá tica
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publicitária recente, alheia aos m ais puros ideais socráticos 
e platônicos. A técnica de vender candidatos a cargos p ú 
blicos, como se fossem m arcas de sorvete ou refrigerante, 
ilu stra  princípios que um  Górgias, um  Protágoras já  adm i
tiam .

R esta considerar o significado e alcance de um a p u 
blicação como Retóricas de ontem e de hoje. Para alunos e 
pesquisadores, ela coloca em língua portuguesa  um  p en 
sam ento comprometido com os avanços científicos no cam 
po da linguagem , evidenciando a im portância de estudos 
com parativos que resgatem  a herança de um  saber funda
dor. Por outro lado, convida à observação lúcida, em nosso 
quotidiano, dos meios de com unicação determ inantes por
que dom inantes: rádio, im prensa, televisão, internet... Com 
a proliferação aparentem ente caótica de m ensagens, apre
ender as sutilezas ocultas em todo discurso já  representa 
um  bom  lance para  o jogo difícil da sobrevivência. E essa 
a b e rtu ra  pode (ou deve?) e s ta r entre as m etas desejáveis 
de um  trabalho acadêmico digno do nome.
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