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LINHA DE MONTAGEM

Adélia Bezerra de Meneses

Para Alejo

Linha de Montagem, cancdo composta por Chico Buarque em
1980 e dedicada aos metalargicos em greve do ABC paulista, vem re-
velar importantissima articulacdo em sua poética, estabelecendo um
didlogo textual com aquela que pode ser considerada a mais épica de
suas cancgbes: O que serd (A Flor da Terra)

Efetivamente, Linha de Montagem encontra seu significado ple-
no a luz de O que sera, a grande cancdo utopica, uma explosdo de
todo o reprimido, absolutamente irresistivel, em que o erotico e o po-
litico convergem num mesmo movimento liberador cosmico.

Por sua vez, O que serd toma-se melhor entendida se devida-
mente localizada na obra de Chico: ela se seguira a época das “can-
cOes de protesto”, originadas da confluéncia entre a variante utdpica
e a vertente critica de sua producdo. Com efeito, Apesar de vocé
(1970), Deus lhe Pague (1971), Quando o Carnaval chegar (1972),
Calice (1973) foram 4 cancdes que se transformaram em emblemas
dos anos em que foram compostas — 0s 4 anos talvez mais terriveis
em matéria de repressdo e censura. Nelas, introjetado, estd o “clima”
de seu tempo: a repressdo se tornou elemento estrutural das cangdes.
Vivia-se o impacto do ainda jovem AI-5; imperavam cassacOes, pri-
sdes, “aposentadorias” de professores universitarios. O governo de
Mediei € marcado por inaudita violéncia policialesca. O Brasil passa
a viver sob a égide da “Doutrina de Seguranca Nacional” em nome
da qual se viveu como nunca um clima de tanta inseguranca.

N&o é de se estranhar, pois, que neste contexto a repressdo im-
pregne mesmo o ritmo da musica (como € o caso de Deus Ihe Pague),
mesmo a escolha morfoldgica; que se instaure toda uma semantica
da repressdo: boca calada, realidade morta, mentira, forca bruta, pa-
lavra presa na garganta, peito calado (Calice); amor reprimido, grito
contido, gente falando de lado e olhando pro chdo (Apesar de Vocé);
alegria adiada, abafada (Quando o Carnaval chegar). O mero levan-



tamento das expressbes verbais das cangbes dessa época remeterd ao
sema do reprimido: t6 me guardando, apanhando, ndo posso pegar, ha
quanto tempo desejo seu beijo; tragar a dor, engolir a labuta; fechar
a porta do coracdo, trancar no peito a paixdo, acorrentar.

Numa andlise das cancBes de repressdao é inequivoca a interseccao
dos planos pessoal e social, afetivo e historico, eroético e politico. Em
outras palavras, a questdo sexual apreendida de modo politico — aquilo
que é o fundamento do pensamento reichiano em Psicologia de Massa
do Fascimo, onde é mostrada com a maior clareza “a funcdo politica
da repressdo sexual, a relacdo intima que liga a vida sexual e a inten-
sidade do recalcamente sexual as concepcdes e inclinacdes da politica
reacionaria” (1)

Tanto Apesar de Vocé (que contrapde o bloqueio das expansoes
vitais, sob o signo do hoje, as metéaforas da vida, sob o signo do
amanhd), quanto Quando o Carnaval Chegar (que é por exceléncia
a cancdo do desejo reprimido), quanto Deus lhe Pague (onde se recor-
ta todo o percurso de uma existéncia alienada, no sentido juridico e
primitivo de algo que ndo pertence ao proprio individuo, mas a outro:
alienus), quanto Calice (a situacdo limite da censura: cale-se) podem
reduzir-se a um nucleo essencial: o grito calado, o desejoatado, tudo
que épulsdo vital silenciada. E € esse siléncio que Oque sera ira
fazer explodir:

“O que serd que sera

Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabecas, anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos
Que estdo falando alto pelos botecos

E gritam nos mercados”

“Suspirando”, “sussurando”, “falando alto”, “gritam”: ha na rup-
tura do siléncio toda uma gradacdo de uma forca poderosa, invencivel,
que emana das coisas, pois “estd na natureza” Festa livre, dionisiaca,
fazendo estalar todas as instancias repressoras (as categorias burgue-
sas, tdo altamente manipulaveis, de “certeza”, “decéncia”, “sentido”,
“censura”, “vergonha”, “juizo”) — levando a catarse proibida. O
que sera nos propde uma charada épica e visionaria:

(D — W. Reich: Psicologia de Massa do Facismo, PublicacGes Escor-
pido, Porto, 1974, p. 175).



“O que serd que sera

Que todos os avisos ndo vao evitar
Porque todos os sinos irdo repicar
Porque todos os hinos irdo consagrar
E todos os meninos irdo desembestar
E todos os destinos irdo se encontrar”

— em outras palavras, a epifania de Eros, na plenitude de seu poder
expansivo e unificador. Com efeito, O que sera se configura como a
instauracdo da ordem da sensualidade contra a ordem da razdo, como
0 mundo dionisiaco opondo-se ao mundo prometeico.

Mas essa experiéncia oOrfica s6 se realizara plenamente se acon-
tecer no mundo de Prometeu, mundo da civilizacdo, do trabalho e da
producéo.

Assim, deverd passar pelo universo da Linha de Montagem a ex-
periéncia dionisiaca de O que sera — que, alids, comparece explicita-
mente citada no refrdo da cancdo dos metallrgicos:

“Eu ndo sei bem o que seja
mas sei gque seja 0 que sera

O que serd que sera que se veja
vai passar por la”

E onde é que € esse “la”: o complexo industrial do ABCD pau-
lista, o mundo onde “opera o operario”, a fabrica, local onde o indi-
viduo vé a maior parte da sua vida triturada, consumida e confrangida.

O trabalho alienado, desprovido de sentido, de producdo frag-
mentada como é o da linha de montagem, é configurado no poema pe-
las palavras fragmentadas, palavras partidas — que, no entanto, for-
mam em cada verso uma unidade maior e plena — essa, com sentido:

“Linha linha de montagem
A cor a coragem

Cora coracéo

Abecé abecedario

Opera operério

Pé no pé no chéo

Pensa pensa pensamento

Tensus tem sustento

Fé café com péo

Com pdo com pdo companheiro
Para paradeiro

Mao ir mao irméo”



Nessas palavras desmembradas que se articulam numa unidade
maior e ai ganham sentido, encontra-se o exercicio da etimologia
Iddica de Chico Buarque. Por vezes, filologicamente corretissima,
como € o caso de “A cor a coragem” Na palavra coragem ha cor,
do latim cor, cordis — coracdo. Estabelece-se entdo um jogo com a ho-
mografia: c¢(6)r = coracdo é lida c(6)r — no sentido de colorido,
sobretudo porque precedido do artigo a. Chico trabalha, entdo, com
0 deslize desses dois sentidos de cor, que se deixam mutuamente con-
taminar. A ligagdo a esse sema de “colorido” reaparece no verso 3:
“Cora coragdo” O coracdo que cora (isto é que ganha cores) € o
coracdo invadido pelo afeto; o coragdo que, re-erotizado, se deixa
emocionar vitalmente, que se deixa apaixonar. E a proposta presente
em O que ser&—A Flor da Pele:

O que serd que me da
gue me bole por dentro
sera que me da
que brota a flor da pele
sera que me da
e que me sobe as faces
e me faz corar

Outro exemplo de exercicio ludico é o verso “Mao ir mao irmao”
— etimologia fantasiosa, mas extremamente pertinente: irmdo € aque-
le que vai mdo na méo. Por outro lado, em “Com pdo com pdo com-
panheiro”, Chico encontra um respaldo filoldgico para a fragmentacgao
a que submete a palavra: companheiro, na origem, é aquele que come
0 péo junto.

Mas nédo e sO a nivel lexical que a atomizacdo do trabalho alie-
nado (ou, num outro registro, o corpo despedacado de Dionisos)
é figurada: a linha de montagem contamina também a sintaxe do
poema. Assim como ha, em cada verso, pedacos de palavras que se
organizam numa unidade maior, cobrando sentido, ha também, a ni-
vel semantico, fragmentos de idéias, pensamentos soltos que se arti-
culardo com outros, esparsos ao longo das varias estrofes, criando
uma unidade plena. Assim, o verso “Para paradeiro” da 2" estrofe
devera ser articulado com toda a estrofe 4, com a estrofe 6, com o
refrdo, para ter seu sentido integralmente relevado.

As duas primeiras estrofes (cujos versos comecam, respectiva-
mente, por “Linha linde de montagem” e “Pensa pensa pensamento”)
obedecem a procedimentos que evocam muitos dos processos da poe-
sia concreta. Sendo, vejamos: utilizacdo da palavra atomizada, de-
sintegrada; desvendamento das relacBes grafico-fonéticas das palavras
— palavras que “entretém uma dialética simultdnea de olho e folego
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que, aliada a sintese ideogramica do significado, cria uma totalidade
sensivel verbivocosual” (2); ainda poderiamos ver ai a “rejeicdo de
uma estrutura organica” (3), em proveito de uma estrutura matema-
tica. No entanto, uma separagdo radical da mirada concretista: aqui,
a vontade de construir ndo supera a vontade de expressar.

Nas demais estrofes, a sintaxe discursiva é retomada; mas o que
importa, olhando-se o poema como um todo, é a criacdo de uma su-
per-sintaxe, em que tudo aquilo que era paratatico, disperso, fragmen-
tado, se conecta a nivel do conjunto do poema, unidade plena.

E poderia haver algo de mais orfico do que essa dialética de
fragmentacdo e unificacdo? A paix@o de Dionisos € isso: o deus des-
pedacado e ressurgido na sua plenitude; o pressentimento, nesse cul-
to sempre renovado, de uma unidade restaurada.

Em Linha de Montagem o corpo humano, dessexualizado na sua
utilizacdo quase que exclusiva como instrumento de trabalho, subme-
tido aquilo que Marcuse chama de “principio de desempenho” (4), ha
de ser recuperado, primeiro fragmentadamente, depois como corpo
total: coracdo, pé, mdo cabeca. gente. E uma gente “maior”:

“Cora coragdo

Pé no pé no chéo
Maéo ir mdo irméo
As cabecas levantadas

E a gente.
sai maior”
Mas esse resgate do corpo total tem uma condi¢do: o ndo radi-

cal, a rejeicdo do macigco poder repressor e explorador do mundo do
capital, aquilo que Marcuse chama de “A Grande Recusa”:

(2) — Augusto de Campos, in: A. de Campos, Décio Pignatarie Ha-
roldo de Campos: Teoria da Poesia Concreta,S.Paulo, Duas Cidades, 1975.

(3) — Haroldo de Campos, in: A. De Campos, Décio Pignatarie Ha-
roido de Campos: Teoria da Poesia Concreta, cit.
(4) — “Principio de desempenho” é a denominacdo que Marcuse d& ao

“principio de realidade” freudiano, quando extrapolado da sua dimensdo indi-
vidual, biolégica, para a dimensdo histérico-social. Em outras palavras, a de-
nominacdo do “principio de realidade”, na passagem da ontogénese (em ter-
mos marcusianos: origem do individuo reprimido) para a filogénese (idem:
origem da civilizacdo repressiva). Cf Eros e Civilizacdo, Rio de Janeiro, Za-
har Ed., 1968



“Para paradeiro™-

Pois 0 corpo humano submetido a maquina é indice do corpo hu-
mano submetido a mais valia. Impde-se a resisténcia, a rebeldia con-
tra a maquina:

“As cabecas levantadas

Maquinas paradas

Dia de pescar

Pois quem toca o trem pra frente
Também, de repente

Pode o trem parar”

O homem rebelado contra a maquina significa a revolta contra
um tipo de civilizagdo baseada na labuta, na luta sofrida, no trabalho
desconectado de suas raizes vitais, no Eros reprimido e subjugado e
agrilhoado. E com a maquina parada, instaura-se o

“Dia de pescar”

— 0 espaco privilegiado — o lazer, a gratuidade — em que o0 homem
poderia realizar as suas dimensdes plenas de ser criativo — fora do
circulo de Sisifo do trabalho alienado.

Assim, a recusa, a revolta, ndo é somente a rebeldia contra a
maquina (5) concretamente considerada, isto é, o instrumento do
trabalho do operario, mas contra 0 mecanismo social: a maquina po-
litica, a engrenagem social que engole a gente.

“E a gente dessa engrenagente dessa
engrenagente
Dessa engrenagente dessa engrenagente sai maior”

(5) — Cf resposta de Lula ao entrevistador da Manchete (10/6/79),
que lhe perguntara como é o relacionamento do trabalhador com a maquina:

“E, de fato, torturante. O homem fica muito subordinado a maquina. Ele
é preparado para se adaptar a capacidade de produgcdo da méquina. Se essa
capacidade é de 10.000 pecas, o0 homem tem de produzir aquelas 10.000 pecas
— tem que rebolar para conseguir essa gquantidade. No caso do torneiro me-
canico — e de outros profissionais — é um pouco diferente, porque o trabalho
exige conhecimento. Mesmo assim, ndo h& liberdade para fazer a pega con-
forme a capacidade e a resisténcia fisica da pessoa, porque o tempo €é marcado.
Quando chega a peca a ser feita, a gente ja estranha, pois 0 nosso tempo de
servico vai ser calculado por um cara que nunca mexeu com a pec¢a. Essa gen-
te calcula, por eemplo, dxuas horas para a peca. Se fazemos em menos de duas
horas, sabe o que acontece? A peca seguinte aquela terd prazo menor. E quan-
do se gasta trés horas, por exemplo, para um servico marcado para duas, a che-
fia vem em cima, diz que estamos fazendo corpo mole.” (Apud Lula — Luis
Inacio da Silva — Entrevistas e Discursos, org. Jodo Guizzo e outros, ABCD
— Sociedade Cultural, Sdo Bernardo do Campo, 1980.



Precisaria ficar explicitado aqui que a pessoa humana, nesse con-
texto, torna-se parte de uma engrenagem que a devora? Precisariamos
recorrer as fortes imagens de Fritz Lang, em “Metropole”, no delirio
de uma das personagens, em gque a Maquina torna-se um Moloch que
engole os operéarios? Engrenagente: engrenagem, engana, a gente,
gangrena.

Mas o mundo do trabalho (onde domina o principio da realidade)
ndo se contrapde irreconciliavelmente a Eros (principio do prazer):
o conflito é entre o “principio de desempenho” (o trabalho alienado)
e Eros. (6) Com efeito, no pensamento freudiano as relagbes humanas
associadas ao trabalho podem brindar uma consideravel descarga de
energia libidinais. No entanto, a producdo fragmentada, os gestos
mecanicamente repetidos (a racionalizacdo tayloriana!), o esgotamen-
to do corpo, a morte do pensamento e da sensibilidade (7) transformam
0 que poderia ser uma relagdo nutritiva com a natureza e com a rea-
lidade num fator de embrutecimento e de alienacédo.

Por isso, a liberagdo proposta em O que serd tem que passar por
la: o lugar onde a alienacdo se atualiza. Pois “a energia erdtica dos
instintos de vida ndo pode ser liberada sob as condi¢gbes desumanizan-
tes da afluéncia lucrativa” (8)

Mas essa passagem do Eros orfico, liberador, no mundo do
trabalho, ndo é sem consequéncias: resgata da alienacdo (“Pensa pen-
samento”), faz emergir a solidariedade no interior da propria classe
(“Com pédo com pdo companheiro” / “Ma&o ir mdo irméo”), redevolve
ao ser humano sua dignidade (“As cabecas levantadas”), recorta no
quotidiano o0 mundo do lazer, com o reconhecimento de que o homem
ndo é apenas o instrumento que move a maquina (“Dia de pescar”);
enfim, instaura a ordem da festa, o mundo dionisiaco, nos seus dois
elementos configuradores, a danca (“Sambe, sambe Séo Bernardo”) e
a embriaguez (“Quando for me chame / Pra tomar um mé”)

(6) — Cf Marcuse: Eros e Civilizacdo, op. cit.,, pdg. 60 (nota)

(7) — Cf Simone Weil: “Didrio da Fabrica”: “O esgotamento acaba
por me fazer esquecer os verdadeiros motivos de minha estada na fabrica, tor-
na quase invencivel para mim a tentacdo mais forte que esta vida inclui: a de
ndo pensar mais, o Unico meio de ndo sofrer com ela. S6 no s&bado de tarde
e no domingo é que minhas lembrancas voltam — farrapos de idéias! — que
me lembro de que sou também um ser pensante. Pavor que me domina quan-
do constato a dependéncia em que me acho das circunstancias exteriores: bas-
taria que elas me obrigassem um dia a um trabalho sem repouso semanal —
o0 que, afinal de contas, sempre é possivel, e eu me transformaria numa besta
de carga, doécil e resignada.” (m A condicdo operaria e outros estudos sobre
a opressdo, op. cit., p. 79.

(8) — Cf Marcuse, Eros e Civilizagdo, op. cit.



Entramos, assim, num universo que se aproxima do de O que
sera, mas habitado por outro tipo de gente. Vejamos quais as perso-
nagens em que “acontece” O que sera:

“O que serd que sera

Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Estd na romaria dos mutilados

Estd na fantasia dos infelizes

Estd no dia a dia das meretrizes

No plano dos bandidos,dos desvalidos”

De um lado, os amantes (isto €, aqueles que vivem no mundo de
Eros, que vivem a vida na sua dimensdo de paixdo); os poetas deli-
rantes (poeta é aquele que, fazendo estalar os limites do real, tenta
fazer aflorar ai o principio do prazer, tenta trazer ao plano da lin-
guagem a imagem do desejo. O artista transgride o principio de rea-
lidade, ao representar a ordem da sensualidade — na palavra de Mar-
cuse, a logica da gratificagdo contra a repressdo); os profetas embria-
gados (profeta, no sentido biblico, é aquele que contesta o poder;
aquele que fala diante do poderoso, em nome daqueles que ndo podem
falar) A esse grupo se acrescentaria ainda os meninos (a desembes-
tar) da estrofe final: seres que também escapam, pelo ladico, ao prin-
cipio de realidade. De outro lado, estdo os marginais da vida, os pa-
rias: aqueles que foram mutilados fisica ou socialmente, os infelizes,
meretrizes, bandidos e desvalidos. Em outras palavras: aqueles que
“ndo tém nada pra perder” (9)

Resumindo: O que serd se realiza na radicalidade dos subver-
sivos e dos marginais.

Retomando o nosso texto, qual a populacdo de Linha de Montagem?

“Gente que conhece a prensa
A brasa da fornalha

O guincho do esmeril

Gente que carrega a tralha
Ai, essa trabalha imensa
Chamada Brasil”

—gente que faz um contraponto radical as personagens de O que sera:
a raca de Prometeu, que se opde a descendéncia de Dionisos. Nao
nos podemos esquecer de que o mundo de Prometeu é o da civilizagdo,

(9) — Cf Chico, numa de suas cancdes de 1971, Cordéo:
“Pois quem tiver nada pra perder
Vai formar comigo um imenso cordédo”



do fogo aprisionado e cativado a servico do homem: a “brasa da for-
nalha” (estamos no universo dos metallrgicos)

Pois um primeiro momento poderia parecer que a populacdo do
mundo do trabalho, o operariado, o proletariado, teria ficado a mar-
gem da convulsdo dionisiaca de O que sera. Mas talvez até ndo se trate
de um *“outro tipo de gente”: muitos dos proletarios — a maioria,
em se tratando de pais do 39 Mundo—engrossa a populacdo dos mar-
ginais “desvalidos”; mas aqui essa populacdo € captada com um rigor
socioldégico maior — eu diria mesmo, um maior rigor metodoldgico.
A populacdo de Linha de Montagem € captada na sua expressdo de
classe social. N&o se trata mais de “povo” genericamente considerado,
ou sentimentalmente abordado, uma *“alianca nacional-popular” de
setores diferentes da sociedade (como aparece na proposta do “imenso
corddo” dos primoérdios da cancdo de Chico (10), mas de povo enca-
rado realisticamente, na sua dimensdo desmitificada de luta de classes-

Resumindo: em Linha de Montagem, Chico d& uma espécie de
resposta a Adivinha proposta em O que sera:

O que sera que sera

Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabecas,anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos

Que estdo falando alto pelos botecos

E gritam nos mercados

Que com certeza estd na natureza

Sera que serd

O que sera que sera

Que vive nas idéias desses amantes

Que cantam os poetas mais delirantes

Que juram os profetas embriagados

Estd na romaria dos mutilados

Esta na fantasia dos infelizes

Estd no dia a dia das meretrizes

No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos

Sera que sera

(10) — Ou como aparece na proposta rendilhada de romantismo juvenil

de Sonho de um Carnaval em que, no espago privilegiado — a utopia — da
Cancdo do Carnaval, a fraternidade humana tera vez, acima das contradi¢des
de classe “Era uma cangdo / Um s6 corddo / Uma vontade / De tomar a mao
/De cada irméo / Pela cidade”



Eu ndo sei bem o que seja

Mas sei que seja 0 que sera

O que sera que sera que se veja
Vai passar por la

Gente que conhece a prensa
A brasa da fornalha

O guincho do esmeril
Gente que carrega a tralha
Al, essa tralha imensa
Chamada Brasil

Sambe, sambe Sdo Bernardo
Sanca, Sdo Caetano

Santa, Santo André

Dia a dia Diadema

Quando for me chame

Fra tomar um mé

E isso: a proposta de instaurar a experiéncia orfica no mundo
prometeico. Nas palavras de Norman Brown: “E se além do traba-
Iho no fim da Histdria existe o amor, este deve ter existido sempre
desde o inicio da Histéria, e deve ter sido a forca oculta que fornece
a energia dedicada ao trabalho e constituidora da Historia. Deste
ponto de vista, Eros reprimido € a energia da Historia, e o trabalho
deve ser considerado como Eros sublimado. Desta maneira, um pro-
blema ndo enfrentado por Marx pode ser encarado gragas a Freud.”
(11) Parodiando a citacdo—e mantendo 0 mesmo campo Ssemantico
que ela recorta — poderia acrescentar: desta maneira, um problema néo
enfrentado em O que serd pode ser encarado gracas a Linha de
Montagem.

LINHA DE MONTAGEM

Chico Buarque

Linha linha de montagem
A cor a coragem

Cora coragéo

Abecé abecedario

Opera operario

Pé no pé no chéao

Eu ndo sei bem o que seja

Mas sei que seja 0 que sera

(11) — Norman Brown: Vida Contra a Morte, Petrépolis, Vozes, 1972.
(pag. 32)



O que sera que serd gque se veja
Vai passar por la

Pensa pensa pensamento

Tensus tem sustento

Fé café com pao

Com pédo com pdo companheiro
Para paradeiro

Madao ir méo irméo

A méao o ferro a ferragem

O elo a montagem do motor

E a gente dessa engrenagente dessa
engrenagente

Dessa engrenagente dessa engrenagente sai maioi

As cabecas levantadas

Maquinas paradas

Dia de pescar

Pois quem toca o trem pra frente
Também de repente

Pode o trem parar

Eu ndo sei bem o que seja

Mas sei que seja 0 que sera

O que serd que serd que se veja
Vai passar por la

Gente que conhece a prensa
A Dbrasa da fornalha

O guincho do esmeril
Gente que carrega a tralha
Ai essa tralha imensa
Chamada Brasil

Sambe sambe S&o Bernardo
Sanca Sdo Caetano

Santa Santo André

Dia a dia Diadema
Quando for me chame

Pra tomar um mé

Sambe sambe S&do Bernardo
Sanca Sdo Caetano

Santa Santo André

Dia a dia Diadema
Quando for me chame

Pra tomar um mé






REFLEXION SUR LA METAPHYSIQUE DE CECILIA MEIRELES

André Camlong

“Toute ame est une mélodie qu’il s’agit de renouer”
MALLARME

Qu’est-ce que la métaphysique? Comme il ne s’agit point de
nous substituer aux philosophes, nous dirons que la metaphysique est
I’6tude de I’étre en tant qu’étre ou de I’étre en soi. Elle traite par con-
sequent du probleme de Dieu, de 'Homme et de la Vie, du probleme
du Monde. Tels sont aussi les problémes que Cecilia Meireles a abor-
dés dans sa poésie.

De ce fait, nous nous proposon de réfléchir sur la métaphysique
de Cecilia Meireles non pas en considérant la production poétique
dans sa totalité mais a partir d’un examen approfondi de Viagem
(1929-1937). Nous analyserons les douze séries de poémes qui consti-
tuent le recueil en les considérant successivement du point de vue de
deux dialectiques qui s’enchevétrent et qui se complétent, la dialectique
platonicienne et néo-platonicienne, puis la dialectique de la verticalité
ou mystique. La logique de cette démarche analytique s’avérera sans
doute satisfaisante pour notre intelligence, mais pour saisir ]Ja portés
métaphysique du recueil il conviendra d’opérer un retour sur soi pour
appréhender synthétiguement les cent poemes dans leur distribution
spatio-temporelle.

I. Dialectique platonicienne et néo-platonicienne.

Parler de dialectique platonicienne et néo-platonicienne, c’est
déja annoncer I’évolution d’un courant philosophique axe sur la con-
templation des ldées, du Bien, de Dieu ou de I’Etre. Voyons comment
ces deux pheses s’enchevétrent dans Viagem.

1. Les notions de “dialectique™ et de “dialecticien” chez Platon.

Le mysticieme est apparu “dés le moment ou I'homme a saisi
I’existence de son &me comme principe spirituel désintéressé postulant
I’existence d’un absolu dont elle était I’émanation, I’image, et tendant



a coincider dans un contact étroit avec ce modéle idéal” (1) Ce
mysticisme qui prolonge ses effets a travers Porphisme et le pythago-
risme aboutit a I'idéalisme mystique de Platon et de Plotin, c’est-a-
dire qu’il se détache de la religion statique (forme éphémere d’une ci-
vilisation donnés) avant de se rattacher a une religion dynamique: le
christianisme naissant.

Grace a la théorie des Idées, illustrée dans lallégorie de la Ca-
verne, Platon résout les problemes essentiels qui se posent a I’esprit.
Dans le culte de la Beauté, a travers la doctrine des correspondances,
dans sa conception de I’ame et du monde (Phédon, La République),
dans le penchant de son esprit a I’abstraction, il se détourne des imper-
fections terrestres pour s’é¢lever au monde des archétypes. Il a recours
au symbole et méme a la simple métaphore.

Le seul esprit capable de passer du monde sensible au monde intel-
ligible, c’est I’esprit du “d;alecticien”, c’est-a-dire de “celui qui dait
interroger et répondre” (Cratyle, 490, c).

La “dialectique” est I’art de la discussion sous forme dialoguée
permettant de s’¢lever a la contemplation des ldées. Dans le Livre
VIl de La République, I'¢tude des sciences abstraites (arithmetique,
géométrie, astronomie et musique) constitue le “prélude”, et la “dia-
lectique” constitue le “chant” Seul I’esprit synthétique est dialecticien.

Apres avoir rappelé le plus brievement possible la théorie et la
méthode platonicienne, voyons comment Cecilia Meireles sen et
inspirée.

2. La dialectique platonicienne dans ‘“Viagem”

Pour découvr’r le développement progressif de la dialectique pla-
tonicienne, il faudrait suivre pas a pas les poemes de Viagem en res-
pectant I’ordre chronologique. Comme cette tache s’avére impensable
beaucoup plus qu’impossible, nous procéderons par touches successives
sans jamais dissocier le fond de la forme.

La premiére personne JE n’est autre que le moi conscient du
Cecilia Meireles y a adopté la forme discursive. La relation fonda-
mentale du discours est la relation EUTU ou JE-TU, la premiére et
la deuxieme personne du singulier.

La premiére personne JE n’est autre que le moi conscient du
poete. D’emblée Cecilia Meireles se définit:

(D) — Voir Victor CRASTRE, Poésie et mystique, La Baconniére, Neu-
chatel, p. 38.



— Eu canto...
Sou poeta.

Sei que canto.
(Motivo)

L’unique fonction du JE est une fonction spirituelle. Le JE
se ramene constamment aux activités supérieures de I’étre, celles de
I’esprit. Ame et esprit tendent a se confondre dés I'instant que le JE
se confond avec son essence spirituelle:

— Eu sou de esséncia estérea e clara
(Vinho)

— Venho de longe e vou para longe
(Discurso)

Cependant le JE ne désigne rien d’autre que I’ame qui préexistait
au corps et qui continuera d’exister aprés la séparation: l'union de
I’7ame et du corps n’est qu’un *“accident”, pour reprendre une formule
de Platon (Phedre, 346, a-c):

— O meu Deus, isto é a minhaaima:
gralguer coisa que flutuasobre este corpo
(efémero e precario,
como o vento largo do oceano sobre a areia
(passiva e inimera...
(Nocdes)

Apreés avoir clairement défini les origines du JE nous voyons
I’ame se livrer a des activités spirituelles en rapport avec le monde des
Idées. Il suffit de suivre les poémes dans leur succession chronologique
pour s’en rendre compte.

Dés le troisieme, en effet, I’allégorie de la caverne est cultivée:

— Umido gosto de terra,
cheiro de pedra lavada,
— tempo inseguro do tempo! —
sombra do flanco da serra,
nua e fria, sem mais nada.
(Noite)

L’ ame est plongée dans la nuit, c’est le titre du poéme; elle est
enchainée “au flanc de la montagne” et la lumiere “vient dun feu
allumé sur une hauteur”: le rapprochement est etrange, mais incontes-
table, car ici comme la on ne percoit qu’ombre et bruit,
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Autre titre évocataur, c’est celui du cinquieme poéme de la pre-
miere série: Discurso. Cecilia Meireles y reprend la dialectique pla-
tonicienne. Tout en témoigne, structure et exposé. La structure lin-
guistique opere le rapprochement des termes discurso et canto, puis-
que le poéme s’articule autour des deux vers quasiment symétriques:

— E aqui esiou, cantando le premier vers,
— Pois aqui estou, cantando le dixiéme, qui

et,

marque la transition entre la premiére et la seconde partie. Ensuite
la structure met en évidence la fonction dialectique et discursive qui
n'est rien moins que le passage du monde sensible au monde suprasen-
sible ou intellig'ble; tel est le contenu des deux strophes centrales du
poéme: I’ame enfermés dans le corps est a la recherche du chemin qui
lui permettra de poursuivre sa route:

— Venho de longe e vou para longe:
mas procurei pelo chdo os sinais do meu caminho

Também procurei no céu a indicacdo de uma
(trajetéria

Tout cela n’est possible que grace a la poésie (2) : I’'ame se définit
elle-méme. Elle demande au langage de lui fournir I'image ou la me-
taphore donnant accés au monde spirituel. Le langage lui sert de mar-
che-pied pour accéder au concept qu’il enferme, révélant a I’esprit
une réalité suprasensible.

Dans le poeme suivant, Excursdo (3), I’ame se livre a une ex-
ploration systématique et progressive du monde des apparences:

(2) _ DISCURSO

E aqui estou, cantando.

Um poeta é sempre irmdo do vento e da agua:

deixa seu ritmo por onde passa.

Venho de longe e vou para longe:

mas procurei pelo chdo os sinais do meu caminho

e ndo vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram.

Também procurei no ceu a indicacdo de uma trajetéria.

mas houve sempre muitas nuvens.

E suicidaram-se os operarios de Babel.

Pois aqui estou, cantando.

Se eu nem sei onde estou,

como posso esperar que algum ouvido me escute?

Ah! se eu nem sei quem sou,

como posso esperar que venha alguém gostar de mim?
(3) — EXCURSAO

Estou vendo aquele caminho

cheiroso da madrugada:
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— Estou vendo aquele caminho

Estou sentindo aqreles passos

Estou pensando na folhagem.
Estou pensando o que pensava
nesse tempo a minha vida.

La structure poétique est ici encore au service de la progression
dialectique: elle fait ressortir I’enchainement des perceptions et des
sensations — ver, sentir, pensar —, calquées sur la didactique de I’allé-
goria de la caverne; les polyptotes construits sur le verbe pensar se
nouent au centre du poéme dans un tourbillon involutif, illustrant la
“réminiscence” platonicienne a laquelle aboutit I’ame enquéte de son
monde originel, le monde des ldées, principe de toute science et de
toute existence et destination de I’ame aprés purification dans le corps.

pelos muros, escorriam

flores moles da orvalhada;

na cor do céu, muito fina,
via-se a noite acabada.

Estou sentindo aqueles passos
rente dos meus e do muro.

As palavras que escutava

eram passaros no escuro...
Passaros de voz tdo clara,

voz de desenho tdo puro!

Estou pensando na folhagem
que a chluva deixou polida:
nas pedras, ainda marcadas

de uma sombra umedecida...
Estou pensando o que pensava
nesse tempo a minha vida
Estou diante daquela porta

que ndo sei mais se ainda existe..
Estou longe e fora das horas
sem saber em que consiste

nem o que vai nem o que volta..
sem estar alegre nem ftriste,
sem desejar mais palavras

nem mais sonhos, nem mais vultos,
Olhando dentro das almas

0s longos rumos ocultos,

os largos itinerarios

de fantasmas insepultos. ..

— itinerarios antigos

que nem Deus nunca mais leva.
Siléncio grande e sozinho,

todo amassado com treva,

onde os nossos olhos giram
qguando o ar da morte se eleva.



Mais la seconde partie du poéme traduit la déception de I’ame qui
ne parvient pas a sortir du monde des ténebres; le monde de I'intellection
est un monde qui s’arréte avec les métaphores, c’est un monde inha-
bité, purement intellectuel:

— Estou diante daquela porta.
Estou longe e fora das horas...

olhando dentro das almas

os longos rumos ocultos,

0s largos itinerarios

de fantasmas insepultos..

— itineréarios antigos,

gue nem Deus nunca mais leva

Silence et solitude sont les moissons récoltées dans le champ des
métaphores; la “réminiscence” s’arréte avec le mot, car I’ame est inca-
pable de se souvenir comment elle voyait Dieu avant son union acciden-
telle au corps:

— (J& nem sei como te via!)
{Praia)

Cet aveu situe les limites de la dialectique platonicienne: elle
est purement conceptuelle. On ne retrouve dans les mots que les mé-
taphores que lI'on y a enfermées:

— Hoove muitas alegorias
navegando entre Deus e os homens
{Inverno)

En fin de compte, la dialectique platonicienne, parce que se fon-
dant sur une méthode conceptuelle, brassant pour toute réalité de mot
ou la metaphore, s’attachant a décrire une realité suprasensible, est une
méthode stérile: elle ne permet pas d’atteindre I’étre en soi. Tout au
plus, permet-elle de couvrir la moitié du chemin dans la quéte de I%étre:

— Minhas palavras sdo metade de um dialogo obscuro

Nossas perguntas e respostas se reconhecem
como os olhos dentro dos espelhos. Olhos que (choram.
Conversamos dos dois extremos da noite,
como de praias opostas. Mas com uma voz que nao
{se importa...
E um mar de estrelas se balanga entre 0o meu
(pensamento e o teu.
Mas um mar sem viagens.
{Dialogo)



Dialogue qui n’est que “la moitié d’un dialogue”, parce que la
voix ne vient que d’un cote du rivage. La voix qui se trouve sur l'autre
rivage est muette: elle ne s’importe paz. Autant dire qu’il n’y a pas
communication: metade de um dialogo obscuro.

La mise en oeuvre de la dialectique platonicienne a permis a Ce-
cilia Meireles d’atteindre des certitudes en méme temps qu'nu certain
degré d’élévation dans le cheminement de la pensée; Dieu est un per-
sonnage que l’on ne peut pas enfermer dansune métaphore:

— Mas tu eras a flor das flores,
Imagem!
{Cantiga)

I’abstraction ne colle pas avec la réalité; I'idée appartient au monde
des idées, un monde qui se satisfait par lui-méme:

— és a ideia, serena e casta,
nutrida do enigma do instinto
(Personagem)

La conclusion est brutale: Dieu est “Calado” comme dans Tenta-
tiva.

Et pourtant, cette dialectique lui a permis de découvrir qu’au-dela
des mots et des métaphores existait bel et bien un monde ou se cachait
I’Etre, c’est tout la lecon qui se dégage de Medida da Significagao:
Dieu, c’est au fond de soi-méme qu’il faut le chercher La connaissance
discursive bute contre la matiére discursive, nourriture de I’intelligence,
“nestes espelhos sem reproducdo” Il faut donc poursuivre la dialecti-
que ci-devant décrite, et alors:

— Nao precisaremos falar mais nem sentir:
seremos sO de afinidades: morrerdo as alegorias
{Medida da Significacéo)

Désillusion compléte. Réponse catégorique:

— Agua fina que descia,
flor em pedras debrucadas,
nada ouvia ou respondia.
Nada, nada.
E eu ia desenganada,
sorrindo, porque o sabia.

Ai! por mais que se ande, € certo:
— nao se encontra o bem perfeito.
{Historia)



Cecilia Meireles pouvait-elle espérer aboutir a quelque chose d’au-
tre qui échappéat a la suite logique de son raisonnement et de sa dia-
lectigue? Que cherchait-elle? Ecoutons-Ila:

— Eu parei diante da paisagem
procurando um nome de imagem
para dar a minha cancao.
(Rimance)

Elle devait donc trouver dans les mots le concept qui y était en-
fermé, et rien d’autre. Mais I’application de la théorie des idées de-
vait I’amener a prendre conscience d’elle-méme et a préciser le but
de ses recherches:

— mas ndo acho o que procuro
(Cantiguinha)

Alors se détourne-t-elle progressivement de la connaissance dis-
cursive pour entrer dans le méme temps dans la connaissance intuitive,
le propre de la dialectique néo-platonicienne.

3. La dialectigue néo-platonicienne

La dialectiqgue néo-platonicienne a été clairement éconcée par
Bergson a la fin du lyéme siécle avec la publication de VEssai sur les
données immédiates de la conscience en 1889 et de Matiere et Mémoire
en 1897, confortant le mouvement Symboliste dans ses positions.

En effet, Bergson tentait de réhabiliter I’esprit; il invitait I'hnomme
a regarder en soi, a découvrir les données immédiates de la conscience;
il demandait a cette conscience “de s’isoler du monde extérieur”, et,
par un vigoureux effort d’abstraction hors du monde, de redevenir
elle-méme. Pour ce faire, il dénoncait le langage comme un obstacle
a cette sorte de conversion fondamentale, et demandait le dépassement
de la dialectique platonicienne:

“Un Planton, un Aristote adoptent le découpage de la réa-
lit¢ qu’ils trouvent tout fait dans le langage: “dialectique”, qui
se rattache a oOiaXtyeiv, oOiaXéyeoOai, signifie en méme temps
“dialogue” et “distribution”; une dialectique comme celle de Pla-
ton étaitra la fois une conversation ou l'on cherchait a se mettre
d’accord sur le sens dun mot et une répartition des choses selon
les indications du langage. Mais t6t ou tard ce systéeme d’idées



calquées sur les mots devait céder la place a une connaissance
exacte représentée par des signes plus précis” (4)

L "attitude nécessaire pour atteindre en soi la réalité pure, dépouil-
lée de cette interprétation conventionnelle, et qui s’oppose en cela
diamatralement a l’intelligence, c’est I'intuition:

“L’intuition. porte avant tout sur la durée intérieure. Elle
saisit une succession qui n’est pas juxtaposition, une croissance par le
dedans, le prolongement ininterrompu du passé dans un présent qui
empiéete sur I’avenir. C’est la vision directe de Iesprit par I|’esprit.
Plus rien d’interposé; point de réfraction a travers le prisme dont une
face est espace et dont l’autre est langage. Au lieu d’états contigus a
des états, qui deviendront des mots justaposés a des mots, voici la con-
tinuité indivisible, et par la substantielle, du flux de la vie intérieure.
Intuition signifie d’abord conscience, mais conscience immédiate, vi-
sion qui se distingue a peine de l'objet vu, connaissance qui est con-
tact et méme coincidence” (5)

Nous pourrions schématiser la pensée de Bergson comme suit:
intuition —»conscience immédiate -> mémoire puisque dans L'Energie
Spirituelle (p. 58) il écrit:

“Conscience signifie d’abord mémoire”

L’intuitionnisme bergsonien, dans la mesure ou il tend & surmon-
ter I'intellectualisme, se situe dans la tradition spirituelle du Vedéanta, du
platonisme, de la mystigue médiévale neo-platonicienne. En outre,
ce courant de pensée ne se limitait pas a un seul pays, puisque dans le
méme temps, un Suédois, Hans Larsson, voyait dans l’intuition une
attitude supérieure de I'esprit “qui réalise la synthese de la vie dans un
éclair rapide”

Bergson voit dans I’art, notamment dans la poésie suggestive et
musicale, le moyen d’atteindre I’intuition, parce que l’art offre la dou-
ble condition nécessaire a la réalisation: la premiére, passive, pratique
I’hypnose, puisqu'elle a pour effet “d’endormir les puissances actives
ou plut6t résistantes de notre personnalité”; la seconde, active, favo-
rise le réve qui aboutit a la pure contemplation spirituelle par le tru-
chemente de I’esthétique (6)

Telle est la voie que Cecilia Meireles a suivie dans sa recherche
métaphysique.

(4) — Voir Henri BERGSON, La Pensée et le Mouvant P.U.F., Pa-
ris, 1955, pp. 87-88.

(5) — Voir Henri BERGSON, La Pensée et le Mouvant, id., p. 27

(6) — Voir Guy MICHAUD, Message poétique du Symbolisme, Ni-
zet, Paris, 1966, pp. 486-491.



4. La dialectique néo-platonicienne dans ““Viagem”

Nous regretterons ici encore de ne pouvoir suivre intégralement le
développement de la pensée métaphysique de Cecilia Meireles au fil
des poémes et nous nous résignerons a pratiquer une analyse par tou-
ches successives sans jamais dissocier le fond de la forme, surtout
maintenant que nous savons combien la forme est au service du fond.

Notre premiére tache est de revenir sur la notion de “dialogue”
dans Viagem. Il ne s’agit point de “conversation” comme dans le
Phédon ou dans La République de Platon. Le dialogue est ici tout
intérieur; et méme serions nous tentés de parler de monologue, puis-
que le poéte nous dit:

— S6 recolho o gosto infinito das respostas que ndo se en-
contram .
(Nocdes)

La notion de dialogue ne doit pourtant pas éclipser la réalité
dialectique, qui se traduit par une progression spirituelle. L’art produit
son effet d’hypnose des I'instant qu’il projette I’esprit dans le miroir
de la conscience:

— Nossas perguntas e respostas se reconhecem
como os olhos dentro dos espelhos.
{Diélogo)

Le lyrisme poétique se réduit a une introversion, a la contempla-
tion spirituelle:

— Virei-me sobre a minha propria existéncia, e comtemplei-a.
(Nocgbes)

L ’esprit se saisit lui-méme avec force dans son intégralité et dans
sa totalité. Le temps devient indivisible, éclipsant espace et langage.
Alors “la poésie est une métaphysique instantanée. Le but, c’est la
verticalité, la profondeur ou la hauteur; c’est I'instant stablisé ou les
simultanéités, en s’ordonnant, prouvent que l’instant poétique a une
perspective métaphysique” (7)

Tel est aussi le point de départ de la poesie de Cicilia Meireles
dans Viagem:

— Eu canto porque o instante existe
e a minha vida estd completa.
(Motivo)

(7) — Voir Gaston BACHELARD, L’intuition de [linstant, Gonthier,
1932, pp. 103-104.
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c’est le premier poéme’ L’hypnose y est totale; les sens sont inhibés:

— Na&o sou alegre nem sou triste: sou poeta.
(Motivo)

L’art est au service de la métaphysique. L’inhibition des sens est
la condition fondamentale pour attenidre la contemplation spirituelle.
Voila pourquoi Cecilia Meireles écrit dans le premier épigramme:

— Pousa sobre esses espetaculos infatigaveis uma sonora ou
silénciosa cancéo:
flor do espirito, desinteressada e efémera.
(Epigrama n° 1)

D’entrée de jeu, la dialectique se place sur l'orbite de I’intuition,
de la conscience, de la mémoire, c’est-a-dire dans la contemplation de
la spiritualité pure. L’esprit veut s’¢loigner dans la direction du réve,
“désintéresse” comme |’a écrit Bergson dans L'Energie Spirituelle:

“Supposez qu’a un moment donné, je me désintéresse de la si-
tuation présente, de l’action presente. Supposez, en d’autres ter-
mes, que je m’endorme. Alors ces souvenirs immobiles, sentant
que je viens d’écarter l’obstacle, de soulver la trappe qui les main-
tenait dans le sous-sol de la conscience, se mettent en mouve-
ment. Us se lévent, ils s’agitent, ils exécutent, dans la nuit de
I’inconscient, une immense danse macabre. Et, tous ensemble, ils
courent a la porte qui vient de s’entr’ouvrir” (8).

C’est bien cette méme théorie bergsonienne que l’'on croit re-
trouver dans Nocdes, reprenant la distanction des deux moi, le moi
social et le moi profond:

— Entre mim e mim, ha vastidoes astantes
para a navegacdo dos meus desejos afligidos.
(Nog@es)

C’est le méme conflit intérieur qui est décrit dans le poeme sui-
vant, YEpgrama n°® 7:

— A tua raca quer partir,
guerrear, sofrer, vencer, voltar.
A minha, ndo quer ir nem vir.
A minha raga quer passar.
{Epigrama n? 7)

C’est ce méme conflit relatif au dédoublement du moi qui est
exposé dans ce tres beau poeme dialectique au titre hautement signi-

(8) — Voir Guy MICHAUD, ibid., p. 489.



ficatif, Destino, ou les forces sensibles enchainant I’ame au corps (pas-
tores da terra) s’opposent aux forces spirituelles du moi profond {pas-
tora de nuvens) : c’est le destin de transcedance de I’étre humain; au
pour reprendre une expression di Heidegger, I’'homme n’est vraiment
homme qu’en se faisant “le berger de I'étre” c’est-a-dire em sauvant
de I’oubli la question de I’€tre. Tout ce qui n’est pas esprit affartient
au temps; toute activité est vonée au néant.

Dans Corpo no mar, il est dit que c’est dans I’eau profonde de la
mémoire et du réve, I'eau du “temps perdu” que I’esprit se retrouve.

Le réve, I’eau, le miroir sont autant de termes ou de symboles
évocateurs de la diactique involutive caractéristique de I’intuition néo-
intuition néo-platonicienne. Cependant, I’expérience» présentement
décrite est une expérience “vécue”, s’opposant par la méme a l’expe-
rience “conceptuelle” précédement décrite. L’intuition a été avant
tout la saisie des deux aspects du moi, un moi aux états bien définis,
distingués, subdivivisés, se prétant “aux exigences de la vie sociale en
genéral et du langage en particulier”, et, au-dessous, un moi profond
ou “fondamental” Des lors, la réalité que lintuition seule permet
d’atteindre, n’est plus la réalité pensée et disséqué par I’intelligence,
mais la réalité vécue, lI’expérience pure, ol nous nNous éprouvons com-
me vivant et pensant (9) Voila tout ce que révéle la thematique a
partir du relevé exhaustif du vocabulaire dans le recueil (nous donnons
les 51 vocables aiant jusqu’a un taux de fréquence de 0,003):

197 ser, 149 ndo, 65 noite, 63 vento, 62 estar, 60 ver, 58 olho,
53 saber, 52 ir 51 tdo, 48 mais, 46 vida 46 vir, 44 &gua, 43 haver,
43 mdao, 43 sonho, 40 mar, 38 ter 37 tempo, 34 estrela, 33 flor,
33’ mundo, 32 levar, 31 passar, 31 pensamento, 30 deixar, 30 fazer,
29 sombra, 28 cair, 28 dia, 27 rosto, 27 sd, 26 coracdo, 26 ficar,
26 nuvem, 26 poder, 25 andar, 25 voz, 24 cantar, 23 corpo,
23 nome, 22 céu, 22 onda, 22 triste, 21 ar, 21 coisa, 20 longe,
19 caminho, 19 morrer, 19 nunca, 19 sempre.

Nous en avons souligné quelques-uns qui mériteraient d’étre com-
mentés immédiatement. Mais cela nous engage dans l’analyse du con-
tenu des réves qui va faire I’objet de la deuxiéme partie de notre étude,
la dialectique de la verticalite. Aussi nous contenterons-nous pour
terminer cette premiere partie de concentrer notre attention sur le
premier des vocables notionnelsayant une fonction autonome: NOITE.
terminer cette premiére partie de concentrer notre attention sur le
poéme, un parmi tant d’autres, donnant la mesure exacte de I’expé-
rience vécue

(9) — Voir Guy MICHAUD, ibid., p. 488.



MUSICA

Nome perdida,
ndo te lamento:

embarco a vida
no pensamento,

busco a alvorada
do sonho isento,

puro e sem nada,
—rosa encarnada,
intacta, ao vento.
Noite perdida,
noite encontrada,
morta, vivida,

e ressuscitada.
(Asa da lua
quase parada,

mostra-me a sua
sombra escondida,
que continua

a minha vida
num chdo profundo!
—raiz prendida

a um outro mundo.)
Rosa encarnada
do sonho isento,

muda alvorada
que o pensamento
deixa confiada

ao tempo lento...
Minha partida,
minha chegada,

¢ tudo vento...

Ai da alvorada!
Noite perdida,
noite encontrada. ..

Ce poéme est tout en profondeur, vertical. H cléture la premiere
des douze séries de poémes. C’est déja un symbole en lui-méme: le
titre évoque la musique percue par le mystique, musique précédant la
lumiere, cette lumiere-la qui blesse I’ame a tout jamais en la rejetant
dans la nuit, la nuit de I"dme. En outre, il donne la mesure du che-
min que nous devons couvrir dans I’étude de la dialectique de la verti-
calité .
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1. Dialectique de la verticalité

Nous venons de voir que I'instant poétique ou instant métaphysi-
que était un temps vertical ou I’esprit s’appréhende globalement. Cette
verticalité est la force ascendante et dynamique du poéte ou du mys-
tique, qui s’écarte de la connaissance discudsive pour s’abandonner a
la connaissance intuitive. La dynamique de la verticalité trouve son
principe dans I’'amour spirituel provenant de I’Amour et recu dans un
moment extatique. Ce moment privilégié de I’'dme est source de dou-
leur parce qu’il a causé une blessure dans I’ame; la guérison ne peut
intervenir qu’au moment de l'union intime et directe de Il’esprit hu-
main au principe fondamental de I’&tre, pour reprendre une définition
du mysticisme proposée par Lalande. L’ame est récompensée par
I’Amour; elle ne peut désirer que davantage d’amour jusqu’au mo-
ment ou elle atteint la perfection de I’'amour. L’amour n’a d’autre ré-
compense que lui-méme. Cependant, en dehors de quelques instants
privilégiés d’extase ou le mystique peut contempler la lumiére, son
esprit est constamment perdu dans les ténébres: c’est la solitude du
désert.

Tel est le cheminement spirituel que Cecilia Meireles décrit dans
Viagem.

1. Le point de départ de toute myst:que “authentique” est la
révélation de la lumiere.

La lumiére n’est pas souda nement révélée a I’ame du mystique.

Elle est précédée par la musique cosmique qui résonne au plus intime
de I’&tre. Pour reprendre une expression de Mallarmé:

— Toute ame est une mélodie qu’il s’agit de renouer.

Cette musique est la récompense de la démarche intuitive de I’es-
prit. Celui-ci, selon Bergson, percoit “la continuité indivisible et in-
destructible d’une mélodie ou le passé entre dans le présent et forme
avec lu un tout indivisé” (10)

Pour Cecilia Meireles, la poésie est le moyen idéal pour queson
ame vibre a l'unisson de la musique cosmique. C’est ce qu’elle dit
dés le premier poéme intitulé Motivo:

— Sei que canto. E a canc¢do é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.

Ce n’est que dans le poeme suivant,Noite, qu’elle se demande
d’ou provenait la musique percue dans lanuit:

(10) — Voir Henri BERGSON, L'Evolution créatrice, p. 218.



— Mas passava 0 pensamento.
— de onde vinha aquela mdusica?

Cette musique prédispose I’ame a recevoir la lumiére:

— A noite abria a frescura
dos campos todos molhados,
— sozinha, com o seu perfume! —
preparando a flor mais pura
com ares de todos os lados.
(Noite)

C’est une musique annonciatrice de la lumieére:

— Cessard essa musica de sombra, que apenas indica
valores de ar.

N&do haverd mais nossa vida, talvez ndo haja
nem o po6 que formos.
(Anunciacao)

Puis vient la lumieré; révélée. C’est un don que I’ame recoit parce
la lumiere qu’elle a été disposée a I’accueillir par la musique. Telle
est la gradation et I’enchainement des poémes de la premiére série;
les titres, maintenant que nous en connaissons le contenu, nous font
mieux saisir |’espace poétique: Motivo ou I’esthétique poétique et
musicale, Noite ou l'audition de la musique cosmique, Anunciacao
ou prélude a la lumiere, Discurso et Excursdo ou dialectique éidétique,
Retrato ou miroir de la conscience et Musica ou la blessure de I’ame,
parce quwen fin de compte la lumiére est presque concomitante de
la musique:

— Vinde ver asas e ramos,
na luz sonoraf
(Cantiga)

La blessure date de cette époque. L’ame éprouve douleur et so-
litude; elle aspire a sortir de la nuit et a s’élever vers la lumiére de
I’Amour et du Bonheur La dynamique mystique va entrer en jeu:
I’ame vient de parcourir le premier degré de I’échelle mystique et le
poéte d’écrire la premiere des douze séries de poémes. La dialectique
discursive va metre en jeu le TU:

— Es précéaria e veloz, Felicidade.
Custa a vir, e, quando vens, ndo te demoras.

Felicidade, és coisa estranha e dolorosa.
(Epigrama ng¢ 2)



L’ame est désormais engagée sur la voiv de la purification: elle
va gravir lentement et douloureusement les autres onze degrés de
I’échelle.

2. Le contenu des réves nous éclaire sur l’ascese et la dynamique
mystique, c’est la dialectique de la verticalité. C’est le chemin que
I’ame parcourt dans le silence, la solitude et la nuit.

L’ ame est en effet reliée a I’Amour par un “fil” depuis le jour de

la révélation de la lumiere. Il s’ensuit qu’elle est prisonniére de son
état:

— No fio da respiracao.
rola a minha vida monodtona,
rola o peso do meu coracéo.

Para que serve o fio trémrlo
em que rola o meu coragao?
(Fio)

L’ame qui souffre de sa blessure se révolte parce qu’elle voudrait
sortir de son état; elle voudrait guérir. Elle frappe a la porte de la
lumiere et demande qu’on lui ouvre:

— Deixei meus olhos sozinhos
nos degraus da sua porta.
Minha boca anda cantando,
mas todo o mundo estd vendo
que a minha vida esta morta.
{Alva)

Ce poeme au titre évocateur, Alva, est révélateur du dynamisme
deployé par cette ame qui se lance a l’assaut de la Lumiere et de
I’Amour comme les soldats se lancent a l’assaut d’une forteresse:

— Pelos muros de seu peito,
durante inuteis vigilias,
desenhei meus sonhos de heras.

Cette soif de divin est traduite par I'image du lierre qui s’agrippe
au murs épa;s du coeur: concentration, force, endurance, ascension,
tout y est. Douleur et espérance aident I’dme a rassembler toutes ses
forces pour poursuivre la “montée” dan I&tre, et non dans I’espace:

— Campo da minha saudade:
vai crescendo, vai subindo,
de tanto jazer sem nada.
(Campo)



Le regard est tourné vers les cimes, vers la lumiere du jour de-
puis qu’elle a bu le calice de I’alliance, rempli de joie et de tristesse;

— A taca foi brilhante e rara,
mas o vinho de que bebi
com o0s meus olhos postos em ti,
era de total amargura.
{Vinho)

La foi et I’espérance provoquent un déchirement total; le moi
“intérieur” se separe du moi “extérieur” (11):

— Volto a cabeca para a montanha
e abandono os pés para 0 mar.
{Noturno)

L°’Amour engendre la passion, c’est-a-dire la douleur:

— Querido, querido, devias voltar.
{Noturno)

L ascension est rude, mais I’épreuve en vaut la peine. C’est toute
la lecon qui se dégage de cette image représentant I’échelle verticale
qui méne a Dieu; l'accumulation des adjectifs préposés au substantif
cipreste suggere la difficulté de I’ascension en méme temps que I’'amou-
reuse patience de I’ame qui s’y exerce, la récompense est au bout:

— Que longo, alto, imenso,
calado cipreste
sobe, ramo a ramo,
entre 0o meu abrago
e 0 abraco que amo!
{Hordscopo)

L échelle de I’éternité, évoquée ci-dessus par le ramo a ramo du
cyprés, apparait explicitement au début du poeme suivant:

— Vém as portas, de novo, e o frio das pedras, das escadas.
{Ressurreicéo)

(11) — Voir Koyré, Alexandre: Mystique: Gallimaro, Paris. 1971. pp.

65-69.



Ainsi I’ame progresse de degré en degré dans la connaissance de
D'eu, de la Vie, du Monde et d’elle-méme. C’est toute la signification
des poemes qui suivent, aux titres aussi évocateurs que celui de En-
contro: Rien n’existe en-dehors de Dieus; c’est vers Lui que mene Ja
route tracée par “ses bras paralleles”, “par ses bras étemels”, par ses
bras “d’une blancheur incalcuable”,

— sinto bem esses teus bragos paralelos
numa atitude sem dor que € o rumo e o ritmo dessa viagem.
(Encontro)

L epigramme n° 10 résume a merveille la lucidité de I’esprit et
la dialectique mystique, comparable a une spirale involutive:

— A minha vida se resume,
desconhecida e transitoria,
em contornar teu pensamento,
sem levar dessa trajetoria
nem esse prémio de perfume
que as flores concedem ao vento.
{Epigrama n? 10)

Grandeur et misére humaine sont misee en relief a I’approche du
terme du voyage. Le poéte s’interroge sur la libre détermination et
sur le sens de la liberté; I'homme ne peut se “sauver” qu’a condition
de libérer le moi profond des entraves du moi superficiel; il faut
mourir a soi-méme pour rendre la grace divine opérante:

— E pergunto: “Quem ¢é que manda
mais do que eu sobre a minha vida?

(Ai! a pergunta é sempre enorme,
e a resposta, tdo peqgrena. .)
(Miséria)

L’homme ne peut se réaliser que s’il le veut. C’est a la seule con-
dition de mourir & soi-méme, c’est-a-dire de faire le vide dans I’ame
pour que Dieu la remplisse, qu’il remplira sa mission. Nous sommes
la sur les sentiersde la mystique classique: I’hnomme régénéré par
lalumiére, la grace ou la  foi, s’abandonne a Dieu; il se perd lui-
méme en son amour pour Dieu pour se retrover en Dieu. L’ame par-
vient ainsi au terme du voyage, apres une lente et pénible ascension
a laquelle correspond une graduelle meétamorphose.

Vient alors le banquetfinal, celui de la Despedida. L’ame a ac-
compli son temps comme il était écrit, elle est enfin purifiée:
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DESPEDIDA

Vais FICANDO longe de mim
como o0 sono, nas alvoradas:
mas ha estrelas sobressaltadas
resplandecendo além do fim.

Bebo essas luzes com tristeza,
porque sinto bem que elas sdo
0 Gltimo vinho e o ultimo pao
de uma definitiva mesa.

E olho para a fuga do mar,
e para a ascensdo das montanhas,
e vejo como te acompanhas,
— para me desacompanhar.

As luzes do amanhecimento
achardo toda a terra igual.
— Tudo foi sobrenatural,
sem peso de contentamento,

sem noc¢des do mal nem do bem,
— jogo de pura geometria,

qgue eu pensei que se jogaria,
mas ndo se jogo com ninguém.

C’est ainsi que I’ame, aprés avoir suivi les deux premieres voies
mystiques, la voie purgative et la voie illuminative, parvient sur la troi-
sieme et derniére vois, la vois unitive ou “voie royale”, ou I’dme ne
court plus aucun danger d’égarement: c’est la parfaite maitrise de soi.
La contemplation est définitivement ordonnée par une ferme volonté
d’abandon a Dieu:

— Falo-te, por saber o que é perder-se.
Conhego o0 coragcdo da primavera.
{Renlncia)

Le “jeu de pure géométrie” voit ses regles clairement définies,
des I'instant que l’aire de jeu est déterminée. Le centre en est I’esprit
du poéte, conquis a la suite de l’introversion, apres I’action d’hypno-
tisme produit par I’esthétique poétique. Le jeu consiste a faire tendre
(c’est le sens méme de la connaissance métaphysique, tendre vers)
I’esprit vers I’Esprit. A ce moment-la, les deux centres, celui de L’Es-
prit et celui de I’esprit, se superposent. Ce n’est qu’au prix d’un vif
effort de concentration ou I’esprit parvient a se plonger dans I’instant
métaphysique, que la superpostion peut avoir lieu. C’est le seul effort
auquel I’dame doive consentir: le dépou llement total du moi social
et la libérration du méme coup du moi profond. Foin donc de toute
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métaphore! de toute expression qui entrave cet effort de superposition
entrepris par I’esprit! Ce jeu est un jeu on ne peut plus personnel:

— ndo se joga com innguém
{Despedida)

Des lors la boucle est bouclés, la chanson est la “flor do espirito,
desinteressada e efémera” La clef du cheminement vers le centre du
centre spirituel en est linstant métaphysique: tout ce qui n’est pas
esprit appartient au temps, c’est-a-dire a l’espace ou au langage. La
poésie, ayant produit son effet hypnotique, est caduque. Seul persiste
I’esprit. 1l y a descente ou montée dans I’&tre, non dans I’espace:

— vejo como te acompanhas,
— para me desacompanhar.
{Despedida)

Nous pouvons reprendre a notre compte I’adage bien connu: “la
lettre tue, I’esprit vivifie” Pourquoi? Comment? St Paul, St Jean, et
tout les mystiques a la suite de Plotin en ont fait le fondement de leur
doctrine: I'homme est habité par Dieu ou par I’Esprit de Dieu; il est
la Lumiére qui éclaire tout homme. Dépouillons de toute allégorie le
Prologue de I’Evangile selon St Jean et nous retrouvons Cecilia Mei-
reles. La connaissance de soi s’acheve dans la révélation du Verbe
intérieur.

L état de déreliction qui avait brutalement envahi I’ame a la fin
de la premiere série de poémes, disparait définitivement avec la “com-
munion” réalisée a la fin de la douzieme série. L’esthétique poétique, la
suggestion musicale des vers, la mémoire du “temps perdu” et l’intro-
version lyrique ont fourni au poéte le moyen d’atteindre la quintes-
sence de la connaissance intuitive, I’élixir de I'instant métaphysique.

3. L ’expérience poeétique et I’'expérience métaphysique tendent

a se confondre. De par sa disposition symbolique en douze séries de
poémes, I’espace poétique tend a se confondre avec la “montée” mys-
tique: d’abord le nombre douze est par excellence le nombre des di-
visions spatio-temporelles, il symbolise I'univers dans son déroulement
cycligue et dans sa complexité interne; ensuite, c’est un nombre éminem-
ment religieux puisqu’il représente I’Eglise triomphante, au terme des
deux phases militante et souffrante; enfin, c’est le symbole du devenir
humain et du développement repétuel de l'univers.

En somme, I’espace poétique reprend I’échelle mystique avec ses
douze degrés et les trois voies de la mystique, purgative, illuminative
et unitive.

Remarquons bien que cet espace poétique est clos puisqu’il se
termine par un treizieme épigramme reléguant I’ascension réalisée



— 41 —

dans le passeé, donnant encore plus de profondeur a I’instant metaphy-
sique; les prétérits sont la pour en témoigner:

— Passaram o0s reis coroados de ouro,
e 0s her6is coroados de louro:
passaram por estes caminhos.
Depois, vieram o0s santos e os bardos.
Os santos, cobertos de espinhos.
Os poetas, cingidos de cardos.

Ascétique et mystique sont des voies que seuls pratiquent des in-
dividus privilégiés: des rois, des héros, des saints et des pooltes.

Les poémes eux-mémes, de par leur écriture et leur structure,
sont au service de l’esthétique et de la contemplantion sprituelle. Pre-
nons un exemple, au hasard, Heranca: les dispositions des syntagmes
infinitos caminhos et caminhos infinitos, la longueur et la musicalté
du dernier vers des trois strophes marquent nettement un mouvement
et une gradation ascendante:

— Eu vim de infinitos caminhos,
e 0s meus sonhos choveram lucido pranto pelo chéo.

Quando € que frutifica, nos caminhos infinitos

essa vida, que era tdo viva, tdo fecunda,

porque vinha de um coracdo?

E os que vieram depois, pelos caminhos infinitos,

do pranto que caiu dos meus olhos passados,

que experiéncia, ou consolo, ou prémio alcan¢ardo?
(Heranca)

Veut-on apprécier la beauté de la métaphore? La limpidité de
Iimage? La pureté de la vision? Que I'on se laisse tout simplement
charmer par le théme de I’'eau ou de la fleur, par exemple. Que I’on
prenne des poemes aussi simples que celui de YEpigrama n° 5 (Gosto
da gotci d’dgua que se quilibra/ na folha rasa, tremendo ao vento.
etc. ) ou celui de Desventura:

— Tu és com o rosto das rosas:
diferente em cada pétala.

Onde estava o teu perfume? Ninguém soube.
Teu labio sorriu para todos 0s ventos
e 0 mundo inteiro ficor feliz.

Eu, sé eu, encontrei o gota de orvalho que te alimentava,
como um segredo que cai do sonho.
Depois, abri as mdos, — e perdeu-se
Agora, creio que vou morrer.
(Desventura)



- 42 -

Comment ne pas étre fasciné par la beauté poétique? Comment
pourrait-on alors nier I’effet d’hypnose que la poésie produit sur le
poéte? Saint Jean de la Croix, ce grand mostique péninsulaire, a-t-il
pratiqué une poétique tellement différente de celle de Cecilia Meireles
Seul peut-étre le Dieu qu’ils adoraient différait quelque peu. Mais
Cecilia Meireles a conscience d’appartenir a cette race “des grands
mendiants”:

— esse povo é que é 0 meu.
{Estirpe)

4. L’objet fondamental de la métaphysique dans Viagem, c’est
Dieu. Certes, le poete ne pouvait pas se détourner ou se désintéresser
purement et simplement de la Vie, du Monde ou de ’'Homme-Poéte —
ce furent précisément la les chemins frayés par tout la dialectique —,
mais se préoccupation principale fut de définir la relation qui existe
entre son ame et son Dieu. Aussi pouvons-nous tenter de synthétiser
la vision divine pergue dans Viagem.

Le Dieu de Cecilia Meireles est un proche parent du Dieu des
philosophes, en ce sens qu’il est distant Muet, Calado, abstrait par
moments, froid comme celui qui est décrit dans Encontro, dans Perso-
nagem ou dans Tentativa; c’est un proche parent du Dieu des poetes,
en ce sens qu’il se cache derriére les symboles et les métaphores comme
celui décrit dans Desventura; c’est un proche parent aussi du Dieu bi-
blique, de celui du Cantique des Cantiques, comme le laisse supposer
I’expression toute hébraique de Cantiga:

— Mas tu eras a flor das flores
Imagem!

c’est un proche parent du Dieu des peintres, un Dieu sans visage,
tendant a peine vers I’Homme ses mains et ses bras paralleles comme
dans Encontro; c’est un proche parent du Dieu des mystiques, dispen-
sateur de la foi, de la lumiére et de I’'amour. En fin de compte, c’est
un Dieu proche du D eu du christianisme avec lequel il est difficile de
le confondre, car jamais il n’est apparu comme le Dieu-Trinité. Le
Dieu des allégories religieuses qui n’ont plus cours pour son esprit. Le
Dieu de Cecilia Meireles est un Dieu a la dimension de son réve:

— Meu sonho quer apenas o tamanho da minha aima,
— exato, luminoso e simples como um anel.
De tudo quanto existe, cinge somente 0 que ndo morre,
porgre 0 céu que o inventou cantava sempre eternidade
rodando a sua argila fiel.

{Origem)
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C’est un Dieu a I’etat pur, Esprit centré sur lui-méme et centre
de concentration de I’esprit en soi du poete. C’est I’Absolu.

Conclusion. La dialectigue métaphysique de Cecilia Meireles est
en définitive toute simple. Ce qui est complexe, et non compliqué, ce
sont les chemins qu’elle a empruntés dans sa “montée” Un y retrouve
les étapes que la métaphysique a traverssées depuis ses origines: une
étape platonicienne qui consiste a s’élever du monde sensible au monde
suprasensible d’une maniere conceptuelle, grace a quoi cette méthode
s’avere prisionniere de I’espace et du langage; une étape néo-platoni-
cienne dans laquelle I’esprit se retourne sur lui-méme pour atteindre
une vision extatique dans une pure contemplation spirituelle aprés
avoir esthetiguement mis en hibernation les forces sensibles de I’étre;
une étape mystique, qui est une étape dynamique et ascensionnelle au
cours de laquelle I’ame cherche a guérir de la blessure causée par l'a-
mour divin. Le terme de cette diactique spirituelle est atteint lorsque
I’ame peut poursuivre son ascension par la “vo.e royale”

Le point commun a ces trois étapes, c’est la NUIT, la nuit de la
contemplation: celle des ldées, celle de I’esprit ou celle de Dieu. Telle
est du méme coup la lente et douloureuse progression dialectique réa-
lisee par Cecilia Meireles dans Viagem: elle est le fruit d’un appren-
tissage personnel a la suite de I’héritage recu des Symbolistes auxquels
appartint le poete dans sa prime jeunesse.

— Aprendi comigo.
(Realejo)

Cette étude, cependant, tout comme les conclusions auxquelles
nous sommes arrivé, nous les voulons provisoires, car I’évolution mys-
tique de Cecilia Meireles doit se dessiner a travers les recueils suivants
aux titres prometteurs, Vaga Mdusica, Mar absoluto, etc..., couvrant
symboliquement un espace poeétique révélateur, Doze noturnos da Ho-
landa, onze poémes dans O Aeronauia, sept parties dans Amor em
Leonoreta, sans parler du Romanceiro da inconfidéncia ou du Ro-
mance de Santa Cecilia.

Toulouse, le 9 janvier 1979






AS BIOGRAFIAS DE KALIDASA

Carlos Alberto da Fonseca

Bawa, kavi (poeta) indiano famoso pela composicdo de dois
romances, assim se expressou nos versos introdutorios do seu Har-
sacarita: (d

“Nos muitos bem ditos,
de Kalidasa de quem néo
a delicia nascida?”

como nos doces/espessos ramalhetes

Também Jayadeva, um outro que ndo o autor do Gitagovinda,
assim celebrou Kélidasa no inicio do seu drama Prasannaraghava (2):

“Bhésa, a chalaca;
0 mestre dos poetas,
Kalidasa, a graca.”

Bastam esses dois testemunhos, aclamacgbes feitas por seus pro-
prios pares, para atestar o mérito de Kalidasa, “o maior dos poetas
indianos” (3), no equilibrio justo das linguagens do drama e da poe-
sia: todos os estudiosos de literatura sanscrita sdo unanimes em afir-
mar, repetindo as palavras de Ingalls, que “ele combina convencao e
originalidade, razdo e emocdo, valores mundanos e valores misticos
com bom gosto invaridvel. Pode-se encontrar cada um desses elemen-

(1) — nirgatdsu na va kasya kalidasasya suktirn
pritir madhurasandrasu manjarisv iva jayate/
Apud M. R. KALE — The Ritusamhara. Delhi, Motilal Banarsidass,
1916 (2a. ed., 1967), p. 2. O patrono de Barca, o rei Harsavardhana, de Tha-

neswar, viveu entre 606 e 647 d. C.
(2) — bhaso hasah kavikulaguru/i kéalidaso vilasah/

Apud Sylvain LEVI — Le théatre indien. Paris, Honoré Champion, 1890
(2a. tiragem, 1963), p. 158. N&o ha dados sobre a época em que teria vivido
esse poeta Jayadeva.

(3) — Arthur A. MACDONELL — A History of Sanskrit Lite-
rature. New York, Haskell House, 1900 (reimpr. 1968), p. 10.
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tos separadamente em outros autores sanscritos; mas nenhum outro
autor sanscrito percorreu as varias correntes da literatura, perseguiu 0s
varios objetivos da vida humana em tdo perfeita harmonia” (4).

Ha um aspecto, no entanto, em que ndo existe unanimidade: o
estabelecimento da sua bibliografia e, com redobrado vigor, a tentativa
de fixacdo de sua biografia. Muitas sdo as hipdteses levantadas — e
esse artigo nada mais € que uma colecdo dos dados disponiveis, uma
preparacdo do caminho para a apresentacdo do poeta.

1. As biografias conjecturais de Kalidasa

A tradicdo popular indiana afirma que “Kalidasa era contem-
poraneo do rei Vikramaditya, de Ujjayini, liberal protetor da cul-
tura e das artes” (5) — e isso lhe basta em termos de localizacdo
histérica do seu maior poeta: o resto € um conjunto de particulari-
dades, a biografia do poeta. Por outro lado, a ciéncia indiana moderna
e a erudicdo européia, na ansia de situar o poeta numa data mais
precisa, num tempo mais palpavel, descobriram véarios Vikramaditya no
curso da historia da india. Estabeleceu-se, entdo, um impasse: trés
elementos — o nome de um rei, 0 nome duma cidade e uma dispo-
sicdo real — sdo os pontos de partida para numerosas teorias a res-
peito da época em que Kalidasa teria vivido e, conseqlientemente, pa-
ra uma colecdo disparatada de dados lendarios sobre o0 poeta.

A tradicdo erudita européia, “avida de precisdo, tentou resolver
este problema com a ajuda de dados esparsos, vagos e restritos” (6),
no que tem sido seguida mais ou menos de perto pela tradicdo erudita
indiana moderna. Algumas das suas afirmacbes: a datacdo do poeta
é incerta (7), controversa (8), nada h& de definitvo do ponto de
vista historico (9), € muito discutida e a palavra final ainda esta por
ser dita (10), as circunstancias da sua vda sdo incertas (11), tudo é

(4) — Daniel H. H. INGALLS — *“Kaliddsa and the Attitudes of
the Golden Age”. In Journal of the American Oriental Society, vol. 96,
n? 1, jan-mar 1976, p. 19.

(5) — C. R. DEVADHAR — Abhijhana-sakuntalam of Kalidasa.
Delhi, Motilal Banarsidass, 1934 (3a. reimpr. 1972), p. i.

(6) — LEVI, op. cit, p. 163.

(7) — Vittore PISANI — Kalidasa. Cernusco sul Naviglio, Garzanti,
1946, p. Vviii.
(8) — Sures Chandra BANERJI — A Companion to Sanskrit Litera-

ture. Delhi, Motilal Banarsidass, 1971, p. 49.

(99 — R. H. ASSIER DE POMPIGNAN — Meghad(ta/Rtusamhara.
Paris, “Les Belles Lettres”, 1938 (2a. tiragem, 1967), p. X.

(10) — KALE, op. cit.,, p. 2.

(11) — H. de GLASENAPP — Les littératures de I'Inde. Paris, Payot,
1963, p. 159. Trad, do alemédo por Robert Sailley.



desconhecido a seu respeito (12) Victor Henry, em facei da “confu-
sdo” e da “contradicdo dos documentos”, viu-se quase forcado a acre-
ditar que “esse nome tdo célebre () ndo seria para nos sendo
um nome” (13)

Por outro lado, se a tradicdo popular indiana, com a sua certeza
histérica, preocupou-se apenas em fixar uma biografia do seu poeta
maior cheia de lances novelescos — como se pode ver no item 2
deste artigo —, a tradicdo erudita indiana e européia, no> entahto, as-
sestou 0s seus instrumentos de observacdo na tentativa de, com a
sua “avidez de precisdo”, escavar nas camadas historicas da india e
delas extrair um quadro confiavel onde pudesse situar o poeta. Além
disso, e por causa disso, classificou como mito/lenda a “biografia”
de Kalidasa, pondo, assim, a sua incerteza de quem esta distanciado
do fato a certeza tradicional popular indiana, que manteve vivos ao
longo do tempo a figura e os feitos do poeta. Os pontos em que bio-
grafia e lenda coincidem continuam os mesmos: nenhuma teoria coloca
em duvida a cidade de Ujjayini como cenério da vida do poeta e
como capital do império do rei Vikramaditya, e nem o proprio patro-
nato exercido por este ultimo. No entanto, as hipGteses até agora
levantadas pela tradi¢cdo erudita sugerem a colocacdo do poeta desde
o seculo I a.C. até o século XI d.C. Do exame de todos os dados
“esparsos, vagos e restritos” surgem dois Kalidasa (e ndo muitos,
como costumam afirmar os estudiosos): o poeta celebrado pela india,
em sua concretude biografica, e o poeta estudado pela ciéncia, em
sua vaguidade lendaria.

Esses dois Kalidasa sobrevivem em dois suportes narrativos dis-
tintos: o primeiro, no texto da memdaria popular indiana; o segundo,
nos textos dos arquivos e dos livros da ciéncia indiana moderna e
ocidental. Os termos “esparsos, vagos e restritos” com que Sylvain
Lévi caracterizou os dados de que dispunha até 1890 sdo, quase cem
anos depois, uma falacia: a negaiividade das conclusdes eruditas, ao
déficit no balanco dos dados, persiste a elaboracdo dum mito am-
bigiamente concreto e confuso na mente dos estudiosos de Kalidasa
(exatamente ao contrario da biografia consagrada pela tradicdo po-
pular): estudar Kalidasa ¢é, em primeiro lugar, tentar estabelecer
cientificamente a sua data; em segundo, relegar a segundo plano a
sua biografia e, para ultimo, a consideracdo duma compreensdo do
seu significado e do da sua obra. O que se tenta descobrir, sempre,

(12) — Bernadette TUBINI — Kalidasa: la naissance de Kumaéra. Paris,
Gallimard, 1958, 5a. éd., p. 28.
(13) — Victor HENRY — Les littératures de I'Inde. Paris, Hachette,

1904, p. 215.
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é a que rei Vikramaditya se refere a tradicdo: tratar-se-ia do rei
Vikramaditya que fundou a era Vikrama em 57 a.C.? ou o rei Can-
dragupta Il Vikramaditya, da dinastia Gupta, que governou a india
de 375 a 415 (14) da era cristd? ou seria um dos muitos Vikraméa-
ditya — “o Sol do heroismo” — que pululam na histéria da india,
tendo-se em vista que o termo ndo é essencialmente um nome, mas um
cognome — “a exemplo de narasimha, ou ‘ledo dos homens’, dado
na india durante a Idade Média a todos os reis de Vijayanagara” (15),
reino que floresceu no sul da India depois de ja encerrado o periodo
classico?

Seguem-se, abaixo, algumas das teorias propostas para a data-
¢cdo do poeta Kalidasa.

A. A “hipbtese Fergusson”

No ano 544 d. C., um suposto rei Vikraméaditya de Ujjayini
expulsou os citas da india por ocasido da batalha de Korur. Os seus
astronomos colocaram o inicio dessa era 600 anos mais cedo: esta
é a “hipdtese Fergusson” — a “engenhosa hipotese cronoldgica de
Fergusson”, como a qualifica Macdonell (16). Segundo ela, o poeta
teria vivido no século VI d.C. No entanto, a imaginacdo moderna
insiste, baseada nessa hipotese, em situa-lo no século | a.C., sem
perceber que as duas datas sdo uma sO, uma espécie de “fuso horério
histérico” Por outro lado, “as pesquisas epigraficas de Fleet destrui-
ram a hipotese de Fergusson. Além disso, parece que nenhum cita
poderia ter sido expulso da india ocidental na metade do século VI
porque aquela regido ja havia sido conquistada pelos Gupta mais de
cem anos antes” (17) O que faz pensar errado na hipotese Fergusson
é a referéncia aos citas — que de fato estiveram na india no século |
a.C., mas ndo foram expulsos dali por nenhum Vikramaditya.

Assier de Pompignan enumera esta hipdtese (18), mas prefere
entendé-la como se colocasse o poeta no século | a.C.: “uma era
ainda em utilizacdo na india traz o nome de Vikramaditya e teve seu
ponto de partida no dia em que esse principe, na batalha de Kahror,
expulsou da india os barbaros que ai estavam estabelecidos. Ela co-

(14) — Datas fornecidas por Romila THAPAR — Historia de la india.
I. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1969, p. 432. Trad, do inglés por
Carlos Villegas Garcia.

(15) — Angelo de GUBERNATIS — Letteratura indiana. Milano, Hoep-

li, 1883, p. 70.
(16) — Op. cit., p. 323.
(17) — Idem, ibidem.

(18) — .Op. cit.,, p. xi.
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meca no ano 57 antes da era cristd” Em nota a essa Ultima afirma-
cdo, lembra que, “segundo o historiador arabe Al Bériini, a batalha de
Kahror foi vencida por Vikramaditya em 544. Fergusson acredita
que a origem da era ndo foi fixada para esta data, mas para 600 anos
antes, para 56 a.C., por uma sequéncia de consideracdes de mistica
numeérica: 600 = 6 x 100 ou 60 x 10~

Persistem as objecOes explicitadas acima. De qualquer maneira,
a unica afirmacéo solida nesses debates em relacdo a hipotese Fergusson
parece ser o fato de que existiu um Vikramaditya na India no século
VI — e, entdo, seria plausivel situar ai o poeta.

B. A “hipoOtese Aihole”

A inscricdo de Pulakegin II, feita pelo poeta Bana, em Aiho/e,
em 634 d.C., “atesta a reputacdo de Kalidasa nessa época: 0 seu
autor vangloria-se de ter igualado a gléria de Kalidasa e de Bharavi”
(19) Pisani argumenta que, “como Bhéravi é, por evidentes motivos
estilisticos, posterior a Kalidésa, a inscricdo ndo faz sendo afirmar
que Kalidasa ndo pode ter vivido depois do século VI” (20) Para
Assier de Pompignan, “o romancista Barca, que pode ser fixado com
bastante certeza na primeira metade do século VII, menciona Kali-
désa com elogios no seu Harsacarita” (21) Glasenapp concorda com
estas afirmacbes: “Dado que Kélidasa € citado por Béraa e na inscricdo
de Amo/e como um poeta eminente, ele deve ter vivido antes do sé-
culo VII d. C.” (22) — com quem também estd de acordo Sylvain
Lévi (23)

C. A “hipotese Dagapura”

Além desta inscricdo de Aiho/e, os estudiosos lembram a exis-
téncia duma outra, de 473 d.C. (24), escrita pelo panegirista Vatsa-

(19) — ASSIER DE POMPIGNAN, op. cit, p. xii. V. também BA-

NERJI, op. cit.,, p. 49 O texto da inscricdo € o seguinte:
yenayoji na ve¢ma sthiram arthavidhau vivekina jinave¢ma/
sa vijayatam ravikirti/z kavitacritaké&lidasabharavikirti/i/

(“Por quem de discernimento ndo se sustentava a casa, a casa de vence-
dor, regiamente, na lei da recompensa? Que os dois resplandecam: gloria do
Sol: a gloria Kalidasa e Bharavi, consumados na poesia”), citado por M. R.
KALE — Kiratarjuniyam, cantos I-111. Delhi, Motilal Banarsidass, 1966 reimpr.
1977), p. Xix.

(20) — Op.cit.,loc. cit.

(21) — Op.cit.,, p. Xxii.

(22) — Op.cit.,, p. 159

(23) — Op.cit.,, p. 165.

(24) — Data fornecida por GLASENAPP, op. cit.,, p. 159, e por MA-
CDONELL, op. cit.,, p. 320.



bhafti no templo do Sol em Dacapura (atual Mandasor) Pisani lem-
bra que Buihler afirma que o texto dessa inscricdo imita versos de
Kalidasa (25); lembra, ainda, que Kielhorn e 0 mesmo Biihler reconhe-
ceram neles “a imitacdo de versos kalidasianos, principalmente do
Rtusamhara: mas esse fato ndo é tdo inexpugnavel, entre outras razoes
porque a atribuicdo do Rtusamhara ao nosso poeta ndo foi admitida
de todo” — o0 que complica um pouco mais a questdo. Mas Glasenapp
afirma que, se aceitar a afirmacdo de Bihler que ele refere, “a metade
do século V seria 0 terminus ad quem” (26).

D. A *“hipotese Oxus”

Ingalls levanta uma outra série de motivos (27): “A data apro-
ximada de Kalidasa (400-450 d.C. ) € dada por sua referéncia aos
hunos, no Raghuvamca IV. 67), que estariam vivendo no rio Oxus —
como o interpreta Vallabhadeva, o seu mais tardio comentador” Esse
argumento foi recusado sob a alegacdo de que a interpretacdo vanksu
(Oxus) naquela passagem ndo € correta, pois 0s primeiros comenta-
dores interpretaram o termo como sindhu.

Em relacdo a essa questdo — pelo fato de ndo possuirmos nenhu-
ma edicdo em Sanscrito do Raghuvam¢a —, o que parece ocorrer €
na verdade uma incompreensdo da diferenca entre “leitura” e *in-
terpretacdo” Se no texto se “lé” sindhu, nada obsta que Vallabhadeva
0 “interprete” como vanksu. Deve-se lembrar, para tanto, que o ter-
mo sindhu significa, simplesmente, “rio”, e dele se originou o termo
Indo que hoje designa o sindhu em cujas margens se desenvolveu a
cultura védica. Segundo Monier-Williams (28), vanksu é “um brago
ou afluente do rio Ganges”; designa, no Mahabhérata, o rio Oxus;
nos Puréana, comparece sob a forma vaksu. Fica claro, entdo, que o que
se 1é como sindhu na estrofe em tela pode, como o interpretou Valla-
bhadeva, ter sido o sindhu de nome vanksu (Oxus) Em outras pala-
vras, a informacdo de Monier-Williams abona a argumentacdo de In-
galls, pois que o termo vanksu (e o objeto que ele designa) sO se tor-
nou conhecido dos indianos quando da conquista do Leste, fixando-se
na memoria de todos ao tempo da elaboracdo do Mahabhérata e dos
Purana de maneira que uma referéncia a um determinado sindhu, no
contexto daquela parte do Raghuvamca, s6 poderia dizer respeito ao
sindhu de nome Vanksu.

(25) — Op. cit., p. ix.

(26) — Op. cit., loc. cit.

(27) — Op. cit., p. 15.

(28) — Sanskrit-English  Dictionary. Oxford, Clarendon Press, 1974
(reimpr. da la. ed., de 1899), s. v. vanksu.



No entanto, ndo havia sido essa a inteleccdo anterior a argu-
mentacdo de Ingalls (e & medida que agora se lhe d&). Cario For-
michi assim traduz a estrofe 1V. 67 (29): “E os cavalos deles [dos
hunos], eliminada a fadiga da caminhada, voltando para as margens do
Sindhu, sacudiam as crinas as quais se aderia o acafrio” Em nota
a estrofe seguinte afirma que “os hxma do texto sdo evidentemente os
hunos ou indo-citas que se estabeleceram no Panjab e ao longo do
Indo no inicio da nossa era” N&o traduzindo Sindhu (que5no con-
texto, ndo é nome préprio, mas apenas a indicacdo de um mero aciden-
te geografico) por “rio”, a traducdo corre o risco de situar o relato
nos tempos em que o0s hunos estavam estabelecidos no Panjab (do
qual faz parte o rio Indo — ou o rio Sindhu — ou o sindhu Sindhu)
e ndo na etapa seguinte da conquista, em que os hunos chegaram ao
rio Oxus — ou rio Vanksu — ou sindhu Vanksu: isso porque a
utilizagdo do termo Sindhu como designativo de um rio estd com-
prometida com a designacdo do rio Indo. A nota que Formichi acres-
centa tem razdo quanto a evidéncia, mas é um pouco canhestra no
seu desenvolvimento: € certo que se trata dos “hunos ou indo-citas
que se estabeleceram no Panjab e ao longo do Indo no inicio da nossa
era” — mas o0 contexto da estrofe ndo diz respeito a essa primeira
invasdo, e, sim, aquela que foi perpetrada durante o governo da di-
nastia Gupta — ao tempo de Kalidasa.

Ingalls, no entanto, estabelece argumentacdo nova e, nesse sen-
tido, para nos decisiva: “A objecdo ndo afeta o terminus a quo. Ka-
lidasa certamente vira os hunos com os seus proprios olhos: ndo pode-
mos supor que ele os tivesse visitado na Sibéria onde viviam antes
da conquista da Bactria no inicio do século V Além disso, a objecdo
ndo pode colocar Kéalidasa muito depois. Por volta de 510 os hunos
destruiram Ujjayini, que Kalidasa descreve como uma cidade flores-
cente. A interpretacdo vanksu (ou vanksu), sem davida, é correta”

E. A “hipotese Dinnaga-Nicula”

Na estrofe 14 do Meghadiita comparece o termo dinnéaga, que de-
signa os elefantes miticos que guardam os pontos cardeais — e assim
0 termo comparece nas traducdes ocidentais do poema; aconteceu que
Daksinavartanatha e Mallinatha, comentadores do poema de Kalidasa,
interpretaram o termo como uma referéncia a um certo sdbio budista,
adversario do poeta, que teria esse nome. Na mesma estrofe figura
0 termo nicula, designacdo do cani¢co da espécie Calamus rotang; su-
cedeu, porém, que o mesmo comentador Mallinatha reconheceu nesse
termo uma alusdo a Nicula, um companheiro de estudos de Kalidasa

(29) Kalidasa: la stirpe di Raghu. Milano, Instituto Editoriale Italia-
no, s. d., p. 8s.
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que havia refutado as criticas anteriores feitas as obras do poeta (30)
A verdade € que, segundo os registros historicos budistas, existiu de
fato um sabio budista com o nome de Dinnaga no século VI; a con-
tracritica de Nicula, porém, ndo chegou a ser consignada em papel.
Até aqui, as consideracbes de Assier de Pompignan (31), que afir-
ma, também, que “essa alusdo a Dinndga ndo se encontra nos co-
mentarios de Vallabhadeva nem nos de Sthiradeva, sensivelmente an-
teriores a Mallindtha” Keith recusa-se a aceitar a alusdo ao adver-
sario de Kalidasa (32), afirmando que Dinndga “ndo deve ser pos-
terior ao ano 400” — o que colocaria 0 poeta, no maximo, no século
IV d. C. J& Sylvain Lévi afirma (33) que “a mencdo equivoca de
Nicula e Dinndga no Meghadita, se se seguir a interpretacdo de
Mallinatha, recoloca o poeta no século VI~

F. A “hip6tese Kumaradasa™

Sylvain Lévi (34) traz a baila a tradicdo cingalesa que reme-
mora a viagem de Kalidasa ao Ceildo e sua morte naquela ilha, du-
rante o reinado de Kumaradésa, no ano 522 da era cristd. Afirma que
“a lenda esta citada como muito conhecida ja& no Poerakum Ba Sirit,
obra cingalesa do século XIV” (35) Assier de Pompignan ressalta
que essa tradicdo “merece a confianca da histéria em mais dum ponto

(30) — O contetado dos dois versos finais da estrofe em questdo é o se-

guinte :
sthdn&d asmat sarasaniculdd utpatoda«mukha/z kham
di/zndgdndm pathi pariharan sthilahastavalehan/,

gue ASSIER DE POMPIGNAN, op.cit., p.s, traduz daseguinte ma-
neira: “Deixa este lugar que o canicopleno de seiva cobre e voa pelos ares,
para o Norte, evitando no caminho os rudes contatos da tromba dos elefantes
que guardam os pontos cardeais”, apresenta, também, o comentario de Mallina-
tha: “Ele [Kalidasa] faz entender aqui, por alusdo, outro sentido: Deste lugar,
onde se encontra [um grande poeta de bom gosto (rasika, “cheio de gosto =
sarasa, “plano de seiva”), chamado] Nicula, [companheiro de estudos de Kéa-
liddsa e que refutara as criticas anteriormente feitasas obras desse ultimo],
saitu de cabeca erguida (unnatamukha  “a cabecaerguida” = udanmukha
“de face para o Norte”) [pelo fato de ndo seres reprovavel]; evitando no ca-
minho [o caminho da eloquéncia (sarasvata, “eloquéncia” e “de Sarasvati”)]
as injariad da mao [que consistem em violéncias manuais; {hasta, “tromba” e
“mdo”) avaleha significa “orgulho, impureza, injdria” segundo Vigva] dos Din-
naga [plural de dignidade: do doutor Di/zndga, adversdrio de Kalidasa]”

(31) — Op. cit., pp. xii e 6.

(32) — A. Berriedale KEITH — AHistory of Sanskrit Literature. Lon-
don, Oxford University Press, 1920 (reimpr. 1961), p. 81

(33) — Op. cit., pp. 164-165.

(34) — Op. cit., p. 165.

(35) — Sylvain LEVI lembra, ainda, @ p. 35 do Apéndice, que BEN-
DALL, in Journal of lhe Royal Asiatic Society, jan 1888, p. 440, da o titulo de
duas obras modernas fundamentais para essa tradicdo: The Historical Tragedy
entitled Kalidas, de Simon da Silva Seneviratna, e Kalidas Charitaya, um poe-
ma em 255 estrofes — ambas publicadas em Colombo em 1887.



de vista” (36); ja Ingalls, que coloca o poeta decididamente entre os
anos 400 e 450, afirma categoricamente que “é inaceitavel a tradicdo
da visita de Kéalidasa ao rei Kumaradasa do Ceildo” (37) Por outro
lado,"Glasenapp salienta que “a tradicdo faz do autor do Janakiharana,
Kumaradasa, um rei do Ceildo, um amigo de Kalidasa, mas ele pertence
sem davida apenas ao seculo VII d.C.” (38); para Banerji, no en-
tanito, que se baseia na tradicdo cingalesa, Kumaradasa viveu entre
517 e 526 d.C. (39)

G. A “hipdtese Bhartrhari”

Lembra Sylvain Lévi ainda uma outra hipdtese a favor da co-
locacdo de Kalidasa na primeira metade do século VI (40) Recorda
a data do poeta Bhartrhari, que afirma ter morrido entre 652 e 655.
O seu mestre, Vasurata, mantivera com Vasubandhu uma controvérsia
sobre questbes gramaticais, durante o reinado de Béladitya, filho do rei
Vikramaditya. Bhartrhari, nascido no final do século VI, estaria se-
parado por duas geracdes do grande Vikramaditya que a tradicdo
afirma ser o protetor de Kélidasa. E apresenta o seguinte esquema:

“Bhartrhari, morto + 652,
discipulo de

Vasurata, contemporaneo e cunhado de Baéladitya,
filho de

Vikramaditya” (41).

Esse Baladitya, segundo Keith (42), é o mesmo Gupta que, aliado
a Yacovarman, um grande governante da india Central, expulsou os

(36) — Op. cit., p.xii.

@37) — Op. cit., p.15.

(38) — Op. cit.,, p. 167 PISANI, op. cit.,, p. viii, depois de relatar
a lenda da morte da Kalidasa, lembra que a estrofe completada pelo poeta §,
na verdade, a vigésima do Crngaratilaka. Acrescenta, ainda, que uma crdnica
do Ceildo afirma que o rei, grande amigo de Kalid&sa, atirou-se ao fogo que
consumia o cadaver do poeta. Em nota, afirma que essa histdria é contada
de modo diferente no Kathasaritsdgara (antologia de contos de inspiracdo jinis-
ta, composta em Ahmedabad em 1600), de Hemavijaya, novela 53, onde tam-
bém é diferente a estrofe completada pelo poeta.

(39) — Op. cit.,, p. 62.

(40) — Op. cit., pp. 35-36, Apéndice.

(41) — A fonte emquesebaseiaesta hipOtese é o relato escritoentre
692 e 695 daviagem que o peregrinochinés Yi-Tsing fez & india. Nele o via-
jante conta a vida de Bhartrhari e que o poeta havia morrido ha 40 anos; in
ASSIER DE POMPIGNAN, op. cit., pp. Xi-xii.

(42) — Op. cit.,, p. 74.
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hunos em 528. Mas, se se atenta para a sequéncia dos dinastas Gupta,
percebe-se que Baladitya ndo foi o sucessor nem de Candragupta Il
nem de Kumaragupta I, ambos cognominados Vikraméaditya — o que
confere a argumentacdo de Sylvain Lévi o mero carater de hipotese.

H. A “hip6tese Gupta”

A alusdo aos Gupta coloca o problema da datacdo de Kalidasa
num conjunto de dados de outra natureza — alguns mais bem defi-
nidos e referendados pela tradicdo, e outros, absolutamente confusos.

Consciente do esplendor cultural alcancado pela india duran-
te o governo de Candragupta Il, cognominado Vikramaditya, a tra-
dicdo ndo hesita em identifica-lo ao Vikramaditya que foi o protetor
de Kalidasa. O fato de Prabhavatiguptd, filha do rei, ter-se casado
com um principe Vakaiaka reforca a identificacdo, pois o fato faz
parte da biografia do poeta (43)

Por outro lado, o seu filho e sucessor, Kumaragupta I, que go-
vernou de c. 415 a 454, foi cognominado Vikramaditya e Mahendréa-
ditya. O primeiro destes termos € suficiente para identificd-lo ao pro-
tetor de Kalidasa. J& a consideracdo do segundo cognome interpbe
algumas complicagdes. Afirma Devadhar (45) que, “de acordo com o
Kathasarisdgara 18.59-60, o pai de Vikramaditya era Mahendraditya”
Bem, se o Vikramaditya destes contos for realmente Kumaragupta,
entdo seu pai — Candragupta Il — seria Mahendraditya: nome ou
cognome, nenhum ¢é adotado por nenhum estudioso.

Mas a discussdo em relacdo a esses cognomes &€ um pouco mais
complicada. Shembanevkar (46) esclarece que “a teoria Gupta se
baseia na afirmacdo de que Candragupta Il foi o primeiro monarca
a adotar o titulo Vikramaditya, ao passo que, segundo o testemunho
das cronicas Rajput e do Kathasaritsdgara, o primeiro rei a adota-lo
foi o rei Vikraméaditya da dinastia Paraméra, herdi de incontaveis len-
das, governantes de Ujjayini a época de Kalidasa” Pode-se perceber,
no entanto, que qualquer confusdo é puramente artificial: existem, na
verdade, dois grupos de personagens pertencentes a duas dinastias di-

(43) — No terreno cientifico, a “teoria de que Kélidasa foi enviado por
Candragupta Il a corte Vakaiaka onde ele se tornou tutor de Pravarasena, fi-
lho de Prabhavatiguptd” foi proposta por K. S. RAMASWAMI SHASTRI
“a partir de referéncias literarias do século X e dum comentario de Ramada-
sabhupéla (1595) sobre o Setubandha” no Seventh Ali India Oriental Confe-
rence em 1935; texto publicado nos anais desse Congresso, pp. 98-108; apud
INGALLS, op. cit., p. 15.

(44) — THAPAR, op. cit., p. 174

(45) — Op. cit., p. iii.

(46) — Apud DEVADHAR, op. cit., pp. ii-iii.



ferentes — embora seja sugerido que ambas tenham governado Ujjayi-
ni na mesma epoca, na época de Kaliddsa. Uma delas, a dinastia
Gupta, apresentar-se-ia, em relacdo ao periodo em questdo, da se-
guinte maneira: Candragupta Il (cognominado Vikramaditya) foi su-
cedido por seu filho Kumaragupta | (Vikramaditya e Mahendraditya)
Na outra, a dinastia Paramara, a ordem seria a seguinte: a Mahendra-
ditya sucedeu seu filho Vikramaditya.

Deve-se confrontar esse quadro com outro argumento: o de que
haveria, incrustradas nos titulos de duas obras do poeta, alusGes ao
seu rei: no titulo do poema épico Kuméarasambhava uma referéncia a
Kumaragupta, jovem que haveria de herdar o trono; no do drama
Vikramorvagiya, uma insinuacdo do seu cognome, o trono ja herdado.
Os cronologos da obra de Kalidasa, no entanto, sdo unanimes em
informar que o Vikramorvagiya é anterior ao Kumarasambhava —
0 que configuraria uma acronicidade: louvar primeiro o Kumaragupta-
rei para depois louvar o Kumaragupta-principe. E possivel, no en-
tanto, que o Vikramorvagiya tenha sido escrito por ocasido do retiro
de Candragupta Il (Vikramaditya) da vida ativa e da coroacdo de
Kumaéragupta |1 (Vikramaditya) como rei e que no titulo Kuméarasam-
bhava esteja mesmo embutida uma alusdo a Kumaragupta-rei.

E importante, ainda, ressaltar as formulacbes de Vincent Smith
(47), segundo as quais Kalidasa deve ter vivido sob dois ou mais
Gupta: “as primeiras obras de Kalidasa foram compostas antes de
413, durante o reinado de Candragupta; as ultimas, sob Kumaragupta;
talvez a sua carreira se tivesse estendido, jA préximo da sua morte,
ao reinado de Skandagupta” (48) Devadhar lembra, ainda, que
alguns estudiosos, baseando-se na referéncia que o poeta faz a con-
quista crescente da india pelos hunos, no Raghuvamca, afirmam que
Kalidasa deve ter vivido depois da derrota que Skandagupta Ihes infligiu
— 0 que estaria de acordo com os cronblogos da obra de Kéalidasa: o
Raghuvamc¢a é, segundo eles, posterior ao Vikramoryaciya. Deve-se
notar, também, que Assier de Pompignan afirma que *“Skandagupta
também adotou o titulo de Vikramaditya” (49) E, nesse sentido,
ele ndo estd sozinho. Margaret e James Stutley (50) salientam que
os termos -aditya e -anka surgem, na india, como elementos par-
ticipantes de cognomes reais, a partir da entrada dos Gupta na historia

(47) — Apud C. R. DEVADHAR — Malavikagnimitram of Kalidasa.
Delhi, Motilal Banarsidass, 3a. ed. (reimpr. 1977), p. ii.

(48) — “(. ) 467 é a ultima data relacionada a Skandagupta” In THA-
PAR, op. cit.,, p. 174.

(49) — Op. cit., p. xii.

(50 Margaret STUTLEY e James STUTLEY — A Dictionary of
Hinduism. London, Routledge-Kegan Paul, 1977, s. v. vikramaditya.



indiana: “Candragpta Il (376-414) assumiu o titulo de Vikramaditya,
seu filho Kumaragupta | (414-455) o de Mahendraditya, seu filho e
sucessor Skandagupta (455-467) o de Kramaditya ou Vikramaditya, e
0s continuadores da dinastia continuaram essa pratica” Também
Monier-Williams documenta o uso posterior do cognome: ele foi
usado também pelo rei Bhoja (ou Bhojadeva), celebrado rei de Dhara,
grande protetor do saber no inicio do século XI e autor de muitas
obras (51).

I. A *“hipo6tese navaratna”

A referéncia aos Gupta atende a outro fato da biografia de Kali-
dasa: o de ele ter integrado as navaratna, as “nove gemas” intelectuais
da corte de Vikramaditya — “embora esta lenda seja suspeita” para
Stembach (52) Este estudioso nada afirma a respeito da suspeicéo
contra a (assim sempre referida) lenda; a suspeita, porém, pode ser
explicada se o bloco de intelectuais for visto por outro prisma.

E muito comum os estudiosos considerarem como contemporaneas
todas as Nove Gemas. Esse bloco, porém, é bastante heterogéneo em
termos de datacdo. Dhanvantari (53), autor dum glossario médico,
era mais velho que Amarasimha, um lexicégrafo, que era, por sua
vez, mais novo que Kalidasa, a quem citou em sua obra; Ghatakarpara,
poeta, era contemporaneo de Kalidasa e comparece em sua biografia;
Naréhamihira, astrbnomo, viveu no século VI (“escreveu depois de
505 e morreu em 587” (54); Vararuci, poeta, costuma ser citado como
um dos ornamentos da corte do rei Bhoja, no seculo XI; Ksapanaka
(lexicégrafo), Vetalabhatta e Canku (poetas) sdo nomes sem maiores
referéncias. A ndo ser que se entenda “mais velho” e “mais novo”
como alusdes as respectivas idades de Dhanvantari e Amarasi/nha den-
tro do mesmo momento cronolégico em que viveram Kalidasa e seu
contemporaneo Ghatakarpara, o conjunto — salvo talvez Ksapanaka,
Vetalabhatta e Canku — revela-se distribuido ao longo de seis séculos
a menos que se diga algo de mais decisivo sobre o fato de o rei Bhoja
também ter adotado o cognome de Vikramaditya (ver acima)

E por essa razdo que, a nosso ver, as navaratna ndo formariam um

bloco unico e sincronico de letrados a servigco e sob a protecdo de
“um certo rei Vikramaditya”: talvez seja produtivo pensar no numero

(51) — Op. cit., s. v. vikramaditya e bhoja.

(52) — Ludwig STERNBACH — “A propos de petits recueils de vers
gnomiques” In Journal Asiatique, tomo CCLXII, 1974, fase. 3/4, p. 391.
(53) — Salvo outras indicacbes, os dados relativos as Nove Gemas foram

extraidos de KEITH, op. cit., p. 76.
(54) — LEVI, op. cit.,, p. 165.
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“nove” como a somatoria progressiva e final de “gemas” que fossem
sendo acrescentadas pelos sucessivos Vikramaditya Gupta a um tesouro
intelectual que se fizesse aos poucos conforme o mérito e o prestigio
do artista ou cientista.

J A “hipo6tese jamitra”

Ha ainda o argumento de que “o emprego pelo poeta de idéias
e termos astrondmicos emprestados aos gregos, e cuja histéria é
possivel seguir na India, recoloca Kalidasa antes da primeira metade
do século IV” (55) A questdo é levantada em relagdo ao uso do
termo jamitra, que corresponderia ao grego Sta“erpov, “diametro”
Sucede que os gregos invadiram a india no século IV a.C. e, a
exemplo de outros termos (&poklima, gr &7roxAipia, “desvio”; harija,
gr optaw, “horizonte”; hord, gr &Pa, “hora” — entre outros, e
além dos nomes dos signos do zodiaco), o termo jamitra é “termo
que foi emprestado ao grego e conservou a significacdo especial que
possuia nas obras dos astronomos alexandrinos” (56)

Em relacdo a este mesmo termo, no entanto, verifica-se — com
um exame do Sanskrit-English Dictionary de Monier-Williams —
que ele foi usado, pelos poetas indianos, apenas por Kalidésa, no
Kumarasambhava VII.1. e também por Vardhamihira, astrénomo,
em trés obras: Varahamihirabvhajjataka, Varahamihirabrhatsamhita e
Laghujataka — trés tratados de astronomia. Mas o significado abona-
do por Monier-Williams para esses usos ndo é o de “didmetro”, mas
0 de “sétima mansdo lunar” O que foi emprestado do grego foi
apenas a forma do termo, mas ndo o seu significado: para “diametro”,
0s Unicos termos abonados pelo mesmo Monier-Williams, desta feita
no seu English-Sanskrit Dictionary (57), sdo vyasa, viskambha, vis-
trti — todos ligados a idéia de “extensdo, medida” e ao conceito
“diametro de um circulo” Na&o se percebe claramente como o termo
jamitra teria sido emprestado ao grego e conservado a “significacédo
especial que possuia nas obras dos astrbnomos alexandrinos”, pois
que os indianos ja possuiam o0s seus termos para a idéia de “diamerto
dum circulo”: vyasa ja aparece com esse significado nos culvasutra,
tratados que contém regras exatas para a medida e a construcdo do
local para o sacrificio e para os altares do fogo vedico (58). Se,

(55) — Idem, ibidem, p. 164.
(56) — Goblet d’ALVIELLA — Ce que IInde doit & la Grece. Paris,

Paul Geuthner, 1926, p. 79.
(57) — Delhi, Motilal Banarsidass, 1851 (reimpr. 1956), s. v. diameter.

(58) — BANERIJI, op. cit., p. 336.



nesse caso especifico, devem alguma coisa ao grego, é apenas o molde
do decalque efetuado e ao qual se acoplou um significado au-
sente do termo grego.

Essa argumentacdo, no entanto, ndo impede que Kalidasa possa
realmente ser situado no século IV — nédo pelo uso em si do termo
jamitra, mas pelo fato de que a aclimatagdo do vocadbulo no Iéxico
(astronbmico ou ndo) indiano permitia fosse ele utilizado por qual-
quer poeta em qualquer época posterior a penetragdo grega na india
— sem que por isso 0 autor deva ser colocado necessariamente no sé-
culo IV.

K. A “hipbtese Bhoja”

Vallala, um autor que viveu no final do século XVI, escreveu o
Bhojaprabandha, uma obra em prosa, no qual relata o relacionamento
de Bhoja (aparentemente o rei Bhoja, de Dhara) com os muitos poetas
filiados a sua corte por seu patronato liberal. Afirma Banerji (59),
no entanto, que a obra “é indtil como documento histérico. Desatenta
a cronologia, coloca juntas na corte de Bhoja figuras literarias tais
como Kalidasa, Bhavabhiti, Dandin, Magha e outros poetas menos
conhecidos” Para o mesmo estudioso, .Magha talvez tenha vivido no
seculo VII, Bhavabhuti viveu na segunda metade do século VII ou
na primeira metade do século VIII; e, Dandin, na primeira metade
do século VIII.

Bhoja ndo era Gupta; entretanto, adotou o titulo de Vikrama-
ditya — fato que, por si s, é suficiente para a tradicdo o identificar
ao patrono de Kalidasa. Por outro lado, este rei viveu no século XI,
e, tendo-se em vista outras “figuras literarias” que animam a narrativa
dos atos da sua corte, nada autoriza a afirmar que elas seriam parte
das navaratna abonadas pela tradicéo.

Banerji, como se viu acima, ndo d& credibilidade histérica a
obra. Em termos ocidentais, talvez a fonte da hipdtese seja uma série
de artigos por Théodore Pavie no Journal Asiatique (60) nos quais
0 seu autor nada mais faz que referendar a fantasia de Vallala.

L. A “hipotese Agvaghosa™

Talvez contemporaneo de Kaniska (rei kuvana que subiu ao
trono por volta de 78 d.C. no noroeste da india), Agvaghova — filho
de um brdmane, que adotou o Budismo e talvez pertencesse a seita

(59) — Idem, ibidem, p. 160.

(60) — “Bhoddjaprabandha, histoire de Bhdodja, roi de Malva et des pan-
dits de son temps”: vol. 3, 1854, pp. 185-230; “Le poéte Kalidadsa a la cour
de Bhodja, roi de Malva (Extrait du Bhdédjaprabandha du pandit Bellal)”: vol.
4, 1854, pp. 385-431; “Les pandits a la cour du roi Bhodja”: vol. 5, 1855,
pp. 76-105.



Hindyana (61) — escreveu o Buddhancarita “no estilo artificial
[Uc] e o classificou com mahakavya” (62) — género de poesia de cor-
te que, de acordo com o Mahabhasya de Patanjali, se originou antes
do comeco da nossa era e continuou a ser cultivado nos seéculos
seguintes (63)

O que traz Acgvaghosa para o0 conjunto das conjecturas a res-
peito da datacdo de Kalidasa é o fato de que, “em relacdo a esse
escritor, ¢ interesante observar que h& uma estreita semelhanca entre
a sua poesia e a poesia de Kéalidadsa. N&o sO existe um intimo para-
lelismo entre algumas passagens e descri¢cBes isoladas, mas também
enitre idjéias e expressbes regularmente distribuidas ao longo do
poema” (64) — o que faz R. N. Apte afirmar que, a vista dessas
semelhangas, “um dos poetas estda usando o outro” (65) Afirma
Devadhar que se deve lembrar que “Acvaghosa € primeiramente um
filésofo e, depois, um poeta; ao passo que Kalidasa € um poeta original.
E provavel, entdo, que Acvaghosa seja o que toma emprestado e
Kalidasa, o seu original” (66) — o0 que situaria nosso poeta ao redor
do ano zero da era crista.

A conclusdes muito diferentes chega Keith, com afirmacdes tais
como: “Kalidasa exibe nos seus dramas a influéncia de um desenvolvi-
do refinamento de estilo e, nos seus poemas épicos, normalmente se
afasta das caracteristicas corriqueiras faceis de serem encontradas nos
poemas épicos de seu precursor Acvaghosa” (67); “o patronato de
Kaniska produziu a primeira grande obra dos épicos de corte preser-
vada até nés, o Budhacarita de Acvaghosa” (68); “o pracrito dos
dramas de Kalidasa é decididamente posterior ao de Acgvaghosa” (69);
e “ha, aqui e al;»no Kumarasambhava, recordacdes inegaveis de Acva-
ghosa, como na descricdo das mulheres da cidade a chegada de Civa
e Parvati, que tem um protétipo na descricdio do Buddhacarita da

(61) — BANERIJI, op. cit,, p. 17

(62) — DEVADHAR,Abhijnédnasakuntalam, p. ii.
(63) — Idem, ibidem.

(64) — Idem, ibidem.

(65) — Apud DEVADHAR, idem, ibidem.

(66) — Idem, ibidem.

(67) — KEITH, op. cit., pp. Xv-xvi.

(68) — ldem, ibidem, p. 54.

(69) — Idem, ibidem, p. 55.



entrada do principe Sarvarthasiddha e que foi retomada na des-
cricdo do Raghuvamca da entrada de Aja e Indumati” (70)

* *

*

Como se pode verificar, sdo de variada natureza 0S recursos
utilizados pelos estudiosos de Kalidasa para a sua datacdo: cronolo-
gias engenhosas, pilares, elogios textuais, imitacdo estilistica, leitura
obscura de termos, insinuacdes de ambigiidade semantica, tradicdes
de outras culturas, biografias de poetas anteriores e posteriores, cons-
tatacdo de utilizacdo de termos ja tradicionais, etc. Na maior parte
dos casos, as solucbes adotadas sdo imprecisas, colocando o poeta
“antes” ou “depois” dum século, na primeira ou na segunda metade
de outros — e quase sempre sem atender unanimemente aos trés
fatores consagrados pela tradicdo popular

Com a atencdo voltada, no entanto, para esta tradi¢cdo, ficam
eliminadas as tentativas de situa-lo nos séculos I a.C. e XI d.C;
deve-se considera-lo, com certeza, posterior a Acvaghosa; em relacéo
ao termo jamitra, Keith concorda em que ele e outros foram “en-
genhosamente alterados para parecerem Sanscrito” (71) — a exem-
plo da “ingenuidade singular” verificada no metamorfoseamento de
Kpéjj*Ao¢ em Kramela, “camelo”, numa sugestiva conexdo com a
raiz KRAM, “ir” — e que os “empréstimos” tenham ocorrido talvez
no ano 191 da era Caka (72) (que comeca no ano 78 d.C. —
0 que colocaria o fato no ano 113 da era cristd) Se se toma como
ponto de partida a data da sua morte — 522 d.C. —, aliado ao
fato de o poeta ter abandonado Ujjayini com a aproximacdo dos
hunos (que destruiram aquela capital por volta de 510), tem-se
um quadro bastante plausivel das condi¢des finais da sua vida. Por
outro lado, a inscricdo de Dacapura, “que imita versos de Kalidasa”,
pode localizar o poeta na primeira metade do século V. ou um pou-
co antes, o que pode ser apoiado pelo trabalho do poeta junto a corte
Vakaiaka, que teria sido exercido entre os anos 390 e 410, época em
que Prabhavatigupta foi regente do trono herdado com a morte do
seu marido (73) A inscricdo de Aiho/e também pode favorecer essa
possibilidade; Dmnéga, como registra a documentacdo budista, viveu
no século VI — o que ndo contraria a eventualidade de sua contenda
com Kalidasa ter ocorrido ainda no século V, pois que Meghadito
passa por ter sido a penudltima obra composta pelo poeta.

(70) — Idem, ibidem, p. 91. FORMICHI, op. cit., pp. 35-36, enume-
ra as estrofes: sdo as de numero 13-23 do livro 11l do Buddhacarita e 5-16 do
canto VI do Raghuvamca.

(71) — Idem, ibidem, p. 25.

(72) — Idem, ibidem, pp. 530-531.

(73) _ THAPAR,0p. cit., p. 173.
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Isso posto — e ja se deve admitir ai uma extrema longevidade
para o poeta (mais ou menos 160 anos) —, Kalidasa poderia ter
realmente vivido sob o reinado de vérios Vikramaditya, como prefere
considerar Vincent Smith, como Gema de varios Vikramaditya. Uma
rapida verificacdo da genealogia dos Gupta imperiais, relativa ao
periodo em questdo, pode ser feita (74):

Candragupta Il
(Vikramaditya)
(375-415)
Kumaragupta | Prabhavatigupta
(Vikramaditya, Mahendréaditya)
(415-454)
Skandagupta Purugupta
(Vikramaditya)
(455-467)
| \I
Buddhagupta Narasimhagupta

(? Kumaragupta I1) (475.494) (Baladitya)

Nesse sentido, algum reparo deve ser feito em relacdo ao esque-
ma apresentado por Sylvain Lévi, e que fundamenta a “hipotese Bhar-
trhari”: Béaladitya ndo é “filho de Vikramaditya”, a ndo ser que se
atribua a Purugupta — com base na afirmacdo de Margaret e James
Stutley — 0 mesmo cognome e que Sse comprove que até os Gupta
que ndo chegaram ao trono tenham merecido 0 Seu usoO.

Por outro lado, ndo se pode deixar de citar os argumentos que
insistem na possibilidade da existéncia de muitos Kalidasa diferentes
ao longo da histéria e da producdo literaria indiana. Kale informa

(74) — Extraida, no essencial, de The History and Culture of the Indian
People. Bombay, Bharatiya Vidya Bhavan, 1954. Vol. Ill: The Classical Age.
As datas foram extraidas de THAPAR, op. cit.,, passim, exceto para Buddha-
gupta, fornecidas por Jacques DUPUIS — Histoi“e de IPInde. Paris Payot,
1963, p. 41. Nd&o foi possivel encontrar nenhuma data para o reinado de Ba-
laditya; ha, porém, a afirmacdo de KEITH, op. cit.,, p. 74, de que ele, aliado
a Yacovarman, expulsou os hunos em 528.



que “pelo menos trés deles eram conhecidos por Rajacekhara” (75),
poeta, tedrico e comentador que viveu entre os séculos IX e X, que
assim se expressou:

na verdade vamos!
“Um Kalidasa
ndo é sobrepujado por ninguém.
Na Erdtica, quem ¢é a triade Kalidasa?” (76)

no excelente discurso,

Kale afirma, ainda, que “por um, naturalmente, R&jacekhara se refe-
re ao autor de Cakuntala, Raghuvamca, etc.”

O certo é que o desenvolvimento e a interrogacdo de Rajagekha-
ra cairam no vazio desse reino do Talvez. E é Monier-Williams, tal-
vez, quem coloca mais um espanto na questdo: “parece que, em certo
sentido, o termo kalidasa foi usado como um titulo honorifico” (77).

* *

A ciéncia moderna, tanto a indiana quanto a ocidental, ndo tem
medido esforcos também com relacdo a identidade da terrra natal
do poeta.

Em virtude da descricdo que Kalidasa faz, no Meghadita, da
cidade de Ujjayini, Ingalls (78) supbe que ele teria nascido nas suas
imediagbes; Kale (79) refere-se a “algum lugar da regido de Maia-
va” e talvez o local fosse Ujjayini; Glasenapp (80) também faz uma
referéncia ao distrito de Malava, hesitante entre Ujjayini e Dacapura,
“porque descreve esses dois lugares no Meghadvda™; Assier de Pom-
pignan (81) transcreve a opinido de que ele seria “originario do Man-
dasor (= Dacapura), no Malava, e, em todo caso, na regido de Uj-
jayini”; Banerji (82) também cita Dacapura, mas alinha outras lo-
calidades que reclamam o berco do poeta: Caxemira, Vidarbha e Cei-
ld0; Devadhar (83) afirma apenas que Ujjayini “era a cidade do seu

(75) — Op. cit., p. 1.
(76) —= eko *pi jiyate hanta kalidaso na kenacit
£/7igare lalitodgare kalidasatrayi kim u/
(77) — Sanskrit-English Dictionary, s. v. kalidasa.
20.

(78) — Op.cit., p.

(79) — Op.cit.,, p. L
(80) — Op.cit., p. 159.
(81) — Op.cit., p. xii.
(82) — Op.cit.,, p. 49.
(83) — Op.cit., p. iv.



coracdo e ele tem o maximo prazer em cantar as suas glorias ¢ 0s
amores romanticos das suas donzelas”

Por outro lado, afirma Glasenapp, ainda, que “bengalis patrio-
tas tentaram provar, fundamentando-se em passagens isoladas da sua
obra, que ele deve ser necessariamente seu compatriota”; entretanto,
Keith (84) salienta que “mais engenhosa € a tentativa de fixar o seu
lar na Caxemira e de tentar configurar a sua poesia como ilustracdo do
Pratyabhijnanacéstra daquela regido, com a suadoutrina do reconhe-
cimento da unidade do amor divino” Esse é o exercicio de Lachhmi
Dhar Kalla (referido também por Glasenapp), que afirma ser esta
a razdo de Kalidasa ser o poeta-mestre da sugestdo (dhvani), que
mais tarde se desenvolveu definitivamente na Caxemira como a es-
séncia da poesia.

2. e agora

A Dbiografia tradicional de Kalidasa

Com propriedade nas metaforas com artificio na linguagem

com dedicagdo aos valores mais tradicionais, a paixao
tratada/tracada em sua sensualidade; na india

s6 no nome de Kalidasa da poesia classica a perfeicéo.

Nasceu no Malava, no seio duma familia de casta bramanica.
O seu pai, um brdhman — um homem religioso, versado no conhe-
cimento sagrado dos textos védicos, mais culto que as outras trés sor-
tes de sacrificantes, piedoso, dotado de excelsas virtudes, amigo da
Ordem e da Verdade, semelhante ao proprio Brahman em pessoa,
guardido da silaba sagrada.

Nem pronunciara ainda as primeiras silabas: ficou oOrfdo aos
seis meses de idade. Foi recolhido, adotado e criado por um boieiro.
N&o recebeu nenhuma educacdo sistematica, crescendo absolutamen-
te afastado da presenca dum sabio ou mestre. Uma adolescéncia mer-
gulhada na mais extrema ignorancia. Jovem, um rematado idiota. A
sociedade que o viu crescer em nada elevou a sua distingdo natural.
Errou pelas estradas com o gado até que um dia chegou a Vararaasi.

Acontecia que, naquele tempo, Bhimacukla reinava em Vara-
raasi. A sua filha, a princesa Vasanti, em idade de se casar, deseja-
va que seu esposo fosse um homem versado nas ciéncias e nas artes.
Os pretendentes & sua m&do eram numerosos: a formosura, a digni-

(84) — Op. cit.,, p. x.
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dade, a fortuna e a graca da princesa haviam atraido ao seu svayam-
vara uma pléiade de homens cultos, garbosos, refinados, orgulhosos,
gabolas. A princesa os rejeitou a todos. Desdenhou, por ndo ser tam-
bém do seu agrado, a Vararuci, ministro do seu real pai.

Vararuci, habil em artimanhas, incapaz de conservar oculta no
coracdo a ira que o dominava, jurou vingar-se da pretendida desde-
nhadora. Numa manhd, circulando pela cidade, viu no mercado de
gado um jovem boieiro, extremamente belo em seu gibdo de couro,
a encarnagdo viva de Kandarpa, o deus Amor. A sua vingangca mate_
rializava-se ali, diante dos seus olhos. Concebeu-lhe, arquitetou-lhe
um plano.

Alguns dias depois, 0 jovem estava presente na coluna de preten-
dentes: instruido por Vararuci, estava vestido como um sabio, cer-
cado de panditas que se diziam seus discipulos. Uma mudez absolu-
ta aureolava o jovem mestre; o0s seus discipulos enalteciam as suas
riquezas: o0s seus dominios, a sua sabedoria. A beleza era visivel.

Um siléncio absoluto tomou conta da princesa: estava ali 0 homem
dos seus sonhos e desejos, o amante e senhor. Ela era uma pérola
entre as mulheres; ele, um ilustre filosofo. A sua unido haveria de
ser frutuosa.

Encantada, a princesa tomou-lhe a fimbria do manto e, deste
modo, indicou aos presentes ser ele o noivo escolhido. Alegrou-se
Bhimacgukla, felicitaram-na os pretendentes, exultou Vararuci. A or-
gulhosa princesa e o ignorante boieiro estavam totalmente subju-
gados pela esperteza do ministro.

Celebrou-se o casamento com a maior solenidade. As pompas
duraram alguns dias. O boieiro recém-feito principe a tudo assis-
tia atbnito; a princesa estava mergulhada na sua satisfagdo; os con-
vidados ndo se cansavam de exaltar a magnificéncia de Bhimacukla,
a beleza da sua filha e a sabedoria muda do eleito. Vararuci ainda
aguardava novos lances.

Duraram alguns dias as pompas. Num deles, a princesa levou o
esposo e senhor a conhecer as dependéncias do palacio. O gineceu,
os balangos, o solario, o teatro com os camarins, as cortinas e os ins-
trumentos dos mdsicos; os incontaveis quartos e salas, 0s painéis nas
paredes, as torres e os tetos dourados pelo Sol e prateados pela Lua.
O jardim, os repuxos, os caramanchdes, os tanques com I6tus desa-
brochados e de gargas e de cisnes enfeitados. A tudo a jovem ponti-
Ihava de detalhes; a tudo o jovem prestava a sua muda atencdo. Su-
bito, quando estavam no templo, o jovem péara diante duma estatua
que representava um touro e elogia o trabalho do artista:



— Muinto paricidu mermo, inguarzinhu us meu.

A princesa sanscrita, aténita e estupidificada, o jovem relata,
simploria e detalhadamente, a sua histéria. No pracrito rude e desor-
denado que aprendera. A princesa, furiosa, ferida no seu orgulho,
ameaca revelar-lhe a origem a todos; expulsa-lo da Corte depois de o fa-
zer sofrer duros castigos. O jovem suplica-lhe, implora-lhe cleméncia, a
graca da sua generosidade. A princesa, rendida pelo amor que ele
despertara no seu coragdo, aconselha.o a adorar a deusa Kali para de-
la obter alguma parcela de inteligéncia, condicdo do seu perddo. Ali
mesmo, N0 mesmo momento, o0 jovem dé& inicio a uma severa penitén-
cia, oferecendo a terrivel deusa a sua cabeca, o seu génio futuro. Pro-
piciou-a com oferendas, recitacdes, purificacbes. Kali, finalmente con-
ciliada,deu-lhe o dom da poesia, a prodigiosa erudi¢cdo. Para a deusa
0 Seu corpo, 0 seu espirito e os seus sentimentos: daquele momento em
diante passaria a ser Kalidasa, o escravo de Kali. Para a esposa, o0 im-
prudente juramento de ser o Seu guru, 0 seu mestre espiritual.

O seu esposo e senhor devotava-se-lhe como a uma pessoa sagra-
da. O respeito que esse titulo impunha ao casal pareceu-lhe exorbitan-
te; descontente com esse excesso de honra, que a privava dos prazeres
permitidos, ela desejou que Kélidasa morresse pelas mdos duma mulher.
Muito discretamente, como o futuro aprouvesse.

Em breve, a sua marcada habilidade na pronta feitura de versos ou
para descrever uma situacdo qualquer e, principalmente, para comple-
tar uma estrofe iniciada por outro poeta, granjeou-lhe a posicdo de
poeta ilustre em Varanasi. Um dia é informado de que o rei Vikra-
maditya, de Ujjayini, a capital do reino, fara realizar mais um con-
curso de poesia. Transfere-se para la. Ja tem na sua bagagem o seu
Rtusamhéara, obra primeira, de juventude, em que colegas criticam
muitos sendes. “As criticas, 16tus noturnos florescidos durante o dia”
— julga-os poetas do alto da sua habilidade poética.

Ujjayini haveria de ser a corte do seu coracdo. Civaita 0 poeta,
centro c¢ivaita de peregrinacdo a cidade; além disso, era ela a capital,
ali estava a Corte dominante do seu pais. Mais e melhor que em ou-
tro lugar, ele ali exercitaria e exerceria 0 Seu génio.

Muitos foram o0s inscritos para o concurso. Dentre eles, o que
se revelou o mais temivel foi um que arrogantemente proclamava:

— Por mim a poesia é feita para 0s concorrentes vencer. Pelo
amor da minha mde eu juro: “se no emprego do duplo sentido por
um outro poeta eu for vencido, entdo com um cantaro gretado agua
carregarei!”



Era este o tema do concurso: ghaiakarpara — “cantaro greta-
do”, mas também “nuvem” No dia aprazado para o julgamento dos
trabalhos, o saldo estava lotado pela corte de Ujjayini e pelas cortes me-
nores de todo o reino. Os poetas declamaram o0s seus poemas, a platéia
foi undnime: o de Kalidasa era o mais per-feito, o seu estilo poético era
0 mais bem elaborado, o autor demonstrava o seu conhecimento pro-
fundo de todos os tratados de poética a sua expressao era limpida e
brilhante, 0s seus versos eram harmoniosos, preciosamente polidos,
0 jovem poeta era sobrio no emprego das. figuras de som e de sentido,
poderosamente rico nas comparacoes.

O poeta foi aclamado unanimemente e incluido no conjunto das
Gemas da corte. O seu poema, porém, recitado aqui e ali nos pala-
cios da Corte, ndo mereceu registro e desapareceu ha memdaria dos que
Ihe souberam os encantos. Quanto aquele arrogante, obscuro e feroz
candidato aos favores do rei, que desafiara todos os outros concor-
rentes: ao poeta restou cumprir o juramento, ao poema a gloria da
sua fixacdo, ao poeta e a0 poema o estigma de “céntaro gretado” O
seu poema falava de uma jovem esposa que, N0 comego da estacdo aas
chuvas, enviava uma mensagem por uma nuvem ao Seu marido au-
sente. O futuro ainda daria a Gha/akarpara um lugar entre as Gemas
da Corte; daria também, s6 que a Kahdasa, o ensejo de elaborar um
poema com 0 mesmo motivo e uma nova vitéria sobre aquele espalha-

fatoso poeta.

A vida de Kalidasa na Corte corria placida, prestigiada e fausto-
sa. Kalidasa submetia-se serenamente aos prazeres e obrigacGes que
0 cargo lhe impunha: a sua habilidade poética nos freqlientes torneios
literarios propiciava-lhe a fama buscada, o luxo desejado, a Ventura
inebriante. Em Ujjayini passaria a maior parte da sua vida: estroina
elegante, estrela radiante, libertino refinado, esperto e espirituoso, ge-
nialidade transbordante e ativo sempre. Conhecia a fundo o mundo
mundano da Corte, as pessoas e 0s seus ambientes. Mas ndo conhecia
menos o fundo sagrado da filosofia e da religido do seu povo: o0s tex-
tos dos Veda, das Upanisad, os Purana, o Kémasutra. Era simpatico
a todas as seitas, sem fanatismo por nenhuma em especial. E maneja-
va 0 Sanscrito como nenhum outro na sua época.

Nas festas de uma primavera, em Ujjayini, o diretor da peca re-
presentada naquela ocasido adentra o palco e assim se expressa, algo
empolgado:

— Por esta platéia fui encarregado de este drama fazer represen-
tar para esta festa do inicio da primavera. Malavikagnimitra é o seu
titulo, Kélidasa o seu autor.
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— Mas por que tanta admiracdo — indaga-lhe a sua auxiliar-
-de-direcdo — pelo contemporaneo poeta Kalidasa, os famosos Bha-
sa, Saumilla, Kaviputra, etc. deixando de lado?

— Na&o digas bobagens. Ouve: “Nenhum poema € belo por ser
antigo, nem por ser novo deve ser desprezado. Os honestos examinam
e escolhem, o tolo julga sempre segundo um outro.”

Concluida a representacdo dos dissabores da princesa Malavika
e do principe Agnimitra e festejada a vitéria dos seus sentimentos, a
platéia novamente aclamou o génio do seu autor Alguns anos depois,
por ocasido da encenacdo de Cakuntald, outro sera o comportamento
do diretor e da atriz que com ele contracena no prélogo:

— Temos aqui um publico atento. E devemos representar-lhe o
novo drama de Kalidasa, intitulado Cakuntala reconhecida. Por isso
recomendo que cada um de vos coloque o devido empenho no seu pa-
pel.

— Em obediéncia as sabias disposi¢bes dadas por Vossa Senho-
ria, nada sera descuidado na representacéo.

Antes de Cakuntald, o poeta escrevera o seu segundo drama, VI-
kramorvaciya, em que faz reviver no palco o tradicional amor do rei
Pururavas pela ninfa Urvagi. Logo apés Cakuntald escreverd as trés
primeiras partes do seu Raghuvamca; abandonara o trabalho para es-
crever 0 seu primeiro poema épico completo, o Kumarasambhava.
Apos ele, o motivo do poema de Ghaiakarpara voltard a sua memdria e
ele escrevera o seu Meghaduta, poema elegiaco em que um principe,
no exilio no sul do pais, envia a amada, no Norte, uma mensagem por
intermédio duma nuvem. Apds esse poema, retomard o seu Raghu-
vamca, que ficara inacabado. Entre essas obras-primas o poeta escre-
vera muitas outras menores; mas sdo as grandes que consagrardo de-
finitivamente o seu génio.

Kalidasa viajou por todo o pais — seja em missdes especiais de-
signadas por Vikramaditya, seja para abrilhantar as cortes com a sua
arte. Conheceu as palmeiras de Bengala, 0s coqueiros e o béte™e de
Kalinga, as. pérolas de Tararaparm, o sandalo da Caxemira, a pi-
menta e o cardamono do Malabar, os cedros do Himalaia, as areias
do rio Indo; o oceano, que “a cada momento parece novamente no-
vo aos olhos de alguém”, e as suas baleias; os persas barbados e os
seus gibbes e elmos; a antiga capital, Vid’¢c4, e as grutas nas monta-
nhas onde as prostitutas exerciam o seu comércio; o grande templo
de Kumara em Dacapura; os acrama, antidotos para a vida na Corte.



O itinerdrio poético da sua nuvem-mensageiro € estabelecido com
precisdo geografica; como também é precisa a informacdo de que as
esposas dos chefes hunos — que ameagavam as fronteiras do noroes-
te — praticavam o kapolapatanadeci, “costume dos arranhdes na fa-
ce” para ficarem belas. Foi enviado, também, a corte Vakaiaka, onde
se tornou o tutor de Pravarasena, filho de Prabhavatigupta e do rei
Rudrasena II, dinasta e senhor daquela regido morto logo depois de
subir ao trono.

Certa vez os hunos penetraram mais seriamente reino Gupta a
dentro. Ameacavam invadir Ujjayini. J& as defesas da capital se a-
prestavam para a sua defensdo quando Kalidasa recebe um convite
de Kumaradasa, rei do Ceildo, seu dileto amigo. Depois duma vida
superlativamente romantica, e com a guerra as portas da cidade, Ka-
lidasa apressa-se e parte. E recebido com todas as honras que deve-
riam ser feitas ao maior poeta da época.

Uma noite, numa festa realizada na vivenda duma( das cortesas,
o0 rei Kumaradasa — também ele um habilidoso poeta — escreve
numa parede 0s seguintes versos:

“Uma flor brotada sobre outra flor:
coisa ouvida mas jamais vista”,

prometendo um prémio a quem escrevesse dois outros que 0S com-
pletassem .

Kalidasa, no seu canto e nos bracos da anfitrid, murmura em
voz baixa os exercicios de composicdo dos dois versos. Logo os tem,
mas — como mero hospede — aguarda que um outro poeta 0s com-
ponha. Entre um carinho e outro, no entanto, confidencia-os a mu-
Iher que o afaga. E o0 assassina com uma punhalada, os gritos sufo-
cados por mais um beijo. Ela arrasta o cadaver para fora do saldo,
esconde-0 num buraco cavado no chdo de um dos quartos; volta a
reunido, da uma desculpa qualquer. O desafio ainda ndo tem um ven-
cedor. Pede permissdo a Kumaradasa para declamar o seu trabalho,
que os presentes ouvem deliciados:

“E entdo, mocinha, a que pretexto
dois l16tus no létus do teu rosto?”

Ela recebe o prémio. Mas Kumaradasa, rememorando 0S versos
vencedores, reconhece neles o génio do amigo Kalidasa. Estranhan-
do a sua demora, e ja suspeitando da inveja da, cortesd e do que ela
poderia ter feito para se apoderar do prémio, ordena que toda a ca-
sa seja revistada a procura do poeta. Ndo o encontram. O amigo,



desesperado, ordena que toda a casa seja escayada: o cadaver do poe-
ta é encontrado.

Na tarde do dia seguinte, Kuméaradasa atira-se ao fogo da pira
em que ardia o cadaver do amigo Kalidasa (85)
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ASPECTOS JUDAICOS DE “A CELESTINA”,
OBRA-PRIMA DA LITERATURA ESPANHOLA

Célia Berrettini

Obra-prima da literatura espanhola, mas também universal —
isto € A Celestina, titulo pelo qual é correntemente conhecida A Co-
média de Calisto e Melibea ou Tragicomédia de Calisto e Melibea, (1)
do judeu converso Fernando de Rojas. Seu éxito foi extraordinario e
fulminante, dentro e fora da Espanha, como pode ser comprovado
pelas numerosas edicdes ao longo do século XVI, pelas imitagdes,
adaptadas e traducdes para linguas como: alemdo, francés, itaLano,
inglés e outras. E o nimero de estudos a ela consagrados tem aumen-
tado sem cessar, caracterizando-a como um rico fildo que pode ser
explorado sob varios aspectos: histérico, psicologico, estético, ideo-
I6gico, estrutural, formal. Quatrocentos e oitenta anos ja se pas-
saram desde a primeira edi¢cdo que se conserva — 1499 — e néo es-
moreceu 0 interesse gque suscitou no seu tempo e em épocas posterio-
res, até hoje.

Coloquemo-nos, porém, nos tempos em que a obra foi compos-
ta — é a época dos Reis Catdlicos, Fernando e lIsabel (1474-1504),
marcada por feitos realmente notdveis que preparam os destinos da
Espanha do século XVI. Se, por um lado, hd& uma série de pontos
positivos — a introdugdo da imprensa, com todas as consequéncias;
a conquista da unidade espanhola; a possibilidade da descoberta do
Novo Mundo; a constante relagdo com o Renascimento italiano—, h4,
por outro lado, a anulagcdo da cultura mugulmana, a expulsdo dos
judeus e o estabelecimento da Inquisicdo.

No plano cultural, verifica-se a plena incorporacdo do humanis-
mo a tradicdo espanhola e a vivificacdo dos motivos medievais, sen-
do que, no campo literario, assiste-se a unido de ndo poucos motivos
do “Cancioneiro” do seculo XV com as influéncias classicas e o novo

(1) — Tragicomédia de Calixio y Melibea. Libro también llamado La
Celestina. Ed. critica por M. Criado dei Vai y G.D.Trotter. Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1958. Todas as citacbes sdo ex-
traidas desta edicdo, conservando a sua ortografia.
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sentido da vida da época do humanismo. No que diz respeito a
obra que ora atrai nossa atencdo — A Celestina —, nota-se que ela
participa dos dois mundos: o medieval e o renascentista. E ndo pode-
ria esquivar-se a essa dupla marca, tendo surgido justamente no
cruzar da ldade Média com o Renascimento. Evidencia influéncias
medievais (a alcoviteira Celestina tem um modelo na Trataconven-
tos do Arcipreste de Hita, em EI Libro dei Buen Amor) e classicas
(de Ovidio, por exemplo); o realismo dramatico dos velhos poemas,
a graca popular do Arcipreste de Talavera e a forte influéncia renas-
centista. Se medieval é o propdsito moral do autor, assim expresso:
a obra foi “compuesta en reprehension de los locos enamorados”
(Calisto e Melibea), (2) pois a morte de ambos, como a dos cria-
dos tem valor de castigo divino, ja as expressdes audaciosas de Calisto
ou a sensualidade de muitas cenas sdao préprias da ideologia e do am-
biente pagdos do Renascimento.

Indiscutivel é a dualidade da obra: ao lado do mundo culto e
refinado (o dos apaixonados) ha omundo inculto (o daCelestina e
0s criados), cada um com sua maneira peculiar de contemplar avida
e de exprimir-se. Digna de transcriagdo parece-nos uma pequena
parte do dialogo entre Calisto e o criado Sempronio; se o primeiro
descreve a amada, embelezando-a, ja o outro intervém de forma gros-
seira, denigrindo-a:

— Comiengo por los cabellos. "Vees tu las madexas dei oro
delgado que hilan en Arabia? Mas lindos son, y no resplandecen
menos. Su longura hasta el postrero assiento de sus pies; despues,
crinados y atados con la delgada cuerda, como ella se los pone,
no ha mas menester para convertir los hombres en piedras.
— IMés en asnos!
— éQué dizes?
— Dixe que essos tales no serian cerdas de asnos.
— jVed que torpe, y que comparacion!
— <iTu cuerdo?
a Los ojos, verdes, rasgados; las pestanas, luengas; las cejas, del-
gadas y alcadas; la nariz, mediana; la boca, pequena; los dientes,
menudos y blancos; los labrios, colorados y grossezuelos; el torno
dei rostro, mas luengo que redondo ( .)

(Ato I, pp. 33-4)

Se, de maneira geral, os protagonistas apaixonados empregam
expressdes atinizantes, neologismo, verbos no final da frase e um tom
elevado, j& Celestina e os criados, levados pelos interesses materiais,
usam a linguagem familiar, viva, dindmica, em que se fazem presentes

(2) — Op. cit., p. 18.
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expressbes da rua, refrdos e redundancias. E a esses dois mundos —
o refinado e o inculto — correspondem os dois planos, o idealista
e o realista, que coexistem, constituindo uma das notas mais originais
da peca e que voltara a ser encontrada nos Séculos de Ouro da Lite-
ratura Espanhola, em D. Quixote, no Teatro e na Poesia barroca,
entre outras.

Extensdo, forma dialogada, acdo viva e sentido de conflito fa-
zem da Tragicomédia de Calisto e Melibea um verdadeiro drama e —
como dissemos — uma obra-prima do Teatro Espanhol e Universal.
Mas, se atentarmos as palavras contidas na quarta estrofe de Alonso
de Proaza, o editor do texto de 1502, de Servilha, estas testemunham
que a obra foi composta com a idéia de que haveria de ser lida, em
voz alta, diante de um pequeno auditério, sob a forma de recitacao,
e com o timbre de voz e os gestos adequados aos sentimentos e aos
atos das personagens. Diz Proaza, dando indicagdes:

Si amas y quieres a mucha atencién
leyndo a Calisto mover los oyentes,
cumple que sepas hablar entre dientes,
a veces con s0zo, esperanga y passion,
a vezes ayrado, con gran turbacion.
Finge leyendo mil artes y modos,
pergunta y responde por boca de todos,
llorando y riendo en tiempo y raxon.

E’, pois, a recomendacdo de uma “leitura dramatica”, exprimindo 0s
diferentes movimentos passionais dos protagonistas. Tal um novo
Séneca, cujas tragédias foram compostas precisamente para a leitura
diante de um pequeno cendculo de ouvintes interessados, na Roma
do Século I, Rojas teria composto sua obra para ser também ouvida
como leitura; alids, € o0 que o proprio autor exprime no Prélogo:

Assi que quando diez personas se juntaren
a oyr esta comedia (O grifo é nosso)

Mas, abordemos a obra—peca de teatro ou romance e vejamos
qual o argumento. Trata-se do amor tragico de Calisto e Melibea,
pois 0 amor leva a morte ambos e a de muitos que os rodeiam, bem
como a infelicidade dos pais da jovem, que choram a sua perda. Tra-
gico amor que teria sido veridico, segundo a opinido da maioria
dos autores, mas que aqui limitamos a de Gonzales de Bobadilla,
que disse, em sua obra Ninfas y Pastores de Henares, que cerca de
1567 (relativamente proximo a data da primeira edicdo da Trpgi-
comédia), os habitantes de Salamanca indicavam a todos os visitan-
tes da cidade “la nombrada y poco vistosa torre de Melibea y la der-
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ribada casa de la vieja Celestina” (3) Teria, pois, a obra se inspirado
num fato veridico, acontecido em Salamanca, se bem que outras ci-
dades disputem a gldria de ter servido de cenério a tdo trdgcos amo-
res (Toledo, Sevilha) e certos tragcos realistas de uma ou outra des-
pistem a localizagdo exata, levando a crer que essa teria, realmente,
sido a intengdo de Rojas.

A verdade é que se trata de obra misteriosa, repleta de pro-
blemas bibl (Ogréficos que parecem ocultar outros maiores, conduzindo
criticos modernos a importantes interpretacbes. Inumeros foram os
atos acrescentados a segunda edicdo; ndo escassa foi a introducdo de
paragrafos, refrdos e cenas, além de argumentos e outros. Teria ha-
vido um Auto andonimo, anterior a 1449, que se extraviou; e em
Burgos, em 1499, surge a primeira edicdo, sem titulo, e andnima,
constando de: o Ato |, precedido de seu Argumento, acompanhado
de outros quinze atos, seus respectivos argumentos. Ja no ano Se-
guinte a edicdo de Sevilha apresenta o titulo Comedia de Calisto y
Melibea, acrescida com: “El auctor a un su amigo” (carta); versos
acrosticos que atribuem a autoria dos quinze ultimos autos a Fernan-
do de Rojas: “El bachiller Fernando de Rojas acabo la Comedia de
Calisto y Melibea y fue nascido en la Puebla de Montalvdn; e um
Argumento Geral, precedendo todos os atos. A edi¢do que sSe segue,
também em Servilha (Salamanca, Toledo), (4) além da alteracdo do
titulo — Tragicomedia de Calisto y Melibea —, apresenta a interca-
lacdo do Prologo, do “Tratado de Centurio”, de ma.s cinco atos,
num total de vinte e um que constitui a redacdo definitiva, de uma
conclusdo — “Concluye el auctor” e das “Octavas finales” de Proa-
za. Obra, como se vé, misteriosa, estranha; dai decorrendo o interesse
constante da critica.

Durante muito tempo, Calisto e Melibea foram comparados a
outro jovem casal apaixonado: Romeu e Julieta, de Shakespeare.
Ambos infelizes no amor, amor que os levou a morte.

Em 1845, portanto, na metade do século XIX, estabelecia Wolf
interessantes comparagcfGes entre ambas as obras e apontava Rojas
como precursor de Shakespeare e do Teatro Elisabetano. Focalizava,
por exemplo, a cena amorosa, isto €, 0 encontro amoroso dos dois
jovens envolto em delicada auréola poética, que precede a morte de

(3) —e Citado por Angel Valbuena Prat. Historia de la Literatura Es-
panola. Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1950, Tomo I, p. 376.

(4) — Ha outras edi¢bes: em 1500, em Toledo; em 1502 (vérias) cujas
indicagbes podem ser encontradas na edicdo critica que citamos inicialmente
(pp. IX — X e seguintes). A edicdo de 1526, de Toledo, apresenta o “Acto
de Traso”, que é o Ato XXII; mas este foi eliminado, posteriormente, por nédo
apresentar relacdo com a obra.
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Calisto, e salientava a qualidade de tal cena, afirmando que ela podia
sustentar o paralelo com a cena do balcdo de Romeu e Julieta (peca
de 1595) Varios autores alemées, de renome, apoiaram-lhe a tese
e os espanhois Juan Valera (1870) e Menéndez Pelayo, (5) confir-
maram o0 aspecto pré-shakesperiano da obra de Rojas. “Drama dei
amor juvenil, casi infantil”, um drama semelhante ao de Romeu e
Julieta, diz Pelayo, convictamente (p. 132)

Mas, deixando de lado este aspecto, focalizemos o que constitui
nosso tema: “Aspectos judaicos de A Celestina” Menéndez Pelayo,
a partir da idéia de que o autor da obra é Fernando de Rojas, um
judeu converso, elabora uma tese que passaremos a expor, apos al-
gumas consideracdes. Ndo ha mais duvida — atualmente — que Ro-
jas € um judeu converso, pois um estudioso, o Professor Serrano
Sanz, encontrou entre os processos da Inquisicdo de Toledo, um,
de 1525, contra Alvaro de Montalban, pelo fato de ndo praticar a
religido a que se convertera. O processo menciona, entre outros, a
declaragdo da vitima: tem uma filha, “Leonor Alvarez, mujer dei
Bachiller Rojas, que compuso a Melibea”; e mais, que o advogado
defensor serd Fernando de Rojas, “su yerno, que es judio converso”

(6)

Baseando-fse na origem judaica do autor, Pelayo aponta, na
Tragicomédia, a presenca de uma tendéncia ideoldgica oposta a or-
todoxia moral e religiosa com a qual Rojas parecia concordar. Nota
que a peca apresenta uma parte coOmica bastante vigorosa, mas que
apesar do gracejo cru, a impressdao que nos fica € a de uma profunda
tristeza e pessimismo: a sorte dos amores € infausta, e os velhos pais
de Melibea deverdo arrastar a mais aguda soliddo. Se terminasse com
as ultimas palavras de Melibea e o seu suicidio, arremessando-se da
torre, poder-se-ia — diz ele — pensar que o autor envolve os aman-
tes numa “luz de gléria” e que, tais Tristdo e Isolda, fazem Calisto
e Melibea “la apoteosis dei amor libre” Mas se impdem certas inda-
gacdes: E o conceito de amor como uma deidade misteriosa e ter-
rivel, cuja influéncia envenena e corrompe? E a dolorosa lamentacdo
de Pleberio, diante da perda da fiha? E a morte de todos que ajudam
Calisto para que conquiste Melibea? Haveria, realmente, um propo-
sito moral da parte de Rojas? Nota Pelayo que, se exteriormente se
cumpre “a lei da expiacdo”, hd no fundo um pessimismo epicurio; é
“la monstruosa confusion de lo humano y lo divino” (pp. 155-63),
pois se as personagens vivem numa sociedade cristd e praticam a devo-

(5) — M. Menéndez Pelayo. La Celestina. Madrid, Espasa-Calpe, 1970,
(6) — Ramiro de Maeztu. Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1968, p. 139.
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cdo exterior, agem e falam como pagdos, ignorando a nocdo do
pecado e o remorso (Calisto fala de Deus, pede a seu auxilio, quando
se esforca por conquistar Melibea, sem pretender legitimar essa unido
perante Deus e os homens; e Melibea, sabendo antecipadamente das
suas intencdes, aceita-lhe a proposta) E’, reitera Pelayo, a confusao,
a desordem de idéias que pode ser atribuida ao “escepticismo religioso
moral” em que desembocaram, frequentemente, as conversbes forca-
das ou interesseiras dos judeus, se bem que possa também ser expli-
cada pela “espantosa anarquia de idéas y costumbres” em que viveu
Castela, durante o reinado de Henrique IV e que Rojas traduz
(p. 163)

Haveria, portanto, na obra, o reflexo do ceticismo religioso e
moral de um judeu obrigado a converter-se ao cristianismo.

Ramiro de Maeztu foi outro autor que se esforgou por desven-
dar a alma semitica de Rojas expressa através das personagens, 0 Seu
espirito torturado pelo problema religioso, enfim os sentimentos que
0 induziram a abandonar a fé dos ancestrais, sem no entanto “adoptar,
de corazdn, la de su patria nativa” (7) Contrario a Pelayo que,
acreditando nas palavras de Rojas ‘a un su amigo” no sentido de con-
siderar a obra ndo propria de seus estudos de direito, a tal razédo
atribui o anonimato da peca, j& Maeztu assinala que, na mesma “Car-
ta a unsuamigo”, Rojas tece tantos e tais elogios a Tragicomédia
que estesinvalidam a hipdtese de Pelayo. Rojas ndo estava enver-
gonhado de té-la composto; ao contrario, jactava-se de ser o autor,
mas outra razdo o impelira a ocultar sua autoria, protegendo-se com
0s nomes de Juan de Mena ou de Rodrigo Cofa: estes seriam 0s au-
tores do Ato | da peca que Rojas retomara, terminando-a. Textual-
mente, diz Maeztu:

No puede ser que un abogado de Talavera sienta como tal abo-
gado desdoro de haber compuesto la mejor obra de lengua cas-
tellana. Hay que buscar otra razén para que se esconda detrds de
los nombre de Juan de Mena o Rodrigo Cota, aunque pregone
el suyo propio en los versos acrésticos. Y la razon de ello es que
no se trata meramente de la obra de um converso que no se entu-
siasma con su nueva religion, sino de una obra en que se explayan
los sentimientos, no digo las razones, que a convertirse le indu-
jeron (p. 139 — O grifo é nosso).

E sdo os sentimentos que levaram Rojas e tantos mais a conversdo
ndo espontanea.

(7) — Ramiro de Maeztu. Don Quijote, Don Juan y La Celestina.

drid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 106-60.
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Recorda Maeztu que o processo da Inquisicdo contra o sogro
de Rojas ndo se deve apenas a pratica dos ritos judaicos, mas pre-
cisamente a “indiferencia respecto a su nueva fe”, sendo ele — co-
mo muitos—o tipo do converso que, tendo deixado de ser judeu,
nao passara a ser cristdo. Seria entdo A Celestina um meio para pos-
sibilitar a Rojas a descarga de sentimentos armazenados em seu pei-
to. Assim, ao publicar a obra, ndo se identifica como autor, temen-
do a descoberta de seus propdsitos; como ndo vém as perseguices,
ousa, ndo sO corrigi-la e aumentéa-la, como também declarar sua au-
toria, nos versos acrosticos. Retomando, porém, o temor das con-
seqUéncias por sua temeridade, atribui o Ato | aos dois autores ja
mencionados, Mena e Cota, num Prélogo tdo altamente elogioso que
conduz a ddvida quanto a ser ele o autor. Dessa maneira, muito
habilmente, atribui-se o mérito de ter criado a obra e desvia as pos-
siveis reacBGes por parte do “ceio inquisitorial” (p. 140)

Digno de nota é o fato de ser a Tragicomédia de Calisto Melibea
a Unica obra de Rojas, como se ap0s ter “descarregado o peito”, e
havendo tomado todos os cuidados para ocultar suas intencbes —
inserindo citacdes eruditas e, dando, no final, um conselho aos lei-
tores (ou espectadores): Calisto e Melibea devem ser tomados co-
mo caso a ser evitado e Deus deve ser amado—, pudesse entdo Ro-
jas dedicar-se total e exclusivamente aos seus clientes. Em lugar de
continuar uma brilhante carreira literaria, prefere calar-se; nada mais
tem a dizer. Ou, como diz Maeztu, La Celestina é um livro:

escrito como consecuencia dei tumulto de sentimientos que tie-
nem que aglomerarse en un espiritu que pasa por trance tan
severo como el de una conversion religiosa en el siglo XV y en
los judios de Espana, que fue en 1492 (...) tiempos de grandes
mudanzas, de grandes expectativas e inquietudes (p. 140).

Numa breve revisdo historica, vemos que quando da primeira
edicdo de A Celestina, os judeus atravessavam momentos dificeis.
Em 1481, houvera o estabelecimento da Inquisicdo em Sevilha; no
mesmo ano, mais de 3.000 pessoas de origem moura ou israelita foram
queimadas, em Andaluzia; em 1483, Torquemada fora nomeado in-
quisidor; em 1492, fora decretada a expulsdo dos judeus, sendo que
250.000 dos 300.000 se converteram ao cristianismo, sem resolver,
no entanto, sendo em parte o problema, pois encontraram a posicao
tanto dos cirtdos velhos como dos judeus. No século anterior, hou-
vera perseguicbes, em varias cidades: Cérdoba, Burgos, Toledo, Va-
Iéncia e Barcelona, sendo que nesta ultima, no dia 6 de maio de 1392,
explodiram um grande massacre; a propria guerra civil entre D.
Pedro, o Cruel, e Henrique Il tivera como centro o problema semita.
Mas, tudo passara e, durante o século XV, os cristdos ocupados com



suas lutas reciprocas permitiram aos judeus a recuperacdo parcial do
poder e da influéncia. Se os “pogrom” do século XIV levaram a
conversdo forcada dos judeus, ja no século XV passou-se a discutir
se 0s cristdos novos eram realmente cristdos e se continuavam a pra-
t:car os ritos judaicos. E’ quando a Rainha lIsabel, a Catdlica, pro-
mulga o edito, expulsando os judeus, pouco meses ap0s a conquista
de Granada. Esta expulsdo provocou, como € natural, a premente
indagacdo sobre onde ir: da Franca, haviam saido os judeus em
1394; da Inglaterra, haviam sido expulsos ha dois séculos; na Alema-
nha, haviam surgido as primeiras repressdes; e os judeus da Italia
ndo se manifestavam dispostos a recebé-los. Além desse problema
— 0 local de asilo —, outro era ndo menos importante, o dos meios
de sobrevivéncia.

Assim se configura a situacdo. Dos judeus que permaneceram,
houve trés tipos de conversdo: aaparente, pois numerososforam 0s
que adotaram o cristianismo, sem abdicar da pratica dosritos deseus
antepassados, enquanto aguardavam a mudanca da situacdo; a sin-
cera, a dos que abracaram a nova fé, com espontaneidade, chegando a
alcancar posicdes relevantes no seio da Igreja (Pablo de Burgos, con-
verso, tornou-se o mais cruel perseguidor dos seus); a desalentada,
isto é, a aceitacdo da nova rebgido, sem nenhum entusiasmo, e com
um profundo ceticismo geral. Estes, como assinala Maeztu, talvez
tenham sido os mais atingidos pelo acontecimento, perguntando-se,
com profunda amargura:

No es verdad que haya nadie que con
su dedo indice conduzca la historia de los
hombres y de los pueblos. (p. 144)

E’, como diz o autor, “la negacion dei providencialismo”, que se en-
contra em A Celestinr, composta por um judeu converso, totalmente
desiludido, que considera que o mundo ndo tem sentido; donde suas
personagens dominadas “por fuerzas ciegas, el amor en los unos, la
codicia en los otros, que los conducen a *su amargo y desastrado fin...””
(p. 144). As lamentagdes de Pieberio, no final da obra, dirigindo-
se a0 Mundo, seriam reveladoras da sua profunda amargura, reflexo
da de Rojas — o0 judeu converso que fala de seu desengano, de seu
ceticismo.

A critica, como se vé, foi deslocando-se, pouco a pouco. No
século XIX, ateve-se de inicio aos aspectos sentimentais e tragicos
de A Celestina, vendo em Rojas o Shakespeare espanhol, ou melhor,
0 precursor do Shakespeare de Romeu e Julieta; depois, tentou des-
cobrir a filosofia secreta do autor, o judaismo pairando sobre a obra,
até que nos meados do século atual, certos criticos pensaram em quais



teriam sido os empecilhos para o casamento de Calisto e Melibea,
uma vez que ndo surge, explicitamente, nenhuma rivalidade entre as
duas familias, a exemplo da que separa Romeu e Julieta. Entdo,
quais as barreiras, os obstaculos a realizacdo do casamento de dois
jovens solteiros, nobres e reciprocamente apaixonados? Em 1898,
0 ja citado Juan Valera se indagava sobre o porqué dos amores in-
felizes e sobre a intervencdo de uma personagem tal como o é a Ce-
lestina, quando outra mais digna poderia ter sido escolhida para
servir de intemediaria entre os dois jovens. Seria 0 amor tragico,
por predestinacdo? N&o mais satisfazia tal explicacdo; donde a pro-
cura, da parte de certos estudiosos, de uma explicacdo mais ldgica e
racional, surgmdo entdo conjeturas: a ndo legitimacdo dos amores,
a nédo realizagdo do matriménio teria motivos sociais; a obra, se bem
que de maneira ndo explicita, abordaria problemas sociais, sendo a
ilustracdo de um problema judaxo. Embora com opinies diferentes
aproximam-se, neste sentido, trés autores: Emilio Orozco, (8) Fer-
nando Garrido Pallard6 (9) e Segundo Serrano Poncela, (10) e suas
interpretacdes foram refutadas por autores de renome, como Mareei
Bataillon que qualificou esses criticos de portadores de um “espirito
quimérico”, capaz de engendrar tais explicacbes. (11)

Serrano Poncela, influenciado por teorias de Américo Castro e
crendo no “racismo judeu” como precedente e fonte das tendéncias
discriminatorias na Espanha, considera que Calisto ¢ cristdo velho
enquanto Melibea pertence a uma familia de cristdos novos que, por
seu sentimento de superioridade, ndo permitiria tal alianca. Embora
ndo haja indicagbes explicitas de tal oposicdo, o autor assinala uma
série de argumentos em favor de sua tese.

J& Fernando Garrido Pallardé defende opinido contraria, isto
é, a oposicdo viria ndo da familia de Melibea, mas da de Calisto, ra-
zao pela qual ele jama.s acena com a possibilidade de casamento. E
é realmente curioso que nenhum critico anterior houvesse notado
que, quando se abre a peca, com a cena do encontro dos dois jovens,
na “huerta” da casa da moca, antes mesmo que O rapaz expresse
suas intencdes, Melibea, que apenas o vira passar diante da residéncia,
sabe de antemdo que o seu amor é “ilicito” e que jamais serd ped.da
em casamento. Reage, violentamente, dizendo-lhe:

(8) — Emilio Orozco. La Celestina-Hip6tesis para una interpretacion.
Insula. (Madrid), 15/3/1957.

(9) — Fernando Garrido Pallardd. Los problemas de Calisto y Meli-
bea. Barcelona, Ed. Canigé * Figueras, 1957

(10) — Segundo Serrano Poncela. El secreto de Melibea. Madrid, Tau-
rus, 1959.

(11) — Mareei Bataillon. “La Célestine” selon Fernando de Rojas. Pa-

ris, Didier 1961, p. 174.



jVete( iVete de ahi torpe! Que no puede
mi paciéncia tolerar que haya subido en
coragdbn humano conmigo el ilicito amor
comunicar deleyte.

Oposicdo da familia dela ou da dele? Parece-nos que Garrido Pallardo
defende melhor sua tese, quando chama a atencdo de todos para as
palavras de Pleberio, diante da tristeza da filha, j& quase no final da
peca. Exprime o velho pai ndo s6 seu grande amor por ela, como sua
disposicdo para ouvi-la, compreendé-la, ajuda-la; enfim, para resol-
ver a situacao:

Si tu me cuentas tu mal, luego serd remediado. Que ni faltaran
medicinas, ni médicos, ni sirvientes para buscar tu salud, agora
consista en yervas, 0 en piedras, en palabras, o este secreta en
cuerpos de animales. Pues no me fatigues mas, no me atormen-
tes, no me fagas salir de mi seso, y dime que sientes.

(Ato XX — p. 287)

Mas detenhamo-nos no comeco da obra, no encontro na “huerta”
da casa da jovem, onde Calisto entra “empos de un falcon suyo”,
diz o Argumento do Ato I. E nota Garrido Palardd, com muito acer-
to, que o rapaz la entra sem pedir autorizacdo e sem experimentar
0 menor temor diante da reacdo dos proprietarios, o que seria normal
se estes fossem nobres cristdos velhos. Se os cavalheiros, por um
privilégio feudal, gozavam do direito de invadir a terra dos plebeus,
durante a caca, a atitude de Calisto revela sua superioridade em re-
lacdo a Melibea. Ora, o Argumento Geral da obra que s6 foi acres-
centado em edicdo de 1502, ao referir-se a moga, fala de sua nobre-
za; seria para ocultar a sua origem judaica? Diz o Argumento:

Calisto fue de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposicién,
de linda crianca, dotado de muchas gracias, de estado mediano.
Fue preso en el amor de Melibea, muger moga, muy generosa de
alta y serenissima sangre, sublimada en prospero estado, uma
sola eredera a su padre Pleberio, y de su madre Alisa mry amada
( ) (O grifo é nosso).

Pelo que se observa, ambos o0s jovens pertencem a familias nobres e se
caracterizam por uma série de qualidades, o que justificaria a apro-
ximacdo, visando ao matrimdnio; nada ha, segundo o Argumento,
que os separe. Mas o fato de Calisto invadir a casa da moca, sem
autorizacdo e sem temor das consequiéncias, revela a incoeréncia en-
tre seu comportamento como cavalheiro e o respeito devido a uma
familia nobre.



E preciso, ainda, atentar a condicdo de Calisto: dedica-se a um
esporte adequado a uma familia rica, pois o falcdo (ou “nebli”) é
ave carissima; alias, ha varias referéncias a sua riqueza. Assim sendo,
0 normal seria que estivesse acompanhado de criados; mas ele esta
sO e a pé. Isto levou autores a pensar que Rojas teria modificado o
local da cena inicial, mesmo porque impossivel seria a caga na cidade,
onde se encontra a residéncia de Melibea. Tal inverossimilhanga po-
deria ser explicada por uma necessidade de ordem religiosa: a cena
se passaria, inicialmente, na Igreja, lugar inadequado a didlogos amo-
rosos, sobretudo em obra de autor que é judeu converso, o que deter-
minou a mudanga. Além disso, poderia ter também havido influéncia
do tema novelesco do cavalheiro que persegue uma ave e salta os
muros de um jardim, ai encontrando uma bela dama (é o tema de
Orlando Furioso); mas se pensarmos justamente neste pormenor —
saltar os muros —, ressalta a contradicdo. Durante as vezes que
Calisto se encontra, a noite, com Melibea, é obrigado a utilizar-se de
escada para transportar os altos muros da casa da jovem, e é ao des-
cer precipitadamente os degraus que escorrega e cai, causa de sua
morte. Ora, como Calisto entrou trangiilamente, nessa primeira cena,
sem auxilio de escada? E que teria havido mudanca de cenario, da
Igreja para a casa de Melibea; alias se se passasse, realmente, na
casa, ela chamaria os criados para que expulsassem Calisto. Ela
ndo s6 ndo faz isso, como é preciso notar que a linguagem usada por
Calisto, como que contaminada pelo ambiente de igreja, esta repleta
de alusbes a Deus e aos santos. Transcrevamos as primeiras pala-
vras dos jovens:

— En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.

<iEn que, Calisto?

— En dar poder a natura que de tan perfecta formosura te do-
tasse, y fazer a mi inmerito tanta merced que verte alcancasse, y
en tan conveniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte pu-
diesse. Sin dubda, incomparablemente es mayor tal galardon que
el servicio, sacrificio, devocion y obras pias que por este lugar
alcangar yo tengo a Dios ofrecido.

(iQuien vido en esta vida cuerpo glorificado de ningun hombre
como agora el mio?

Por cierto, los gloriosos santos, que se deleytan en la vida divina,
no gozan mas que yo agora en el acatamiento tuyo (...)
(O grifo € nosso).

(12) — Notas de aula, durante um curso de Pds-Graduagcdo na Faculda-
de de Filosofia e Letras da Universidade Central de Madrid.
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Teria havido, portanto, a mudanca do local em que se passa a primei-
ra cena, pois um judeu converso ndo deveria situar uma cena amorosa
numa igreja; por outro lado, se ndo houver, Melibea ndo ser.a nobre
—como indica o Argumento Geral da 2* edicdo—, pois se o fosse,
sua casa ndo teria sido invadida por Calisto. E curiosa é a observacéo
de Garrido Pallardd, quanto as palavras pronunciadas pelo rapaz e
dirigidas a Melibea; diz ele:

“Pero como soy cierto de tu limpieza de sangre”
(Ato XII, p. 211)

Ora, diz o critico, essa € uma prova irrefutdvel da origem judaca da
protagonista, pois tal alusdo, além de indelicada, era profundamente
ofensiva, sobretudo quando dirigida a pessoa de elevada categoria so-
cial; além disso, sendo Calisto tdo galante e apaixonado, nunca deve-
ria expriimr-se de tal maneira & mulher amada.

O Argumento Geral, ausente na edicdo de Burgos, parece, pois,
pretender dissimular o problema judaico. Vejamos, por exemplo, as
atividades de Melibea e os dos pais, Alisa e Pleberio. Mae e filha se
dedicam a ficar, e tal atividade ndo era propria de grandes senhoras,
observa o autor ao qual vimos nos referindo, que cita a Lei do Talmud
relativa & obrigacdo feminina de dedicar-se aos trabalhos, pois “a
ociosidade engendra maus pensamentos” Ora, 0s conversos espanhdis
conservaram inumeros costumes talmuadicos, com a aprovacdo da Igre-
ja, mas as senhoras nobres preferiam empregar suas horas livres, lendo
livros de cavalaria ou ouvindo um jogral ou uma cantora. Quanto ao
pai de Melibea, através de suas palavras — depois corrigidas na 2"
edicdo —, acusa a sua habilidade manual que ndo era caracteristica de
um nobre cristdo velho. Por exemplo, quando MeLbea lhe pede um
instrumento para tocar, ele responde:

“Esso, hija mia, luego es hecho. Yo lo voy a aparejar”
(O grifo é nosso)

Mas, tendo Rojas percebido a incongruéncia, corrigiu-as, escrevendo:

“Yo lo voy a mandar aparejar
(Ato XX p. 288)

Mas se aqui, numa clara corregdo, inseriu o verbo “mandar”, mais ade-
quado a um fidalgo que distr.bui ordens, em outras ocasifes emprega
uma linguagem que expressa tipos de atividades em desacordo com a
sua situacdo, se é que € um nobre e rico cristdo velho. Desesperado
diante do suicidio da filha, sua un.ca herdeira, se pergunta:



<jFara quien fabriqué navios?
(iPara quien adquiri honras?
(jPara quien planté arboles?

(»Para quien fabriqué navios?
(Ato XXI, p. 295)

Ora, tais verbos convém a um homem que trabalha, ou melhor, tra-
balhou com a terra, com constru¢cdes. Mesmo que tivesse sido um
simples escudeiro, ndo usaria esses verbos, mas sim

conquisté (em lugar de edifiqué) torres;
usurpé (em lugar de planté) arboles;
apresé (em lIrgar de fabriqué) navios.

E sesuperior a um simples escudeiro, teria lutado ao lado do rei na
guerra de Granada, deixando aos ndo nobres a rude tarefa de *“cons-
truir”, “fabricar” e “plantar”

Os exemplos apontados pelo critico parecem bastante convincen-
tes quanto a origem da familia de Pleberio. Mas vejamos outros: dos
criados a Melibea por mais desagradavel e pejorativas que fossem,
ainda seriam aceitdveis se ndo saissem de seu mundo; chegam, no
entanto, a assim manifestrar-se diante do préprio Calisto, sem que este
reaja em favor da amada. Por exemplo, amar Melibea é, para Sem-
pronio, um sentimento que diminui o mérito do amo, ou, textualmente:

Ponte, pues, en la medida de honrra,
piensa ser mas digno de lo que te reputas. Que cierto, pior es-
tremo es dejarse hombre caer de su merecimiento, que ponerse
en mas alto lugar que deve.
(O grifo € nosso)
(Ato I, p. 32).

E outro criado, Parmeno, exprime ao préprio Calisto que o amor por
Melibea acarreta a sua perda:

Senor, porque perderse el outro dia el nebli fue causa de tu en-
trada en la huerta de Melibea a le buscar; la entrada, (causa) de
la ver y hablar; la habla engendro amor; el amor parié tu pena;
la pena causara perder tu cuerpo y (el) alma y hazienda.

(O grifo é nosso)
(Ato II, p. 66)
Parece, realmente, que Melibea é sempre considerada inferior a

Calisto, apesar de seu “serenissimo sangue” que consta no Argumento
Geral Por exemplo, quando os dois criados de Calisto, motivados
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pela cobica, matam a alcoviteira Celestina e sdo por isso mortos pela
justica, o normal na época seria a reacdo do amo. Mas ele nada faz,
evitando expor-se atraves das necessarias explicacdes; limita-se a
permanecer na sua propria casa, a proferir palavras. Preocupa-se com
seu nome, com sua honra, dizendo:

“No osaré (salir) ante gentes”
(Ato XIII, p. 237).

E ao sofrer a queda mortal, quando saltava precipitadamente o alto
muro da casa de Melibea, seu cadaver € imediatamente removido pelos
criados preocupados com a “sua” honra que ficaria prejudicada se ali
fosse encontrado. Diz um deles:

Llevemos el cuerpo de nuestro querido amo donde no padezca su
honrra detrimento, aunque sea muerto en este lugar.

(O grifo é nosso)
(Ato XIX, p. 283)

“Este lugar”, diz Garrido Pallardd, que atingiria 0 amo ja morto, bem
como os familiares, s6 poderia ser o bairro judeu; e Melibea, uma
judia conversa, pois ndo se preocupam com a sua honra (o que pare-
ceria natural), bem marcando a diferenca social entre os dois jovens.

Até o momento, vimos nos referindo ao par apaixonado e aos
pais da jovem; falta-nos focalizar a velha Celestina, uma das figuras
literarias trancadas com contornos bem firmes e que inspiraria nédo
poucas criacdes. Celestina, chamada por Calisto para ajuda-lo na
conquista de Melibea, consegue com habilidade e presteza convencer
a jovem; é curiosa, no entanto, sua primeira visita a familia. Apresen-
ta-se para vender-lhe fios, linhas, etc. e € logo introduzida na casa,
fato que Calisto estranha, chamando-a “osada”, e ouvindo entdo a se-
guinte explicacdo da alcoviteira:

Cuatro anos fueron mis vecinas. Tratava con ellas, hablava y
reya de dia y de noche. Mejor me conoce su madre que a Sus
mesmas manos, aunque Melibea se ha fecho grande, muger dis-
creta, gentil. (O grifo é nosso)

(Ato VI, p. 126)

Se Celestina foi vizinha da familia, e se a profissdo de alcoviteira
ndo é das mais dignas, Melibea e os seus ndo teriam residido em bairro
elegante, confirmando-se a hipdtese de que o Argumento Geral teria
sido acrescido a obra para dissimular seu aspecto judaico, isto é, pro-
blemas da época. Realmente, Celestina é reconhecida por Melibea e
familia, ndo tendo ela inventado a Calisto o fato de terem sido vizi-



nhos. Tomemos a cena em que ela vai visitad-los pela primeira vez:
guando Lucrecia, a criada, lhe pergunta o motivo da visita, a velha
explica que € o amor pelas senhoras e o desejo de vé-las, pois diz:

“después que me mudé al otro barrio
“después que me mudé al otro barrio no han sido de mi visitadas
(O grifo é nosso)
(Ato 1V, p. 82)

E, quando Lucrécia comunica a visita a Alisa, que de inicio nédo re-
conhece Celestina, da-lhe a criada a explicacdo seguinte:

“aquella vieja de la cuchillada que solia vivir en las tenerias a la
cuesta dei rio”
(Ato 1V, p. 83)

Mas este passado “solia” serd um presente, no comentéario do criado
Parmeno; ela ndo vivia, mas vive, ou textualmente:

Tiene esta buena dama al cabo de la cuidad, alla cerca de las te-
nerias, en la cuesta dei rio una casa apartada, medio caida, poco
compuesta e menos abastada.” (O grifo é nosso)

E Melibea, falando com Celestina, Ihe pergunta se morava junto ao
cortume; é, novamente, o passado:

— (iEres tu Celestina, la que solia morar a las tenerias, cabe al
rio?
— Hasta que Dios quiera. (O grifo é nosso)

(Ato IV, p. 88)

Presente ou passado, Celestina mora ou morou junto ao cortume,
bairro modesto, onde habitualmente residiam os judeus. E embora
oscile a indicacdo do tempo, Celestina e a familia de Melibea foram
vizinhas; ou sdo, talvez, levando a idéia de que a residéncia da jo-
vem ndo teria sido ou ndo seria nenhum palacio e a familia ndo per-
tenceria a nobreza, como diz o Argumento Geral, anexado, como
sabemos, a 2? edicdo. E Garrido Pallardd, muito acertadamente, es-
tabelece vinculo com a cena inicial em que Calisto fala do falcdo que
caiu na “huerta” de Melibea (se € que ndo houve a mudanca de local:
da igreja para ai, dizemos n6s), notando que as hortas s6 aparecem
perto de raios ou cursos d’agua, isto é, junto aos cortumes, dados que
falam da situacdo da familia da jovem.

A verdade é que Melibea é gentil, educada. Tendo nascido
qguando os pais ja gozavam de uma boa situacdo econdmica, recebeu
uma boa educacdo, diferencando-se de Alisa, cuja forma de expressédo



é bastante grosseira. Diz o critico, cujas idéias estamos expondo, que
Alisa, procedente do povo, conserva expressdes tais como “Mala lan-
dre te mate” (“landre” = pustula, variola), que sdo também usadas
por Elicia (que a aplica a Sempronio) e por Celestina (quando fala
a Parmeno) O *“serenissimo sangue” de Melibea ndo é, pois, téo
serenissimo como o apregoa o Argumento Geral.

Celestina seria entdo judia? Parece que sim, se considerarmos o
papel da casamenteira entre os judeus. E assim comprendemos a
causa da retirada de Alisa, sob o pretexto de que vai visitar a irma
doente; embora ndo ignore a fama da velha — posteriormente, chega

a prevenir a jovem contra a ma influéncia celestinesca —, deixa as
duas, com a esperanca talvez de um futuro casamento. Alisa chama-a
de “honrada vezina”, de “honrada muger” (p. 84 — p. 85), mas

depois, ao vé-la uma segunda vez com Melibea, previne a jovem contra
a alcoviteira:

“Dana la fama. Atres vezes que entra en una casa engendra Sos-

pechas
(Ato X, p. 193)

Proibe Melibea de recebé-la sozinha; ndo a proibe, porem, totalmente.
Teme sua “tradicdo” — Rojas emprega trés vezes o termo, e sempre
demaneira adequada —, fato que leva G. Pallard6 a aventar a hip6-
tese de que haveria talvez o0 medo de Alisa de uma possivel denuncia
da Celestina ao Santo Oficio, isto é, a alcoviteira, se ofendia, poderia
acusa-los da pratica dos ritos judaicos, apesar da sua conversdao ao
cristianismo. Isto explicaria também a atitude de Celestina em rela-
cdo a Calisto e a Pleberio; diz ela, ao meditar, em voz alta, sobre sua
atuacdo no caso Calisto-Melibea:

Quando a los estremos falta el medio, arrimarse el hombre al
mas sano, (que) es discrecion. Mas quiero yo ojfender a Pleberio
gue enojar a Calisto. (O grifo é nosso)

(Ato IV, p. 81)

Se ela prefere ofender Pleberio (a ofensa é mais grave que a zanga) a
provocar a zanga de Calisto € porque é mais conveniente apoiar-se ao
mais sdo. Calisto &, ,pois, 0 mais séo e Pleberio é o “enfermo”; e sua
enfermidade € — nota o critico — o0 ndo ser cristdo velho.

Quanto a Celestina judia, indica o critico, como “prova indiscu-
tivel”, um episédio do Ato I. Quando a velha astuta quer atrair Par-
meno para ajuda-la nos seus planos, fala-lhe dos pais e das circuns-
tdnc'as em que ele, Parmeno, lhe foi entregue, sem testemunhas (p.
51) Em toda a obra, a alcoviteira menciona Deus, mas nesta sua ex-
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posicdo a Parmeno, quando chega a supor Deus como testemunha,
usando pronomes (escritores com minusculas), Garrido Pallardo
identifica um costume hebreu que é transcrito:

Si s6lo se presenta un testimonio, se concede el juramento y se
aduce la presencia dei Altisimo, sin pronunciar, en prueba de
respeto, el santo nombre de Jehova. (13)

Celestina aconselha ainda Parmeno, que é também um converso,
d'zendo-lhe:

dexa los impetus de la juventud y tornate con la doctrina de tus
mayores a la razén.
Reposa en alguna parte

(Ato I, p. 53)

E pergunta o critico: “”,Cudl puede ser esa doctrina sino la hebrea, en
que se aguardaba el descanso en la tierra prometida?” (14)

Impossivel finalizarmos este trabalho sem tecer algumas conside-
racbes sobre o suicidio de Melibea e a consequente lamentacdo de
Pleberio. Desesperada diante da morte acidental de Calisto, a pro-
tagonista se acusa ao pai, enumera as faltas comet-das, exprime o0s
remorsos e passa a lamentar-se do ocorrido, langando-se finalmente
do alto da torre (Ato XX) Mas, entre suas palavras, estdo estas que
Ihe revelam a preocupacdo com a morte de Calisto:

“Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin confesion su vida,
cortaron mi esperanca (. .) (p. 291)

Observa entdo o critico, aqui sempre mencionado, que Melibea é cristd,
uma vez que pensa na importancia da confissdo para o jovem que
encontra a morte, inesperadamente; mas, Melibea conserva as marcas
da sua antiga religido, sobretudo porque o pai, embora converso, con-
tinua a praticar os ritos judaicos, sendo suficiente a leitura das ultimas
palavras de Pleberio. Chorando a morte prematura da filha, que ele
tanto ama e por quem tanto trabalhou, Pleberio exprime certos sen-
timentos e numa linguagem que ndo sdo proprias de um nobre caste-
Ihano, cristdo velho. Se o fosse, consideraria a morte de Melibea um
castigo merecido e, no caso dela estar viva, ele mesmo se arremessaria
para mata-la, isto porque o conceito da honra, vigente na época, era
dos mais barbaros; para vingar-se da ofensa, precipitar-se-ia também
contra os familiares do responsavel pela conduta da filha, incendiando-
Ihes a casa. Enfim, seria uma vinganca dura e cruel. Em lugar disso,

(13) — F. Garrido Pallard6. Op. cit, p. 81.
(14) — F Garrido Pallard6. Op. cit., p. 82.



porém, o velho se entrega a pungentes lamentos, pedindo a Alisa para
que o acompanhe nos gemidos e suspiros. Ougamo-lo na expressédo
de sua dor, arrancando os cabelos brancos e arranhando o rosto (ob-
servacdo da mulher):

i (O) mi hija despedacada! (. .)
<iPor que te mostraste tan cruel con tu viejo padre? <iPor que
dexaste penado? <iPor que dexaste triste y solo in hac lachry-
marum valle?

(final do Ato XXI)

Mas, antes, maldiz o amor, causa de tanta desgraca, proclama a inu-
tilidade do seu trabalho (em perguntas a quais ja nos referimos pelo
tipo de atividades que ele teria exercido: “edifiqué torres”, “planté
arboles”, etc), e afirma a irrelevancia dos bens que adquiriu, diante
da perda irremediavel da filha:

jO fortuna variable, ministra y mayordoma de los temporales bie-
nes! <iPor que nos executaste tu cruel yra, tus mudables ondas,
en aquello que a ti es subjeto? <|Por que no destruiste mi patrimo-
nio? (iPor que no quemaste mi morada? <iPor que no assolaste
mis grandes heredamientos? (Ato XXI, pp. 295-6)

E aqui, em todas essas palavras finais, impossivel, parece-nos,
deixar de encontrar expressa a doutrina judaica, de Rojas, através de
sua personagem.

Se retomassemos a opinido dos criticos que se debrugcaram sobre
a obra, notariamos como houve o deslocamento de seu enfoque. O
judaismo da peca, a alma semitica do autor, varios ja os haviam detec-
tado; mas reconhecer na obra a ilustracdo do problema cristdo novo x
cristdo velho, problema que extrapola o relato do trdgico amor dos
dois jovens apaixonados, é atribuir-lhe maior dimensdo; ndo se trata,
pois, apenas da infelicidade do par amoroso, mas de todo um novo,
pintada por alguém que, sendo judeu converso, ndo ignorava a situacao,
uma vez que a vivia. E preferimos finalizar, com as palavras iniciais
de Fernando de Rojas em “El auetor a un su amigo”, em que bastante
sugestiva € a expressdo pleonastica “comun patria”:

( .)me venia a la memoria, no solo la necessidad que nuestra
comun patria tiene de la presente obra ( .)

E a obra — a unica de Rojas — continua a ser motivo de estudos,
ndo apenas na Espanha, e sob diferentes aspectos, tal a riqueza de seu
mundo novelesco ou cénico. E a inesgotabilidade, marcada das obras-
primas.



ALGUMAS REFLEXOES SOBRE OS MODELOS
EM LINGUISTICA

Cidmar Teodoro Pais

1. Preliminares

H& dois séculos vem constituindo-se a Linglistica como uma
das chamadas ciéncias humanas e, durante esse tempo, pesquisas que
se foram desenvolvendo num ritmo acelerado permitiram-lhe, pro-
gressivamente, definir com maior precisdo o seu objeto, dar aos seus
metodos de investigacdo notavel rigor e ampliar-lhe consideravelmente
0 campo de atuacdo, de tal forma que hoje se tornam necessarias
cuidadosas reflexbes epistemoldgicas, tanto para aqueles que se de-
dicam a praxis cientifica, como para aqueles que se utilizam dos seus
resultados.

Com efeito, os primeiros contactos com a ciéncia da linguagem
produzem, muitas vezes, nos ndo iniciados um sentimento de perple-
xidade, que lhes impossibilita uma visdo mais clara da coeréncia de
suas proposicdes teoricas, da sua abrangéncia e do alcance de suas
possiveis aplicacgoes.

Por outro lado, faz-se urgente semelhante reflexdo entre os pro-
prios linglistas, na medida em que pretendam conduzir de maneira
produtiva os seus projetos, sem deslizar para o caminho féacil mas es-
terilizante do tecnicisco, da aplicacdo imediatista e, até mesmo, ingénua
dos modelos tedricos, que lhes esvazia o poder de analise, descricdo
e explicagdo e que anula ou, pelo menos, reduz sensivelmente a fungéo
critica do método cientifico.

Diante da multiplicidade das posi¢bes, da extensdo e da com-
plexidade das questBes envolvidas, o presente artigo tem o proposito,
apenas, de oferecer modesta contribuicdo a um exame que se impdQe,
no estagio atual da ciéncia. De fato, parece-nos oportuno tecer algu-
mas consideragdes sobre modelos, ou, mais exatamente, sobre os
meta-modelos, cuja sucessdo e continuado aperfeicoamento caracte-



rizam, essencialmente, os progressos da Linguistica, nas diferentes
etapas de sua ainda breve historia.

Nesse sentido, cumpre observar, desde logo, que a compreensao
clara das diversas teorias linguisticas, do seu papel no desenvolvimento
da ciéncia, entendida como um processo — a construcdo a permanente
reconstrucdo de um saber — e em seus desdobramentos tecnoldgicos
— a elaboracdo e constante reelaboracdo de um saber jazer — exige
sempre determinado recuo epistemologico.

2. A concepcdo “classica” de lingua

Como néo poderia deixar de ser, os primeiros lingiistas tomaram
por base e ponto de partida de seus trabalhos as propostas formuladas
pelos gramaticos, filologos e filosofos da linguagem, nos séculos XVI,
XVII e XVIII, as quais constituiam, por sua vez, a retomada e 0 pros-
seguimento da tradicdo greco-romana, nesse campo.

Do angulo que aqui nos diz respeito, as linguas consideradas
“de civilizacdo” — o0 grego, para os sabios de Alexandria, do Céculo
Il a.C.; o grego e o latim, para os gramaticos romanos; o grego, o la-
tim e as linguas europeéias de prestigio politico e cultural, segundo
critérios bastante variaveis, para os gramaticos e fillogos posteriores
ao Renascimento — sdo concebidas de tal forma que apresentam,
fundamentalmente, trés grandes fases em sua historia: a) um periodo
“arcaico”, de “formacdo” da lingua, a partir da linguagem *“rude”,
“pobre”, de pastores e agricultores, de soldados e camponeses, e onde
surgem também os primeiros autores, que conferem “identidade” a
essa mesma lingua; b) um periodo em que a lingua se manifesta em
toda a sua “plenitude”, em que se revela “perfeita” ou “a mais per-
feita possivel”, periodo que se define como apogeu politico e cultural,
ao qual pertencem os melhores autores, que, por isSoO mesmo, S&do
aqueles que se deve ensinar em classe, donde a denominagdo err6nea
e a posteriori de periodo “classico”; ¢) um periodo de “decadéncia”,
de perda dos valores de civilizacdo, de “deterioracdo” da lingua, que
conduz a um sermo uulgaris, do qual as pessoas “bem formadas”
devem fugir.

Dessa maneira, associaram-se, em situacGes historicas compa-
raveis, sob certos aspectos, as fases de formacdo, de constituicdo e
crescimento, de maxima expansdao e poder, politico, econébmico, de
estagnacdo, declinio e refluxo de diferentes impérios (mesmo quando
assim ndo se autodenominavam), outros tantos periodos, fases de
suas respectivas linguas, que lhes corresponderiam, poder-se-ia dizer,
“segundo a natureza das coisas”
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Trata-se, sem duvida, de sua concepcdo que persiste ainda hoje,
de forma mais ou menos nuancada, na educacdo institucionalizada de
muitos paises e que explica, de certo modo, algumas facetas de poli-
tica educacional e cultural de seus governos.

Assim, a gramatica e a filologia, explicitamente criadas pelos
sabios de Alexandria, parcialmente retomadas pelos gramaticos loma-
nos, novamente retomadas e amplamente desenvolvidas, sobretudo
a partir do século XVII, caracterizaram-se, desde o0 momento em que
foram concebidas, como disciplinas complementares, por seus meéto-
dos e objetivos.

Efetivamente, a gramatica definiu-se, logo de inicio, como uma
disciplina simultaneamente descritiva e normativa, que se propunha
oferecer os elementos para ensinar a “escrever com correcdo e elegan-
cia”, extraindo-se suas regras e recomendacdes do conjunto dos textos
dos bons escritores, tomados por modelos a serem imitados — e que
mereciam semelhante classificacdo, diga-se de passagem, de acordo
com critérios nem sempre muito claros.

A filologia, por seu lado, constituiu-se como “o estudo da cul-
tura através dos textos”, definicdo bastante ambiciosa e, a0 mesmo
tempo, bastante incompleta, no que concerne aos seus procedimentos
e as tarefas que lhe foram atribuidas.

Com efeito, pretendendo ensinar a “escrever com correcdo e ele-
gancia”, como vimos, para preservar o “patrimonio” linglistico, opon-
do-se a “deterioracdo” da lingua, a gramatica precisa apoiar-se, ao
formular suas regras, nos textos dos bons escritores, que lhe conferem
autoridade. Torna-se necessario, pois, o trabalho da filologia, ou seja,
examinar e comparar diferentes variantes e versdes de suas obras, que,
observadas em suas sucessivas edi¢cbes manuscritas ou impressas (a
partir de Gutenberg), as fazem pouco confiaveis, quanto a fidelidade
em relacdo ao texto original, para tentar, desse modo, reconstituir
um texto que seja 0 mais préximo possivel daquele, bem como esfor-
car-se por elaborar e propor uma explicacdo valida dos dados cultu-
rais nele contidos, de modo a toma-los, conforme o caso, compreensi-
veis ou mais compreensiveis.

Contudo, no julgamento das variantes e das versbes, na escolha
das formas que se devem considerar adequadas, é preciso lancar mao
de critérios, dentre os quais ndo sdo de menor importancia os forne-
cidos pela gramatica, ja que, entre outras coisas, 0s grandes escri-
tores, por definigdo, “escrevem bem” e ndo cometeriam erros de gra-
matica. E o ciclo recomeca.
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Verifica-se, pois, que a chamada gramatica tradicional faz obs-
.tracdo da linguagem oral, de maneira praticamente constante. E os
textos selecionados como representativos da linguagem escrita sao,
invariavelmente, aqueles que se inserem nos canones de determinada
“literariedade”, muito embora se reconheca uma “graduacédo”

Por outro lado, conquanto os autores possam achar-se relativa-
mente distanciados no tempo — comumente por varios séculos —,
0S seus textos, em que se documenta e inspira a gramatica tradicio-
nal, para formular suas regras, sdo tomados como representativos,
ndo somente de uma lingua, mas de um mesmo estado de lingua,
numa espécie de sincronia avant la lettre, extremamente flexivel em
seus limites.

3  As concepcdes medievais e renascentista de signo

A maneira como sdo concebidos os signos numa cultura corres-
ponde ao que Foucault chamou de atitude epistémica e constitui um
dos elementos determinantes, na proposicdo de uma tipologia das
culturas.

De forma sumaria e restrita, aqui, aos aspectos que nos interes-
ressam de perto, pode dizer-se que a Idade Média ocidental e cristd,
em sua cosmovisdo teocéntrica, entendia os signos — verbais e néo
verbais — como “a parte material, visivel, de uma realidade espiri-
tual maior, invisivel” Assim, por exemplo, a imagem de um santo,
numa catedral, era parte desse mesmo santo, a palavra amor era par-
te dessa realidade espiritual, o “amor” Semelhante concepcédo per-
siste, intuitivamente, em muitos sujeitos falantes-ouvintes, ainda em
nossos dias. Basta observar como lhes desagrada nomear ou ouvir
nomear certas doencas, por temor que isso as atraia ou faca presentes.

Auténtica revolugdo politica, econdmica, filosofica, espiritual e
cultural, o Renascimento elaborou, ou reelaborou, na retomada de
muitos valores da civilizagdo greco-romana, uma Visdo antropocén-
trica do mundo. Apto a compreender e dominar o mundo, por sua ra-
cionalidade, “o homem é a medida de todas as coisas”, como dizia
Protagoras. E a medida, pois, do belo, do bom e do justo.

Desse modo, 0s signos passam a ser vistos, a partir da Renascen-
¢a, como “a representacdo adequada do mundo natural” O signo néo
€ mais concebido como parte do objeto, mas como seu representante,
ou seja, na verdade, outro objeto, que, no entanto, tem uma funcéo
especifica, a de representar in praesentia, nomeando-o, aquele pri-
meiro objeto in absentia. E dada énfase ao mundo natural, e ndo ao
espiritual, de acordo com a cosmoviddo antropooéntrica, em que
tudo deve submeter-se a razdo humana. Resta, sem duavida, o comple-



X0 problema de saber em que termos essa representacdo € adequada e,
para semelhante questdo ndo se encontrou, até hoje, solucdo plena-
mente satisfatéria.

Chegou-se desse modo, a chamada teoria classica de signo: “o
signo é signo de alguma coisa”

Assim o entenderam, também, os graméticos de Port-Royal, que
consideraram, entdo, a linguagem humana como, fundamentalmente,
I6gica e universal. Tomaram por referéncia e, a0 mesmo tempo, por
instrumento de trabalho a logica formal, alética, proposta por Aris-
toteles e reelaborada por S&o Tomas de Aquino, dentre outros. As
distor¢des observaveis nos discursos dos homens decorrem de sua na-
tural imperfeicdo; todavia, uma analise rigorosa permite reduzir e
submeter tais discursos aos modelos légicos. Para os gramaticos de
Port-Royal, a natureza do signo, a natureza e a universalidade da
linguagem humana encontram sua explicacdo ultima na teologia.

4. A linglistica histérico-comparativa

Essa visdo rapida de alguns conceitos e métodos importantes, que
antecederam a criacdo da Linglistica, pareceu-nos util, para a melhor
compreensdo de seu ulterior desenvolvimento.

Primeira grande etapa da ciéncia da linguagem, a linglistica
historico-comparativa tomou por modelo, como o fizeram as demais
ciéncias no século XIX, a biologia, considerada a ciéncia”padrdo, a
de maior prestigio. Assim, a Linguistica, nesse periodo, pode ser de-
finida como positivista, evolucionista, historicista, causalista.

No ambito dos estudos da linguagem, um dos eventos determi-
nantes foi, certamente, a descoberta do sanscrito. Lingua geografica-
mente distante e cujos falantes ndo teriam tido, ao que se sabia, ne-
nhum contato com as linguas européias, no periodo histérico, cha-
mavam fortemente a atencdo suas similitudes, sob varios aspectos, com
o latim, o grego e o gotico.

Desencandeou-se, pois, toda uma vastissima série de trabalhos
de comparacdo dessas linguas e, logo em seguida, de muitas outras
— como, por exemplo, as linguas romanicas e as linguas germanicas
— que conduziu a uma extraordinaria producdo cientifica.

O meétodo histérico-comparativo propunha, basicamente, a rea-
lizacdo de duas tarefas. A primeira consistia no estudo comparativo
da evolucdo de linguas, nos periodos historicamente documentados.
De inicio, despertaram a atencdo dos linglistas as semelhancas entre
diferentes linguas. Percebeu-se, no entanto, que essas semelhancas,
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por interessantes que fossem, ndo contituiam um critério seguro, eram
enganosas, poderia tratar-se de simples coincidéncias. Assim, em sua
forma definitiva, as pesquisas historico-comparativas passaram a con-
siderar como elementos probantes as diferencas constantes entre va-
rias linguas, ou seja, as correlacBes, do tipo

grego latim sanscrito gotico
Trazyp pater pitr fadar

(onde gr , lat. e skr. apresentam p-, o gét. apresenta /-,; onde lat.
e gr -er, skr, -r, gét. -ar, etc.) Semelhantes correlacbes, reu-
nidas em extensas listas, demonstravam evolucdes divergentes, a par-
tir de formas comuns — inferiveis a partir dessas mesmas correlacdes
e em relacdo as linguas consideradas — e permitiam, também, definir
grupos de linguas, estabelecendo entre elas graus de parentesco.

Constituia a segunda tarefa da lingiistica historico-comparativa
a reconstrucdo linguistica, isto &, a tentativa de reconstituir os periodos
ndo documentados, ligados a uma lingua ou a um grupo de linguas.
Essa reconstrucdo poderia referir-se a periodos anteriores ao da evo-
lucdo documentada, como foi o caso, por exemplo do indo-europeu.
Lingua hipotética, foi assim chamada porque a reconstrucdo de suas
formas, hipotéticas, a partir dos dados evolutivos conhecidos de lin-
guas da Asia (o sanscrito e o persa) e da Europa (o grego, o latim, o
celta, o lituano, o albanés, o gético, etc.), permitia jntegrar as cor-
relacbes estabelecidas entre essas linguas pelo método histérico-com-
parativo num todo coerente, que explicava muitos aspectos de sua evo-
lucdo e que autorizava, tendo em vista a coeréncia das correlaces
evolutivas, o parentesco demonstrado de tais linguas e sua origem co_
mum (o indo-europeu), classifica-las como uma vasta familia lin-
guistica indo-européia, composta por mais de quarenta linguas.

A reconstrucdo linguistica ocupava-se, também, de periodos in-
termediarios, entre dois periodos documentados, ou seja, dos “buracos
negros” na historia da evolucgédo linglistica, como no caso, por exemplo,
do romance — na verdade, cerca de cento e oitenta dialetos que se
resultaram da fragmentacdo linguistica do latim — entre o século V
d.C. e o surgimento dos primeiros documentos escritos das linguas
romanicas.

A linglistica histérico-comparativa sustentava, desse modo, uma
concepcdo de lingua que se inspirava na biologia, a metafora biolo-
gica: as linguas foram consideradas como seres vivos, “nascem, cres-
cem, reproduzem-se e morrem” Dai falar-se de linguas vivas, de lin-
guas mortas — quando ha documentos —, como o latim, por exemplo,
de linguas extintas — quando ndo ha documentos escritos —, como



o dalmatico, de lingua mée e de linguas filhas, como, por exemplo, o
latim e as linguas romanicas. Tornou-se possivel, por conseguinte,
propor uma classificacdo genética das linguas, elaboraram-se, até mes-
mo, arvores genealogicas das linguas — por sinal, bastante criticadas,
logo em seguida, pelos préprios lingiistas histérico-comparativos —,
ch€gou-se a classificar as linguas conhecidas do mundo em sete grandes
familias e algumas linguas isoladas — que ndo podiam ser colocadas
em relacdo com as demais, por correlagBes histérico-comparativas,
como, por exemplo, o japonés e o basco. Construiu-se, finalmente, uma
teoria da fragmentacdo linglistica, a teoria das ondas, que até hoje ndo
foi suplantada, do ponto de vista da evolugdo linguistica.

Os linglistas histérico-comparativos ocuparam-se, essencialmente
de fonética e esforcaram-se, em muitos casos, por estabelecer “leis
fonéticas”, ou seja, leis de evolucdo fonética, validas para determi-
nada lingua e para determinado periodo desta. Os estudos sobre o
léexico e a sintaxe eram raros e fragmentarios e a semantica, entendida
como a “histéria da evolucdo do sentido das palavras”

Apesar do grande numero de pesquisas de alta qualidade, o0s
linguistas histérico-comparativos, imbuidos do pensamento positivista
de que a ciéncia deve “dizer as coisas como elas sdo” (ra 6vra
Aeyélv 6] &cTTV), limitaram-se a constatar os fatos que comprovavam a
evolucdo linguistica e ndo se preocuparam em procurar saber como
e por que as linguas evoluem.

Uma das mais notdveis contribuicbes da linglistica historico-
comparativa — e de toda a Linguistica —, sem duavida, foi a de nuan-
car — e ndo de eliminar, como pensaram alguns afoitos — a nocgao
de erro. Tornou-se possivel explicar muitas incongruéncias de gra-
matica tradicional e, de vez que ficou clara e exaustivamente demons-
trado que as linguas evoluem, ndo se poderia mais catalogar como
“erros de gramatica” os fatos linguisticos determinados por essa evo-
lugdo, de tal forma que restavam, apenas — a ser melhor estudados,
todavia — o0s erros provocados pela fadiga, pela tensdo, etc., e os
distirbios causados por patologias da linguagem.

5. A grande transicdo: Ferdinand de Saussure

Acostumados a ver o grande cientista de Genebra citado como
“0 pai da Linguistica moderna”, muitos ignoram que ele foi, igualmen-
te, um dos melhores especialistas da linguistica histérico-comparativa.
Assim, caracterizava-se como um homem de transicdo ou, mais pre-
cisamente, como aquele que operou a transicdo entre a linguistica



historicista e a que se convencionou chamar de linglistica contem-
poranea.

Observando o esgotamento do método histérico-comparativo,
depois de praticamente um século de notdvel producdo, e compreen-
dendo os impasses a que conduzia a sua continuidade, nos mesmos tier-
mos, Saussure apresentou uma série de propostas de extraordinario
alcance epistemoldgico e ofereceu, desse modo, as condigGes necessa-
rias ao pleno desenvolvimento da ciéncia da linguagem. Raramente
prop6s solugcbes — e quando o fez, estas foram, de modo geral, bas-
tante precadrias — . Sua importancia se deve, sobretudo, as questdes
extremamente revelantes que formulou e sobre as quais tiveram de
debrucar-se, por longo tempo, os linglistas que se lIhe sucederam.

Para Saussure, a principal critica que se pode fazer a linglistica
histérico-comparativa é a de que estuda fatos linglisticos isolados de
uma lingua — ou séries evolutivas isoladas — o que impossibilita
explicar o funcionamento da linguagem.

Sustenta, por conseguinte, que “a lingua é um sistema onde tudo
estd ligado”, ou seja, um conjunto de relacGes em que cada elemento
ndo tem nenhum valor em si mesmo mas s6 tem valor em oposi¢do aos
demais.

Dai decorre a necessidade de distinguir dois métodos. O mais
antigo, da linglistica histérico-comparativa — da linguistica evolu-
tiva ou dinamica, diria ele — e ao qual chamou, a posterioride dia-
cronia (Sia+x/°°V°¢) > °© novo método, que entdo propds, seria O
da linguistica estatica, a sincronia .. .... .., Tendo sido ele
mesmo um dos melhores especialistas do método histérico-compara-
tivo, ndo pretendeu de nenhum modo negar a evolucdo linguistica.
Dessa maneira, a sincronia consiste, basicamente, em operar um corte
metodoldgico, no eixo da historia, e estudar, em seguida, os elementos
de uma lingua, pertencentes a uma mesma etapa sincrénica — na ver-
dade um espaco de tempo delimitado —, em suas relacdes uns com
0s outros, de modo a explicar o funcionamento da lingua, como ins_
trumento de comunicacdo, no seio da vida social.

Segue-se uma distincdo de fundamental importancia, a oposicdo
lingua/fala, que ndo fora, até esse momento, claramente explicitada.
A lingua define-se, pois, como social abstrata, psiquica, finita; a fala,
como individual, concreta, psicofisica e infinita. Assim, diz Sausurre,
por mais que variem os atos de fala particulares e concretos, ndo pe-
dem atingir o sistema, que é geral. Em sua concepcdo, portanto, o sis-
tema é estatico. Obviamente, torna-se impossivel explicar como o0s
sistemas linglisticos mudam e essa € uma das criticas pertinentes que
se fizeram, posteriormente, as suas proposicoes.
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A lingua, pois, é forma e ndo substancia, ou seja, é concebida
apenas como um conjunto de relacdes. Compreende-se, nessa perspec-
tiva, que Saussure tenha confundido as nogbes de sistema e estrutura

a definicdo matematica desta Ultima é, justamente, “um conjunto
de relacbes” — que, para ele, eram equivalentes.

Uma de suas mais importantes contribuices foi, sem divida, a
teoria do signo que elaborou, muitissimo produtiva, ndo so pelas apli-
cacdes que permitiu, como tambem pelas fecundas reflexdes que de-
sencadeou e que vieram, mais tarde, a reformula-la profundamente.
Pretendendo escapar a teoria classica do signo, propos-se a defini-lo
internamente, como uma entidade de duas faces indissociaveis —
comparaveis as duas paginas de uma folha, dizia —, o significante e o
significado, cuja relacdo seria arbitraria e convencional. Em sua con-
cepcdo, o significante € uma imagem acuUstica e o significado, um
conceito.

Contudo, ndo po6de deixar de dizer que o significado, isto €, o
conceito ligava-se a um referente externo, extra-lingulistico, referia-se
a ele, de modo que o signo voltava a ser, em ultima analise “signo de
alguma coisa” Também foi bastante criticada por varios linglistas
posteriores, dentre os quais cumpre citar Benveniste, a sua afirmacdo a
respeito da arbitrariedade do signo, nos termos absolutos em que a
formulou. Foi igualmente criticada por Trubetzkoy e seus discipulos
a concepcdo de significante como imagem acustica, e de significado,
como conceito, conforme veremos em seguida. Deveria, pois, ser nu-
ancada e reelaborada.

Para Saussure, a lingua € um cddigo e compreende, por conse-
guinte, elementos — o0s signos, entidades dotadas de uma face signi-
ficante e uma face significado — e regras de combinagdo desses eie

mentos.

Propés, ainda, que se abandonasse a metafora bioldgica, susten-
tada pela linguistica histérico-comparativa — aquela em que, como
vimos, as linguas s@o comparadas aos seres vivos — e formulou, assim,
num dos maiores avancos da Linguistica, um dos aspectos fundamen-
tais de sua teoria: a lingua é uma instituicdo social. Desse modo, a ex-
plicacdo ultima da natureza dos signos e da linguagem humana deveria

ser buscada na sociologia.

Enfim, antecipando-se de muitas décadas aos resultados das pes-
quisas que se seguiriam, coniebeu que haveria de criar-se uma nova
ciencia, a Semiologia, - entendida por ele como “o estudo dos signos
no seio da vida social , e que a Linguistica passaria a constituir, en-
tdo, um dos seus ramos.



6. A Escola fonoldgica de Praga

Apresentando, em 1930, a sua proposta de criacdo de uma nova
disciplina, a Fonologia, e desenvolvendo-a, nos anos que se seguiram,
acompanhado em seus trabalhos por dois brilhantes discipulos, Marti-
net e Jakobson, Trubetzkoy consagrou-se como um dos grandes se-
guidores e intérpretes de Saussure, e, a0 mesmo tempo, como um dos
seus melhores criticos. Constituiu-se, pois, a escola fonoldgica de Pra-
ga, a primeira corrente da linguistica moderna.

Reconhecendo a extraordinaria importancia, para a ciéncia da
linguagem, das “dicotomias” saussureanas, Trubetzkoy considerou,
no entanto, com inteira razdo, que o mestre de Genebra ndo havia
estabelecido entre elas as necessarias relacgdes.

Com efeito, tomando-se as opos:¢Bes lingua/fala e significante/
significado, dever-se-ia levar em conta as relagbes que mantém entre
si, e isso conduzia obrigatoriamente a distinguir, de um lado, signifi-
cante de lingua e significante de fala, e, de outro, significado de lin-
gua e significado de fala.

Para Trubetzkoy — prosseguindo na linha de pensamento de
Saussure —, a lingua é psiquica, geral, abstrata e finita; a fala, ao con-
trario, € psicofisica, particular, concreta e o numero dos atos de fala
— noc¢do importantissima que desenvolveu — tende ad infinitum.
Desse modo, a cada signo correspondente um unico significante de
lingua e, por outro lado, um numero que tende ad infinitum de signi-
ficantes de fala.

Seguiu-se desse raciocinio a sua proposicdo do conceito de fo-
nema, unidade do significante de lingua, unidade mental, psiquica,
abstrata, discreta, que tem uma funcdo linguistica, a fungdo distintiva
de signos, pela oposicdo de seus significantes. Assim, o fonema ndo €
0 som da linguagem. Aos fonemas, unidades de lingua — o0s “sons
da lingua”, como chegou a chama-los —, correspondem, na fala, suas
realizacbes concretas que constituem, estas, em sua infinita variacao,
os “sons da linguagem” Donde a oposi¢cdo fundamental fonema/som.

Dessa maneira, a fonologia, cuja proposta formulou, definiu-se
como a disciplina que estuda os fonemas, suas relagfes, suas funcgoes,
Estudando unidades mentais e abstratas, seus métodos sdo l6gico-ma-
tematicos. Distingue-se, pois, claramente da fonética — cujos esfor-
cos deveriam obviamente prosseguir —, que estuda os sons da lingua-
gem, ou seja, as real;zacOes concretas da fala e que, por isso mesmo,
empresta seus métodos as ciéncias fisicas e naturais, mais exatamente,



a anatomia e a fisiologia humana — a fonética articulatéria — e a
fisica aclstica — a fonética acdustica.

Assim entendida, a fonologia pode ser considerada como a pri-
meira disciplina da linguistica moderna, ja que se caracteriza como
observacional e ndo experimental — como o sdo as ciéncias humanas
—, enquanto a fonética, por seu carater observacional e experimental,
ndo se configura como um dos ramos da Linguistica mas, antes, como
uma disciplina auxiliar.

Pela primeira vez em Linglistica — e nas ciéncias do homem,
de modo geral —, Trubetzkoy introduziu e tornou operacionais 0s
modelos matematicos e l6gico-matemaéticos. Deu-lhe, pois, as condi-
cbes para construir uma metalinguagem cientifica rigorosa, possibili-
tou-lhe o inicio da formalizacdo e conferiu aos seus modelos maior
poder de abstracdo e de explicacdo. Dele foram, certamente, algumas
propostas extremamente fecundas para o desenvolvimento das pesqui-
sas que se seguiram, como, por exemplo, a aplicacdo do método da
comutacdo (matematica) — que permitiu, inclusive, a andlise distri.
bucional — e as nocgdes de pertinéncia, pertinések, trago distintivo,
oposicdo binaria, feixe binario, fonema como feixe de oposicdes, rede
binaria ou rede de oposi¢cdes binarias, dentre outras.

Quanto a sua proposicdo de que, ao lado de uma semantica de

lingua — dedicada aos signiiicados de lingua —, que ja se praticava,
conquanto de maneira claudicante, dever-se-ia criar uma semantica
do discurso — dos significados de fala —, s veio a ser posta em pra-

tica pelos linglistas nos anos sessenta.
7 O estruturalismo *“classico”

Ao contrario do que- muitos pensam, o estruturalismo, como se
convencionou chama-lo/foi uma corrente homogénea mas constituiu,
na verdade, um conjunto de escolas por vezes altamente conflitantes
entre si.

Caracterizou-se como um periodo de intensa producdo cientifica,
que transcorreu entre oS anos quarenta e sessenta — e a mencao
cronoldgica, aqui, € um samples balizamento, sem maiores intencdes
—, j& encerrado e inserido na histéria da ciéncia, onde ocupa desta-
cado lugar Foram de inegavel importancia suas contribuicbes epis-
temologicas e metodoldgicas ao desenvolvimento da Linguistica. Te-
ve, na época, ampla aceitacdo e, talvez por isso, recebeu numerosas
criticas, muitas delas desprovidas de fundamento — fruto da desin-
formacdo e do dogmatismo, infelizmente sempre presentes na vida in-
teectual — c outras, bastante pertinentes, que merecem toda a aten-

cdo.
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As diferentes correntes estruturalistas apresentavam certos de-
nominadores comuns, determinados aspectos sobre os quais havia,
também, consenso. Podem ser agrupadas, de modo geral, em dois
grandes grupos, segundo a meta-teoria que orienta os esforcos da
pesquisa tedrica e de suas aplicagbes: as funcionalistas, como, por
exemplo, a de Martinet e a de Jakobson, que utilizam a nocdo de
fungcdo como trabalho, desempenho, funcionamento da linguagem;
as formalistas, como por exemplo, a de Hjelmslev, que tomam funcéo
como relacdo de dependéncia, no sentido matematico ou numa apro-
ximacdo deste.

Para Martinet e Jakobson, a oposicdo saussureana lingua/fala
pode ser expressa em termos de codigo/mensagem. O cddigo é um
repertorio de elementos, compreende um inventario de signos e um
conjunto de regras, de leis combinatérias que permitem a sua atuali-
zacdo em mensagem; o codigo é, igualmente, a organizacdo a qual é
confrontado cada elemento da mensagem, para seu julgamento e in-
terpretacéo .

Martinet considera que a linguagem humana tem trés fungoes,
¢ instrumento de comunicacdo, suporte do pensamento e instrumento
de expressdo da subjetividade — e, possivelmente, uma quarta, a fun-
cdo estética. Situa-as na cadeia falada, nos atos de fala, ou seja, no
enunciado. D& énfase a funcdo de comunicacdo, entendendo-a, porém,
simplesmente como transmissdo da informacdo, — o0 que fazem, por
sinal, todos os estruturalistas —, de modo que ndo ha lugar, em sua
teoria, para o tratamento da informagdo. Apesar de situar a funcéo
no enunciado, relacionando-a a uma escolha do locutor, que é deter-
minada por sua intencdo de comunicagdo, recusa a possibilidade de
que a linguistica estude a dinamica da enunciacdo, afirmando textual-
mente que “ndo cabe ao linglista como tal precisar onde, no locutor,
se encontram disponiveis os fatos linglisticos nem por qual processo
esse locutor € levado a fazer uma escolha conforme a sua necessida-
des de comunicacédo”

Muitissimo importantes, para os autores estruturalistas, sdo as
relacBes entre lingua e cultura. Martinet reconhece, com inteira ra-
zd0, a diversa anélise dos dados da experiéncia nas diferentes cultu-
ras. Contudo, aquela relacdo é vista como uma correspondéncia,
“a cada lingua corresponde uma organizacdo particular dos dados
da experiéncia” De fato, embora concordassem quanto a sua rele-
vancia, os estruturalistas nunca chegaram a estabelecer um consenso,
no que diz respeito a natureza dessa “correspondéncia” Assim, para
Whorf, a lingua determina a cultura; para Bloomfield, a cultura deter-
mina a lingua; para Sapir, sdo dois processos paralelos.
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No entanto, existiu entre os estruturalistas o mais ampio con-
senso, no que diz respeito a idéia de que a Linguistica tem por obje-
to a diversidade linguistica, deve ocupar-se da diversidade das linguas,
concebidas como instituigbes sociais, e em relacdo com as culturas
que lhes correspondem. Desse modo, enriqueceram a concepcdo de
Saussure — que relacionava a Linguistica a Sociologia — e susten-
taram a necessidade de articular-se a Linguistica as demais ciéncias
do homem, proposta efetivamente praticada e que teve as mais nota-
veis consequéncias epistemologicas e metodoldgicas. Trata-se, pois,
de duas aquisicdes fundamentais e definitivas para a ciéncia da lin-
guagem .

Hjelmslev foi, sem ddvida, o melhor intérprete e o melhor cri-
tico de Saussure. Considerando, acertadamente, insustentavel a sua
concepcdo de que a lingua é forma e ndo substancia, de vez que “na-
da autoriza fazer preceder a lingua por uma “substancia do conteu-
do” (pensamento) ou por uma “substdncia da expressdo” (cadeia
fénica), seja numa ordem temporal, seja numa ordem hierarquica”,
propds que a lingua é “uma forma entre duas substancias”, ou seja,
que uma mesma forma — estrutura — projeta-se simultaneamente
sobre duas substancias, um continuum amorfo semantico, dos dados
da experiéncia, do conteudo, e um continuum amorfo da expressao,
da substancia fonica.

Dessa maneira, foi-lhe possivel conceber a lingua como um sis-
tema semidtico, dotado de dois planos, o plano do conteddo — que
compreende a forma e a substancia de conteddo — e o plano da ex-
pressdo — que compreende a forma e a substancia da expressdo — .
Essa concepcdo permitiu-lhe, igualmente, contornar o problema da
formulacdo de uma teoria do signo — que, como vimos, depois de
mais de dois mil anos de reflexdes, conduzia sempre a um terrivel
impasse — e apresentar a sua proposta de que se estudasse a signi-
ficacdo,, entendida como funcdo semidtica, isto é como uma relacdo
de dependéncia entre um plano do conteddo e um plano da expresséo,
e a semiose, 0 processo de producdo da significacéo.

Essas propostas constituiram a base epistemologica sobre a qual
se construiria, mas tarde, a sermotica, como ciéncia da significagéo.
Conduziram, também a distinguir claramente as nocdes de sistema e
estrutura — que Saussure confundira —: o sistema ndo é uma estru-

tura mas contéfim uma estrutura, ou seja, sistema = (estrutura X
substancia)

Por outro lado, a sua proposta do isomorfismo, de que o plano
do contetdo e o plano da expressdo sdo isomorfos teve as mais im-
portantes consequéncias para o desenvolvimento ulterior da Linguis-
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tica, tanto em termos de exiquibilidade, na praxis da pesquisa, como
do angulo de sua justificacdo epistemoldgica. Na correta leitura de
Greimas, «isomorfismo significa que os dois planos sdo suscetiveis
de serem descritos pela mesma metalinguagem.

Isso possib litou — e justificou, como dissemos — no estrutu-
ralismo, a extrapolacdo da rigorosa metalinguagem e dos modelos,
de grande poder de abstracdo, de explicacdo, de formalizacdo, da
fonologia, para outros niveis de andlise da linguagem. Assim, a partir
da fonologia, elaborada por Trubetzkoy e altamente desenvolvida
por Martinet e por Jakobson — a tal ponto, que as suas teorias e
modelos, nesse campo, ndo foram até hoje superados (dado o fracas-
so, inclusive, da fonologia gerativa) — foram criadas a lexicologia
estrutural — em que Dubois comparece, na época, como 0 mais per-
feito exemplo de analise distribucional —, a sintaxe estrutural, com
Tesniere, e a semantica estrutural, com Greimas, entre outros.

Ficaram, dessa maneira, claramente defindidos os niveis de ana-
lise linglistica e as disciplinas que lhes correspondem: a fonologia,
que estuda as unidades distintivas da segunda articulagdo, de signi-
ficante; a morfo-sintaxe, que se ocupa dos signos minimos e da sua
combinatéria na construcdo do vocabulo; a lexicologia, que estuda as
lexias, as unidades memorizadas, disponiveis para a atualizagdo, tra-
tadas de um ponto de vista qualitativo (Dubois, Pott;er, por exemplo)
ou quantitativo (Muller, por exemplo); a sintaxe, que se ocupa da
combinatéria inter-vocabulos, ou interlexias, no interior do sintagma,
e da combinatoria dos sintagmas no interior do enunciado; a seman-
tica, que estuda a combinatéria dos elementos de que resulta o signi-
ficado .

De modo geral, pode dizer-se que a linguistica estruturalista
analisava as estruturas lingufstas, tomando por limite maximo o enun-
ciado, a frase. Tinha uma concepcdo estatica de sistema e estrutura
e considerava a lingua como um codigo, visto como um conjunto
estatico de elementos disponiveis para as atualizacdes nos atos de
fala. Estes eram os dados observaveis — como continuam sendo, por
sinal —, a partir dos quais os lingufstas deveriam, essencialmente,
construir seus modelos de lingua, de sistema.

Dada a vigorosa defesa que Saussure e seus discipulos imeckatos
haviam feito, nas primeiras décadas do século, da necessidade de
uma postura rigidamente sincrénica na abordagem dos fendmenos lin-
glisticos, compreende-se que a maioria dos autores estruturalistas
tivesse mantido, em seus estudos, semelhante postura. Houve alguns
poucos, até, que, num desvio epistemoldgico, transpuseram a sin-
cronia do método para uma sincronia do objeto.
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Contudo, ao lado de diversas teorias construidas sobre uma no-
cdo de estrutura, entendida como um conjunto de relacdes estaticas,
numa etapa sincronica, distinguem-se outras, em que a concepg¢ao
estatica deve ser bastante nuancada, como é o caso, sobretudo, de
Hjelmslev e Coseriu.

Com efeito, Hjelmslev propds que se considerasse 0 signo como
uma grandeza indefinivel e sustentou as concepcdes de significacdo
— a funcdo semiotica — e de semiose, 0 processo instaurador dessa
relacdo. Contrapbs a oposicdo saussureana lingua/fala a sua formu-
lacdo sistema/processo, em que a lingua é o sistema, e 0 processo,
0 texto. Disse, é verdade, que o sistema é estatico mas afirmou
também que a lingua, como sistema de signos, e “para preencher
plenamente essa funcdo, deve ser sempre capaz de produzir novos
signos” Introduziu a distingdo fundamental entre esquema — relacdes
abstratas — e uso da lingua, que teve importantes desdobramentos.
Assim, a estrutura pode ser vista como uma constante em relacdo as
variaveis, que constituem os diferentes usos; estes, porém, podem set
tomados como constantes, em relacdo as varidveis que sdo 0s atos
de fala. Parece ter oscilado entre uma visdo sincronica e uma Visao
pancrbénica e os aspectos dindmicos de sua teoria s6 foram percebidos
claramente a posteriori, pelo relevante papel que vieram a ter na cons-
trucdo dos modelos de varias teorias poOs-estruturalistas.

Em pleno estruturalismo, Coseriu formulou uma muito bem fun-
dada critica da sincronia. Concordando com a afirmacdo de Saussu-
re, dc que a diacronia, ao estudar fatos linguisticos isolados, sem
examinar as relagdes que mantém entre si, impedia que se explicasse
o funcionamento da lingua, como instituicdo social, como instrumen-
to de comunicacdo, acrescentou, por outro lado, que o método sin-
crénico fazia que se perdesse a perspectiva historica, impossibilita
compreender como mudam os sistemas, impossibilita, em ultima anali-
se, a plena compreensdo do sistema, ja que este se origina, sempre,
de um sistema precedente.

Tais reflexdes o levaram a propor um novo método de abordagem
dos fendmenos linguisticos, a pancronia. Consiste, basicamente, no
estudo de dois ou mais sistemas de um mesmo idioma, corresponden-
tes a etapas sincronicas que se sucedem no eixo do tempo. Nos termos
em que foi proposto por Coseriu, 0 método pancronico fundamen-
ta-se numa combinacdo dos eixos sincrénico e diacronico.

Entretanto, o rigor e a produtividade da pesquisa exigem a fi-
xacdo de limites mais ou menos arbitrarios, no que concerne ao pe-
riodo de tempo que deve ser metodologicamente tomado como sin-
cronico, para o levantamento dos dados que serdo definidos como
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pertencentes a um mesmo sistema, e, por outro lado, tornam necessa-
rio um intervalo, no mesmo eixo do tempo, entre dois sistemas con-
siderados sucessivos, para que se possam observar diferencas entre
eles, o que implica o estabelecimento de “buracos negros” linguis-
ticos entre os sistemas examinados.

Formulou Coseriu, também, a triplice oposicdo sistema/norma/
fala. A fala corresponde aos atos linguisticos, dados observaveis no
momento de sua producdo; a norma configura um primeiro grau de
abstracdo e se constitui dos habitos linglisticos, do que, no falar con-
creto, é repeticdo de modelos anteriores; o sistema, segundo grau
de abstracdo, de um lado, contém apenas o que, na norma, é 0posi-
¢cdo funcional, e, de outro, é concebido como “sistema de possibili-
dades, de coordenadas que indicam caminhos abertos e caminhos
fechados”, é, simultaneamente, conjunto de imposi¢Ges e conjunto de
liberdades.

Dai decorre a distincdo de dois niveis de mudanca linguistica:
a continua producdo de atos linguisticos diferentes conduz a lenta
acumulacdo dessas diferencas, a ponto de provocar uma mudanga na
norma, as sucessivas mudancas ocorridas ao nivel da norma acumu-
lam-se, por seu turno, a ponto de provocar uma mudanca ao nivel
do sistema.

O conceito de norma é da maior relevancia nos estudos lingiis-
ticos. Basta lembrar que, aceitando-se a existéncia de normas — re_
gionais, de classe social, de faixa etaria, etc. — justifica-se, epis-
temologicamente, e toma-se viavel, metodologicamente, a constitui-
cdo, dentre outras, de duas disciplinas, sociolmglistica — que estuda
0s comportamentos linguisticos de segmentos sociais, entendidos co-
mo variagbes em relagcdo ao sistema, mas como constantes em rela-
cdo aos atos linglisticos dos sujeitos falantes-ouvintes pertencentes
aqueles segmentos — e a psicolinguistica — na medida em que se
propGe a explicar os processos de aquisicdo da linguagem, tomando
por parametro o comportamento de grupos de faixa etaria (sem o que
tornar-se ia uma “ciéncia do particular).

No periodo final do estruturalismo, admitiram varios autores
que a Linguistica poderia — e mesmo deveria — ultrapassar os li-
mites de analise que se havia imposto, da frase, do enunciado, ampliar
0 Seu objeto, e voltar-s>e, também, para o estudo do texto, onde a pro-
posta, que se seguiu, da criacdo de uma linguistica transfrastica ou
transfrasal, abrindo-se, assim, largo campo a investigacdo. Dada a
concepcgdo estatica de sistema e estrutura, porém, os primeiros lin-
gufstas a ocupar-se da questdo continuaram tomando as nocdes de
texto e dicurso como equivalentes.
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Inscreve-se igualmente na ultima fase do estruturalismo “clas-
sico” o surgimento da Semiologia, ciéncia dos signos. Constituem
seu objeto os sistemas de signos — verbais e ndo verbais —, que sdo
considerados, ainda, como sistemas estaticos, que compreendem, (?)

ctpenas, um inventario de signos, o seu “léxico”, e um conjunto de re-
gras, de leis combinatorias, a sua “sintaxe”

Barthes, um dos seus fundadores, inquestionavelmente brilhante
pensador e pesquisador, ndo concordava com a proposi¢cdo que havia
sido feita por Saussure — de que a Linguistica seria um dos ramos
da Semiologia — e sustentou, ao contrario, que 0s sistemas signicos
ndo verbais sdo dependentes do sistema linglistico, sdo sistemas mo-
delizantes secundarios — a lingua é o instrumento de “pensar o mun-
do” — .e que, por isso mesmo, a Semiologia deveria ser entendida co-
mo um ramo da Linguistica.

8. A gramatica gerativo-transformacional

Para a construcdo de sua teoria, Chomsky inspirou-se bastante
nos trabalhos dos gramaticos de Port-Royal — uma de suas obras
mais significativas intitula-se justamente Linglistica cartesiana —,
embora, como €& compreensivel, suas concepcdes se tenham distan-
ciado, em muitos aspectos, das propostas daqueles.

Defende, por conseguinte, a idéia de que a linguagem humana é
l6gica e universal, mas ndo, é claro, nos termos aristotélicos e teolo-
gicos em que era apresentada por Port-Royal.

Assim, pois, a ciéncia da linguagem ndo deve preocupar-se es-
sencialmente com a diversidade linglistica, com a diversidade das lin-
guas — e das culturas que lhes correspondem —, cojiretendiam os
autofles estruturalistas; seu objetivo fundamental serd a busca dos uni-
versais da linguagem.

Por essa razdo, o método da gramatica gerativo-transformacional
se constréi sobre os modelos Iégico-matematicos. Conduz a uma rigo-
rosa formalizacdo, em que sdo largamente utilizadas equacdes e arbo-
rescéncias.

Desse modo, em sua concepcdo, a Linglistica mantém uma re-
lacdo interdisciplinar privilegiada, ndo com as ciéncias humanas,
mas com a logica e a matematica.

De acordo com Chomsky, a linguagem humana é inata. Conse-
quentemente, a explicacdo Gltima da natureza dos signos e da lingua-
gem deve ser buscada na biologia. Na verdade, ndo se encontra em
seus escritos nenhuma tentativa de elaborar uma teoria do signo. Nes-



— 106 —

se sentido, contentam-se ele e seus discipulos em usar as categorias
do discurso — substantivo, verbo, preposicdo, etc. — da gramatica
tradicional.

Inicialmente, a lingua é concebida como um conjunto finito ou
infinito de sentencgas, construidas a partir de um numero finito de
elementos. A sintaxe define-se, pois, como o estudo dos princip:'os e
dos processos segundo 0s quais as sentencas sdo construidas numa
lingua. Dai decorre a necessidade de distinguir, em tal investigacao,
as sequéncias ditas gramaticais e agramaticais, que se configura, as-
sim, como uma de suas preocupacdes centrais: uma gramatica pro-
posta para uma lingua devera permitir sejam geradas todas as sequén-
cias gramaticais e ndo permitir seja gerada qualquer sequéncia agra-
matical.

A adequacdo de uma gramatica proposta para determinada lin-
gua pode ser verificada, pois, pela gramaticalidade das seqléncias
geradas. Um dos critérios dessa verificacdo e o julgamento dessas
sequéncias pelo falante nativo (* the sequences it generates are
actually grammatical, i.e., acceptable to a native apeaker”) Assim,
0 modelo gerativo-transformacional situa-se numa postura sincrénica
e, mesmo, rigidamente sincronica, na expressdo de Ruwet, um de
seus mais competentes defensores.

Essa concepgdo leva a proposta das nocdes de competéncia e
performance (ou desempenho, ou atuacdo), distincdo fundamental,
respectivamente, entre o conhecimento que o falante-ouvinte tem da
sua lingua, e o emprego efetivo da lingua ,em situacdes concretas. En-
tende-se, pois, a competéncia como a possibilidade ilimitada do fa-
lante de construir e compreender um numero indefinido de frases,
que, em sua maioria, ndo pronunciou nem ouviu antes, incluido o
julgamento de sua gramaticalidade. O desempenho corresponde aos
atos linguisticos e é revelador da competéncia, a qual, por sua vez,
pode ser assimilada ao sistema subjacente de regras, aprendido pelo
falante-ouvinte e que € por ele utilizado em seu desempenho efetivo.
Esse sistema de regras é uma gramatica gerativa, dominada e interio-
rizada pelo falante, linglisticamente competente, enfim, seu conheci-
mento de lingua.

Embora seja vista como uma atividade “criadora”, que ndo se
confunde com um *“repertério” a competéncia €, entretanto, conce-
bida sincronicamente, considerada como idéntica para todos os fa-
lantes de uma lingua, numa mesma etapa sincronica, condicdo, in-
clusive, para que qualquer falante possa julgar a gramaticalidade
de uma sequéncia. A maneira, pois, como se conceitua essa “criativi-
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dade” é, sob muitos aspectos, limitada e acha-se muito distante das
dle outros linguistas, como, por exemplo, Coseriu.

Chomsky criticara o carater estatico dos modelos de estrutura dos
autores que o precederam, particularmente os apresentados por Ho-
ckett e por Harris, seu mestre, e justificava a proposicdo de sua teoria,
afirmando sugerir “um modelo mais podefoso que pode remediar es-
sas inadequacbes” Contudo, ele mesmo define o seu modelo como
“um modelo de estrutura da combinatéria da frase e de suas trans-
formacoes”

Desse modo, o carater dindmico dos modelos gerativo-transfor-
macionais restringe-se a uma dinamica de producdo dos enunciados
e mesmo este deve ser bastante nuancado, se se considera que as re-
gras gerativas o sdo no sentido matematico do termo. N&o se conse-
gue perceber, em sua concep¢do rigidamente sincronica, o lugar que
ocuparia, na teoria chomskyana, uma dindmica de sistema, que con-
figurasse, por exemplo, um sistema de regras que permitisse explicar
as transformacdes do sistema. Na expressdo do sociolingiista Maroe-
llesi, “faltam a gramatica gerativo-transformacional as regras de trans-
formacdo das regras gerativo-transformacionais”

Isso ndo impede, entretanto que a gramadtica gerativo-transfor-
macional, lancada por Chomsky, em 1957, com a pubkcacdo de
Estruturas sintaticas, e amplamente desenvolvida, depois, por ele mes-
mo e seus discipulos, seja uma das mais importantes correntes da lin_
guistica contemporanea, a qual se devem creditar numerosas contri-
buicbes de alto valor, inclusive, no que diz respeito a aspectos filoso-
ficos do estudo da linguagem.

J& a semantica gerativa, proposta por alguns dos seguidores de
Chomsky, que pretendiam contesta-lo, parece ter chegado, em seu
estagio atual, a um relativo fracasso.

9. Um novo periodo de transicdo

O final dos anos sessenta assistiu a uma vaga de proclamacoes
anti-estruturalistas. Criticava-se 0 estruturalismo *“classico” porque
estudava somente a lingua e ndo a fala; o sistema, e ndo o discurso;
0 enunciado, e ndo a enunciacdo; por sua sincronia rigida, que fazia
perder a perspectiva historica; pela concepc¢do estatica de estrutura em
gque se apoiava.

Varias dessas criticas eram pertinentes, como se Vé; algumas
deveram ser nuancadas, como a que se refere a sincronia, tendo em
vista 0os modelos pancrénicos; outras, destituidas de fundamento, de
gue ndo nos ocupamos.
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Contudo, muitos desses autores incorreram em grave erro, es-
pecialmente se levarmos em conta as criticas que haviam formulado.
Passaram a estudar a fala, sem relaciona-la a lingua; o discurso, sem
considerar o sistema a partir do qual é engendrado; a enunciagéo,
sem liga-lo ao seu produto que é o enunciado. Na verdade, depois
de ter verberado as “dicotomias” estruturalistas, simplesmente fize-
ram incidir os seus trabalhos sobre o segundo termo dessas “dicoto-
mias”, numa atitude que ndo deixa de ser, em ultima anélise, “estru-
turalista”! Sdo dessa época, notadamente, algumas pesquisas preten-
samente “psicolingiisticas” e “sociolingiisticas” que devem ter cau-
sado profunda tristeza aos especialistas que se dedicam, competen-
temente, a essas importantes disciplinas.

De toda maneira, foi igualmente, um periodo de fecunda? refle-
x0es™ para o desenvolvimento ulterior dos estudos linglisticos.

10. O po6s-.estruturalismo

Ndo € facil a tarefa de tentar circunscrever, em breves péaginas,
as varias tendéncias e as caracteristicas fundamentais das diferentes
teorias, escolas, correntes que se inserem no que Sse convencionou
chamar, apropriadamente de po6s-estruturalismo. Limitar-nos-.emos, por
isso — como o fizemos até aqui a reflexdes sobre algumas grandes
opcdes epistemoldgicas e metodologicas.

Ocorreu, no inicio da década de setenta, a ruptura epistemoldgica
que havia sido prevista, muitos anos antes, por Althisser Abando-
nando-se as concepcdes estaticas de sistema e estrutura, procurou-se
proceder a elaboracdo de uma concepcdo dinamica, ou dialética, de
sistema e estrutura, que estd longe ainda de ser concluida, mas que se
revela como uma preocupagdo constante e produtiva na corrucgéo
das teorias, dos seus modelos e meta-modelos, e que se vem toman-
do, dia a dia, mais rigorosa e operacional.

Assim, por exemplo, a sintaxe-semantica, disciplina recente na
histéria da Linguistica, proposta simultaneamente, pode-se dizer, por
Fillmore, nos EUA, e por Pottier, na Franca — que sdo, até hoje os
seus melhores representantes —, definiu-se, a0 mesmo tempo, como
pos-estruturalista e pds-transformacionalista e teve condicdes de de-
senvolver-se de modo extraordinariamente fecundo. Defendeu a pro-
posta, hoje plenamente aceita, de que os estudos sintaticos e 0s estu-
dos Isintaticos e os estudos™ semanticos ndo podem ser conduzidos iso-
ladamente, como acontecia na gramatica tradicional, no estruturalis-
mo “classico” e na gramaética gerativo-transformacional padrdo, dada
a interdependéncia das estruturas sintaticas e semanticas. Para dis-
tinguir-se dessas posturas anteriores, prefere, inclusive, a expressédo
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sintdxico em lugar de sintatico. Demonstrou, em seguida, que nas re-
lagbes sintdxico-seménticas, o semaéntico determina o sintaxico (e
ndo o contrario como pretendia a gramatica gerativo-transformacio-
nal padrdo) Depois da valiosissima contribuicdo que constituiu a
proposta de Pottier, da analise sémica, tornada finalmente, rigorosa
e operacional, e da distincdo fundamental, como também da inter-
dependéncia e da complementaridade da semantica lexical e da se-
mantica gramatical, que vem sendo notavelmente aperfeicoadas, en-
contram-se, no estagio atual de sua teoria, muito bem articuladas a
instancia da enunciacdo e o enunciado, d que permite prever-lhe um
desenvolvimento ainda mais enriquecedor

No capitulo das relacBes entre a Linglistica e a Ldgica, Ducrot
observou, acertadamente, que todos os esforcos até entdo realizados
buscavam submeter as linguas naturais e os seus discursos a diferentes
modelos oferecidos pelos diversos sistemas légicos construidos. Pro-
pbs a necessidade de proceder-se de modo inverso e, reconhecendo
que a linguagem tem uma funcéo ldgica, pds-se a estudar a logica da
linguagem, a logica das linguas naturais. Elaborou, desse modo, e
continua elaborando uma sélida teoria das leis logicas e argumentativas,
uma teoria estrutural (e n&do estruturalista) do discurso e concebe a
enunciacdo como uma polifonia.

O inicio dos anos setenta assistiu, igualmente, ao surgimento
do projeto de uma nova ciéncia, a Semidtica, que se ndo deve confun-
dir com a Semiotica filosofica, e que procurou, por outro lado, dis-
tanciar-se claramente da Semiologia estruturalista. Trata-se, pois, de
uma ciéncia em construcdo, na qual as propostas e os trabalhos de
Greimas — assim como muitos discipulos seus, na Escola Semidtica
de Paris, que fundou vém tendo uma importancia decisiva.

Define-se a Semidtica como a ciéncia da significacdo. Consti-
tuem seu objeto os sistemas semidticos — verbais, ndo verbais e agque-
les que chamamos complexos como o cinema, 0 teatro, a televiséo,
a histéria em quadrinhos, etc. — e 0s seus discursos.

A Semiotica opBe a concepgdo de sistema de signos\ da Semio”
logia estruturalista, a sua concepcdo de sistema de significacao.

Com efeito, um sistema de significacdo contém um sistema de
signos, constituido, por sua vez, de um inventario de funcBes semio-
ticas (grandezas-signos) e metassemioticos, e de uma sintaxe frastica
e transfratica e compreende, ainda, uma maquina semiotica — ou uma
sintaxe de “criatividade” —, que permite engendrar novas func@es
senitdticas e metassemioticas e novas regras da sintaxe frastica e trans-
frastica, donde uma dinamica de sistema. A sintaxe transfrastica, por
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seu lado, contempla as estruturas narrativas, as estruturas discursivas,
deve prever as transformacdes, na passagem do nivel da semantica
profunda para as estruturas intermediarias, narrativas, na discursivi-
zacdo — actorilizacdo, esp”pializacdo, temporalizacdo, 4"pectuali-
zacdo, enfim —, na figurativizagdo, ou seja, as transformacdes que
ocorrem no percurso gerativo do texto; deve prever, também, 0s pro-
cessos de persuacdo/interpretacdo, de manipulagdo/contramanipula-
cdo, e de veridiccdo.

Apesar de sua criacdo bastante recente, g de caracterizar-se,
por ora, como um projeto de ciéncia, a Semidtica ja tem a seu crédi-
to um vasto conjunto ~fde pesquisas conduzidas com sucesso; elaborou
uma metalinguagem cientifica rigorosa e coerente e construiu um qua-
dro tedrico respeitavel e perfeitamente operacional; desenvolveu dis-
ciplinas novas, dentre as quais cumpre citar a sociossemiotica, que
estuda os discursos sociais ndo literdrios — como, por exemplo, o
discurso cientifico, o discurso tecnolégico, o discurso politico, o discur-
so jornalistico, o discurso juridico, o discurso publicitario, o discurso
pedagogico, o discurso burocratico, etc. —, e a psicossemiotica.

Assim, sdo examinadas as estruturas de poder dos discursos e
abrgrse o caminho para uma tipologia dos discursos. Os sistemas
semidticos sdo considerados como processos de producdo e os discur-
sos, do mesmo modo, como microssemioticas, isto € como pProcessos
de significagdo — sdo o lugar da semiose —, de producdo de infor-
macdo e de producdo e sustentacdo de ideologia.

Nessa perspectiva, a Linguistica, que estuda as linguas naturais
— um tipo particular de sistemas semidticos — e 0s seus discursos,
pode ser claramente concebida como um dos ramos da Semiotica. A
Semiotica contém a Linglistica, como desejava Saussure.

O conjunto dos sistemas semidticos em operacdo numa deter-
minada comunidade e dos seus discursos constitui a macrossemiotica
dessa comumdade. Segue-se, pois a proposicdo de uma semiotica
da cultura que deve conduzir, igualmente a uma tipologia das cultu-
ras.

De acordo com o0s meta-modelos na Semidtica e na Linguistica
pos estruturalista, o sistema sustenta-se numa tensdo dialética entre
duas forcas contrarias, a conservacdo e a mucbmc¢a; o discurso, por
sua vez, sustenia-se na tensdo dialética consenso/ especificidade; sis-
tema e discurso contraem uma funcdo — mas ndo univoca, como
queria Hielmslev — e a tensdo dialética sistema/discurso sustenta
0 processo semidtico. Desforma, um sistema x, num dado momento,
autoriza a producdo de um discurso y, que, em sua produtividade,
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produz significacdo e informacdo novas, das quais uma parte se perde,
por ruido, e uma parte é conservada, integrando-se ipso facto no sis-
tema e mudando-o, donde o sistema X’ que autoriza o discurso / sub-
sequente. O sistema ndo €, pois, imanente, mas subjacente aos dis-
cursos. De maneira resumida, o sistema produz o discurso que produz
0 sistema. Assim, como sustentava Lacan, somos 0s produtores dos
nossos discursos e o resultado dos nossos discursos.

Nessas condicdes, os esforcos convergentes da Semiotica e da
Linglistica pés-estruturalista, particularmente da sociolinglistica, con-
duziram a uma concepcdo de pancronia lato sensu, uma pancronia
ampla, que se ndo confunde com a pancronia stricto sensu do estru-
turalismo. Com efeito, esta era entendida como um metodo que com-
bina os eixos sincrénico e diacrénico, propondo, em suma, 0 estudo
sincrénio de sistemas sucessivos de um idioma, no eixo do tempo, e 0
seu exame contrastivo. Semelhante concepg¢do implicava, como vimos,
0 estabelecimento de “buracos negros” entre dois sistemas conside-
rados sucessivos, para assegurar a viabilidade da pesquisa e tornava
necessario, ao menos teoricamente, um momento de ruptura entre
tais sistemas; logo, procurava-se estudar, combinadamente, dois pro-
cessos, o do funcionamento e o da mudanca da lingua. A pancronia
ampla, proposta no pds-estruturalismo entende, ao contrério, que
funcionamento da lingua na sociedade, como instrumento de comu-
nicagdo, e mudanca da lingua, no eixo da historia, constituem um
Unico processo e prople, por conseguinte, a neutralizacdo dos eixos
sincrénico e diacronico.

A lingua e os seus discursos, assim como 0s demais sistemas
semidticos — e o0s seus discursos — pertencentes a determinada cul-
tura, e que constituem, pois, a sua macrossemiotica, operam a cons-
trucdo e a permanente reconstrucdo de sua visdo de mundo, ou seja,
da ideologia coerente e compativel que subjaz a esses sistemas e a essa
mesma cultura. Desse modo, a lingua, embora muito abrangente, ¢,
apénas, um dos instrumentos de pensar o mundo.

Decorre de semelhantes proposi¢cdes que a competéncia € variavel
de um sujeito para outro; nos sujeitos, de um sistema semidtico para
outro e de um universo de discurso para outro, no interior de deter-
minado sistema; é variavel ainda, no mesmo sujeito, de um momento
para outro, ao longo de sua continuidade historica, enquanto indi-
viduo .

O sistema semidtico ndo é um cddigo mas compreende vario* co-
digos — e sub-codigos — como também o seu universo semiotico-
Tem-se uma concepcgdo dcnamica de estrutura, em que esta assume,
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simultaneamente, as funcdes de structura structurons e de structura
structurata.

As teorias e aos modelos da Semidtica e da Lingiistica pos-estru-
turalista subjaz uma meta-teoria formal-funcional, ja gu*e utiliza, con-
comitante e combinadamente, as nogbes de jungdo como desempenho
e como relacdo de dependéncia. Seus modelos e meta-modelos séo,
pois, formais-funcionais. Para isso muito contribuiu, certamente, o
fato de que a Semidtica, na elaboracdo de sua teoria, inspirou-se, bas-
tante, nos modelos da sintaxe-semantica, da Linguistica, de tal modo
que veio a constituir-se, sob varios aspectos, como uma sorte de sin-
taxe-semantica transfrastica.

A linguistica pds-estrutural preocupa-se com a diversidade lin-
guistica, agora nitidamente ampliada em sua concepcdo, pois que se in-
teressa pela diversidade das linguas — e suas correspondentes cul-
turas — e, também, pela diversidade dos discursos, no quadro de uma
lingua e uma cultura. A Semidtica, igualmente, preocupa-se com a
diversidade dos sistemas semioticos, em suas respectivas culturas, e
com a diversidade dos discursos, no interior destas, e chega mesmo
a propor uma semiética cultura . uma tipologia das culturas.

Estudam-se os processos de produgdo, examinam-se 0 sistema e
o discurso, em suas tensdes e articulacbes no processo semiotico, ana-
lisa-se 0 enunciado e a enunciacdo, em sua interdependéncia, toman-
do-se esta Ultima como uma tensao.

Estabelecem-se, assim, de maneira privilegiada e cada vez mais
precisa, relacbes entre a Linglistica e a Semiotica, de um lado, e as
demais c:ncias do homem, de outro, defendendo-se com énfase, a
necessidade de estudos interdisciplinares e multidisciplinares. Dai re-
sulta, também, o incremento das disciplinas por defini¢do interdiscipli-
nares como sociolinglistica, a psicolinglistica, a etnolinguistica, a so-
ciossemidtica e a psicossemidtica, dentre outras. A partir dos traba-
Ihos em que a enunciagdo ocupa lugar de relevo, — entre os quais
é preciso assinalar as destacadas pesquisas de Culioli —, vem acres-
centar-se a esse quadro muitissimo rico a importante disciplina que
é a pragmatica.

As relacdes entre a lingua, a cultura e a sociedade sdo vistas co-
mo tensdes dialéticas, no interior de um Unico e amplo processo, que
é o complexo socio-linguistico-cultural.

Por outro lado, os semioticos e os linguistas dessa fase ndo aban-
donam, mas, ao contrario, intensificam as reflexdes e as investigacoes
relativas aos universais semidticos e linguisticos. Ao modelo chomsky~
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ano, que compreende uma estrutura profunda e uma estrutura de su-
perficie, contrap6em quatro niveis de estrutura: hiper-profunda, pro-
funda, de superficie ¢ de manifestacdo. Dessa forma, ao nivel da es.
trutura hiper-profunda, de Greimas, ou do nivel conceptual — pré-
codigo e trans-codigo —, proposto por Pottier, busca-se examinar e
formular as estruturas e os processos que definem a aptiddo semio-
tica do homem.

Na construcdo dessas teorias, de seus modelos e meta-modelos,
e em suas aplicacdes, desempenha importante e crescente papel a for-
malizacdo, com a adequada utilizagdo dos modelos ldgico-matema-
ticos, da logica dialética, da légica das modalidades. Muito se deve,
nesse aspecto, aos linglfstas matematicos como Revzin, prematura-
mente falecido, e seus continuadores.

Consegue-se, desse modo, elaborar uma metalinguagem cienti-
fica, em continuo processo de aperfeicoamento, dotada de elevado
nivel de rigor e de notavel poder de explicacédo.
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A ESCRITURA DE GUNTER EICH
ENQUANTO EPIFANIA

Eloa Di Pierro Heise

“Sou partidario do siléncio, talvez um problema da minha gera-
cdo. Minha tarefa inconsciente sempre foi traduzir o siléncio necessaric
em didlogo, em palavras, e de tal modo que ndo perca seu carater de
siléncio (1V,441)” (1). Essas afirmacdes de Giinter Eich, extraidas
de sua Abgekiirzte Dramaturgie des HoOrspiels (Dramaturgia Resumi-
da da Radiopeca— 1968), atestam em que medida o autor pode ser en-
caixado dentro de uma das tendéncias mais caracteristicas da litera-
tura do nosso tempo, uma “poética do siléncio”, que reflete o im-
passe diante do qual a literatura contemporanea foi coiocada em sua
busca exarcebada de atingir a esfera do absoluto através da sugestdo
verbal.

Mesmo que a tentacdo progressiva do inatingivel procure tradu-
zir em linguagem o que as. palavras ndo conseguem dizer, descortinan-
do-se ai 0 beco suicida do sléncio, Eich acaba atenuando, se ndo qua-
se suprimindo, seu pessimismo critico em face de uma realidade que
perdeu sua unidade paradisiaca através Ue seu otimismo pela forma.
A tentativa de “traduzir o siléncio necessario em linguagem, em pala-
vras, e de tal modo que ndo perca seu carater de siléncio”, implica
muito mais auséncia que presenca, mas permite também conotar sua
obra de um novo sentido, onde o rocar dos limites aa sensacdo de ple-
nitude decorre da constante procura de encontro entre o eu e 0 mun-
do através da linguagem. Para a mobilidade inquieta do autor, a obra
perfeita torna-se invidvel e s6 pode satisfazer seu anseio de infinito pela
aproximacdo constante. Contudo, sendo impossivel a visdo de tota-
lidade, restam apenas relances de luz, momentos epifanicos de revela-
¢cdo que sdo novamente diluidos pelo tempo.

(1) — As citagdes das obras de Gunter Eich, extraidas dos quatro vo-
lumes que compde a coletanea das Obras Coligidas, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1973, serdo indicadas por um algarismo romano (numero
do volume da coletdnea) e um ardbico (nGmero da pagina do referente volu-
me) .
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Quando nos referiamos a escritura de Eich, partimos de um pres-
suposto. Tal palavra é tomada no sentido que lhe deu seu criador Ro-
land Barthes: “A escritura é com efeito em todos os niveis a fala de
um outro (...)” (2). O escritor destaca das falas primeiras que lhe
fornece o mundo uma fala segunda, fazendo de sua ficgdo um meio
de conhecimento. E como se em lugar de escrever, o autor descre-
vesse, deixando a tona o que parecia inexprimivel. Retirando “da
lingua do mundo, que é pobre ( ) uma outra fala, uma fala exa-
ta, preenche a tarefa da arte: inexprimir o exprimivel” (3).

Giinter Eich, escritor rebelde, irreverente e anarquico, critico
que com seu humor acido e corrosivo procura desmascarar toda a ver-
dade “dirigida”, ¢ dotado de uma veia satirica que ndo poupa nem
sequer a si mesmo. Engaja profundamente sua obra nas perguntas
do mundo, mas cessa esse engajamento na medida em que qualquer
tipo de doutrina, partido ou cultura lhe insufle uma resposta defini-
tiva. Esse mesmo Eich que afirma: “espero que a obra permaneca
e 0 comentéario desapareca (IV, 404)”, que se recusa sistematica-
mente a falar de si e de “suas coisas”, que ndo perde oportunidade
para desqualificar o estudo dos criticos e esvaziar de sentido as hon-
rarias que Ihe foram prestadas, mostra-se profundamente compro-
metido com a busca do ser sob forma de linguagem.

Interiorizando o escrever como destino absoluto, o escritor vé
na linguagem a mediadora entre o poeta € o0 mundo, 0 instrumento
através do qual a realidade deve ser procurada e reconstituida: “Es-
crevo poesias para me orientar na realidade. Eu as considero como
pontos trigonométricos, como bodias que marcam O CuUrsO em uma
superficie desconhecida. SO através do ato de escrever as coisas ad-
quirem, para mim, realidade. Ela ndo é minha premissa, mas mi-
nha meta. Preciso primeiro constitui-la (IV, 441)” Escrever seria
portanto uma maneira de reconstituir o mundo, mas esse ato de
criacdo sé adquire pertinéncia na medida em que se traduz em for-
ma: “Tudo que ganhou uma forma, vai ser empregado em um sen-
tido mais elevado, toma-se também aplicavel a esferas as quais pos-
sivelmente seu criador nem imaginou (IV, 437)” O poeta, vendo
na forma a esséncia da criacdo poeética, esta, paralelamente, cons-
ciente da limitacdo dessa forma., pois a linguagem aponta para o0s
objetos, sem nunca os alcancar; o sentido do discurso articula-se na
medida em que a palavra substitui os objetos sem ser idéntica a eles:
“Sou escritor, isso ndo € apenais uma profissdo, mas a decisdo de

(2) — Barthes, R: Critica e Verdade, Sdo Paulo, Ed. Perspectiva,
1970, p. 20
(3) — Idem, p. 20.
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ver o mundo como linguagem. Linguagem propriamente dita pare-
ce-me ser aquela em que a palavra e o objeto coincidem. Trata-se
de traduzir dessa linguagem que se encontra a nossa volta, mas que
simultaneamente ndo é existente. As traducdes mais bem sucedidas
sdo as que mais se lhe aproximam e que alcancam o mais elevado
graiu de realidade (IV, 441)”

Com relacdo aos objetos a linguagem é basilarmente irrealista,
pois representa um estado intermediario entre as coisas e as pala-
vras. Perseguindo a identidade entre os signo e o objeto, Eich ques-
tiona o ato de escrever enquanto nomear. A realidade que tenta instau-
rar através de sua criacdo, ndo significa uma copia das coisas, mas
a indagacdo das possibilidades da linguagem em sua limitagdo, uma
forma de explorar de maneira profunda a capacidade de veiculagédo
desse meio de expressao.

A escritura de Eich, “inexprimindo o exprimivel”, busca um
“texto primevo” que se encontra a nossa volta e a0 mesmo tempo
se mostra inatingivel. Sem produzir a sensacdo de reconhecimento da
realidade em seu aspecto total, sua escritura apresenta 0 mundo muito
mais como visdo, onde a palavra torna-se um meio de experimentar
0 devir do objeto, prolongando o ato percepcdo. Esse objeto é res-
gatado de seu destino circunstancial, destacado do contexto e adquire
um valor renovado pela visdo criadora do poeta. Sob esse aspecto,
caracteristicamente poético, a linguagem ultrapassa os limites de for-
ma de expressdo, para adquirir o carater de epifania, entendida como
a procura constante de um instante de reconhecimento. Contudo, o de-
vir do objeto prolongado em sua percepcdo ndo chega a atingir o mo-
mento excepcional de expressdo, pois o autor transforma sua busca
da linguagem em processo dinamico, apontando sempre para a rup-
tura entre a palavra e o mundo.

Para Eich, a epifania enquanto linguagem implica um proces-
so operativo de criacdo na busca constante de revelacdo do real.
Visando a um foco transcedente, a linguagem lanca-se a uma per-
manente renovacdo, pois um texto sO vai repercutir socialmente de
maneira ativa se houver uma constante mudanca na forma. Fazen-
do da palavra um instrumento de indagacdo e critica da realidade,
torna-se necessario que o dizer do poeta seja constantemente posto
em causa, para que possa ter ressonancia e consiga preencher sua
funcdo de oposicdo: “( ) parece-me sobretudo importante que a
modificacdo e o desenvolvimento se processem ndo através do con-
teddo, mas através da linguagem; devemos esforcar-nos continuamen-
te para ndo deixar que a linguagem se enrijeca, para conserva-la
de tal maneira que ndo possa ser utilizada por poderes, quaisquer, que
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permaneca uma linguagem em constante movimento e que toda estru-
tura rigida seja logo novamente rompida e ndo utilizavel na politica,
enfim, que a linguagem permaneca de tal forma que possa servir para
transformar o mundo, que ndo seja petrificada (IV, 408)”

A epifania apresenta-se, assim, como a possibilidade de tentar
desvendar a verdade que existe sob a aparéncia das coisas, como cons-
tante procura de revelagcdo e reconhecimento. A inexisténcia de um
contato absoluto admite apenas uma aproximacdo infinita que im-
plica movimento constante.

As nocdes poéticas de Eich e sua criacdo linteraria fundem-se
e confundem-se em um todo organico, sua obra é um documento que
concretiza suas concepgOes sobre a arte de escrever: uma criagdo poe-
tica a respeito de sua propria poetica. Essa ficcdo unificada por
forte traco de coeréncia converge para a tematizacdo do fendomeno
da epifania, que ultrapassa, assim, o nivel da linguagem, para ser in-
tegrado a visdo do mundo.

Do ponto de vista tedrico os textos de Eich se amoldam ao esque-
ma de uma narrativa modelo, onde a busca representa o eixo central:

1 — Equilibrio inicial relativo a realidade imanente.

2 — Intervencdo de um acontecimento inusitado (etapa
onde ocorre a epifania)

3 — Tal acontecimento vai provocar uma longa busca.

4 — Atinge-se um segundo equilibrio, também relativo
ao mundo cotidiano, semelhante no primeiro, mas
ndo idéntico.

Mesmo dentro dessa simplificacdo da organicidade dos textos
que compde o complexo universo semantico do autor, nota-se como
a propria tematizacdo do ato de buscar adquire aspectos, profunda-
mente dindmicos. Depois de ter vivenciado nor segundos a subita
revelacdo da verdade, a personagem procura reviver e”se instante
de plenitude. Na radiopeca Sabeth (1951), ocorreu a vinda de um
enorme e estranho passaro, uma ave que parece estar ligada a um
mundo regido por uma outra “verdade”, onde 0s nossos conceitos ri-
gidos entre 0 que é e 0 que ndo é, perdem sua validade. A presen-
¢a do corvo faz com que todos aqueles que vivenciaram sua chegada
sintam a proximidade “de uma grande felicidade, tdo proxima como
nunca, mas, paralelamente, inatingivel”

Em Das Jahr Lazertis (1953), Paul, o protagonista, sai a pro-
cura de uma palavra que ouvira durante o sono pela janela entrea-
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berta de seu quarto. No momento da prolagdo desse nome, chegou-se,
por segundos, a compreensdo do mundo a sua transparéncia. O prota-
gonista langa-se a aventura de encontrar novamente a cifra de todos
os significados. Assim, um objeto qualquer, num instante banal, con-
segue a suspensdo do tempo cronoldgico e cristaliza a realidade. A
epifania representa um momento de visdo, que ndo sendo explicado
racionalmente, surge como fonte de revelacéo.

De forma abrangente, podemos analizar o fendmeno da epifa-
nia enquanto tema especificando o relacionamento dialético entre
dois elementos: eu t o mundo. Nosso esquema racional de concep-
¢do do mundo apresenta 0 homem como um sujeito, em relacdo com
um mundo que lhe é exterior e que adquire o estatuto do objeto
(outro) A anulagdo das fronteiras entre o sujeito e o objeto é par-
te da ocorréncia epifanica.

Produz-se um acontecimento que nos é familiar, mas, que com
sua forca inusitada, faz com que se experimente a sensacdo de uma
revelacdo e reconhecimento de verdades que parecem inexplicaveis.
Assim posto, pode-se questionar as possiveis relacdes entre todos
os elementos do mundo. Numa indagacdo mais profunda e abstrata,
a epifania que brota dessa percepcdo de uma realidade pertubadora,
emergente de situacbes as mais banais e cotidianas, implica o trans-
cender dos limites entre o fisico e o mental, entre a matéria e 0 espi-
rito (4)

Na medida em que se percebe a ruptura dos limites de nossa rea-
lidade e mundos originalmente estanques se interpenetram, a palavra
se desliga do objeto que supostamente designa: além do sentido pri-
meiro evidente, pode-se sempre perceber um sentido mais profundo.
Com a expressdo dos momentos epifanicos, surgem as imagens, via
analogica de que o artista langca méao para se aproximar de uma apre-
ensdo da realidade totalizante. Essas imagens, substancias poéticas de
seus textos, promovendo a percepcao da literariedade, conseguem atri-
buir existéncia a palavra sem o apoio das coisas. Multiplicam-se 0s si-
gnificados dos nomes sem o0s preencher ou esgotar totalmente.

Percebe-se, ai, em que medida a obra do autor € uma reflexdo
sobre si mesma, uma criagdo poética a respeito de sua propria poética.
Do mesmo que a linguagem como forma de mediacdo entre o escri-
tor e o mundo conduz e limita a busca das esséncias que nunca se con-
cretiza, na ocorréncia do fenémeno epifanico percebe-se também sem-

(4) — Cf. Todorov, T: Introdu¢do a Literatura Fantastica, Sdo Pau-
lo, Ed. Perspectiva, 1975, pp. 121-124.
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pre o sentido de uma revelacdo em aberto. O nada e o tudo aconte-
cem em um momento inesperado. Nesse instante de atemporalidade,
podem-se rocar os limites de uma outra realidade, contudo, esses con-
tatos que chegam a ocorrer por segundos, sdo novamente destruidos.
Retorna-se a busca infinda: “( ) Algumas vezes tenho a impres-
sdo de que a escuriddo clareia por um momento ( ) Nada, ou tam_
bém muito. Perpassou-me como uma luz. (...) Entdo desapareceu no-
vamente. Foi um encantamento grande e repentino. Eu soube tudo
(1, 378)”

Dentro do mundo eichano o figurante apenas se aproxima de uma
verdade inatingivel; sua busca é apresentada como infrutifera. A
desilusdo da procura do significado da existéncia vai reconduzir o ho-
mem a fatos do cotidiano, que lhe estdo destinados como realidade
palpavel e compreensivel. As personagens resignam-se a crenca de
que revelacdo sempre lhes escape. O caminho que leva a verdade é
uma experiéncia individual, interior e inexplicavel, que da sinais efe-
tivos de sua existéncia muito mais no prenuncio, que implica pergunta,
do que no andncio, que subentende resposta.

A obra de Eich representa, assim, a reiteracdo de uma indaga-
¢do maior, onde o0 vazio, em sua eterna procura que ndo pode ser exau-
rida, vai adquirir o valor e a equivaléncia do pleno. Algo sempre fo-
ge na concretizacdo da verdade, apesar de que por instantes se vis-
lumbre uma possibilidade de encontro, projetada insistentemente atra-
ves de momentos epifanicos.



AS CONCEPCOES LOGICA E GRAMATICAL DA ORACAO

Felipe Jorge

A oragdo tem sido definida pelos gramaticos ou como expressao
de um juizo ou como conjunto de palavras com sentido completo. No
primeiro caso, por influéncia da Logica tradicional, que define a propo-
sicdo como o enunciado verbal do juizo; no segundo, por influéncia da
tradicdo classica, que ascende ao velho Dionisio de Tréacia.

Examinemos as duas definigdes.
17) Oracdo € a expressdo de um juizo.

Emitimos um juizo quando afirmamos a conveniéncia ou descon-
veniéncia entre duas idéias. Exemplos:

O homem é racional.
O homem ndo é maquina.

No primeiro, afirmamos que a idéia de racional convém a de ho-
mem, porque o homem é realmente racional; no segundo, afirmamos
que a idéia de maquina ndo convém a de homem, porque o homem néo
é realmente maquina. Em ambos, formulamos um juizo. Isto nos per-
mite definir o juizo como a afirmagcdo da conveniéncia ou desconve-
niéncia entre duas idéias. Entretanto, € mais comum dizer que o0 juizo
consiste em pfirmar ou negar uma relacdo entre duas idéias ou sim-
plesmente em afirmar ou negar uma relacdo. Preferimos ser mais rigo-
rosos e considerar o juizo como a afirmacdo de uma relacéo entre dois
objetos do pensamento e ndo entre duas idéias. Por qué? Porque o juizo
ndo incide nas idéias que temos das coisas, mas nas proprias coisas.
Quando dizemos, por exemplo, caqui € delicioso, 0 nosso juizo nédo
recai na idéia que temos do caqui, mas no proprio caqui.

De qualquer modo, todo juizo € uma afirmacdo, seja da conve-
niéncia ou desconveniéncia entre duas idéias, seja da relacdo entre duas
idéias ou entre dos objetos do pensamento. Ora, se todo juizo é uma
afirmacdo e se toda oracdo é a expressdo de um juizo, concluimos fa-
cilmente que esta definicdo s6é convém a uma classe de oracgdes: as
declarativas ou enuncig.tivas. Aceita tal definicdo, os exemplos seguin-
tes:
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Quem inventou a poélvora?

N&o atireis a primeira pedra.

O péo nosso de cada dia nos dai hoje.
A terra lhe seja leve!

ndo constituem logicamente oracBes, porque ndo exprimem juizos.
Com efeito, em nenhum deles se faz uma afirmacdo. O primeiro encer-
ra uma pergunta, o segundo exprime uma ordem, o terceiro, uma su-
plica, o quarto, um desejo. Ora, em Logica, pergunta, ordem, suplica,
desejo ndo sdo juizos. Entretanto, gramaticos eminentes aceitam a
definicdo acima e ilogicamente dividem as oracOes, quanto ao sen-
tido, em declarativas, interrogativas, imperativas, optativas.

Mas ndo é s6. Nem sempre ha perfeito paralelismo entre a estru-
tura da proposicdo, definida na Logica tradicional como o enunciado
verbal do juizo ou expressdo verbal do juizo, e a estrutura da oracao,
definida pelos gramaticos como a expressdao de um juizo. No exemplo:
Os herdis que tombaram no campo da luta eram soldados do 3o exér-
cito, hd uma so proposicdo para a Logica, uma vez que o sujeito logico
é os herdis que tombaram no campo da luta; mas, para 0s gramaticos,
sdo duas as oracBes: os herdis eram soldados do 3o exército, principal; e
que tombaram no campo da luta, subordinada a principal, adjetiva res-
tritiva .

2”) Oracdo e um conjunto de palavras com sentido completo.
Esta definicdo € igualmente vulneravel.

Nem sempre a oracdo € conjunto de palavras; as vezes se reduz
a uma sO palavra. Exemplos:

Oremos
Saia.
Anoitece.

Por dependerem de outra oracdo, as subordinadas — substanti-
vas, adjetivas e adverbiais — ndo podem logicamente ter sentido com-
pleto. Neste periodo de Alexandre Herculano, extraido de Eurico, o
preshitero: Os soldados que seguiam a bandeira de Teodemiro tinham-
se abalado para o combate apenas viram os esquadrbes de Ruderico,
as oracgdes subordinadas:

gue seguiam a bandeira de Teodemiro
apenas viram
partir os esquadrbes de Ruderico

ndo tém sentido, completo. A primeira por exprimir uma qualidade do
antecedente soldados (oracdo subordinada adjetiva restritiva); a se-
gunda, uma circunstancia de tempo de tinham abalado (oracdo subor-
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dinada adverbial temporal); a terceira, o objeto de viram (oracdo su-
bordinada substantiva objetiva direta)

Alegar-se-a que a definicdo acima s se aplica as oracdes absolutas
e principais. Nada mais infundado. Em primeiro lugar, pode haver
uma definicdo para as oragOes absolutas e principais e outra para as
oracdes subordinadas; em segundo, se as oracfes absolutas tém sentido
em si mesma, nem todas as chamadas principais encerram sentido com-
pleto. No exemplo de Alencar: O que sei é que te amo, pode a prin-
cipal (o é) prescindir das subordinadas para ter sentido?

Como explicar tais divergéncias entre as definicdes (oracdo é a
expressdo de um juizo, oracdo é um conjunto de palavras com sen-
tido completo) e o seu objeto, isto €, a oracdo?

Aqui bate o ponto. Gramaticos e professores ja encanecidos ou
ainda pouco experientes, agueles nas suas obras e estes nas suas aulas,
costumam iniciar a exposicdo da matéria com uma das defini¢cGes da-
das ou com outra de cunho mais ou menos pessoal, para depois aban-
dona-la e esquecé-la definitivamente e s6 considerar a oracdo, para
todos os efeitos, em funcdo dos seus termos essenciais (sujeito e predi-
cado) .

Dessa concepgdo puramente formal, baseada na participagdo su-
jato-predicado, podemos apontar duas consequéncias danosas para a
analise sintatica, que muito contribuem para o seu descrédito e jus-
tificam, de algum modo, a velha critica de mestre Silva Ramos, isto e,
de que a andlise logica, como era chamada no seu tempo a analise sin-
tatica, muitas vezes nada tem de logica:

17) tanto sdo oracbes as que encerram sentido completo, como
as subordinadas — substantivas, adjetivas e adverbiais —, sem sentido
em si mesmas;

2”) quando o sujeito, o objeto, o predicativo, o complemento no-
minal, o adjunto adnominal, o adjunto adverbial sdo expressos por
meio de oragdes — oragOes subjetivas, objetivas predicativas, comple-
tivas nominais, adjetiva e adverbiais —, fica a oracdo regente mutilada.






THE AUTHENTICITY OF THE EPILOGUE TO
TROILUS AND CRESSIDA

Fredric M. Litto

The authenticity of Pandarus’ epilogue has frequently been doub-
ted by some critics because, they affirm: other Shakespearian epilo-
gues are not usually given to secondary characteres; it is merely a
rehash of motifs from preceding scenes; and Shakespeare would not
have written an epilogue so loosely tied to the piay-it is, doubtless, the
work of some actor or director (1)

If we examine the text of the epilogue closely we may find some
real reasons for a contrary belief, and perhaps a possible new light by
which to view this segment of the play. | bebieve that (1) the conti-
nued reliance on Chaucer evident in the speech, (2) the specific re-
ferences to earlier parts of the play, and (3) the continued references
to legal terminology and legal slang, are all evidence of the unty and
hence the Shakespearean authorship of Pandarus’ speech.

When Troilus leaves Pandarus with the contemptuous curse:

Hence, broker lackey! Ignomy and shame
Pursue thy life, and live aye with thy name
(V, ix, 33-34)

the latter stands alone upon the stage to conclude the play. “A goodly
medicine for my aching bones!” responds Pandarus, echoing his earlier
admissions of suffering from rheumatism or gout.

“O world, world! thus is the poor agent despised” he cries, and
his obvious meaning is: What kind of world is it, indeed, in which a
fellow is cursed for helping his comrade? In Chaucer’s Troilus and
Cressida, Shakespeare’s accredited inspirational source for much of
his play, the poet likewise comments on the state of affairs which left
Troilus “naught but comfort cold!”

(D) — Harold N. Hillebrand, A New Variorium Edition of Shakespea-
re, Troilus and Cressida. Philadelphia and London, 1953; p. 315, f.n. 39.
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Such is the world! Wherever you behold,
The common state of man is one of woe,
And in the end we all must take it sot
(Book V, v. 250)

To be sure, Pandarus in Chaucer‘s work is not the *“gay, gross,
shrewd, and worldly courtier-type” that is Shakespeare’s 2. Nor is he
cursed and rebuffed by Troilus. But the world being describad in
both nstances is still the same. In Chaucer, the corruption causing
woe is Cressida’s fickleness; in Shakespeare, the corruption spreads
like a pale over the action throughout the play. Paris, for the Trojans,
began it; the Greeks continue it; Pandarus oversteps the fine line
between encouraging his niece’s social life and pimping for his friend;
Cressida is a “born—not—made—wanton’ 3; and Achilles, the co-
wardly murderer of Hector, also is an “agent” despised, even though
his expeditious deed is actually justifiable in a state of war in the sense
that it is a minor irrationality in the throes of a major irrationality.
Thus, it is not just here, on the two sides of the Trojan walls, that we
find “mankind on the verge of racial suicide because of its sins of
violence and lust” 4, it is everywhere. “Such is the world!” echoes Sha-
kespeare .

Pandarus’ next lines, directed to “traitors and bawds” (lines
36-37), warrant some clarification. W. J. Craig has made a good
case for the word “traitors” to be a misprint for the more likely
“traders.” (5) The Oxford English Dictionary reveals that none of
the many meanings of the word “traitor” could logically be linked
with “bawds”; “trader”, on the other hand, in examples given from
1682 to 1760, also refered to a prostitute. (6) “Bawd’ means “one
employed in pandering (italics mine) to sexual debauchery”, and be-
fore 1700 it pplied to men as well as to women. (7) These meanings
seem to be substantiated on line 45 of the passage when Pandarus
again speaks directly to his audience: “Good traders in the flesh...”
And what claptrap it must have been, if, as | suspect, the secondary
meaning of the term “traders” held good in 1602.

No less interesting is Pandarus’ admission of his own guilt when
he attracts the attention of the “traders and bawds”, and then asks

(2) — Hyder E. Rollins, quoted in the Variorium, p. 560.

3 — John Palmer, quoted in the Variorium, p. 555.

4 — Harold C. Goddard, The Meaning of Shakespeare. 2 vols. Chi-
cago, 1951; p. 4.

(5) — W .J.Craig, quoted in the Variorium, p. 315, f.n. 40.

(6) — The Oxford English Dictionary. 12 vols. Oxford, England, 1933:

XI, 224 (examples from 1682-1760).
(7) — OED, /, p. 710.
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them “Why should our (italics mine) endeavor be so loved, and the
performance so loathed?” And how well this speaks for much of the
play: Troilus loves Pandarus when the scheme works well, but un-
fairly blames him for Cressida’s betrayal; Achilles is loved for hav'ng
killed Hector, though the dastardly manner of accomplishment is of
small concern to the Greeks; and even Paris’ kidnapping of Helen from
Sparta is looked on as a darinply romantic feat, though it is essentially
a foul case of wife-stealing. Pandarus speaks for these characters,
Paris, Achilles, himself, and the “traders and bawds”, when he asks
why outwardly- “good” people support skullduggery and dirty-work
only as long as it proves beneficial to them. and afterward “loathe”
the deed or those who performed it.

In his own case, Pandarus thinks he has an answer to his own
question. He relates it in the four line ballad that he recites beginning
on line 41 The ballad’s meaning is not hard to discern, and it surely
one of its function s is to characterize Pandarus as a dramatic figure —
for he tells us how he looks upon himsell. The humble-bee (8) lives
a merry life until he loses his virile powers; and once they go, all
manner of sweet words and manly efforts wont get back for him his
youthful allure or prowes. So it is with men, he means: and there
were days past when he was much, much more than he now is.

From the enjoyments and exertions of his active youth nothing
remains except prurient memories of agreeable sins and the quaint
affectations of an elderly fop. He is the walking chronicle of court
and city, in his own estimation the arbiter of social elegance, a
Folonius of the boudoir and the salon. (9)

Some of the added pleasures of the ballad, besides the rhyme,
are the connotative meanings of the puns. The word “sting” may
very well fit a bee in a single sense, but used n connection with man
it can simultaneously refer to the emotional poignancy have upon one
another and to the physical and sensory characteristics or the male
sexualorgan. This is corroborated in the follow:ng line referring to
the poor fellow’s being “subdued in armed tail” — rather an inglo-
rious picture of impotency. Finally, the words “honey” and “ sweet”
have their more subtle meanings. Honey may refer not only to “the
sweet fluid, the nectar of flowers, collected and worked up for food
by certain insects, especially the honey-bee”, (10) but also, among

(8) — “A large wild bee, of the genus Bombus, which makes a loud
humming sound; a bumble bee.” OED, V, p. 447 The humblebee is also
used, by Shakespeare in MND, III, i, 171 — “The honie-bags steale from the

humble Bees.”
(9) — Fr. Kreyssig, quoted in the Variorium, p. 559.
(10) — OED, V, p. 363.
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English-speaking people, it has been a term of endearment from the
fourteenth century to the present day; (11) and, even more characte-
ristic of the old, tired voluptuary, as a verb it means to “ talk fondly
or sweetly” (12) It may also suggest the idea of semen. “Notes”
refers not only to the parts of music, and hence to alluring powers,
but also it meant “use, usefulness, profit, advantage”; (13) and even
more interest'ngly, “work, as occupying one for or at a particular ti-
me; temporary occupation or employment” (14) So, then, when a
bee’s (or mans) sexual powers fail, neither his wealth (honey),
sweet-talk, non-sexual powers of allurement, usefulness, advantages,
or diligent work, will prevent him from failing with members of the
opposite sex and as well in other worldly matters. Such a rhymed
story is not unusual for Pandarus. In Act IV, Scene iv, lines 14-19,
he recites a rhymed ballad, though its souroe is yet a mystery, and its
interpretation an even greater one.

The American critic, Harold Goddard, among others, attempts
to demonstrate that Troilus and Cressida was probably written for an
audience of barr sters at one of the Inns of Court. (15) He cites as
evidence the numerous Latinisms, the overall cynicism, the long formal
debates, and the “extended aphoristic and philosophical disquisitions”
in the play — exactly the things “to please a group of lawyers or legal
students” There is good reason for believing that this may have been
the case and that the passage is indeed Shakespeare’s when we examine
the epiloque closely

Before reciting his | ttle rhymed ballad, and in seeking to find an
answer to his question of why they are despised who do the dirty-
work for “good” people, Pandarus asks: “What verse for it? What
instance for it?” (lines 39-40) To take the second item first, just
what does “instance” mean here? Its obvious meaning, of course, is
“for instance” — for example, as an instance of what has been sai-
d.(16)

But the word has more illuminating meanings: in Scholastic
Logic, and its derived senses, it means “a case adduced in objection
to or disproof of a universal assertion” (17) Could not this mean
that universal assertion here was that those who do good for ther
fellows are well-liked, but that Troilus’ upbraiding of Pandarus is a

(11) — OED, V, p. 363 (examples from 1350-1832).

(12) — Ibid.

(13) — OED, VII, p. 224 (examples from 893-1450).
(14) — OED, VII, p. 225 (examples from 1325-1480)
(15) — Goddard, II, p. 2.

(16) — OED, V, p. 348 (examples from 1657-1885).

(17) — OED, V, p. 348 (examples from 1573-1696).
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case adduced in objeodon to his assertion? Similarly, are there not
universal assertions which can be made about the merits of the deeds
of Achilles and Paris discussed above, and yet cases which can be
adduced in disproof of the assertions? The dictionary provides us with
still other kinds of usage of the word “instance” In legal use, it for-
merly meant “a process in a court of justice; a suit” (18) May not
it have been a perfectly ludicrous sight when the actor playing Pan-
darus stepped to the edge of the stage before his audience of lawyers
and law-students, drew himself up in mock-anger at having been wron-
ged by his friend and debtor, Troilus, and asked himself what kind of
lawsuit he could bring against his friend for this offence. (19) It must
have brought the house down — that is, when combined with these
other meanings and the temporary mock-anger.

The word “verse” likewise has interesting meanings, all of which
would have special mean ng for an audience of layers. The obvious
meaning is one of poetic from. A second but unlikely one is a passage
from the Bible. But used as a verb, it meant “to revolve or turn over
(something) in the mind”, (20) a process which Pandarus was carrying
out as he stood alone on the stage, bringing the play to a close. In its
most effective meaning for its audience, however, it meant “to practice
fraud or imposition”, or “to cozen, cheat, defraud”; a “verser” is “one
of a gang of cozeners or swindlers” (21) These are terms that surely
were commonly on the lips of lawyers (and perhaps on their heels as
well) and the hall probably rocked as the audience thought of this
comment and the preceding action of the play: of the cozen'ng of
his niece by Pandarus; of the impositions of the Greek “heroes” Achilles
and Ajax; of the cowardly, fraudulent murder of Hector; of the chea-
ting of the apparently whole-souled Diomedes, and so forth.

Despite the unusual form, in general, of Troilus and Cressida,
| think we can give this seemingly disparate epilogue an authentic place
in the drama, and perhaps a name more meaningful than just bland,
inspecific “epilogue” (22) | suggest that we look upon Pandarus’
whole closing speech as a “jig” attached to the play, or incorporated
within it, if you will — it makes little difference as long as we can be
relatively sure of its authenticity In Elizabethan drama, the *jig” was

(18) — OED, V, p. 349 (examples from 1661-1888).

(19) — | am reminded here of the delightful performance of the role
of Pistol in the Olivier film of Henry V; The same actor, or another with the
same comic technique, would make this scene come alive.

(20) — OED, XII, p. 142 (one example 1614).

(21) — OED, XII, p. 143 (examples from 1550- 1606).

(22) — Goddard calls the scene *“Pandarus’ last flick of the tail,” II, p.
D
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...the dance by way of afterpiece... a regular and enduring
custom. At firts, perhaps, nothing more than such dancing,
with the help of a variety of foreign costumes, as was also an
element in the early masks, it developed into a farcical dialogue,
with a musical and Terpsichorean accompaniment, for which po-
pular tunes... were utilized... In the last decade of the 16th
century the jig may be inferred from the Stationer’s Register to
have become almost a literary type... Unfortunately few jigs
have survived except from a later date or in German adaptation.
(23)

The Oxford Companion to the Theatre (24) given us the added
information that the jig (1) was given in the public theatres only; (2)
was sung and danced by three or four characters of whom the clown
was usually one; (3) and had subject-matter that was often libellous
or lewd. Each of these determinants gives us further evidence, | think,
for the likelihood of such a conjecture. That the passage can be dis-
tinguished from the rest of the play in tone, especially an over-use of
salacious imagery, cannot be denied. Since it was a custom at the
public theatres to perform such dance-farces, later made more literary,
as afterpieces, it would not be surprising to find Shakespeare effecting
a compromise between his own lusty, free-wheeling public theatre, and
the customarily more refined, but still all-male law school, where, it
seems likely, the play was first performed. The tradition of using
three ou four actors in the jig, of whom the clown was no doubt the
leader, can be modified in this compromise with the “rules” of the pri-
vate theatres — the clown alone, Pandarus, will carry the performance
to its end. The bawdy in Pandarus’ speech is certainly character stic of
the jig as we know it to have been; in fact, only 10 years later, in 1612,
the court in London sent out an order supressing all “Jigges att the
ende of Playes” because of their lewdness. (25) The commentary the
passage makes on the major actions of the play proper is an obvious
capping of the piece, ,and it makes the cynical tone, sometimes only
hinted at in the play, r'ng home finally and truly It is a fillip — in a
sense saying as Shakespeare said elsewhere: “What fools these mortals
be” Though perhaps less politely, it is also very possible that he was
saying: “A fig for you, ‘dear’ audience!!!”

(23) — E.K. Chambers, The Elizabethan Stage. 4 vols. Oxford, 1951.
Quotation is from II, p. 551-2.

(24) — Phyllis Hartnoll, ed., The Oxford Companion to the Theatre.
London, 1957, p. 427.

(25) — Chambers, 1V. p. 340.



PATTERNS OF THE SUBJUNCTIVE IN BRAZILIAN
PORTUGUESE

Irene Wh.erritt

From my genera] study of the occurrence of the subjunctive in
Brazilian Portuguese one of my principal findings was that native
speakers do not always observe prescriptive norms in their use of
mode. The purpose of this study is to provide some insight into the
sociolinguistic var'ation which takes place in the use of the indicative
where the subjunctive prescriptively or optionally occurs. The presenta-
tion is divided into the following seetons: (1) methodology, (2) the
correlation between the use of mode and age, education, and socio-
economic class, (3) usage of the present and past indicative and nega-
tives, (4) stylistic variation, and (5) conclusions.

1  Methodology

The primary data in the present study are based on field work
conducted in Sdo Paulo, Brazil in 1974. Additional data from written
sources were acquired in Rio de Janeiro in 1977. In the Sdo Paulo
study, tape recordings were made of fifty-six informants who are all
native speakers of Portuguese, bom in the state of S&o Paulo, most in
the city itself. There is a fairly equal representation of male and female
informants and an ample variety of occupational backgrounds. The
informants thus exemplify a wide range of age and educational levels.
Taken together, they represent contemporary use of Portuguese lan-
guage in Brazil.

Informants consist of house wives, students, janitors, maids, pro-
fessors, store clerks, car watchers, planetarium employees, etc. Nime
informants are between ages 10 and 15; twenty between ages 16 and
25; fifteen between 26 and 40; and twelve are older than 41. Eight
informants have had little or no schooling; twenty-six are grammar
school graduates or students; thirteen are junior high or high school
graduates or students; and nine are college or university graduates or
students.

Data for this study are drawn to a large extent from free conver-
sation. Each informant talked between one-half and three hours in
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free conversation and most participated in oral completion, repetition,
and sentence judging tests.

Another group of eighty-seven students took a written fill-in-the-
blanks test resigned for similar ends. Those informants (all junior
high school students) are classified on the basis of their socio-economic
level. The low group consists of students in night school who only at
a relatively advanced age had the opportunity to finish high school
Furthermore, the occupations of the parents are modest and in this
group there is a greater percentage of children whose parents are de-
ceased. The middle group consists of typical lower middle class
students. The high group is represented by students of one of the best
junior high schools in Sdo Paulo. The occupations of the parents, parti-
cularly of the mothers, are well above the typical Brazilian. These three
levels are labeled the low, middle, and high socio-econom c variable.

To the original research | add data from a written test adminis-
tered in 1977 to 93 students in Rio de Janeiro. The purpose of this
test was to provide additional proof for the hypotheses posited in the
previous study. In this second test there are two age groups, one from
13 to 16 years of age and the other from 18 to 28 years. Each age
group consists of a higher and a lower socio-economic group. The youn-
ger low group are junior high students from a very poor slum area.
The younger high group are junior high students from a good private
school. The older low group consists of students whose socio-economic
situation has allowed them to finish junior high school only by atten-
ding a night school class. The other group consists of third year stu-
dents (ages 18 to 27) of the Pontificia Universidade Catolica, one of
the best private universities in Brazil. These four supplementary groups
will be called respectively the younger low, younger high, older low,
and older high informants.

2. The correlation between the use of mode, and age, education,
and socio-economic class.

Table 1 shows the total distribution of the occurrence of the sub-
junctive in independent clauses which were recorded in the corpus of
free conversation. The data indicate that the future is the most fre-
guent subejunctive tense in speech. Among the clauses *-clause types
account for nearly half of the subjunctive; noun clauses and other
adverb clauses were found in a fifth of the occurrences; in adjective
clauses the subjunctive is less frequent. There are another 216 exam-
ples of commands (1)

(1) — Commands are not dealt with in the present study. For a treat-
ment of commands see Wherritt (forthcoming).
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TABLE 1

DISTRIBUTION OF THE SUBJUNCTIVE
IN DEPENDENT CLAUSE: FREE CONVERSATION

Type of Frture Present Past Totals
clause subjunctive subjunctive subjunctive

Noun 79  (15%) 38 (7T%) 117 (22%)
Adjective 26  (5%) 22 (4%) 17 (3%) 66 (12%)
Se 153  (29%) 91 (17%) 244 (46%)
Other 31 (6%) 59 (11%) 15 (3%) 105 (20%)
adverb

total 210 (40%) 160 (30%) 161 (30%) 531

Table 2 pesents an overview of the degree of adherence to pres-
criptive use of mode which is demonstrated by speakers of each edu-
cational and age level (2) The table indicates that in general the
prescriptive use of the subjunctive exhibits parcial stratification accor-
ding to the age and educational level of the speakers. The averages at
the bottom of the table show that informants between the ages of 16
and 40 deviate less from prescriptive norms tham the younger infor-
mants. Those above age 40 do not have a lower level of competence
in their use of mode than they did when they were younger. Rather,
various lexical entries which prescriptively always or sometimes carry
[+ reservation] (which implies reservation toward the reality of the pro-
position in the next lower clause) (3) simply do not carry (and never

(2) — The letters in the table refer to the age of the informants: A
(10 through 15 years of age), B (16 through 25 years), C (26 through 40 ye-
ars), and D (1 years of age or older). The numbers designate the highest edu-
cational level achieved by the informants: 1 (a person who has had little or
no schooling), 2 (a grammar school student or graduate), 3 (a high school
student or graduate), and 4 (a university student or graduate).

(3) — More specifically, onesemantic feature — [+ reservation] —
underlies all uses of the subjunctive. That is, all of its occurrences denote sub-
jective reservation (at the time referred to in the next higher clause) toward
the reality of the proposition. The most active entity of the next higher clause
has the subjective reservation unless the next higher clause in an “impersonal™
expression and includes no other active entity. In this latter case it is the spea-
ker who views the lower clause with subjective reservation. On the ther hand,
the use of the indicative reflects no subjective reservation towards the proposi-
tion on the part of the active entity(or speaker).

The use of the indicative or thesubjunctive in a given clause depends on
the viewpoint which is expressed towards that proposition in the next higher
clause (and in that next higher clause alone), not upon the metaphysical truth
or falsity of the proposition itself. This attitude of subjective reservation on
the part of he active entity (or speaker) is reflected in the surface structure



— 136 —

have carried) this feature in their grammar. As a result, such lexical en-
tries do not trigger T-subjunctive in their speech. Many of these older
speakers have not extended the feature to var.ous classes of le-
xical entries (verbs of volition and emotion, para, sctn, and a ndo scv')
due to the fact that they have had less formal education than many
young Brazilian today have. The corpus of free conversation reveals
that the youngest speakers (those between the ages of 10 and 15) de-
viate from prescriptive norms more than those of any other group.

TABL2 2

rncsiTACt 07 ccc77sir.cz or the sm-Tverm rj
NZI1 cosvexsatios: STotvar or the OECaxs
or ADBE3JEJCE TO F9.ESC3I7TI7E USAGE

Tjor»« of eta« f+T«a 1 Aga Laval Educacional Laval
Clausa Typa Subjunctiva Varb Xxprassad by A 3 C 0 1 2 3 4
-
A. 2<oun clausa praaanc volicioa 100 79 80 33 0 73 73 80
past J aaerisc 100 83  100* 73 73 8  100% 100*
] * * * * *
peasant asocioa 100 83 100 40 0 83 100 100
past | eacrix X 73 86 o* 0* 73 100 X
prasaac 1 0* 91 100* 30* 0* 86 30* 100
aacrix of
past ) baliai X 90  100* 100% ICO*. 73  100* 100
B. Adjcceiva clausa peasant noun 100* 28 37 67 100» 64 36  100*
pane or 100* 86 ao 80 100* 75 ICO  100*
iucura pronoun 100* 100 100* @@ 100* Oo ICO* 100*
C. Advarb clausa prasaac 0* 88 70 73 X 69 74 100
past conjunction 100* 36 100 66> X 89 73 100*
fucura 0* 60 30* 33* 0* 23 23 100*
pasc coco l« X 100 100* 100* X 100 100* X
fucura quando 100* 100 100 100 100* 100 100 100
iueura onda 100 100 100 100* X 100 100 100*
iucura ao 96 93 100 83 93 94 100
pasc 87 98 100 92 100 24 96 ICO
0. Lndopncdaar clausa
Erprassioa or prasaac
tmccrcaiaC7 and pasc 100* 33 100 90 X 67 82 38
Indiraet ccncaad prasaac pro-v«rb X 100  100* 100 100 100 100  100*
Crmcand prasaac 30 26 26 34 0 30 31 23
E. StaraocTpad prasaac various
aarprossioa and iucura words X 100 1CO 100 100* 100 100 100*
Avaraga 63 70 72 67 43 70 71 78

Avarago (or all spaakers: 712

X" 20 u««a

*Laas chan four uiat

In general, speakers do not deviate from prescriptive norms in
their use of the future subjunctive They employ it whenever prescriptive
usage admits either the present or the future subjunctive (e. g., after



— 137 —

quando, quem, onde, quanto, como, and os que) There is less obser-
vance of prescription of the present than that of the past subjunctive.
In short, as can be seen in Table 2, the nonstandard occurrences of the
indicative as a substitute for the present or the pastsubjunctive is most
frequent in commands, adjective clauses,and adverb clauses (other
than re-clauses, in which the standard use of the past subjunctive is
common). In noun clauses there is a moderate degree of prescriptive
usage of the subjunctive.

Inflection results in redundancy (Hockett, pp. 87-91, and Bull,
pp. 104 and 115); therefore all uses of the subjunctive are redundant
in that the reservation expressed in the higher clauses and the sub-
junctive inthe lower clauses say the same thing.For native  speakers
use of the subjunctive is not crutial to smeaning after verbs of volition
and emotion, in commands, and in adjective clauses. Consider the follo-
wing examples of nonprescriptive use of the indicative taken from the
corpus of free conversation: (4)

(2.1) Quer que eu faco? (c4)
(2.2) Ele ndo quer que faz isso- (D3)
(2.3) Quero que pde issola. (D2)

(2.4) Eles gosta [ré:]Jque casa com os irmdo [s/c] daquela
igreja. (D)

(2.5) Espero que dessa vez eu vou para frente. (B2)
(2.6) Na&o apresenta sua mae para mim, ndo. (e2)
(2.7) Desce essa rua. (C2)

(2.8) N&o tem nenhum que sobressai assim. (A3)

(2.9) Qualquer pessoa que ndo conhecia ele dizia que ele era
estrangeiro. (D2)

by the subjunctive verb form. The meaning of the subjunctive is not inherent
in the inflected verb but is rather a morphological reflection of a condition
which is external to the verb so inflected. This external condition is formali-
zed as [+ reservation], a semantic feature which appears in a lexical entry (e.
g., duvidar, antes, sem) in the next higher clause. The occurrence of the fea-
ture [+ reservation] in a lexical entry occasions the use of the subjunctive in
the next lower clause. Some lexical entries such as preferir, para, and tomara
inherently carry [-f- reservation]. Other entries may or may not carry the fea-
ture depending upon the entity or subject’s viewpoint concerning the proposi-
tion of the next lower clause, e.g., ndo crer, ser pena, and quando. This prin-
ciple of subjective reservation underlies all uses of the subjunctive in Portu-
guese. A more complete explanation of this rule along with extensive examples
can be found in Wherritt, 1977 pp. 34-41. See Bergen for a similar rule for
the Spanish subjunctive.

(4) — The code in parentheses will be used for each example
from the corpus of free conversation. The letter and number exemplify the
age and educational levels of informants as explained in footnote 2.

cited
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Noun clauses

Stratification among informants of the corpus of free conversation
is particularly notcable in the noun clause construction (e.g., sen-
tences [2.1] - [2.5] above). Tabic 3 relates the variables of educa-
tion and age to the amount of deviation from prescriptive usage in
free conversation in noun clauses in which the subjunctive is pres-
criptively required. Table 4 shows a similar trend in the completion
and repetition tests (5)

TABLE 3

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN
NOUN CLAUSES: NONPRESCRIPTIVE USES IN
FREE CONVERSATION

In Table 3 and, to some degree, in Table 4, we see that the lower
the educational level of the speaker, the greater tendency to use the
indicative after the matrix expression.

(5) — For a copy of tests administered see Wherritt, 1977.
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TABLE 4

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN
NOUN CLAUSES: NONPRESCRIPTIVE USES IN
REPETITION AND COMPLETION TESTS

100

90

level 1 2 3 4 A B C D level

The data in the corpus of free conversation suggest that similar
stratification occurs in other construcions in casual speech but due to
the infrequencies as indicated in Table 1, informantion is drawn from
other sources. Table 5 and 6 summarize the results of the written tests
given in 1974 and 1977 respectively. The results from the written
tests, representing a more formal register, reconfirm stratification of
speakers in their usage in noun clauses and also suggest that the use
of mode in other constructions reveals stratification of socio-economic

levels of speakers.

The findings of the present study give insight into the process of
the acquisition of the subjunctive by native speakers. Most changes in
a child’s grammar take place between the ages of one-and-a-haif and
three years (McNiell, p. 6, and Jakobovits, p. 66) (6) However,

(6) — Bolinger, p. 8, gives age six as the year of grammatical matu-
rity, but suggests that language learning continues throughout life.



— 140 —

the present study indicates that many standard uses of the subjunctive
may not be included in “most changes”; on the contrary, it suggests
that some standard uses appear at a later age and only after attaining
a certain educational level.

TABLE 5

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN NOUN
AND ADJECTIVE CLAUSES: FILL-IN-THE-BLANKS TEST
Socio-economic level

Construction or low middle high

Matrix Tense of

Expression expression
1. querer present 5 21 0
2. querer past 7 3 0
3. ndo querer present 48 25 0
4. procurar uma

pessoa que past 21 10 4

(adj. clause)

5. ndo conhecer
ninguém  que present <) 21 0
(adj. clause)

In the erliest stages of grammatical development T-subjunct'ive
obviously does not form part of the grammar of the child. At an early
age (whicn this study does not indicate) the child indentifies some
lexical entry or entries as carrying the feature [+reservation]; when
this deep structure feature is ir reflected in an original sentence by
the presence of the subjunctive is can be assumed that T-subjunctive
is a part of the speaker’s competence. As the cognitive development
of the child advances a progressively greater number of classes of
words are also identified as carrying [+ reservation] as a part of
their meaning, with the result that the occurence of the subjunctive
becomes progressively more frequent.

There are two phases within this grammatical progression. The
first involves the acquisition of community norms in the use of mode.
These norms include the use of the subjunctive after se, como se,
quando, and onde, as well as its occurrence in expressions of uncer-
tainty, stereotyped expressions, and indirect commands, and also the
use of the future subjunctive in adjective clauses. By defin tion, all
adult speakers complete this phase. The second phase is that of the
acquisition of educated norms in the use of mode. This phase is
typically mastered to the degree that the speaker is eposed to formal
schooling and to association with educated speakers. That is, the use
of the subjunctive in noun clauses and after conjunctions other than
se, como se, quando and onde as well as the appearence of the present
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and past subjunctive in adjective clauses are most frequent among
speakers of the higher educational levels and socio-economic classes
of the community-

TABLE 6
PERCENT OF INDICATIVE:

WRITTEN FILL-IN-THE-BLANKS TEST, 1977

Number in grorp 37 21 17 18
'‘Group younger low older younger olde high
Construction or
expression Tense
1. pedir present 42 20 0 20
2. pedir past 0 10 0 0
3. ndo querer present 22 19 0 0
4. querer present 21 0 0 0
5. querer imperfect 0 10 0 0
6. ndo querer imperfect 26 10 0 0
7 querer preterit 0 0 0 0
8. ndo querer preterit 6 10 0 0
9. ter medo present 1 10 0 0
10. ndo ter medo present 1 19 12 0
11. ter medo past u 0 0 0
12. ndo ter medo past 0 10 0 0
13. pensar present 100 90 100 100
14. ndo pensar present 89 60 78 40
16. pensar imperfect 68 30 89 40
16. pensar preterit 78 46 50 25
17 ndo pensar imperfect 61 28 37 0
18. nédo pensar preterit 42 20 33 0
19. ndo haver

ninguém present 29 20 u 10
20. ndo haver

ninguém past 6 0 0 0

21. adjective clau
ses (11 senten.

ces) 24 17 8 4
22. adverb clauses
(11 sentences) 12 19 3 1

3  Usage of present and past indicative and negatives

Returning briefly to Tables 3 and 4 it can be noted that the pre-
sent subjunctive is used more often contrary to prescriptive usage
than is the past subjunctive in noun clauses. In free conversation even
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well-educated speakers do not invariably use the present subjunctive
after many expressions which prescriptively demand its use. However,
speakers of the upper two educational levels commonly exempl ify
prescriptive usage of the past subjunctive in noun clauses, and even
speakers of the lower two levels show a much greater tendency to
use the past subjunctive in such clauses in accordance with prescriptive
norms.

Even more striking is the relationship of tense to the use of mode
in clauses governed by querer. The indicative occurs much less fre-
quently in the present than in the past. Tables 7 and 8 show the extent
to which the present indicative is used after the matrix querer by spea-
kers of lower and middle socio-economic levels. Only speakers of
educational level 1 and of age level D use the past indicative at all in
such noun clauses in free conversation and no informant uses the past
indicative in completion and repetition tests. The tests made in 1977
reconfirms this usage after present tense forms of querer and likewise
suggests that the same is true after pedir (See Table 6, items 1-8).

TABLE 7
PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN

NOUN CLAUSES: NONPRESCRIPTIVE USE IN
FREE CONVERSATION AFTER QUERER
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TABLE 8

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN NOUN
CLAUSES GOVERNED BY QUERER: NONPRESCRIPTIVE USE
IN REPETITION AND COMPLETION TESTS

100
90
80
Educational Age
level B level

One possible explanation for the fact that this nonprescrptive use
of the present indicative is more common than that of the past indicative
especially after verbs of vilition is that the same nonprescriptive use of
the present indicative occurs frequently in commands thenselves:

(3. ) Quero que desce essa rua.
(3.2) Desce essa rua. (C2)

Seventy-two percent of the direct commands in the corpus are in
the indicative (see Table 2) It is plausible that the same variable
rule that accounts for the variation of made in commands (in which
the tense is necessarily present) also accounts for the variation between
the present indicative and present subjunctive in clauses introduced by
volitional matrices such as querer. That is, in both cases the rule
applies to non-past forms and under the same semantic conditions.
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However, in the sentences

(3.3) O professor queria que eu fizesse. (Al)

(3.4) Eles ndo queriam que eu saisse. (Al)

the past subjunctive forms fizesse and saisse are not embedded com-
mands but rather describe wishes which may or may not have been
fulfilled (Rivero, p. 63) This nonprescriptive use of the indicative in
sentences like (3.1) and (3.2) is transformationally derived in the
same way as the nonprescriptive use of the indicative in commands,
inasmuch as the matrix querer is semantically like the understood per-
formative pro-verb in the deep structure of commands (see Bergen
pp. 222-224; Rivero, p. 73; and Ross, p. 223) It is reasonable to
assume that speakers observe prescriptive usage of the past subjunctive
more than that of the present subjunctive after volitional matrices such
as querer due to the fact that clauses containing past tense verb forms
are semantically like commands.

3.2 Usage after pensar

In the preceding section it was shown that the prescriptive use
of the subjunctive is more common after volitional matrices in the past
than in the present tense. On the other hand, the subjunctive optionally
occurs in prescriptive usage after pensar, and yet in the corpus of
free conversation the subjunctive occurs in the lower clause in eleven
of the thirteen instances of past tense forms of pensar:

(3.5) Ah, pensei que fosse agora, dominga. (B3)
(3 6) Pegaram meu cartdo pensando qu-e fosse dele. (B3)

Furthermore, in an opinion test 65 percent of the informants
prefer the subjunctive verb fosse in the noun clause of sentence (3.7),
5 percent say they would use only the indicative era, and 30 percent
point out that they would use either mode in such a case:

(3.7) Ah, eu ndo sabia, pensei que fosse ele.

Likewise, twelve out of thirteen people repeated sentence (3.8) using
fosse (one person was confused)

(3.8) Pensei que fosse ele quando ouvi o carro chegar.

It is apparent that usage of the past subjunctive is well engrained in
the spoken language (7) Nevertheless, the indicative is sometimes
used:

(7) — It is most common following the matrix (Eu) pensei, although
it also occurs following other inflected forms of pensar; see sentence (3.6)
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(3.9) Pensei que era dificil seu nome. (B2)

(3 10) Nao pensei que fosse fruta, pensei que era outra coisa.
(C2)

The subjunctive is used either in a contrary to fact statement in the
comparison of two ideas (the veracity of the one described by the
subjunctive being denied):

(3 11) Pensei que fosse professora. Ah, voce estuda. (D 1)

(3 12) Ah, no cinema, sim, eu pensei que fosse em televisao.
(D3)

or in a contrary to fact statement in which no comparison is implied:

(3 13) Eu pensei que tivesse muita gente. (B4)

(3.14) Pensei que ela tivesse vindo e tivesse falado com vocé.
(C4)

The indicative sometimes is used when the proposition in question is
considered to be factual (see sentences [3.9] and [3. 10]). However,
people of the lower educational brackets are the only ones among the
informants who generally use or prefer the ind’cative in noun clauses
which are the direct object of a preterit form of pensar; therefore, this
use of the subjunctive not only depends on the meaning of the sentence,
but it also correlates with the educaional background of the speaker

The 1977 testing (Table 6) confirms and amplifies the previous
findings; that is, the results indicate that the use of the subjunctive is
greater after past tense verb forms of pensar than after present tense
forms. The tabulation of the testing further suggests that after pre-
terit ind'cative forms of pensar the subjunctive occurs more than after
imperfect indicative forms (see Table 6, examples 13-18) Moreover,
Table 6 indicates that use of the subjunctive after past tense forms of
pensar is much more common among older and/or better educated
speakers.

3.3 Usage in adjective clauses

The data from the corpus, as well as data from Tables 5 and 6
(examples 19-21) indicate that informants, especially those of lower
educational and socio-economic levels commonly use the indicative in
adjective constructions and that there is less adherence to prescriptive
forms. The tabulation of the testng further suggests that after pre-
norms in clauses which have negative antecedents than in those which
have indefinite antecedents.
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Out of thirty-seven occurrences of adjective clauses in the corpus
in wich prescriptive use demands a present or past subjunctive verb
form, four contain the indicative. Of these four examples there contain
a negative (nenhum, ninguem, and ndo respectively):

(3 15) Na&o tem nenhum que sobresai assim. (A3)

(3 16) N&o conheco ninguém que ndo gosta de comida italiana.
(D1)

(3.17) Mas ndo tinha quem ndo riu no cinema. (B2)

From the 1974 data (Table 5, items 4 and 5) it appears that tense may
affect performance on the two sentences by the same informants. In
the 1977 test (Table 6, item 21) responses on filling in the verb in
adjective clauses containing indefinite antecedents did not differ
according to whether the sentence was in the present or in the past
and is therefore averaged. However, in comparing the two sentences
which contain negative antecedents in Table 6, there is greater devia-
tion from prescriptive norms in the present (item 19) than in the past
(item 20) It may be that in adjective clauses contain:'ng negative an-
tecedents there is a common semantic idea that speakers have which is
related to the differences in the present and past discussed in the pre-
vious two subsections.

3 4 Conclusions on usage of the present and past indicative.

The past subjunctive is often used to denote that the proposition
Is a contrary to fact statement (e.g., after se and after conditional
forms of gostar); in such propositions speakers consistently use the
subjunctive (consult Table 2) It is possible that there is likewise a
greater degree of prescriptive use of the past subjunctive than of the
present subjunctive after querer and pensar and in adjective clauses
with a negative antecedent by analogy with the general use of the for-
mer in contrary to fact statements.

3.5 Use of negatives

In the constructions trated up to this po nt there is a large amount
of sociolingu:stic variation is greater in the present tense than it in the
past tense. Likewise, in propositions staged in the negative there seems
to be increased deviation from prescriptive usage as has been shown
to be the tendency in adjective clauses with negative antecedents, section
3.3. Furthermore, the indicative frequently appears after verbs of
belief. This is because after many of these expressions (such as crer,
acreditar, and achar) either the indicative or the subejunctive is used
according to the intended meaning, as exemplified by the following
two examples:
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(3.18) Acho que as mulheres aqui no Brasil sdo ainda depen-
dentes de homens. (B3)

(3.19) Acho que seja dificuldade que o governo estd enfren-
tando. (B4)

With the exception of preterit forms of pensar there are few
occurrences of matrices of belief in the corpus. The supplementary
testing (completion and repetition), as summarized in Table 9, reveals
that the subjunctive is more common after some matrices of belief
than after others. The negation of a positive opinion matrix (as in
nado crer and ndo achp.r) increases use of the subejunctive.

TABLE 9

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE SUBJUNCTIVE
9FTER EXPRESSIONS OF BELIEF: COMPLETION
AND REPETITION TESTS

Matrix espression

achar 0%
crer 39%
ndo crer 75%
acreditar 82%
ndo acreditar 85%
duvidar 100%
ser possivel 100%

Except in negat;on of an opinion matrix prescriptive grammars
make little mention as to the effect of negatives in the use of the sub-
junctive. In an attempt to determine the extent to which the nega-
tive influences usage of the subjunctive half of the sentences of the 1977
test are staged in the negative. The results (see Table 6, items 13-18)
suggest that the insertion of a negative before a positive opinion ma-
trix increases the amount of subjunctive used in the following proposi-
tion, and use of a negative after querer and ter medo slightly increases
the amount of indicative used. In adverb clauses there is no apparent
influence as also the case in adjective clauses with indefinite antecedents.

In this section it has been shown that generally stratification of
speakers is greater within the present tense and in negative construc-
tions. The level of formality also brings about variation and will be
taken up in the next section.
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4. Stylistic variation

Returning to Tables 3, 4, 7, and 8, it can be noted that the degree of
deviation from prescriptive norms is slightly lower n the repetition and
completion tests (Table 4 and 8) than in free conversation (Table 3
and 7). This is to be expected since the testing situation is more for-
mal, the informants thereby pay ng more attention to their speech.
For example, in the formal testing speakers of educational level 4 do
not use the indicative at all in noun clauses in which the subjunctive
Is prescriptively required, whereas in free conversation (in which
they focus less attention on their speech) they show nonprescriptive
usage in 13 percent of their noun clauses. However, speakers are not
aware that they vary their usage in different contexts. In an opinion
test informants were asked which member of the folliwing pair they
would use in their own speech:

(4.1) Quero que voce vejq/vé a mesa.

Out of eighteen people of various ages and educational levels, all
but one (C2) said they would use the subjunctive form veja. The one
exception admitted that in rapid speech he uses the indicative Vé.
However, my analysis of free conversation shows these same speakers
indeed use the indicative in such cases more often than they admit;
they believe that they should use and do use the subjunctive, but in
practice they often do not. Labov, Patterns, refers to this phenomenon
as “linguistic insecurity” (p. 216).

There is stylistic variation, espec'ally within the present tense,
after querer and other verbs of volition. Two informants whose speech
| was able to tape over a period of several months generally used the
subjunctive according to prescriptive norms after the verb querer The
more opportunity | had to observe them, and the more relaxed they be-
came in my presence, the more frequently they used the indicative after
querer One woman was particularly conscious that | was a university
graduate and generally used the subjunctive in this construction when
in my presence. Once in a while in rapid speech when she was enthu-
sed about a topic, she used the indicative instead of the subjunctive.
On several occasions she varied the use of the subjunctive from one
listener to another. Whle speaking with me she used the subjunctive:

(4.2) Entdo o que é que vocé quer que eu fale? (D3)
(4.3) Quer que eu ponha o dedo para ver se esta umido? (D3)

(4.4) Entdo ele quer que eu dé assim uns exemplos. (Note
the hesitation.) (D3)



— 149 —

When speaking with her husband, however, she used the indicative in
environments where the subjunctive would have been prescribed:

(4.5) Ele ndo quer que faz isso. (D3)
(4.6) Quero que vocé vé. (D3)

The other woman (of very high educational background) also used
the indicative after querer when speaking with her mother (who had
completed only part of grammar shcool):

(4.7) Quer que lavo? (C4)
(4.8) Quer que eu frco? (C4)

The mother rarely used the subjunctive after querer:
(4.9) Quero que pbeissola. (D2)
(4.10) Quero que vocé vé amesa. (D2)

The variation in the use of the two speakers directlybearsonthetopic
of conversation, the educational level of the listener, andtheperceived
intimacy with the interlocutor. Furthermore, there is a contrast between
use and attitude since when asked about such usage after querer all spe-
akers denied that they would ever the indicative.

5 Conclusions

It has been demonstrated that in popular speech there are occur-
rences of the indicative in clauses in which the subjunctive prescripti-
vely appears. In nonstandard sentences such as

(5.1) Duvido que vocé vai fazer ovo sem deixar derriter a ge-
ma, n’é?

(5.2.) Queria que ele fazia isso. (D)

(5.3) E preciso que se adapta os aparelhos para que se venha
a ganhar dinheiro. (C2)

prescriptive norms are not followed for one or more of several reasons.
1. The use of mode may depend on the situation surrounding the
speech act and the partic pants who are involved. Brazilians generally
use the subjunctive less in casual and excited speech than in formal
speech.

2. Sociolog:cal veriables are likewise correlated with a speaker’s usa-
ge . For example, the more exposure a person has to prescriptive gram-
mar through his education and socio-economic level, the more likely
he is to use the subjunctive in accordance with prescriptive norms.
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Another sociological variable is the age of the speaker Children and
middle-aged people generally observe prescriptive use of the subjunc-
tive to a lesser extent than adolescents and young adults. Children may
have not yet mastered the usage of the subjunctive because they are
obviously of a lower educational level and the nonprescriptive use of
the indicative by older speakers may be due to the fact that typically
they are not as well educated as many adolescents and young adults
are today. The correlation between the use of mode and the socio-eco-
nomic class, the educational level, and the age of the speaker suggests
that a g ven sociological group frequently exemplifies a grammar whi-
ch is idiosyncratic to that group. There are, of course, more such grou-
ps than those included in this study For example, some of the infor-
mants interviewed belong to the same black teenage group in S&o Pau-
lo and have their own particular usage, others pertain to Protestant
religious sects and exhibit another social dialict of Portuguese, still
others use a dialect peculiar to students at the University of S&o Paulo.

3. Just as groups differ in their usage, an individual’s competence
may be distinct from the prescriptive norm, or individuals may differ
from one another in their competence. That is, in a given speaker’s
grammar certain uses, which in prescriptive usage take the subjunctive,
are staged in the indicative because the use of the subjunctive is redun-
dant and therefore not crutial to meaning.

4 In a given utterance a speaker’s performance is not consonant
with his competence. That is, the nonprescriptive use of the indicative
wh ch occurs is simply an error that he would correct or avoid if he
were monitoring his speech carefully.

The present study mode in Brazilian Portuguese, particularly the
four explanations just given for the nonprescriptive uses of the indi-
cative suggests new insights into several topics of linguistic investiga-
tion. Some of the topics have already been discussed in he previous
pages such as the correlation between the education, age, and socio-
economic level of a speaker and his use of mode, and the stages through
which the native Brazilian child passes enroute to acquiring adult com-
petence in the use of mode (see section 2) Other aspects are briefly
dealt with in these final pages: the extent to which the subjunctive s
used in popular speech, the grammar of popular Brazilian speech con-
trasted with prescriptive grammar, and the teaching of mode to second
language learners.

It has been shown that many types of constructions adult speakers
of Brazilian Portuguese ’gnore the redundancy expressed by the sub-
juctive:
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(5.4) Os medicos proibiram, uh, que ele poderia jogar mais.
(B2)

It may be that in English the subjunctive cannot appear in the
same types of constructions in which the nonprescriptive uses of the
indicative occur in Portuguese:

(5.5) Mas ndo tinha quem ndo riu no cinema. (B2)
‘But there was no one who didnt laugh in the movie.’

(5.6) Ele ndo quer que faz isso. (D2)
‘He doesnt want you to do that.

(5.7) Qualquer pessoa que nédo conhecia ele dizia que ele era
estrangeiro. (D2)

‘Anyone who didn’t know him would have said he was
a foreigner

Conversely, the constructions in which the subjunctive still oc-
curs in English are the same as those in which it is most consistently
used in Portuguese (and in other Romance languages) For example,
in English (as in Portuguese) the subjunctive is used in stereotyped
phrases:

(5.8) Be that as it may. Seja como for

God Dbless you. Deus lhe abencoe.

God forbid. Deus me livre.
and in contrary to fact clauses:

(5.9) If only he were here.Se estivesse aqui.
| wish you were older. Gostaria que vocé fosse mais velho.

This car runs as if it Este carro anda como se fosse
were a Cadillac. Cadilac.

It is alsi used in both languages after verbs of requesting:

(5.10) I recommend that heRecomendo que ele saia.
leave.

Although it is also common to say

(5.11) I want him to leave.Recomendo ele sair.
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The description reveals that the subjunctive is used much less in
popular speech than traditional grammars lead us to belive (8). For-
mal Portuguese is characterized by a greater use of the subjunctive.
For example, in contrast to popular usage (see Table 2), in formal
Portuguese the subjunctive regularly appears in commands, after verbs
of volition, after all conjunctions which prescriptively carry [4-reserva-
tion], and in adjective clauses which modify substantives having this
same feature. The contrast between the written and spoken usage
leads us to wonder the extent of the discrepancy between “textbook”
Portuguese in general and the language which natives themselves use.
The answer to this question can only be provided by research on other
aspects of Portuguese grammar which are sim:lar to the present study
on the subjunctive.

This study also opens insights into the process of the acquisiton
of the subjunctive by native speakers and the process by which non-
natives can most easily learn the subjunctive. As has been shown, all
adult speakers master the more frequent uses of the subjunvtive; ho-
wever, its infrequent uses are typcally acquired only through formal
education, after childhood, and through association with speakers of
he higher socio-economic classes. Inasmuch as Brazilians who are not
college graduates observe prescriptive use of the subjunctive in only
71 percent of the cases or less (see Table 2), in teaching the subjunc-
tive to second language learners emphasis should be initially given to
those standard uses which are practiced by the majority of native spea-
kers. This is not to suggest that prescriptive usage be abandoned in
the classroom, but rather that a more tempered approach is needed.
One should not initially teach the most erudite standards of usage to
second language learners, especially those whch Brazilians themselves
do not follw Second language learners should be taught a casual for-
mality level of language use, rather than be trained to have a better
control of the formal level than does the average native speaker (9)

Finally, it is posited that careful analysis of any spoken languege
through field work elaborates a description which reflects more accura-
tely than traditional grammars the patterns of the language as used in
the speech community Accurate descriptions of the grammar of all
languages demand that more attention be given, than is currently the
case, to an analysis of the actual performance of native speakers.

(8) — For an evaluation of current and traditional textbooks, see Wher-
ritt, 1977 pp. 14-32.
(9) — See my article, “A New Schema for Teaching the Subjunctive in

Brazilian Portuguese: From TV with a Single Rule,” Hispania (forthcoming),
for the pedagogical application of the findings of the present study
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“CARPENTIER Y EL SURREALISMO” (*)

Irlemar Chiampi

“La connaissance du signe méme a la connaissance de la chose”

Mabille, Le Miroir du merveilleux

0. La extraordinar a difusién de la “teoria de lo real maravilloso
americano” de Alejo Carpentier ha suscitado una bisqueda laboriosa
de sus origenes tedricos y de sus raicEs estéticas e ideoldgicas. Esa
metafora cuya mas conocida elaboracion es la presentada en el Prélogo
a El reino de este mundo (1949), ha sido considerada por muchos
criticos como un producto ex nihilo, o como el resultado de uma intui-
c:6n privilegiada que hubiese propiciado el escritor cubano la Revela-
cion de la ontologia de América Latina. Pero otros, no menos numero-
sos, trataron seriamente de inspeccionar los posibles textos insemina-
dores de las teorias americanistas de Carpentier. Entre éstos, Emir
Rodriguez Monegal ha advertido, en los intersticios dei famoso Pro-
logo, las coincidéncias esenciales con el “merveilleux” surrealista, tal
como lo formulo Breton en sus Manifestos. Klaus Miller Bergh
identifico en la “mistica americana” de Carpentier los ecos dei
nacionalismo y del afrocubanismo, asimilados a través dei movimento
minorsta cubano, amén de ciertos motivos surrealistas aprendidos en
la obra pictorica de notables artistas europeos. Pedro Lastra sena-
I6 algumas coincidéncias entre las proposicionés americanistas de
Carpentier y las dei chileno Francisco Contreras, expuestas en el Proe-
mio a su novela El pueblo maravilloso (1927) Emil Volek sugiri6
algunas similaridades entre la definicion carpenteriana de la “esen-
c'a” de América y el “Wesen” de los expresionistas alemanes, en tan-
to que Carlos Rincon detecto residuos dei pensamiento estético
romantico en la otredad que asigna Carpentier al Nuevo Mundo. Ro-
berto Gonzélez Echevarria, mas recientemente, ha comprobado que

(*)Este trabajo fue presentado en el Simposio “History and Fiction in
the works of Alejo Corpentier”, en la Universidad de Yale, U.S.A., en 31
the Marzo de 1979. Agradezco al organizador, Roberto Gonzalez Echevarria, la
invitacion.
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el sentido ontoteoldgico que Carpentier confiere a lo maravilloso ame-
ricano proviene de la filosofia de Spengler. (1)

Precisamente debido a este afan por descifrar los secretos de la
conception de lo real maravilloso americano, sorprende la auséncia
absoluta de investigacion sobre sus fuentes teodricas surrealistas, poste-
riores a 1930. Ocho anos antes de que Carpentier publicase el texto
dei Prélogo en EIl Nacional de Caracas (1948), Pierre Mabille pu-
blica Le miroir du merveilleux (1949), donde emprende el examen
vertical de la notion que ocupaba el centro de la poética surrealista,
pero que hasta la fecha carecia de una reflexién sistematica. Ya diez
anos antes, en Egrégores ou la vie des civilisations (1938), Mabille re-
planteaba el tema de la decadencia de Occidente, para augurar el naci-
miento de una nueva civilizacion en América. (2)

Las teorias poética e histérica de estos dos libros son hoy im-
prescindibles para comprender la evolucion dei espiritu surrealista y
la dimension que el Nuevo Mundo ha asumido en el contexto de la
modernidad europea, hacia el término de la segunda época dei movi-
miento. (3) EIl examen paralelo de las reflexiones de Mabille y la

(1) — Emir Rodriguez Monegal. “Lo real y lo maravilloso en EI reino
de este mundo”. in Asedios a Alejo Carpentier ed. Klaus Miuller-Bergh, San-
tiago de Chile: Universitaria, 1972; pp. 101-132. Klaus Mduller-Bergh. “Cor-
rientes vanguardistas y surrealismo en la obra de Alejo Carpentier”. Ibidem,
pp. 13-38, Pedro Lastra. “Aproximaciones a Ecué-Yamba-OL Ibidem, pp.
40-51; Emil Volek. “Realismo magico: notas sobre su génesis y naturaleza en
Alejo Carpentier”. Nueva narrativa hispanoamericana, n? 2 (1973), pp. 257-74;
Carlos Rincon. “Sobre Alejo Carpentier y la poética de lo real maravilloso
americano” Casa de las Américas, n? 89 (1975), pp. 40-65; Roberto Gonza-
lez Echevarria. Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home. Ithaca: Cornell Uni-
versity Press, 1977.

(2) — Pierre Mabille. Egrégores ou la vie des civilisations. Paris: Jean
Flory, 1938 (reedicién: Paris: le Sagittaire, 1977); Le miroir du merveilleux.
Paris: Le Sagittaire, 1940 (reedicion: Paris: Minuit; 1962, con prefacio de
André Breton) Utilizaremos aqui la primera edicion de Egrégores y la segun-
da de Le miroir, con las siglas EG y MM, respectivamente. La bibliografia de
Mabille incluye, entre otros, los siguientes titulos: La construction de Vhomme.
Paris, Jean Corti, 1937; Le merveilleux. Paris: Quatre Vents, 1946; Initiation
a la connaissance de I'homme. Paris: P.U.F., 1949. Entre 1934 y 39, Ma-
bille publico articulos en Minotaure; entre 1942 y 44 en V V V, y en Neon en
1948. En Cuadernos hispanoamericanos aparecieron: “El afloramiento del
alba”, ano I, & 2 (1942) pp. 33-45 que corresponde al ultimo capitulo de
Egrégores; “Del Nuevo Mundo”, ano II, n? 5 (1943), pp. 94-110; “La Mani-
gua”, ano Ill, & 4 (1944), pp. 241-56; “Conjuncién necesaria. Modalidades
morfol6gicas europeas y americanas”, ano V, n? 2 (1945), pp. 32-44; “Luz y
sombra en el camino”, ano VII, n? 1 (1948), pp. 79-90.

(3) — Las épocas del movimiento surrealista puedem delimitares de a-
cuerdo a la aparicién de los Manijiestos de Breton: 1924-1930; 1930-1942;
1942-1954. Cf. G. Du’ozoi y B. Lecherbonnier. Le surréalisme. Théories,
thémes, techniques. Paris: Larousse, 1972.
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teoria americanista de Carpentier revelard hasta qué punto el nove-
lista cubano estuvo impregnado de las doctrinas y profecias de su
viejo amigo de los tiempos vividos en Francia. (4) Esta deuda, como
se ha de ver, no impidi6 que Carpentier ajustase una perspectiva
latinoamericana dei sentido de nuestra cultura en Occidente en sus
ensayos o que, en sus textos de ficcién, avanzase por sus propios medios
hacia la expresién poética de lo real maravilloso americano.

Teniendo en cuenta que la teoria de lo real maravilloso ameri-
cano de Carpentier desemboca en una eoncepcion de la Historia de
América, mi exposicion invertira el orden cronoldgico (y logico) de
las ideas mabilleanas: empezaré por la teoria poética de Le miroir para,
luego, examinar la teoria historica de Egrégores.

1. EI espejo de la iniciacian

En el reverente prefacio a Le miroir (significativamente titulado
“Pont Lévis”), observa Breton que Mabille se mueve “entre la pensée
discursive appuyee sur les plus solides connaissances et le golt de
scruter a longues antennes” (MM, 10) La esirategia del autor es, de
hecho, equilibrar una vasta erudicion (situada en los dominios de las
filosofias herméticas, el psicoandlisis, la antropologia, el ocultismo y el
folklore) y una estimulante conjetura (y, no raro, la perplejidad) pa-
ra promover una lectura doblemente iniciatica de su libro. En acepcion
rel giosa, esa lectura se cumple en el itinerario antologico de la segunda
parte del volumen (pp. 72-332), que présenta una coleccién de tex-
tos de varias tradiciones culturales y épocas, comentados y organi-
zados segun los motivos permanentes de lo maravilloso: la creacién y
la destruccion del mundo, a través de los elementos, a través de la
muerte, el viaje maravilloso, la predestinaciéon, la busca del Graal.
Este itinerario — que el Autor no pretende enciclopédico — ambi-

(4) — La amistad entre Mabille y Carpentier aparece registrada en Le
miroir (p. 201), donde al Autor agradece al amigo cubano la traduccion del
espanol de unas encantaciones aztecas (estos textos son recopilados en el libro
posterior Le merveilleux, pp. 61-4) En conversacion mantenida conmigo, por
ocasiébn del simposio “History and Fiction in the Latin American Narrative
(Universidad de Yale, New Haven, del 30 al 31 de marzo, 1979), Carpentier
afirmd haber conocido a Mabille en Paris, en 1937, y estrechado la amistad
cuando posteriormente compartieron una tienda de campana en el sur de Fran-
cia; la amistad se prolongo en América (Carpentier que habia fijado residencia
en Francia desde 1928, retorna a Cuba en 1939, y Mabille se traslada a Haiti
en 1941, cuando la ocupacion germanica de Francia), cuando se reencuentran
en Port-au-Prince a fines de 1943 (la importancia de Haiti para ambos escri-
tores sera discutida mas adelante) Un nuevo reencuentro se da en MEéxico,
1944 (de Haiti, Mabille va a México, donde permanece entre 1944-46; Carpen-
tier va alli de vacaciones), cuando el escritor cubano le ayuda a publicar La
construction de Ihomme, por la Cia. General de Ediciones.



— 158 —

ciona, sin embargo mucho mas: pretende orientar al lecior en la aven-
tura de acceso al lenguaje simbodlico, que desde remotas edades hasta
el presente ha expresado la inquietud dei hombre ante el enigma dei
universo. La ordenacién de los motivos funciona, asi, como un périplo
iniciatico de sucesivas “pruebas” para el leetor neofito. Ello explica,
quizas, la enigmatica metafora dei “castillo” (lugar dei saber oculto),
con que Mabille présenta el contenido de su libro (pp. 17-19) y que
Breton ha despiazado para el propio texto que présenta, anunciando
un “puente levadizo” La otra forma de lectura iniciatica se realiza
a nivel tedrico, en la primera parte del volumen (pp. 17-71), donde
Mabille ofrece la instrumentacion conceptual para accéder al “cas-
tillo” de los conocimientos méagicos de la segunda parte.

Una de las llaves que permite avanzar por el umbral del “castillo”
es la discusion sobre el sentido etimoldgico del vocablo “maravilloso”:

“Le dictionaire enseigne que “merveille” dérive de “mirabilia”
qui lui méme dérive de “miroir” “Choses susceptibles ou dignes
d’étre regardées” On pourrait franchir le palier du latin et re-
trouver l'origine de la racine “mir” dans le sanscrit, mais nous ne
remonterons pas si loin. L’étymologie officielle parait vraie en-
core qu’il faille s’6tonner qu™admirable” soit parvenu sans défor-
mation alors que “merveille” a subi de si grands changements.
Sans doute, dans les deux cas, le trajet a-t-il été différent: la diversi-
té des peuples et des catégories sociales a joue.

Quoi qu’il en soit, autour de la racine “miroir” a prospéré
une bien étrange, famille: “mirer, se mirer, admirer, admirable,
merveille et ses dérivés miracle, mirage, enfin miroir” Cherchant
la définition du merveilleux, nous voici amenés au miroir, le
plus banal et le plus extraordinaire des instruments magiques.”
(MM., 22)

La asociaciéon miroir-merveilleux no es un mero hallazgo filol6-
gico aqui. Para Mabille, el espejo es un instrumento magico porque
en su superficie brunida el hombre descubre la posibilidad de superar
la escisidn entre materia y espiritu, a dudar del testimonio de los senti-
dos imediatos, de las falsas certezas que la 16g ca (“domestique com-
plaisante”) propone. Lo maravilloso (lo extraordinario, lo que escapa
al curso ordinario de las cosas) es la dimensdn de fuerza o riqueza
que puede ser mirada, vista a través de las ilusiones de los sentidos y
las apariencias. EIl reflejo (la imagen invertda), niega la separacion
entre lo material y lo inmaterial y, portanto, la irreductibilidad de los
contrarios, para revelar la esencial analogia que existe entre las repre-
sentaciones mentales y los objetos, entre el hombre y el cosmos, (cf
22-23)
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“Ainsi, devant le miroir, nous sommes amenés a nous inter-
roger sur la nature exacte de la réalité, sur les liens qui unissent
les représentations mentales aux objets qui le provoquent (...).
Au-dela de l'agrément, de la curiosité, de toutes les émotions que
nous donnent les récits, les contes et les légendes, au-dela du be-
soin de se distraire, d’oublier, de se procurer des sensations agréa-
bles ou terrifiantes, le but réel du voyage merveilleux est, nous
sommes déja en mesure de le comprendre, I’exploration plus to-
tale de la réalite universelle” (MM, 24) (5)

Contrariamente, pues, a la concepcion dualista dei pensamiento
moderno, Mabille invoca lo maravilloso como inmanencia de lo real,
para acreditar su interpretacion decididamente monista de los feno-
menos dei mundo. (6) No se trata tan sélo de rechazar la convencion
culturalizada de los contradictorios (perceptible e imaginable, natura-
leza y sobrenaturaleza), sino de reivindicar la omnipresencia de lo
maravilloso en el seno de la realidad: *le merveilleux est partout”;
esta “dentro y fuera dei hombre”, estd “entre las cosas y los seres”
(MM, 30-32) Somos incapaces, agrega Mabille, de captar esa tota-
lidad, en que cada forma, por hum lde que sea, refleja la estructura
del cosmos, porque nuestros sentidos se encuentran “entorpecidos por
los habitos de la vida cotidiana” (MM, 30)

2. EI viaje maravilloso

El concepto de lo maravilhoso que Mabille recorta en la etimologia
del vocablo, asocia a la tradic:6n esotérica de la analogia cosmica y
encarna en la flamante ideologia surrealista del monismo universal
(sin dejar de utilizar el vocabulario sicologizante sobre los estados
perceptivos) comparece, abreviado, en la definicion que nos da Car-
pentier en su Proélogo:

“.. lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca
cuando surge de uma inesperada alteracion de la realidad (el mi-
lagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una ilu-
minacion inhabitual o singularmente favorecedora de la inadver-
tidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y
categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en

(5) — T Todorov en su Introduction a la littérature fantastique (Paris:
Seuil, 1970, p. 62) cita el mismo pasaje y recomienda la lectura de Le miroir
como un penetrante estudio de lo maravilloso como fendmeno antropolégico.

(6) — Sobre el monismo como “filosofia del surrealismo” véase: Du-
rozoi y Lecherbonnier, op. c itpp. 84-7. Sobre la doctrina de la inmanencia
para los surrealistas, véase: F Alquié. Philosophie du surréalisme. Paris:
Flammarion, 1977
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virtud de una exaltacion dei espiritu que lo conduce a un modo
de “estado limite” (7)

Como Mabille, Carpentier nos estd hablando dei prodigio inma-
nente al mundo empirico y de la posibilidad de captarlo (revelario, ilu_
minarlo) siempre que el sujeto se despoje de las constricciones de los
sentidos inmediatos. La idea dei “voyage merveilleux” se concentra en
los adjetivos y advérbios (inesperada, privilegiada, inhabitual, singular-
mente, favorecedora, inadvertidas, particulares), que aludem a la ex-
traordinariedad dei modo perceptivo. En los substantivos (alteracion,
revelacién, iluminacion, ampliacién) se manifesta, mas precisamente,
la nocion mabilleana de la inmanencia de lo maravilloso (que se “des-
cubre” al sujeto en virtud de la “exaltacion dei espiritu”)

Para desencadenar tal percepcion privilegiada, Mabille recomen-
dard en otro pasaje de su ensayo, una exploracién a través de los
états psychologiques limites, qui peuvent étre situés ou en deca de la
concience, dans le réve, ou au dela, dans une lucidité hyperconsciente
surrationelle ( )” (MM, 68) (EI subrayado es de P.M .) Notese
que Carpentier se refiere, igualmente, a los “estados-limites” (que
pone entre comillas, “aludiendo a Mabille?), aunque no precisa que
especie de actividad siquica requiere el sujeto para “revelar” lo ma-
ravilloso. <Es la “exaltacion dei espiritu” un ejercicio orientado?,
£una préactica onirica o es consciente? Si bien en el fragmento del
Prélogo que reproducimos ciertas palabras como milagro, revelacion,
iluminacion, parecen recortar el sentido de la emocién auténtica (del
creyente, digamos) solo el contexto del Prologo desambigiizara las
expresiones “estado limite” y “exaltacion del espiritu”, para situar los
mecanismos de la liberacion de los sentidos en el ambito de la fe.
Pero antes conviene seguir el razonamiento de Mabille sobre este to-
pico, puesto que convergird, precisamente, hacia la valoracion de la
fe esponténea del creyente.

En sus abordajes iniciales de la liberacion de los sentidos para
accéder a lo maravilloso, Mabille explica que los “troublants dépayse-
ments” pueden buscarse o provocarse dentro de ciertas condiciones.
Liberar la verdadera emocion supone abdicar de la reflexividad (“le
plan sordide du bons sens et de la logique” MM, 33), cesar la volun-
tad analitica para recobrar la gran sintesis do los mecanismos univer-
sales (MM, 33), suspender la censura voluntaria de la mala conciencia
(MM, 34) La conquista de esa lucidez interior por la sensibilidad en-
sanchada puede lograrse por ciertas vias, como “cerimonias magicas,
ejercicios siquicos que conducen a la concentracion y al éxtasis, libe-

(7 — Carpentier Prdlogo a EIl reino de este mundo. Buenos Aires:
Libreria del Colégio, 1975, p. 53. Seguiremos esta edicion para las citas sub-
secuentes.
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racion dei automatismo mental, simulacién de actitudes morbosas
(MM, 35)

Estas proposisiones comparten, obviamente, el amplo espectro de
los estados impulsivos inquiétantes o actividades siquicas — que van
desde el mero sueno y el delirio, hasta los estados mediunicos e hipné-
ticos, la histeria y la locura — que propugnaban los surrealistas para
lograr la “descente vertigineuse” o la “promenade en pleine zone inter-
dite” (8) Mabille corrobora aqui tanto el principe surrealista de ré-
cupération total de las fuerzas siquicas, como acredita el valor heu-
ristico de los desordenes sensoriales para acceder a la lucidez suprar-
racional. Su filiacion a los postulados dei movimiento se confirma aun
en su reconocimiento de las virtudes poéticas de las obras literarias y
plasticas que materializan las imagenes de la clarividéncia artificial-
mente ob enidas por via de las alteraciones siqu cas (MM, 35), Las ex-
ploraciones surrealistas han tenido, segun Mabille, “le mérite d’éclairer
le probleme de l'inspiration tenue jusqu’alors pour un don divin, mys-
térieux et personnel. L’utilisation systematique du réve, de I’écriture
automatique, le rejet du contrdle réfléchi, I’abolition des barémes
artistiqgues ont permis de rejoindre les sources du merveilleux” (MM,
53)

3. Lo maraviUoso surrealista.

Son precisamente estas formulas de “fabrication” de lo maraviUoso
el objeto de los contundentes ataques que Carpentier dirige en bloque
al surrealismo y a toda la tradition literaria europea que habia inse-
minado el vanguardismo imagistico del movimiento:

“Lo maraviUoso, buscado a través de los viejos clisés de
la selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda,
del encantador Merlin y del ciclo de Arturo. Lo maraviUoso,
pobremente sugerido por los oficios y deformidades de los perso-
najes de feria (...), Lo maraviUoso obtenido con trucos de pres-
tidigitation, reuniéndose objetos que para nada suelen encontrar-
se: la vieja y embustera historia del encuentro fortuito del pa-
raguas y de la méquina de coser sobre una mesa de diseccion,
generador de las cucharas de armino, los caracoles en el taxi plu-
vioso, la cabeza de ledn en la pelvis de una viuda, de las exposi-
ciones surrealistas. O, todavia, lo maraviUoso literario: el rey de
la Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, el monje de Lewis,
la utileria escalofriante de la novela negra inglesa: fantasmas, sa-
cerdotes emparedados, licantropias, manos clavadas sobre la puer-
ta de un castillo.” (pp. 51-52)

(8) — A. Breton. Manifestes du surréalisme. Paris, Gallimard,
p. 92.

1969
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La secuencia dei Prologo mostrard una viruléncia creciente en
los ataques a la imagineria surrealista ( a la que el A. llegara a tachar
de “taumaturgia burocréatica”), especialmente a la dei mas reverenciado
precursor dei movimento, el Conde de Lautréamont. Hay reiteradas
referencias depreciativas a los Chants de Maldoror, como la ironia
sobre la yuxtaposicion de realidades distintas en “el encuentro for-
tuito...”, en el fragmento supra citado; en otros pasajes ridiculiza la
codificacon de lo fantastico de “el burro devorado por un h go”, o
aun la falsificacién de los poderes proteicos de Maldoror, etc.

Tal vez sean correctas ciertas deducciones que se han hecho sobre
los moviles politicos que animaron la polémica de Carpentier con el
surrealismo. Las referencias a Lautréamont contienen, para Emir Ro-
driguez Monergal, un ataque indirecto a Breton, en la obra de su idolo
preferido. Carpentier, que en 1930 figur6é entre los firmantes dei acido
panfleto Un cadavre, contra Breton, parece renovar en su Prologo el
ardor de la querella politica y estética que culmind en la escis;on del
grupo surrealista. (9) El tono hiperbdlico de algunas tiradas, la cari-
caturizacion de los procedimientos imagéticos del surrealismo, la es-
trategia de elegir a Lautréamont como *“chivo emisario” de los excesos
del vanguardismo revelan el proposito, demasiado enfatizado tal vez,
de asegurar una posicion contestatoria frente al movimiento. Sobre
este punto hay que admitir una divergéncia entre Mabille y Carpentier.
Lo que éste niega, aquél ensalza como productos validos de las virtua-
lidades expresivas en la poesia moderna. Donde uno solo reconoce
sintomas ineludibles del decadentismo europeo, el otro considera como
Unica forma posible de salvacion del poeta en un mundo degradado
(cf. MM, 66) Lo que para Carpentier es una pobreza imaginativa es,
para Mabille, la agonica busca del poeta moderno de “orienter le be-
soin de merveilleux pour qu’il soit une conquéte de ’homme” (MM ,66)

Por mas sinceros que sean los maviles politicos (implicitos) que
est:mularon estos critérios estéticos de Carpentier, no se puede, sin
embargo, comprobar, en el nucleo argumentativo de su polémica con
el surrealismo, una discrepancia substancial con los postulados de
Le miroir. La divergéncia senalada — situada a nivel de la mera apre-
ciacion de los productos poéticos del movimiento — se parece a la de

9) — Carpentier va a Francia como exilado politico de la dictadura de
Machado en 1928, ayudado por Robert Desnos. Hasta 1930 participa activa-
mente del movimiento surrealista, que por entonces habia adquirido “droit de
cité” Por ocasion de la disputa interna en el grupo, que envolvié la cuestion
de la solidaridad a los postulados revolucionarios y estéticos del bloque socia-
lista, Carpentier acompana a los disidentes de Breton, que optaron por suscri-
bir tales postulados. Para otros detalles de este episodio, véase el articulo de
Rodriguez Monegal, ya citado, sobre todo pp. 103-9.
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los te6logos de Borges, pues, como veremos, abriga una concordancia
en lo esencial. Y es precisamente una cierta “teologia” lo que re-
encauza la argumentacion de Carpentiner en la galeria de los espejos
mab llennos.

4. Lo maravilloso vs lo fantastico
4.1. La fe vs la fantasia

La acusacion mas vehemente que Carpentier esgrime contra la
imaginacion de los surrealistas es la auséncia de una fe auténtica para
suscitar lo maravilloso. Para que el descreimiento no convierta el pro-
ducto estético en una “artimana literaria”, propugna la creencia dei
sujeto como condicion para percibir los prodigios imanentes a seres y
objetos reales:

“Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una
fe. Los que no creen en santos no puedem curarse con milagros
de santos, ni los que no son Quijotes puede meterse, en cuerpo,
alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el
Blanco. Prodigiosamente fidedigna resultan ciertas frases de Ru-
tilio en Los trabajos de Persiles y Segismunda, acerca de hombres
transformados en lobos, porque en tiempos de Cervantes se creia
en gentes aguejadas de mania lupina.” (p. 53)

La secuencia de este planteamiento tratara, por un lado, de fijar
la argumentacion en torno a la idea de lo maravilloso naturalizado por
la fe. Por otro, y complementariamente, servird para ajustar una pers-
pectiva antropologica para la tesis central dei Prologo (lo maravilhoso
existente en la realidad americana). Asi, la referencia a la licantropia
(que retoma la cita dei epigrafe, extraida de Los trabajos. . : “Lo
que se ha de entdnder desto de convertirse en lobos es que hay una
enfermedad a quien Illaman los médicos mania lupina. . ), responde
a ese doble propdsito: senala el error frecuente de la Optica racionalista,
que considera un fendmeno extrano como inverosim:! o improbable, y
afirma que la sobrenaturalidad es aparencial (hay una “mania lupina”);
y principalmente, situa lo maravilloso auténtico en la esfera de las
creencias populares (hay gentes que creen en las metamorfoses, lue®
go la creencia traslada lo sobrenatural para el mundo ordinario) La
eleccion de la licantropia aqui no es, sin embargo, arbitraria. Mas
adelante, Carpentier vuelve a mencionaria, para reintroducir el leit-
motif de su Prologo, la critica al artificialismo de las metamorfosis de
Maldoror y oponer a éstas los poderes licantropicos de Mackandal,
creu os por los negros haitianos. S se recuerda que la licantropia es un
motivo clasico de la ficcion fantastica, esta referencia deja suponer una
linea divisioria entre el relato fantastico y el realista maravilloso, en-
tre el relato que instaura (“fabrica”, diria Carpentier) lo sobrenatural
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para producir la duda y el miedo en el lector (v.g., el lobison de la
tradicion fantastica) y el relato que busca naturalizar lo sobrenatural
(v.g. la mania lupina asentida por el creyente o, como en EI reino, la
fe popular que incorpora los poderes licantropicos de Mackandal a su
sistema empirico) Carpentier no se ocupa en el Prélogo (o en cual-
quier otro ensayo) de elaborar tal oposicibn — son, mas bien, sus
textos de ficcion que la sostienen. Sin embargo, esa cuestion teorica
atraviesa todo el Prologo, pues de otra forma no se justificarfan ni los
reproches a la tradicién literaria europea de “fabrication de lo mara-
villoso” (léase: tradicion europea de lo fantastico), ya referidos aqui,
ni el propdsito de dar al Prologo el tono de un manifiesto en favor de
una literatura comprometida con los prodigios reales americanos.

Antes de examinar como Carpentier aplica la premisa de lo mara-
villoso naturalizado por la fe popular en el corpus cultural de Ameé-
rica Latina, convienne retomar a Le miroir, para observar cémo Ma-
bille coincide con Carpentier al relacionar la fe y lo maravilloso.

Ya hemos senalado que Mabille atribuye un valor heuristico a
ciertas practicas de libération de los sentidos para acceder al reino de
lo maravilloso y expresario en signos poeéticos. Tal posicion no le im-
pide, sin embargo, reconocer que lo maravilloso auténtico sobrevive en
el alma populra, en los impulsos misticos (“les élans du mysticisme”)
en suma, en la fe espontdnea de la colectividad. Refiriéndose a la
sistematizacion doctrinal que la religion opéra sobre los ritos y mitos
primitivos, para asignarles un fin moral, dice Mabille: “Or le mer-
veilleux suppose moins des solutions qu’une volonté constante d’explo-
ration du domaine inconnu; le vrai croyant ignore cet inconnu des qu’il
possede la foi” (MM, 49, el subrayado es mio. Carpentier dira: “Para
empezar, la sensation de lo maravilloso presupone una fe”) EI ar-
gumento es pues, el mismisimo que vimos en Carpentier: lo maravilloso
es naturalizado por la fe espontanea del creyente.

La valoracion de la basqueda artificial de lo maravilhoso y a la par
de la creencia espontanea no guardan cualquier contradiccion aqui. Al
contrario, hay una justa demarcacion de los limites entre la actividad
poética (que supone el desarrollo de las facultades oniricas e imagi-
nativas, pero bajo el control de la razdén), la creencia espontdnea —
ésta descomprometida de los mecanismos racionales y, hasta de la(s)
religion (es) que reduce (n) el campo de lo maravilloso al erigir sus dog-
mas y preceptos morales. Ademas, recordemos que si Mabille acredita
los métodos surrealistas de inspiracion, es porque destaca su poder de
“rejoindre les sources du merveilleux” ,MM, 53) O sea: de retornar
a las fuentes originales de la fe primitiva, de recuperar los impulsos
pasionales reprimidos por la racionalidad. Mas adelante, agrega: *“ce
sont les novateurs qui continuent la grande aventure. En écoutant plus
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attentivement la dictée de leur inconscient, ils entendent mieux la
voix de l'univers et peuvent espérer ainsi étendre le domaine du mer-
veilleux collectif” (MM, 53) Al admitir esta funcion dei poeta mo-
derno — que Carpentier prefirio negar — Mab'lle expresa una opinion
critica menos vulnérable, puesto que preserva las instancias (la popu-
lar, la culta) en que una cultura se manifiesta, sin desestimar su posible
conciliacion. Cuanto a las fuentes de los maravilloso, Mabille senala
la cultura popular como locus privilegiado donde subs’sten la fe pri-
mitiva y las expresiones mas fidedignas de las inquiétudes de la huma-
nidad. Carpentier, como se sabe, confirmara integralmente esa tesis
en su enaltecimiento de los mitos y leyendas americanos.

4.2. Lo maravilloso popular

Muchas y agudas observaciones de caracter antropolégico y sicoa-
nalitico nos ofrece Mabille en el largo apartado de su ensayo (pp.
37-69), dedicado al examen de los rasgos de lo maravilhoso popu-
lar. Me limitaré a los mas relevantes para el tema presente.

La importancia que Mabille confiere a la fe para el conocimien-
to de lo maravilhoso puede comprobarse en las dos vertientes cor-
relatas en que avanza su réflexion. Una, que comentaremos mas
adelante, es la critica a la modernidad desacralizada. La otra es la
valoracion dei folclore, como repertorio de representaciones del in-
consciente colectivo. En los cuentos y leyendas, senala la recurren-
cia de imagentes y motivos que, por debajo del contenido histérico, y
a pesar de las variantes locales, expresan una profunda identidad:
“Ils expriment I’histoire réelle, la vie sociale telle qu’elle a existé,
mais surtout ils reflétent les besoins passionnels permanents de I’es-
pece humaine” (MM, 37) (10)

La comprobacion del caréter transhistérico y transcultural de
los motivos de lo maravilhoso lo lleva a fundamentar su teoria poé-
tica en el vinculo inextricable de los relatos populares con los mitos
religiosos. La tesis de Santyves (los relatos y tradiciones populares
son ecos de ritos religiosos arcaicos que han perdido poco a poco
su caracter sagrado) le sirve para corroborar sus indicaciones sobre

(10) — Las observaciones de Mabille sobre la relacion mito/cuento, so-

bre el valor ontogenético de las cosmogonias narrativizadas y sobre la imagi-
nacion del nino (MM, pp. 46-57) revelan una inteligente aplicacion de la an-
tropologia de su época, del Psicoanalisis freudiano y de la Psicologia de Piaget.
Mas notables aun son sus analisis sobre la constancia de ciertos elementos del
cuento maravilloso, sus variantes historicas y sus origenes mitico-religiosos (MM,
39-41; 47-9; 54-5; 165), que confirman los estidios de V. Propp sobre el te-
ma (Morfologia del cuento. Madrid: Fundamentos, 1977 y Raices historicas
del cuento. Madrid: Fundamentos, 1974, cuyas primeras ediciones en ruso son
de 1928 y 1946, respectivamente).
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las marcas indelebles dei contenido mégico primigenio en los cuentos
infantiles (cf. MM, 42-46) Examina, igualmente, el papel de Ila
religiosidad primitiva en la permanencia de lo maravilloso; la super-
vivencia de preocupaciones rituales en juegos y costumbres; la signi-
ficac on hermética preservada en cuentos, a pesar de atenuada su gra-
vedad iniciatica; el rescate de la dindmica simbolica arcaica aun en
mitos europeos recientes. (MM, 47-51)

En el contexto de tal apreciacion sobre la peremnidad de la sim-
bolica colectiva, Mabille no pierde ocasion para reprochar la explo-
tacion literaria individual de lo maravilloso popular: las regias, con-
venciones técnicas, los artificios formales y de estilo disminuyen el
valor magico, la fuerza emotiva original que autentican las imagenes
— clave de las tradiciones primitivas (cf. MM, 51-52) “Le mer-
veilleux pris au peuple — agrega mabille —, devenu l’occasion
d’oeuvres individuelles, s’affaiblit. La volonté des auteurs d’attein-
dre a un plus haut degré de perfection par des régles conventionelles
de I’expression disminue I’émotion et le mystére véritable.” (MM, 51)

Esta critica — como se ve, bastante similar a la que Carpentier
dirige a los poetas surrealistas y a la tradicion europea de lo maravi-
lloso — tiene por objeto da literatura de expresion grandilocuente,
de estilo noble y mayestatico, de imagenes “bellas”, “liricas” y “dis-
tinguidas” (cf. MM, 51-42) Mabille no menciona nombres, pero
es obvio que, al referirse a los ‘fournisseurs de musées”, a los “gar-
diens d’académie” (MM, 53), su blanco son los mismos literatos que
sus contemporaneos surrealistas atacaban, por lo menos desde el pan-
fleto colectivo Un cadavre (1924), dirigido contra Anatole France
(y luego Barrés y Loti) (11)

Mas interesante que esa distincion critica entre lo popular y lo
artificial de mala calidad, es la que, de, paso, propone Mabille entre
lo fantastico y lo maravilloso. En las primeras definiciones de la in-
manencia de lo maravilhoso, dice, refiriendose al lector avido por
desvelar la realidad total de un universo incompreensible: “Il vou-
drait distinguer avec certitude le merveilleux véritable du fantastique,
de I étrange, des illusoires miroitements. Or I’ivresse de la décou-
verte, le dépaysement vrai crée par la vue d’horizons élargis, se con-
fondent aisément avec des émotions de qualité inférieure que les
artifices littéraires, les parodies coupabl