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O REALISMO NA LINGUAGEM LITERARIA
Hudinilson Urbano

Em “A atitude linglistica do falante”(l), Dino Preti conclui
por uma ndo correspondencia necessaria entre” a “competéncia” lin-
guistica do falante (dialeto culto, comum ou popular) € o seus. “de-
Sempenho” linguistico, que dependera dos graus de maior, media ou
menor formalidade.

Se entendermos que a referida competéncia esta comprometida

com uma escala de valores sociais, “sendo possivel associar imedia-
tamente uma classe de maior prestigio socio-economico a uma lingua-
8em culta; bem como uma, classe ‘operaria ou toda uma populdcao
e baixa condicdo econdmica a uma Ilngua%em popular, “com gra-
dacdes que poderiam chegar ate a um suposto dialeto vulgar.” “po-
deriamos interpretar que_a,regra seria uma, correspondéncia entre a
estratificacdo Socio-economica”e a linglistica, entendida esta tan-
to na competéncia quanto no desempénho lingiisticos do falante.
Assim, uma pessoa socig-economicamente mais €levada possuiria cor-
resPondentemente uma linguagem culta, e seu desempenho seria nor-
malmente num registro formal. Dino Preti demonstrou que nem
sempre os fatos ocorrem assim. Diriamos mesmo que, nos digs de
hoje — quando um liberalismo de comportamento. atln(tqe ate, ou
principalmente, o comportamento linglistico — dificilmente ocorrem
dessa maneira.

Sem entrar na .discussao das causas ultimas. dessa ndo coorres-
pondéncia — bem vislumbradas, alias, pelo articulista — interessa-nos
no momento fixarmo-nos na evidéncia dessa constatagdo, pondo-nos
a considerar como se processa tal fendmeno e suas implicagdes na
narrativa literaria.

(1) — Din? Preti, “A atifude_lingiistica do _falante” em A giria e
outros temas. Sao Paulo, T ~A. Queiroz-Edusp, pp. 69-77.

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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Partamos da observacdo obvia de que as pessoas Sdp capacita-
damente cultas, incultas ou regularmente cultas — lingiisticamente
falando — e .que essa capacidade se deve a varios fatores. Por ou-
tro. lado, social e freqlientemente, essas pessoas se.encontram nas
mais, diversas sﬂuagoes_ de formalidade ou iInformalidade. Essas si-
tuacoes e que determinam, dentro da . competéncia Iln(TJ_ulstlc,a do
falante, 0 seu real desempenho lingiistico. O falante utilizara um
registro_formal, “constituido basicamente de estrutura e vocabulario
do” dialeto social culto™ — se sua competéncia lingliistica permitir —
para s situacoes de maior formalidade” ou, um registro cologuial
— preferimos “informal — “formado a partir de um dialeto social
popular” para as situacbes de menor formalidade. (2)

Por majs que procure elevar seu nivel natural de desempenhp,
um falante incultg — linglisticamente falando — ndo pode ou nag
consegue, numa situacdo dinda que formal, utilizar um dialeto socal
culto,” que ndo possui e & incapaz de |m|prOV|sar Essa € uma das
raz0es a justificar o papel social da escola na tentativa de ampliar
a competéncia lingtistica do falante. O contrario evidentemente po-
de ocorrer e ocoire com freqiéncia: uma pessoa de nivel cultural
elevado consegue com certa facilidade descer o seu nivel lingdistico,
com .0 proposito de atender a situacOes informais (nessas situaces,
Incluindo-se interlocutores incultos). Confira-se, por exemplo, 0 de-
sempenho de um professor universitario numa classeinicial = ou num
dialogo com seu mecanico ou jardineiro.

Conclui-se dai que as situacOes de comunicacdo, que podem ser
de maior, media ou menor formalidade, determinam, na medida do
possivel, um uso culto, comum ou popular de dialeto social. Donde,
paralelamente, qualquer dialogo, embora dialogo, poder ser desen-
volvido em linguagem culta, comum ou popular Em conseqiéncia,
coloquialismo cultd, coloquialismo popular, Essa € a realidade da
vida, decorrente da realidade que somos e das situagoes que vivemos.

Em outro artigo do mesmo livrg, diz Dino Preti: “A linguagem
da literatura nao € um fato desligado do momento, cultural em que
sur?e- (3) Por outro lado, embora o processo de ficcao ndo s
confunda, “em momento algum, cam a realidade em si mesma, yma
Vez (ue, acima de tudo, e Mmimese e recriacdo dessa propria realida-

2) — Id., pp. 69-70. . :
- {3} — Dd,ln_o p[-pretl “A lingua oral e a literatura: cem  anos de inde-
Cisdo” ém A giria e outros temas. p. 193
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de,” (‘é) 0 principio que_ norteia romancistas e contistas modernos
e 0 dodecalque mais proximo da realidade, nisso_incluindo a reali-
dade da lingua falada. Sabe-seque uma reproducdo pura e simples
da lingua falada & impraticavel e anti-econdmica, como esclarece a
ersonagem _de Graciliano Ramos, Paulo  Honorio, trazida a co-

acdo por Dino Preti;

“Esta conversa, é claro, ndo saiu de cabo a rabo copio
esta no papel. Houve suspensdes, repeticdes, mal-entendidos, in-
congruéncias, naturais quando a gente fala sem pensar que
aquilo vai ser lido. Reproduzo o que Julgo interessante.  Su-
primi diversas-passagens, moditiquei outras. O discurso que atirei
a0 mocinho do rubi, por exemplo, foi mais enérgico e mais
extenso que as linhas chochas que aqui estdo. E o processo
que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas: o
resto € bagaco. Ora vejam. Quando arrastel Costa Brito para
o relogio oficial, apliquei-lhe uns quatro oucinco palavrdes
obscenos. Esses palavrGes, desnecessarios porque ndo aumenta-
ram nem diminuiram o valor das chicotadas, sumiram-se, con-
forme notard quem reler a cena da agressdo, cena que expur-
(z%da dessas indecéncias, estd descrita com bastante sobriedade.”

Sahe-se ainda, como lembra o ensaista, que “A penetracdo da
fala na prosa literaria pode ocorrer de varias formas.”: atraves do
discurso " indireto, do discurso indireto livre, do discurso direto, e,
por Gltimo, da linguagem do narrador

. Neste ltimo caso, trata-se da voz, narratlva,que 0cOrre ou na
onisciéncia ficcional ou na ciéncia ficcional parcial, quando se tra-
ta de personagem-narrador A personagem-narrador & entidade com-
plexa & atua ‘ora como simples narrador, ora comosimples perso-
nagem. Como personagem, deve falar segundo o nivel socio-cultu-
ral” dessa personagem. “Como narrador, manda a coeréncia ficcional
8ue, embora narré de acordo com a formalidade compativel com a
a estruturacdo narrativa, o faca nos limites da competéncia lingiis-
tica que o seu nivel socio-cultural permite.

Nessas condicOes, estamos frente a trés niveis de competéncia
(do escritor, do narrador, da_personagem) e a duas situagles de de-
sempenho (de narracdo, de dialogo).

) —Id.p. 120
{5} —|g.,E. 120.
6) —Id!p 104
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“Teoricamente, 0 escritor (. 2 € 0 representante de uma cama-
da cultural, superigr ( ). Conhece as_normas e todas as possibili-
dades do sistema linguistico e se sobrepde, as vezes, a umas e outras,

_ Essa ¢ a competéncia do escritor, cuja obtencdo, e cujos li-
mites, ndo Importa agul considerar.

“Normalmente, na_onisciéncia ficcional, o njvel do narrador e
de Imguagem culta, ndo havendo necessidade de outros artificios
que o destingam do nivel teoricamente culto do, escritor” (8) E que a
figura do narrador onisciente — textual e lingistica porque lin-
Pu_lstlca e funcionalmente caracterizada no texto — se confunde, na
eitura, com a do escritor — figura extratextual e extralingiiistica —
apesar de, na estrutura narrativa, serem entidades diferentes e au-
tonomas. O narrador & um delegado do escritor e, uma vez investido
dessa funcao e %oder, exerce-0s plenamente. E o caso do trecho bem
representativo abaixo:

“Amadeu caminhou pelo meio das pilhas de garrafas em-
poeiradas até ao fundo do depdsito, onde, sentado numa mesa,
estava Joaquim. Eles, ainda meninos, haviam emigrado juntos
e ndo se viam ha cinco anos, desde que brigaram por motivo
que Amadeu nem se lembrava mais. Mas de qualqtier forma
estavam brigados, mesmo que Amadeu ndo soubesse porque.
Mas Joaquim devia saber, e isso tornava ainda mais constran-
gedora a visita de Amadeu.” (9)

Nessa missdo, de interferéncia e comunicacdo lingiiistica apa-
rentemente neutras, revela-se. um narrador culto, dentro do tradi-
cional estilo narrativo literdrio. Na onisciéncia ficcional, portanto,
dificiimente se podera supor, a ndo ser em teoria, diferencas entre a
linguagem do._ escritor e a do narradgr Dino Preti refere-Se ao caso
doescritor Simoes Lopes Neto, contista gatcho, que, na introdycao
dos Contos gauchescos, apresenta um narfador, Blau, de nivel socio-
cultural divérso do delg, escritor. Na realidade, porém, trata-se de
um artificio falso que ndo cpnse?ue descaracterizar a situacdo comple-
xa de um narrador em primgifa pessoa, portanto, narador-persona:
gem, .embora persona%lem periferica. Como tal, embora se possa ate
dentificar suas narrafivas como de onisciéncia ficcional, o narrador

(1) — Dino Preti, “Njveis lingtiisticos do narrador literario” em
A nga;e oultaos temag.3 p. 91,

, Z Ruberh Foriseca, “0 pedido” em Feliz ano novo. Rio de Ja
neiro, ‘Artenova, 1975, p. 8/
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ndo & simplesmente narrador; € tampém personagem com tipo huma-
no particularmente caracterizado, dotado de competéncia e desem-
penho lingisticos proprios, independentes da competéncia e desem-
penho do™ escritor.

O narrador de é)rlmelra pessoa, porém, deve, coerentemente
ter um desempenho de acordo com a sua competéncia lingiistica,
condicionada esta, por sua vez, ao nivel socio-cyltural da persona-
g_em que ele encarna. Se de baixo nivel, utilizara normalmente um
laleto social popular, porque mais ndo se pode pretender dele. Se
de alto nivel, contudo, pode ora usar o dialeto social culto, na enun-
ciacdo narrativa, e ora, igual dialeto qu dialeto diverso, nas situacoes
de fala como personagem. Se essas situacOes de fala forem de infor-
malidade e de alto grau de emotividade, sua linguagem — @ preten-
der-se uma atitude estetica de reproducdo da realidade — sera vazada
no dialeto social popular, podendo chegar até a um dialeto vulgar.

. Rubem Fonsgca & um dos escritores que melhor tem se aperce-

bido dessa questdo e demonstrado preocupacdo com esse enfoque.
Observe-se 0 Inicio do seu conto “Botando pra quebrar” em que
0 nafrador em primeira pessoa possui a competéncia de um inculto
m?rgmal, colocado numa situagao comunicativa de emocionado de-
safogo:

“Eu estava meio fudiddo sem arranjar emprego e aporri-
nhado por estar nas costas de Mariazinha, que era costureira e
defendia uma grana curta que mal dava pra ela e a filha. De
noite nem tinha mais graca na cama, ela perguntando, arranjou
alguma coisa? teve mais sorte hoje? e eu me lamentando que
ninguém queria empregar um sujeito com a minha folha corri-
da; s06 malandro como o Porquinho (1ue estava a fim de eu ir
apanhar pra ele uma muamba na Bolivia, mas nessa transa eu
podia entrar bem, era s0 0s homens me patolarem de novo que
eu pe?ava uns vinte anos. E o Porquinho respondia, se tu pre-
feres ficar rufiando a costureira, 0 problema ¢ teu. O filho da
puta ndo sabia como é que era l& dentro, nunca tendo ido em
cana; foram cinco anos e quando eu pensava neles parecia que
a vida inteira eu ndo tinha feito outra coisa, desde garotinho,
sendo ficar trancado no xadrez, e foi pensando nisso que eu dei-
xei 0 Porquinho fazer pouco de mim na frente de dois bunda
mole, morrendo de o0dio e vergonha. E nesse mesmo dia, pra
mal dos meus pecados, quando chego em casa a Mariazinha me
diz que quer ter uma conversa séria comigo ,que a garotinha
precisava de um pai e que eu ficava sem aparecer em casa e a



- 10 -

vida estava ruim e dificil, e que ela me pedia permissdo para
procurar outro homem, um trabalhador que ajudasse ela.” (10)

A personggem-narrador vai nesse tom até o fim do seu rela-
to,sucinto e rapido, cujos. derradeiros acontecimentos narrados po-
de-seimaginar tenha ocorrido Pouco tempo antes do proprio rela-
to, 0 qué explica a enfiada de frases apressadas, entremeadas. a todo
Instante  de expressoes faticas de irritago desabafq, como filho da
puta (;res Vezes 1 [%orra e puta merda (cinco vezes), esta, Inclusive,

encerrando o T

Ja, em “O outro”, a
de acordo com 0 Seu. padr
culto, embora coloquial:

“Como todo executivo, eu passava as manhds dando tele-
fonemas, lendo memorandos, ditando cartas a minha secretaria
e me exasperando com problemas. Quando chegava a hora do
almoco, eu havia trabalhado duramente. Mas eu sempre tinha
a impressdode que ndo havia feito nada de Gtil.” (115)

personagem-narrador € um executivo, que
a0 socio-cultural, narra num dialeto social

- Mesmo quando fala como personagem e em situacdo de irritacdo,
utiliza-se do mesmo dialeto:

“Ndo tenho que ajudd-lo coisa alguma, respondi.” (12)

Em “Fevereiro ou. Margo”, temos um narrador de_certa cultura
e competéncia linglistica, & narrar num padrdo se ndo totalmente
culto, a0 menos ndo totalmente popular;

“Fui procurar o Conde enquanto a Condessa tomava ba-
nho. Ele me perguntou muito delicado, mas direto, como quem
%uer ter uma conversa curta, onde eu ganhava o meu dinheiro.

u expliquei para ele, também curto, que para viver ndo é pre-
?lsg) muito dinheiro; que o meu dinheiro eu ganhava aqui e ali.”

10) — Rubem Fonseca, “Botando pra quebrar” em Feliz ano novo.,
P 1'1; — Rubem Fonselca, “O outro” em Feliz ano novo. p. 69

. B b’sere-se ainda a copstrugéo “EU_ngo  queria _mais ver
8que|e su#elto, ue culg)a eu. tinha de ele ser pobre?” (Id., p. 71), onde
e ele ser se_conforma perfeifamente com o preciosismg gramatical.

513 — Ral em Fonseca, “Fevereiro ou marco” em Os prisioneiros. Rio
de Janelro, Codecri, 1978, p. 16.
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Em outro momento do, mesmo conto, porém, aParege como per-
sonagem de baixo nivel socio-econdmico, numa situacdo de explo-
sdo émocional, dirigindo-se a uma prostituta;

“Entdo eu disse para ela, agora vocé vai para casa, ouviu,
se eu te encontrar zanzando por ai eu te quebro os cornos, en-
tendeu? vou te sequir, se vocé ndo fizer 0 que eu estou mandan-
do vocé vai se arrepender —" (14)

Desaparece ai a Imguaqem tensa de padrdo mais ou menos culto
da voz narrativa, dando-se lugar a0 vocabulario popular (zanzando),
ate vulgar (quebro os cornos); a inadequacdo gramatical (discordan-
cia notratamento): as repeficOes tematicas (Ouviu, .entendeu?), as
parafrases. Mas o fizer (de feicdo culta), numa frase informal e emo-
cional desse tipo, denuncia a competéncia mais culta do narrador

Tanto na linguagem utilitaria quanto na linguagem Jiteraria, que-
rendo esta ser décalgue daquela, o principio que “preside o uso da
Ilng{uagem ¢ 0 da adequacdo a_situacdo, entendida esta como o con-
{un 0 de fatores do ato comunicativo: os interlocutores, o lugar e 0
empo. Quanto mais adequada for a Ilnguagem a esses fatorés mais
eficiente ela sera e, portanto, mais recomendada. Se a linguagem li-
teraria quiser ser a reproducao da realidade falada eficiente, ha de se
adequar, como exemplarmente ocorre em Rubem Fonseca.

(14) — Id, p 12






LITERATURA E CIENCIA NA TRADICAO LITERARIA
FRANCESA ATE O NATURALISMO

italo Caroni

. A segunda metade do século passado delimita, na_ evolucdo da
literatura “francesa, um momento culminante da a_rommaﬁao entre
literatura_e ciéncia. Em nome de uma quase fanatica fidelidade ao
real, 0s Realistas apegam-se a tecnica da documentacdo clentifica, e
os Naturalistas aofamigerado metodo experimental.” Sabe-se muito
bem quanto esta atifude Se prende a todo um contexto historico coer-
citivo, que faz da ciéncia positivista a religido dos tempos modernos.

Entretanto, ndo é dificil admitir que ciéncia e literatura sempre
andaram juntas, desde que o homem se tornou capaz de exprimir,
pela voz_Qu pela escrita, a sua curiosidade quanto ao universo que o
cerca. Ciéncia e_ literatura nada mais sdo, em suma, do que uma
profunda_lnda%agao sobre 0 universo das coisas sob as quals se es-
conde o incoghito, uma interrogacao sobre o misterio da vida, sobre
0 homem .e 0 seu. destino no, mundo. Assim nasceram 0s mitos, for-
ma primitiva do literario: assim nasceram_cultos esotricos, astrofogia,
alquimia-formas primitivas da ciéncia. Como uma pergunta eterna;
e, 20 mesmo tempo, comQ uma resposta circynstancial. icaro, com
suas asas queimadas pelo Sol, tinha @ sua ambicdo castigada na cren-
Ea grega; mas, fravestido, permanece vivo na intrépida” coragem do
osmonauta, heroi da incrédula era espacial.

A cosmogonia mitologica greco-latina sera substituida mais tarde,
como. explicacdo fechada™ do ‘mundo, pela sumula meticulosamente
codificada dos Livros Sagradgs, que a tradicao judeu-crista ilustra-
ra a0 longo do medievo francés atraves dos “mysteres” e “miracles
representados durante as cerimonias do culto reI|([1_|oso. E. nesta
mesma ldade Media, crescera, censurada e clandesting, a alquimia
precursora da_noya ciencia. Serd necessaria a eclosio renascentista
para que a ciéncia, apoiada na literatura, restabeleca o seu vinculo

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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com uma tradicdo mais voltaga para o homem e a natureza circundante
do que para o Infinito terrificante.

Ultrapassado o periodo medieval, a literatura na Franca val
a%rommar-se cada vez mais de. um conhecimento cientifico de cu-
nho racional, apesar de. sucessivas ocorréncias de_ irracionalidade.
Bons exemplos de afinidade entre literatura e ciéncia. podem ser
buscados ja no seculo. XVI, com os_mestres do Renascimento fran-
cés, Rabelais e Montaigne, e suas leituras dos sabios e filosofos an-
tigos. . Pois 0, humanismo' renascentista resume-s¢, no fundo, a um
ambicioso projeto de conhecer 0 homem e tudo 0 que a ele se refere.
Esta sede renascentista de conhecimento sera estancada nao apenas

R]ela leitura dos antigos mas também pelo conhecimento de si mes-
0 e da natureza.

O gigante Gargantua, querendo fazer de seu filho, Pantagruel
“un abime de science”, aconselha-0 a adquirir “parfaite connais-
sance de l'autre monde qui est rhomme”(l)

E que dizer da saborosa “sagesse” de_Montaigne? Os seus
Essais (158Q) constituem uma série"de experiéncias que. Montaigne
faz sobre si_mesmo, discutindo-as a luz dos textos antigos, greco-
latinos. Assim completam-se num projeto. de tendéncid clentifica
0. vasto aparato livresco e o relato, minucioso e pitoresco de uma
vida exposta a propria curiosidade investigadora; “Ainsi, lecteur, Je
suis moi-méme la matiere de mon livre.  *(2). Os ensaios de Mon-
taigne configuram, portanto, a0 mesmo tempo, uma teoria e uma
pratica do conhecimento do homem.

. No sécylo XVII, época de uniformizacdo e codificacdo progres-
sivas, ciéncia e literatura tendem a consolidarem-se, “coexistindo
com religido, numa tensao equilibradora que val ass_e%ur_ar a unidade
autoritaria do reino de Luis XIV Em. 1635, Rjchelieu funda a
Academie francaise, encarregada. de codificar a_lingua; em 1666,
Colbert cria a Académie des sciences, com a finalidade de incre-
mentar 0s estudos de matematica, fisica, quimica, e outros ramos do
saber Esta voga das academias se generaliza aljas a tal ponto, na
epoca, que acabara provocando —como se lembra— a verve sati-
rica de Moliere na sua famosa peca das. Femmes savantes &1672%.
Mas ha sobretudo dois espiritos, dos mais lucidos, que ilustram no
Classicismo francés o dialogo cientifico-literario: Descartes e Pascal.

1055 (1) 2—06Rabelais, Pantagruel, 11, ch. VIII, Paris, Gallimard, “Pléiade”,
’(8) — Montaigne, Essais, “Au lecteur”, Paris, Gallimard, “Pléiade”,
1950, p. 25.
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_ Mais cientista do gue poeta, Descartes embasa o seu Sistema na
razdo natural e propde as regras do metodg cientifico nesta ver-
dadeira, hiblia do espirito franCés que & Le Discours de la Methode
our. bien conduire et chercher la verite dans les Sciences (1637).

unido deste instrumento, ele pode provar sem susto a existéncia
de Deus e da alma humana e propor uma moral que coloca o ljvre
arbitrio a servico do bem e da virtude. A acusacdo de blasfémia e
ateismo, no seu caso, talvez deva ser creditada ‘mais a intriga de
possiveis rivais ofuscados pelo seu sucesso, do que propriamente a
uma suposta irreveréncia da doutrina filosofica. " Pois, na verdade,

eer%cartes —homem do seu tempo— permanece um adepto da or-

_ Mais poeta do que cientista, Pascal também quer colocar a
razdo ao servico da fé no seu ndo menos célebre tratado Les Pensees
de M. Pascal sur la Religion (1670). Génjo precoce que teria, aos
doze anos, redescoberto Sozinho os” primeiros principios da mate-
matica euclidiana e, jovem ainda, Inventado a maquina precursora
da moderna calculadora, Pascal surge sobretudo. como um espirito
atormentadg pelo. enigma do universo e escandalizado com a indife-
renﬁa dos “libertinos™ ou livre-pensadores. Ecoam para sempre na
merite dagueles 3ue 0 leram muitas de suas formulas de sabor poe-
tico, & Ha glosadas pela tradicdo critica ou criativa, tal este curto
fragmento solto_entre as reflexdes sobre a fragueza do homem no
universo: “Le silence eternel de ces espaces infinis nreffraie.” (3)
Pensador, poeta e matematico fascinado pelo mistério, dos espacos
Infinitos, Pascal busca a verdade atraves da ciéncja. Sao conhecidas,
entre outras, as suas experiéncias a partir dos trabalhos de Torricelli
bem . como_ 0_tratado que escreve sopre 0 vacuo. Sua apologia da
religido cristd, coletdnea de  textos fragmentarios, constitui porém
um: dos mais comoventes dialogos ’ﬁ escritos enfre as certezas da
razdo e as incertezas do coracag. No plano prafico, ele resolve o
conflito entre ciéncia e fe ao distinguir enfre as ciéncias bageadas na
autoridade . —como a teologia— & as ciéncias do raciocinio, No
plang espiritual, ndo esguwa contudo as oscilagbes emotivas que fazem
de Pensges um livro de profunda poesia, mostrando quanto_se as-
sociam as vezes, num mesmo escritor, 0 poeta e 0 cientista. Como 0
constatara tampem, mais proximo de nos, um Zola, embora numa
outra perspectiva doutrinaria.

. Com o chamado “Seculp das Luzes” —a llustracdo francesa—
assite-se a0 romper espetacular das comportas que represavam numa

22(23) — Pascal, Pensées, Edition Lafuma, Paris, J Delmas et Cie. 1960,
p. .
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tensa _harmonia as diferentes correntes do pensamento classico. O
cartesianismo, escapando a doutring conservadora do proprio Des-
cartes, promove as regras, do raciocinio ao primeiro (Flano da nova
demarche cientifica e forja o arrasador instrumento do moderng, es-
pirito. ¢ritico. Desmoronam-se .desta forma as fortalezas da tradicdo
autoritaria, solapadas desde o inicio_do seculo XVIII por destemidos
obreiros comq Bayle e Fontenelle, Tudo sera desde entdo submetido
a0 exame. racional, a come?a_r pelos textos sagrados. O conhecimen-
to cientifico acaba por se laicizar definitivamente, abrindo caminho
a uma palpitante curiosidade que se derrama por todos s recantos da
natureza concreta. As ciéncias da vida e da natureza conhecem um ex-
traordinario desenvolvimento; e, no seculo da filosofia, todo mundo ¢
mais ou menos filosofo. Ser filosofo e dominar tocos os conhecimen-
tos; € ser “poligrafo”, isto €, interessar-se por todos 0s assuntos, es-
crever sobre todas as coisas e enganjar-e num vasto programa de vul-
garizacdo dos conhecimentos adquiridos, Donde o ambicioso, e te-
merarip projeto da Encyclopedie (1751-1766), que Diderot e d’Alem-
bert vao conduzir com galhardia mas ndo sem aborrecidos percalgos.

Numa época de tamanha efervescéncia jdeologica, toma-se im-
P_oss;v,el escrever sem filosofar _ NAo, se praticam muito 0S. géneros
Iterarios leves e a propria poesia vai-se definhando. Tragedid e, his-
toria conservam o seu esplendor classico enquanto que a comédia s
torna seria, antes de desaguar no novo_ “drame hourggois” Qs es-
critores por sua vez debatem uma tematica pesada e, Nao raro, entre-
%am-se a estudos e experiéncias cientificas. Montesquieu, critico mor-
az 0s usos e cosfumes franceses, Inclui entre a suas Lettres Persanes
1721) um _entusiastico elogjo a ciéncia de seu tempo que, com a
el da gravitacdo universal de Newton, vem explicar cientificamente
as leis. da_arquitetura divina. Voltaire contribui para a criacap de
uma ciéncia historica e escreve um tratado sobre a natureza dg fogg,
alem de se interessar pela fisica, do,ela quimica e pela astrologla. -
derot, apaixonado pelas ciéncias biologicas, assiste a dissecacdes ana-
tomicas, reflete sobre os diferentes estagios da materia —situando-se
ate certo ponto. nog_primordios do pensamento evolucionista—, pu-
blica tratados filosoficos e lanca as bases do metodo experimental em
ciéncia; observagao, reflexdo, experiencia. (Nao € por acaso. que
Emile Zola o_considerara com um dos precursores do Naturalismo
4), Mesmo Rousseau, mlmlgo declarado do progresso e da civili-
acdo, nutre uma curiosidad® sentimental e racional pela natureza
—(esembaragando-a alias do hricabraque mitologico tradicional— e

4) — Emile_Zola, O Romance experimental e o Naturalismo no Tea

U
tro. S(!io Paulo, Editora Perspectiva, “Elos™ 35, 1982, pp. 92 e 94.
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revela-se um tegrico da ciéncia politica com o seu revolucionario Con-
trai social (1762).

. Tais fatos ndo bastariam evidentemente para considerar os es-
critores. da llustracdo francesa como cientistas. Mas € inegavel que
a Ciéncig nutre.em grande parte a obra literaria de_cada um, E con-
seque ate condiciond-la do ponto de vista formal. E nem seria neces-
sario invocar a critica espgecializada, em apoio desta afirmacdo, Os
proprios clentistas 0 admitem; como, por exemplo, Jacques Roger
8ue se refere a moda. dos “romances verdadeiros” das memaria$ e
as cartas como indicio do gosto dos leitores pelos fatos reais, em
oposicdo a arte do romancista’ (5).

O espirito racional _que animou 0s escritores-filosofos muito
contribuiu para a explosdo de. 1789, marco divisor da historia mo-
derna. Dederot e Rousseau, principalmente, ajudaram a preparar este
evento e com ele continuaram a caminhar pelo seculo se?umte, en-
quanto o Irreverente Voltaire quedava um tanto envolto pelos escom-
bros dos monumentos que ajudou a demolir

Uma retomada passageira do sentimento religioso vem acalmar
um pouco a nova geracdo, que fora hastante traumatizada pelos hor-
rores, da Revolucdo Francesa. Os primeiros Romanticos, com La-
martine a frente, fazem da 'ooe3|a uma prece, . enquanto Chateau-
briand proclama, solene, a heleza poetica do Cristianismo destinado
a (estronar de.uma vez a mltologla antiga como fonte de Inspiracao
artistico-literaria. Nesta alvoradd da modernidade, Chateaubriand
apgrece como um dos ultimos Interpretes da presenca divina no ato
artistico, e fraduz, como poucos, 0 sobressalto matafisico da fase pos-
revolucionaria. Esforco insuficiente todavia para reverter a corrente-
za historica que irrompe, irrestivel, em todas as direcdes, seculari-
zando o conhecimento ¢ a arte.

Desde entdo, a literatura reaproxima-se da ciéncia e, retomando
a tradicdo das Luzes, coloca-se de novo ao servico da vulgarizacdo
do saber Por outro lado, o romance, enoprecido pela asceéncdo da
buguesia, transforma-se no novo genero literario elevado. Por sua
propria natureza, ele ja se adapta bem a funcdo de suporte da men-
sagem cientifica, gracas sobretudo ao recursé da tecnica descritiva;
além do mais, Investe-se com, frequencia de uma missao social pro-
%resmsta.,Varlos S840 0S escritores que 0 concebem como memorial
e yma época ¢ como estudo cientifico. As duas maiores sumulas
literarias do pos-romantismo, expressas nos ciclos romanescos de

5 — Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée francaise
du X\}II)Ie. sigcle. Pan%, Armand Coﬁfn, 1971, p. 717 P G
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Balzac e Zola, parecem dizer que o romance prolonga no século de-
Zenove a EncycIoPedle do século dezoito: embora Sgja uma forma
literaria refinada, traz no seu hojo um améJIo e minucioso compéndio
de fatos historicos-sociais e cientificos. E nqg seu ambito portanto,
que vai intensificar-se a assimilacdg da ciéncia pela Jiteratura, como
Se este (enero, depositario da visdo burguesa, da vida, se tgrnasse
tambem a forma mais adequada para traismitir uma concepcdo ma-
terialista do unjverso. Visdo burguesa e espirito cientifico confun-
dem-se na medida_em que circudscrevem instinto e inteligéncia ao
gazo e compreensdo das coisas terrestres, excluindo qualqlier curio-
Sidade ou divagacdo sobre o alem. Compreende-se pois, facilmente, a
violenta batalha que_ os idealistas travardo ao fongo do século contra
0 burgués e o positivista.

Durante o Romantismo reina uma concepcdo demasiado roma-
nesca do romance, que permanece atrelado a busca de efeitos dra-
maticos e imagens ([]randlloquentes. O género obedece ainda a um
enfoque épico envolto de lirismo, em V|Igny e Victor Hugo. George
Sand por sua vez produz uma abundante feva de narrativas agucaradas
e melodramaticgs, Excetuam-se dois romancistas que, apesar de mar-
cados pela retorica da epoca, colocam 0 romance nas trilhas do
real; Stendhal ¢ Balzac. Quantq ao primeiro, a critica tem assinalado
a grande contribuicdo trazida a_analisg_psicologica, que ganhou em
profundidade gracas ao, seu estilo incisivo e perscrufador. Sem es-
quecer tambeéni a sua rapida incursdo num campo vizinho ao domi-
nio cientifico com o tratado De Vamour (1822

_ Balzac,, que uma corrente da critica francesa classifica ndo sem
razdo _de visignario, inclui entre_suas virtudes, uma verdadeira re-
novacdo do género romanesco. Com elg principia a técnica da do-
cumentacdo, direta ou livresca. Quem ja se aventurou pelos mean-
dros da Comedie Humaine ndo deve ter esquecido oS numerosos tre-
chos em que o escritor demora-se paginas. € paginas discorrendo So-
bre a problematica social e as maig variadas “questdes cientificas.
Sua obra ciclica manifesta a amblfao de descrever exaustivamente
uma epoca e de realizar um trabafho  de historiador ou mesmo de
filosofo. A tal ponto que Flaubert dira: “Nul, plus tard, ne pourra
ecrire Lhistoire de Loujs-Philippe sans consulter Balzac” (6). Mais
ainda, Balzac procura alicercar seu_universo artistico em tegrias cien-
tificas, de modg a penetrar nas coisas e fatos e_compreend?_r as caf-
sas que os moficam. Sob a influéncia dos cientistas naturalistas, ele
capta 0 mundo através da conhecida comloaragaONentr_e a human-
dade e a animalidade. Inspirando-se na lel, entdo difundida, de

. (6). . = Citado por Ph. Bertault in Balzac Vhomme et Voeuvre. Paris.
Hatier-Boivin, 1946, p. 66.
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unidade de composicdo, ele atribui a0 meio todo o poder de transfor-
ma%ao dos seres organizados e elabora sobre tal embasamento o con-
junto, da Comedie "Humaine como um tratado de classificacdo das
especies socials, Em outras palavras, tenta fazer quanto a socledage
aquilo que Buffon fizera com relacdo ao mundo natural: “La Sociéte
ne fait-elle Pas,de I'homme suivant les miligux ou son action se de-
ploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie?...
Il a donc existe, il_existera_donc de tout temps des Especes Sociales
comme il y a des Especes Zoologiques. Si Buffon a fait un maPnn‘l-
(que ouvrage en essa;{ant de representer dans un livre l'ensemble de

la zoologie,_ n'y a-t-il pas une oeuvre de ce genre a faire pour la
SOCiel? (7). Y p ; p

Flaubert fambém procurara se comportar como um cientista.
Seu. sonho artistico € observar a alma humana com a mesma Iimpar-
cialidade usual nas ciéncias fisicas. gomo em_Balzac, a documenta-
¢d0 Se torna Imperativa, uma especie de obsessdo. A objetividade ab-
soluta, sempre almejada mas nunca alcancada, explica sem divida
al,guma das angustias flaupertianas no ato de criacdo artistica, Ma-
niaco da expressao perfeita, ele afirma sonhar com um_ estilp rit-
mado, como 0 Verso € preciso como a linguagem das ¢iéncias. A sua
maneira, ¢ antes de Zola, Flaubert ambiciona tambem um IIPO de
metodo experimental; mas, contrariamente ao chefe do Naturalismo,
ele cultya a beleza artistica pura, relegando a plano secundario ideias
e doutrina. A ciéncia, pede procediméntos que levam a objetividade.
Entretanto, se o artista se esvanece, ndo € para sublinhar a doutring.
tFIa,ubert-homem desaparece para que surja o belo monumento li-
erario.

Cabe aos irmdos Goncourt estes, outros estetas refinados, esta-
belecer o elo mediano Jigando, pelo menos pum plano teorico, Balzac
a Zola. A posicdo teorica de ambos foi formulada no prefacio do
romance Germinie Lacerteux (1865). Documento de precioso valpr
para a historia literaria francesa, este prefacio conceitua, em oposicao
30 romance tradicional mundano e anodino, um novo romance, 0
Unico verdadeiro, porque —dizem os autores— vem da rua, des-
creve a patologia dq amor, ndo teme escandaljzar e nem visa diver-
tir. O projeto” dos irmags Goncourt vai mais Io_n?e ainda ao_preten-
der dar dlgmdade literaria as classes soclais inferiores e fazer do
romance a forma moderna da tragedia (8) Neles, o género passa a

(7) — Balzac, La Comédie Humaine, 1, Paris, Seuil “Intégrale”, 1965

P' (8) — Como se sabe, Auerbach foi um dos criticos gue lembrou a
importancja._deste prefacio para se conceituar e situar o realismo moderno.
Cf. Mimesis. Paris, Gallimard, Idées”, 1968, p. 490.
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constituir a forma gue o romancista deve preencher com uma “en-

Uéte sociale” e historia moral contemporanga; “Aujourd’ul que
le Roman selargit et grandit, gu Il commence a etre la ‘grande forme
serieuse, passionnee, vivante, de I'etude litteraire et de Tenquéte so-
clale, quil devient, par I'analyse et par la recherche psychologique,
I’Histoire morale contemporaife; aujourd’hyi que le roman s'est im-
i)_ose les etudes et les devoirs de la stience, il peut en revendiguer les
bertes et les franchises”. (1(93 Programa arrojado, que a historia re-
%|stnpu, mas que. a posteridade ndo"viu realizado pelos dois criadores
a “ecriture artiste

,Esta concepcdo do romance como género elevado, sucessor da
tragédja classica, encontrara Por fim uma certa plenitude na pratica
litéraria de Emile Zola. Este se separa da geracdo dos estetas ao
Incorporar a documentacdo cientifica a matérfia literaria. Em Zola,
como diz Alain de Latfre, o document conserva todo o seu peso e
transpoe-se na obra: “Flaubert cest la phrase: son rythme et sa
sonorite, sa pulpe et sa chaleur.  Pour Zola, la phrase est un
moyen, . Limportant est ailleurs: dans ce qu'on dit et ce qu'l
faut decrire. ([iO)

Muito ja se escreveu sobre as afinidades do romance zolaniano
com as Cciéricias, sem contudq se delinear claramente em que consiste
a estetica do, romance experimental. Aos numerosos trabalhos cons-
tantes na bipliografia tradicional, veio acrescentar-se_ha pouco 0
brilhante_ e desconcertante Feux et 5|ginaux~ de brume-Zola, no gual
Michel Serres propde, entre outras colocacOes qriginais, uma Jeitura
dos Rougon-Macquart a luz .do modelo térmodindmico; asticia que
Ine permite explicar o funcionamento da narrativa Por analogia 40
funcionamento de um.motor, (11) Mesmo que se ju que por demais
sutil este paralelo, € inegavel que Serres traz uma valiosa contribui-
cdo a interpretacdo cientifica de Emile Zola. (12

. Que o romance se transforma, com Zola € 0s Naturalistas, no
existe @ menor duvida. A propria palavra em si ja os atrapalha, por
subentender resquicios de conto fe€rico, efabulacao, fantasia. Vimos
como o0s Goncourt Ihe preferiam o termo de “enquéte sociale” Zola
opta de inicio_ por “estudo” mas acaba readmitindo “yomance”, po-
rem em acepcdo toda diferente: “proces-verbal” —relatorio— de uma

$9 . — E. d Goncourt, Germinie Lcicerteux. Paris, Les Editions
G. 8 et Cie., 1921 g) XX,I\{.—XXV :

10) — A “de Lattre, Le realisme sel%n ola. Parlf, P.U.F.. 1975 p. 25.

11) — M. Serres, Feux et signaux de hrume-Zola. Paris, Grasset, 1975,

12] — Impor a,gtes elementos Eara efinicao dge uma poetica natura-

lnidos no recente Le Naturalisme, de Yves Chevrel, Paris

o

lista podem ser ¢
U.F., 1982.
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experiéncia feita diante do leitor. Analise critica dog costumes e dos
atos_humanos, 0 romance confunde-se de modo definitivo com. uma
Investigacao geral_sobre a natureza e o homem: “E acrescentarei que
0S romancistas sdo, certamente os trahalhadores que se apoiam no
maior numero possivel de ciéncias, pois eles tratam de tudg e devem
saber tudo, uma vez que o romance Se tornou_uma investigacao ge-
ral sobre a natureza e sobre o homem.” (13) Com o intuito’ de rege-
nerar_a humanidace e promover a justica social, Zola desponta assim,
em fins do seculo passado, comd um' dos ultimos utopistas, numa
epoca que foi fertil em doutrinas humanitarias.

A visdo de mundo de Emile Zola repousa numa ingénua cren-
ca, propria da era Posmwsta, no poder absoluto da ciéncia. Quantas
vezes nag afirma ele que 0 Naturalismo faz Parte do vasto movimen-
to de idéias que empolga o seculo! Raramente ym escritor consequiu
a tal ponto ser datado do seu tempo. Se a ciéncia explica tudo, o
romance experimental devera entdo ser capaz .de dissecar 0 homem,
arrancar todos os seus segredos psico-fisiologicos e cura-lo de suas
taras. Basta, para 13s0, 8ue a nova ciéncia genetlca com sua teoria
da hteredltanedade sirva de alicerce a0 monumento dos Rougon-Mac-
quart.

. Pela primeira vez, estaria 0 homem prestes a fazer o seu . pro-
prio, destino? Sem recorrer ao mito para explicar o misterio? A inda-
?ac;ao profunda de Zola esgota-se. na materia, nao sendo o Natura-
ISmo outra coisa sendo o Telatorio descritivo do ciclo perpetup da
natureza, onde a vida engendra 3. morte ¢, esta, a vida. Pela primel-
ra vez, literatura e ciéncia identificam-se na Pergunta e na resposta?
A literatura abangdona a metafisica espiritual, Criando todavja uma
metafisica da materia, Ate que ponto a ciéncia & menos dogmatica na
sua explicacdo do_universo, do (%ue 0 fora a mefafisica religiosa para
Impor as verdades? De qualquer forma, 0s mitos ,a Ndo S40 05 Mesmos,

e chamam-se agora tara, sangue, sémen, sifilis, alcool, calor, fogo etc.

O Naturalismo, como o positivismo, Se exaure com 0 Seu tempo.
Mas Zola sobrevive. A critica explica o fato dizendo como sempre,
em casos semelhantes, que, para gaudio dos postergs, o escritor nunca
escreve a obra %Ije querescrever ~ Ou quge a Intencdo criadora é o que
menos_ conta. Mas, Seria possivel |mag|nar Zola numa outra epoca
8ue_nao a_segunda metade do século Oezenove? Como dissera Bau-
elaire, existeuma teoria racional e historica do_belo em oposicao a
teoria do belo Unico e absoluto: “Le beau est fait d’un elément eter-
nel, invariable, dont la quantite est excessivement difficile a deter-
miner, et dun eélement relatif, circonstantiel, qui sera, si I'on veut,

(13) — E. Zola, op. cit., p. 61
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tour a tour ou fout ensemble, Iepoque, la mode, la morale, la pas-
sion”  (14) Cada epoca acrescenta portanto sua camada propria a0
verniz do pelg imutavel. No tempo de Zola, a camaga circunstancial

\e/Egt E}gda cientifica, composta das novas modas, moral e paixdo positi-

. 14%,, — Charles Bau?elaire, “Le Bein,tre de la yie moderne”, in Curio-
sités Esthetiques, Oeuvres completes. Paris, Ballimard, “Fléiade”, 1954 p. 883.



FANTASIA E REALIDADE ENTRE 0S ARCADES
(Para 0 estudo da obra poética da Marquesa de Alorna)

Lénia Marcia de Medeiros Mongelli

A _“crise da consciéncia europeia” que, segundo Paul Hazard,
principiou entre os seculos XVI e XVII, atingil seu apogeu na se-
gunda metade do seculo, XVIII, culmindncia que ja se convencionou
Simbalizar pela _Re,volugao Francesa, A ancia de linerdade, nucleg de
um sistema de ideias comum a varias areas do conhecimento, Sinte-
tiza_0 espirito reformista de geragoes Inteiras de filosofos. e cigntistas,
confiantes na tarefa de conquistar a felicidade e garantir o bem co-
mum.. E assim que se assiste a mudanca do regime (Pohtlco das mo-
narquias absolutistas para o liberalismo; ao incrémento do QaPua_Ilsmp,
com a burguesia detendo as rédeas do poder econdmico; a laicizacao
do ensino, “ate recentemente em mdos dos jesuitas; a reconstrucao de
cidades, como Lishoa, destruida pelo. terremoto_de. 1755, etc. Em
suma, € colocada em xeque a propria concepcdo judaico-cristd do
mundo, ainda dominante apesar das correntes materialistas em as-
CEnsao .

Nas Letras, a onda renovadora voltou-se principalmente contra
0s excessos, o Barroco, com um programa especific de restauracgo
do equilibrio & da harmonja perdid0s. A inspiracao P_ara a reali-
2acao deste obbetwo veio de quas . fontes centrajs, catalizadoras das
nuances e peculiaridades do mqvimento em diferentes regioes. a)
da Antiguidade greco-romana, cujos canones, sistematizados na EPIS-
tula ad" Pisones™ de Horacio, foram divulgados pela Arte Poetica
(1674) de Bojleau, logo tornada livro de cabeceira de poetas e artis-
tas, indispensavel pard o conhecimento dos segredos de hem redigir;

do Arcadismo italiano, que reviveu o mundo bucolico_dos, pas-
tores da mitologia grega, propondo comportamentos convencignais pa-
ra_chegar a criacad do mundo perfeito, paradisiaco, revivescencia do
mito da Idade do Quro sob a egide da “aurea mediocritas™ horacia-

na. Como se percebe, para além das diferencas a base & comum:
Lingua e Literatura, (14), 1985.
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trata-se de imitar consoant? a mimesis aristotélica, modelos conside-
rados perenes pela sua perfeicio estetica.

Deste sumario importa ressaltar que aos, poucos se foi sedimen-
tando um conceito especial de poesia, tao arraigado a ponto de condu-
Zir 3 estereotipia da criacdo ¢ a imagem de Coesdo que a literatura
arcade oferece a qualquér leitor, meSmo desavisado. Duas normas,
dentre as varias que contribuiram para o impeério absoluto da An-
tiglidade, Interessam a este arfigo, por sua indiscutivel sintonia com
0™zeitgeist”, cerne da obra poética da Marguqsa de Alorna: “Querem
que suas ricas ficcoes sejam admiradas? Entdo, que. sua musa fertil
em sabias_ licoes una, por-toda a parte, o solido e o util ap agradavel’
1) —assimpreconiza Boileau no IV Canto da Arte Poetica, Sinteti-
zando as_tendéncias, mais vincadas do idearjo neoclassico. De um
lado, as “sabias licOes” assenfadas na veiculacdo do “solido” e do

til”, “apontam @P ra as finalidades pedagogicas e moralizantes da
0esia, considerada E_orta-v_oz Ideal das novidades tanto no campo da
Iencia, quanto da Filosofia. Dignificada por Aristgteles como uma
das mais altas possibilidades de éxpressdo do génio literario, a poesia
Parece talhada para discussao de grandes temas, o que vem de encon-
10 a0 sonho arcade de universalizacao e impessoalidade. Dai os poe-
mas ciue sa?_ verdadelros “tratados” acerca da_Fisica newtoniana, dos
expter_menta |tsmos na area da Botanica e da Biologia, do racionalismo
cartesiano, efc.

. De outro Jado, a obra, no nosso caso a poesia, deve ser “agra-
davel” conduzir ao prazer, ag “delectare” horaciano, especie. de re-
laxamento da contensag e seriedade que o vipculo entre Ciéncia e
Poesia faz pressupor. Condizente a0 “esprit” frances e participando
da elegéncia das_boas maneiras que se espalhou pelos saldes desde
a corté de Luis XIV, a poesia allgelra-se submete-se a0 desafogo de
tédios passageiros e a distracdo Irfeverente dos saraus.

S80 evidentes as_contradicOes inerentes a esse programa: tanto
0 casamento com a Ciéncia quanto a subserviencja aos Canones anti-
805 geraram uma poesia em fudo oposta ao principio geral da “liber-
ade”  Demasiado presa a codigos ¢ parametros exterfores, a, ms_En-
racdo” do artista dissolveu-se_ent estereis reproducoes de chavaes lite
rarios consagrados pela tradicdo. Salvo, rarissimas excecoes, toda a
literatura do” Arcadismo tem “certa feicdo epigonal, Ultima tentativa

de preservar a Ordem preste a romper-Se.

i gg — Boileau. A Arte Poética. Int., trad. e notas de Célia Berrettini
Sd0 Pdulo, Perspectiva, 1979, p. 67
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~.Como sintoma da. fragilidade e do artificialismo desse ideario
estético, 0 periodo arcadico Caracteriza-se por pitida cisao entre Fantasia
e Realidade, oposicdo que dilacerou consciéncias criticas como a de
Bocage e que se fez notar mesmo, por poetas mais, ortgdoxos como a
Marquesa de Alorna. A “fantasia”, propulsora daquilo que de in-
transterivel contém a criacdo, ficou reduzida ao arsenal mitolggico
da Arcadia, deleite da nobreza comovida com os idilios pastoris;  a
realidade™ ou deslumbrou-se com as conquistas cientificas ou cCir-
cunscreveu-se ao registro de mesquinharias cotidianas, curiosq sinal do
assomo da individualidade no palco do racionalismo cartgsiano. Ou
Seja: a Ser posto em pratica, 0 projeto artistico dos neaclassicos, com
as polaridades que lhe sdo inerentes, o resultado € a estereotipia do
modelo, implicando o dissidio fantasia/realidade. S0 os insatisfeitos,
0 %ue se revoltaram contra as_imposicoes, embora ecoando procedi-
mentos comuns, lograram suavizar a profundidade daquela ruptura.
Nao € o caso, por exemplo, da Marguesa de Alorna, em cuja obra
Predomlna a aceitacao pacifica dos ditames de Boileau, sequer per-
urbados pelas veleidades romanticas 9ue transparecem a(1U| e all.
Neste sentido, sua poesia € bastante representativa da(iuea que se
produziu em Portugal na sequnda metade do seculo XVIII.

A notoriedade que, a0 tempo, desfrytou a Marquesa de Alorna,
deve-se, antes que a qualidade estetica de sua obra, a uma aciden-
tada b|0(11raf|a e a abertura de seu aristocratico, salao a nata intelec-
tual, Junto a quem exercia Insinuante mecenatismo. Varias circuns-
tancias contribuiram para a criacdo dessa aura que a Cercou ao Ion(%o
de seus, quase noventa anos de vida: 0 encarceramento no convenfo
de Cheias, dos 0ito aos vinte e sefe anos, por razoes de participacao
da familia no atentado a D. Jose I; o casamento com o conde_ de
Qeynhausen, ministro de Portugal em Viena, que Ihe deu muitos
filios e a chance de viver em Varios paises europeus, em contacto
com novidades ainda descophecidas na terra natal, a morte do ma-
rido e as dificuldades econdmicas, permeadas.de percalcos de ordem
domestica; o exilio em Londres por ideia antinapoleonicas, etc.

. Dois aspectos, importantes para_chegarmos ao ponto (ue nos
Interessa, ficam patentes nessa historia cheja de altos e haixos: 1)
trata-se de uma personalidade forte, destemida, Inquebrantavel como
poucas, a quem assenta muito hem a severidade e o _rigor dos pa-
droes setecentistas, Ela mesma nos da conta do policiamento due
sempre exerceu sobre si: “Deixa-te disso, amiga, ndo me pregues./
Amor € para mim_uma quimera;/ Em meu peito deserto ndo pros-
pera/Mais que a lei da razao, c‘ue tu ndo seques.// Bem percebo es-
sas maximas sublimes/ Que ostenta a gentefraca, e que desprezal
Quem tem forca, quem doma a natureza,/ E quem ndo quere passar
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de erros @ crimes.” (2) E esta contensgo € conseguida a despejto de
possiveis impulsos em “contrario;. “Razdo, por piedade, esconde/ O
Igue eu dentro de alma sinto;/ Se amor se mostra em meus labjos/
aze crer qu_e sempre. minto.// N&o quero, que hoje a verdade/ Se
oponha as leis da razdo;/ Triunfe a modestia austera/ Gema embora
0 COracao., (p.. 83). Sua obra nos da_testemunho desta opcao; 2
0s anos em Cheias € as andancas pela Europa facultaram-Ine a aqui-
sicdo de solida cultura: no “convento, habituou-se a leitura dos
0regos e romanos anhgos e 30 estudo de outros idiomas, alem da as-
Sidua Presen_ga de poefas, artistas e professores que a vinham visitar;
no Estrangeiro, conheceu Madame (e Stael e travou contacto com a
obra de pre-romanticos alemades, ingleses ¢ franceses (Goethe, Young,
Rousseau etc). E mais: seu intergsse pelas novidades na area da Fi-
sica, da Quirnica e da Astronomia levaram-na a tomar aulas destas
disciplinas. Nas Epistolas, principalmente na dedicada “A Godefre-
do”, ela exterioriza a heterogeneidade de sua erudicdo.

~ Em suma: a sintonia entre a Marquesa de Alorna e sua época
da-se tanto por questdo de temperamento quanto por condico de vida.
Ndo_nos surpreende, portanto, que _subda,c,ente a Sua expressao poetica
esteja @ mesma concepcdo de_“realidade” e de “fantasia” que profes-
saram oS contemporaneos. Esta, substancialmente ligada a descri-
¢do de espacos teluricos por onde vagueiam ninfas e Zzefiros, € refe-
rida as vezes de forma explicita: “Vibrava o ar _Ilgequ‘, tanto acen-
to/ Tecido na Inflamada fantasia” (p. 29); qu ainda, “Sonhos vaos
ue forjava a fantasia. J Prazeres que Denigno Amor fingia!

%p. 36)1, procedimentos que ela define como “Essas copias~da hela
natureza.” (p. 51) A ‘dissociacdo entre a fidelidade ao modelo
(ou a “fantasia™) e o impulsq pessoal, que ela reconhece mas aceita
como Inevitavel, ¢ com fregéncia anotada nos rodapes dos poemas:
Ndo tém mais fim as minhas poesias que o divertimento.de minha
mae ¢ a Utilidade de me roubar por algum modo a ociosidade” (p,
24); e adiante: “A ternura desta_cancad nao condiz com 0 mey gé-
nig_agreste; nenhuma das situacoes em que suponho laura $ag as
minhas,” (p. 38) Nas raras oCasides em que 03 vazap ap “genio
agreste”, vem o reparo: “Nos versos que animar devera Apoio/Lanco
a_dor.” (p, 64L ssim, 0.ato de poetar tem “fantasioso obéetlvo:
Contigo, lira suave/ Dissipo negros cuidados./ Contigo encanto o
fastio/” Contigo zombo dos' fados.” (p. 88).

Em outros momentos, ela acusa o tedio que as “fantasias” sabjda-
mente artificiais provocam e aconselha: “Se os sonhos mitologicos

) @3) — Poesias de Marqélesa de Alorna. Pref. de Hernani CidadeA Lishoa,
S& da'Costa, 1941, p. 81. (Todas as citaces serdo extraidas desta edi¢ao)
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trocasses/ Em meditacdo seria, a mao te dera/ A s Geologia.” (p.
151) Os fundamentos da “meditacdo séria” (ou da “realidade”) sdo
fornecidos pela. Ciencia: “Has-de ombrear c'os Newtons, ¢'0s "Des-
cartes”, “Cortejada dos Zgfiros e Flora/ Aparece a Botanica”; “A
Cnstalograﬁa t¢ encantara”; “Da Mineralogia abrir segredos”, etc.
(pp. 150-151). Quando ndo, a companhia”e_outra, mas de mesmo
teor:  “Contigo, oun?, Horacio, Marcia e Tiree/ Habito o Elisio
campo.” (p.”48) O Tim ultimo destas elucubra%oes cientificas e li-
terarlag € bem Consentaneo a mentalidade do tempo: “Fere a su-
persticdo, mata a Quimera.” (p.

A contraface desta “realidade” — e tambem em moda — ¢
dada por uma especie de “diario” onde metodicamente se anotam
todas ‘as pequenas contrarigdades e todos os_ grandes azares que
seriam, de esperar em familia numerosa € politicamente Influente.
E assim que se sucedem odes, sonetos, idilios e ditirambos acer-
ca_dos mais inesperados temas. “Dizendo-me uma pessoa que eu
nunca havia de ser feliz”; “Quando pela molestia do peito. que entdo
sofria me desenganaram”™; “Quando me penhoraram Injustamente
todos os meus, bens”; A um-filho_da A." que morreu poucos ins-
tantes depois de_nascer”, “Por ocasido de partirem dois mocos para
a guerra”: “A Robertson, subindo em um haldo e descendd no pa-
ra-quedas” etc. Como se depreendg dos titulos, todos os fatos mais
ou menos significativos da vida intima e soclal foram celebrados
Pela musa de”Alorna com uma ode ou um sonefo. Estes assentamem
0S compdem o outro angulo de sua visdo da “realidade

. Resta concluir:. estamos as voltas com uma mundividéncia pe-
culiar, onde, a atividade poética ndo parece provir .do. amago, do
movimento incontrolavel do espirito rumo a autoconfissao. Se tiver-
mos assente que “o poeta lirico reduz a um minimo a distancia ep-
tre 0 seu “egp” e 0 ‘eu do poema’ (3), em Alona ocorre 0 contra-
r10; 0 “ego™ ¢ sufocado porgue 0 “el do poema” é exterior e aprio-
ristico, composto pela “realidade” cientifica e/ou social inegavelmen-
te predgminante. Enquanto Bocage angustia-se frente as contradicoes
de sua epoca (Basta ver o conflito, nele tao denso, sentimento/razao),
e com orgulho ndo isento de vaidade que Alorna proclama: “Amor e
mim ndo e qual o tu sentes,/Um clamor, um tumulto dos sentidos;/
Eu tenho esses escravos submetidos/ A leis mais elevadas, mais de-

centes.” (p. 81
E que por tras dos compromissos artisticos e sociais, soh 0 veu
da retorica intelectual, os sonhos desta mulher altiva e irrequieta sdo

(3). . — MOISES, Massaud. A Criacdo Literaria — Poesia 9" ed., Sdo
Paulo, "Cultrix, 1984, p. 141,
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de ordem puramente domestica e triviais em sua circunstancialidade.
Dai que o tema mais comum de seus lamentos,. ensejado de perto
por acidentes biograficos, seja a saudade, denotatjvamente entendida
como. “sentimentd de auséncia”: principiando pelo pai, cuja distan-
cla ela sofre_no cativeiro de Cheias, sua lira & um_suceder de invo-
cacao a familiares mortos, a amigos que partiram, a Patria no exilio;
Esposo, filhos, pais, Irmdos qUe amaya/ Que nunca mais Vverel,

om que dureza/ Mos mostra a corrupcao devoradora/ No sepulcro
%echagos’ " ?p. 1269.1 P p

. Deste angulo, o epitafio que ela concebey gravar sobre o pro-
Pno timulo ¢ indicio Sequro de sua cosmovisao:” “Terna esposa, fi-
“r%a % mae.” (p. 88). Eis a “realidade”, sem o manto diafano da

antasia



WILLIAM CA DE ANDRADE

Richard Me Morse

.Once upon a time as a budding Latin Americanist | wavered, as
| still do, between two ways of [ooking at_ civilization in the nort
hern and southern Americas. One might, it seemed, consider the
New_World as dichotomized by the pfojection of two versions of
the European heritage. Or one” might seek out commonalities of a
hemispheric “Amerlcan”,hlstor]y. uch speculation drew comfort
from the large generalizations of the Hiperion _?rouP in Mexico and
of fellow hiStorians of ideas whom they recruited throughout Latin
America. The object of the quest was an elusive “indentity” of
New World_peQP,Ies or cultures, and certain pathfinders were ‘inspi-
red by the intuitions, at once |uminuos and nebulous, of Hegelian,
Husserlian, and Ortequian philosophy —In practice, hov/ever, the
evidence for an American “project,” whether” dichotomous or hemi-
spheric, rested _on somewhat " literal renderlnqs of New World
pensadores, social philosophers, -and _neonaturdlist novelists. The
method was for the most part discursive and analytic, not synoptic
and metaphoric (always excepting Rendicion, de “espiritu. by Juan
Larrea, that transplanted Spanish™surrealist given to mysticism and
numerology)

This intellectual adventure was interrupted in the 1960s when
the, academy subordinated cultural concerns to the dictates of inter-
national economics. It was left to a motley band_ of “with novelist

reeminent, to sustain a vision of cultural "beginnings and identit

his salvage operation, which in the 1980s “finally threatens the
economic persuasion, harked. back to the vanguardists or Modgr-
nists of the 1920s, who had instinctively probed toward origins with
expressive command, inconoclastic intention, often with mjoral sen-
sibility, but without benefit (save for Borges as he matured) of phi-
losophic tecnique.. The Modernist era, misunderstood and even em-
barrassing in its time, now comes to stand as the benchmark for the
Latin American prise de conscience in our century. — or, less a

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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benchmark than a thousand prims for penetrating received certain-
ties of the iIndustrial age. _In our universalizing quest, Modernism
nsists, on the single lens. The historian must turn” from trends and
shared visions to the private eye.

. As private vision hecame rediographic, Modernism at its apogee
in the 19205 gave purchase for trianqulating tensions among Eurdpe
and the northérn and southern Americas. n confronting the trauma
of Western rationality, technics, and violence (whether industrial
or martial), Americans throughout the hemisphere were thrown
back on transatlantic history to erect ]platforms for engagement. Here
| select two for comparison, both of them masters. of "verse, prose,
and optics: William "Carlos. Williams (North American, 1883-1963)
and Oswald de Andrade (Brazilian, 1890-1954) We first ]Juxtapose
the men, then scrutinize a short poem hy each, a total of thirteen
lines or thirty-six words. Tiny though the verses pe, they are two
le the Wstuﬂy hinges on which™ the door of Modernism swang in the
ew World:

Both writers matured at the brink of rengvation in arts and
letters In their respective countries. Both were allured by the avant-
arde in Europe. Williams went_there as a child and ‘returned in
909-10; Oswald went first to Paris in 1912, In 1913 Williams
burst out_laughing at Duchamp’s descending Nude in the New York
Armory Show  “1 felt as if ‘an enoumous weight had lifted from
my shoulders,” he wrote fifty years later (1). That same year Os-
wald’s Sao Paulo had a miniature analogue to the Armory Show
In the one-man exhibit by a young. Russidn expressionist, Lasar Se-
?_all. Although _Se?_all later séttled”in Brazil and became one of ifs
Inest artists, his first show_was tgo prematyre, and immature,. to
cause explosion (2). By 1917 the time was ripe, and an exhibition
by the Brazilian exPressmnlst, Anita_ Malfattl, just returned from
urope and the United States, had its shock. 1Tn about this year
Oswald and_his cronies began concocting ingredients for the Modern
Art Week of 1922 that mw_anted Modernism on the Brazilian scene.
Also in 1917 appeared Williams" book of poems, Al que Quiere,
where he abandoned cherished models for a “cubist” style.

Both Williams and Oswald were more radical than their fellow
Modernists in stripping _Ian%ua_ge of discursive, ready-made elements.
Their subjects were distilled, intensified, and directly rendered. Pho-
toglraphy, cubism, and dadaism gave lessons for corinecting discourse
With typograPhy, for achieving Instantaneity through monta(TJe., Wil-
liams, “himself @ painter, was “an habitue of the Little Galleries of
the Photo-Secession, the famous *291" of Fifth Avenue, where
Stieglitz became his mentor for the “hieroglyphics of a new speech.”
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Oswald too used a “Kodak™ technique in prose as well as poetry
to seek “constructive jnnocence” and Create a “new syntax” for direct
presentation of materials (3).

Yet for all the illumination shed by Parisian experiments, neither
poet could follow “the radical steps being taken by the . Euro-
pean artists toward abstraction or toward the more déstructive as-
pects of Dadaism.” (4) Both felt obliged to defing, or render, the
IA(rjnetrlczln[t)rll scene and to abjure cerebral imperatives of Modernism that
ed to blague.

They began with the medium itself, Ianguagfe. It was not enough
to, discard hand-me-down rhetoric and fixed “form. That left one
still in Europe. One must discover American languages if one were
to convey experience directly. Linguistically,  Modernism began at
home. Williams found out that because Americans slur their Speech
Into a common stress level an American poem should abandon a
quantitative for a_qualitative measure. The poet must base his line
on “sensestresses,” "not the innerent accents of syllables. (5) For
Oswald “Brazilian” was a stripped-down, plasmic” vernacular, the
common denominator of American Portuguese and its Immigrant
influences, esPeuaIIy African: “Language”. with no archaisms, no
erudition. Natural and neological. The “millionfold contribution of
all errors. As we talk. As we are.” (6) If Williams found the son-
net form fascistic for an American language, Oswald found it bu-
reaucratic: “| was never able to count syllables, Metrics were some-
thing my mind. couldn’t accept, a_ sutiordination | absolutely re-
jected.” (7)[Ne|ther poet hankered. for symbols, contexts, and poetic
‘heauty.” They demanded that thln?s be starkly exposed, not pain-
fully copied In” the realist’s sense but absorhed and imitated in Aris-
totle’s sence. In this they went beyond their respective compatriots,
T S. Eliot and Mario de Andrade. Of Eliot’s “Waste Land” Wil-
liams wrote: “I had to watch him carry my world off with him,
the fool, to the enemy ™ (8)

To discover American language meant to discover American his-
to_r?/ and reproduce it in clean”camera shots. Herr our poets necess-
ari l% d|\_/erﬁe. One can srPeak of linguistic Americanization throughout
the hemisphere. One can speculate”on,_commonalities of New World
time, spacg, and identity. But the specifics of h|s_tor|y, its, political and
psychosocial burdens, differ vastly Transatlantic fegacies come Into

play.
Williams tackled history with In the American Grain, published

in 1925. He set out to discover “what the land of my mare_ or less
accidental birth might signify.” The plan was “to et inside the
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heads” of some American foungers, a fine instance of the subgectlvlsm
of Stephen Spender who In his chapter “Subjective America, Objec-
tive Europe”, holds that Europe offers. a cultural past that enqulfs
each _person and his generation, while unexplored, “subjective”
America Is geographical; if speaks In the present tense, forCing an
American to" achieve a private relation with his fellows and with
nature For Williams nothing was “to get between me” and what the
founders had recorded. (9% Such founders include the _SBanlsh, to
whom Williams, whose “parents grew up in the Caribbean, felt
drawn. Not onI(Y did he recreate Ofl?_lﬂ;ﬂ texts but he composed his
chapter on the destruction of Tenochtitlan “in bI[q square para?raPhs
like Inca sic masonry,” He admired boulders fitted without p

It was how he wanted his prose: no patchwork. (10)

Williams starts with Red Eric, who “left the curse behind™ in
reaching Greenland. “Rather the ice than their way” are the open-
Ing words. He_repeats them near the end in explaining Edgar Allan
Poe, whose egrieness and isolation made him the first original North
American writer  Williams refuses to blame the conquistadors for
the work of their terrible hands.. They traveled on instincts as deep
and_ ancient as the seas that carried them. Against them he sets the
Puritans, the first to come as a. group, prompted by private desire.
They were to make everything like themselves, for no man led them
Stripped and little, their sole authority was the secret, warmth of
their” tight-licked hearts. “Each shrank from an Imagination_ that
would sever him from the rest.” On the other hand he praises Cham-
plain for his skill at detail, his woman's tenderness, “the perfection
of what we lack, here,” There follows a pane| on the Salem witch
trials, when suddenly the author plunks us down in Paris of the
1920s amid Picasso, “Braque, Stein, Tzara, Joyce, Pound, Leger, and
the whole Modernist crew

Williams had_ indeed revisited France while writng the book,
to find himself with his ardors “beaten hack, in this cénter of olg-
world. culture where everyone was tearm% his own meat, warily
consciqus of a newcomer, but wholly without inquisitiveness —
No wish to know: they were served:” Yet precisely this remove
brought the New World into focus and with™ it the” opposition of
Purifan and Catholic. (In 1924 Paulo Prado wrote that Oswald de
Andrade, “from high in_an atelier of the Place C,I,lchly navel of the
world, was dazzled”to discover his own ,countr%/_ ng_i)) In conver-
sation a French interlocutor found Williams Brimming with three
thlnlgs, all embattled: the Puritans' sense of order, the Jesuits' prac-
tical” mysticism, and the qualities that both of them defeated in the
Indian.” This fed Williams to discuss Pere Rasies, the Jesuit mar-

asSter.



tyred in Canada, who lovingly labored to release the Indian from his
POd of isolation, but as an ‘Indian, The Jesuit’s world was one of
ouch, acknowledgment of femininity mYstery, not the Protestant
heaven where evefything is Federalized, all laws are prohibitive, and
where the blacks aloné” make religion vital. Now Williams had_his
touchstone for Judgm% heroes |iKe Daniel Boone and_Aaron Burr
and Poe, his heroine Jacatagua, or the antihero Ben Franklin. He
ends (at his publisher’s request) with one pagle on Lincoln, presented
2 a b,roodln?, compassionate woman_in an old shawl, the beard and
stovepipe hal lending unearthly reality

The history that informed Oswald was vastly different. And he
Wwas, des?lte convergences noted, a vastly different person. Williams,
the devoted obstetrician who delivered [ower-class babies of al| races
In Rutherford, New Jerse%, was nt the same young man who hought
a Cadillac_in Sao Paulo Decause it was the only model that had “an
ashtray . One was a no-nonsense physician bringing thlnqs to light,
unmasking sham and meanness .in a land of power and plenty The
other came from a terra incognita with no world image. "Its colonial
status, never dismantled, wdas reinforced by the NOrth American
SUCCRSS storr. The issue for Oswald was not lack of compassion
butlla_ck of liberty; the therapy was primal emancipation, not psycho-
analysis .

If both writers. used cubjst composition and the bare Kodak
shot, the Brazilian tilted the picture. He needed irony, Rarody, and
jeux de mots. Take Williams’ pronouncement that, North Amierican
Wealth, a product of fear and torment to the spirit, makes us “the
flaming terror of the world.” Amid our opulence “we _have the
inevitable Coolldgle platform: ‘poorstateish’ — meek. ~ THIS will
convince the world that we are RIGHT It will not. Make a small
mouth. It is the acme of shrewdness, of policy.” (12)

Had Oswald read In the American Grain, his reply would have
been his poem, “hip! hip! hoover!, celebratlnq the visitof the United
States President-elect to Brazil. This “message o the Brazilian people”
commences with three lines, anticipating Brazil’s concrete poety of
the 1950s, that affirm the heat, sweat, dnd sheer geological presénce
of the southern continent;

América do Sul South  America
América do Sol Sun America
América do Sal Salt America

A “south” that implies indolence and “underdevelo?ment”
an impassive “sun” that voluptuously tans the flappers of Copacaba-
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na while mercilessly flaying workers in the fields the “salt”
of waves coolln? to" bathers and of sweatingbodiesthat wield ma-
chetes. The rest of the poem tells how th&whole country turned
out to welcome theguns of the warship Utah (an |m|oI|C|t rhyme
with, or ellipsis for; the Portuguese “puta”)and the leader of the
Great American Demaocracy: the corporation, the families, every
pickpocket, every bird in the sky All flocked “to see him, Hoover”
(“para o ver, Hoover”). The pun in Portuguse turns the phrase into
a commercial jingle. For not _ever¥]one turnéd out to see Hoover. Not
even on that feStive day did the police stop pe_rsecutl_nq factory
workers, the human bedrock for an “advanced” industrial nation;
(13) How then could Brazilians have reduced their Problems to sych
a fact as Williams deplored, that Emily Dickinson starved of passion
In her father’s garden? Granted, the ofjverse is: Why should Puritans
who pay a toll"even to “reach out and touch somedne” worry about
factory wages in Brazil? But Williams saw this too when he gbserved
that Norti® American violence extends even to the enterprise that
puts bananas on the breakfast table. (14)

In 1925, the very year of American Grain (to resume our mir-
aculous| séync_hronlc account, Oswald published his volume of
verse Pau-Brasil (Brazilwood) It opens with elqht prose poems
which, in Williams™ manner; “photo-synthesize”, ‘the "early chron-
iclers, but with greater previty, apd_conclude with a lettér of the
first emperor of independent Brazil. The remamlng poems, are cubist
miniatures that juxtapose snapshots of industrial, Frenchified, North-
americanized, immigrant Brazil with those of a cultural undertow,
African and Iberian. The poems themselves are not the developed,
editorialized recreations of Williams. Oswald saves his programmatic
statements for manifestoes; the Pau-Brasil Manifesto of "1924 (an
abridged version of which introduces the Pau-Brasil poems) and
the nthropogh_agy Manifesto of 1928, (15) We commiseraté with
Willjams_ for being sickened by North American adoratign of violen-
ce, the thrill at fires and explosions, the use of violence for *service
and of battleships for “peace.” But after all, _the world knew what
he was talking’ about. No one, not even Brazilians, knew what
Brazil was ahout, Oswald had to emplog rhetorical violence simpl
to establish footing, Hence his poem about the “error of the Pof-
tuguese .” What a pity the Portuguese arrived in a thunderstorm and
Ru clothes on the Indians! Had it been sunny, the Indians might
ave undressed the invaders. In other words,” suppose that things
are the opposite of what they seem. Suppose Monta|?ne_ Was [|Og t
about the humanity of the cannibals. Or suppose the Indians didn’t
need the Christian”compassion of Pere Rasies but that the Europeans
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tho, by invading, became colonials as well as colonizers) needed to
earn from the cdnnibalism of the Indians.

Oswald was necessarily more radical than Williams. The Brazil-
wood Manifesto declared that by emancipating their Ianguage Bra-
zilians could export poetry as tiey had long ago exported dyewood
and all the commercial crops that followed: By insisting on ‘the . co-
Rresence of forest and school, of witch doctors ‘and military aviation
e moved toward his primitivist theory of Anthropophogy. Brazil
should ingest, not copy, Europe just as Indian cannibals had once
consumed™the white man and absorbed his powers. Imposed auth-
ority must be demolished; tabu must become totem. Before 1500
Amerindian Brazil had already invented bolshevism and surrealism.
It had revealed natural man” to Europeans, starting with Thomas
More, and thus natural rights. Oswald’s was not a“plea for ethnic
s_)((mpathms and Christian compassion. He invoked indigenous values
like " leisure, fraternity, abundance, sexual freedom, and edenic life
as a revolutionary program for a technified. world. He would res-
tore instinct and”enchantment to an industrial age. (16)

. The insurrectionary force and stark oxymorons of Oswald’s ma-

nifestoes made a lasting imprint on hjghbrow and popular culture
in Brazil. (17) Willianis™ antri-Puritanism, on the other hand, was
scarcely so Inventive. He had even derived it, to an extent not full
acknowledged, from Payl Rosenfeld and the Stieglitz group. (18
Obstetrical” skill rather than revolutionary instinct “gave him promi-
nence. Qswald adopted Moderpist grammar and Syntax but went
beyond, Europeans in reconceiving their Eurocentric world. Hard
and withered” Puritan hearts required different therapy than did a
repressive church-state apparatus that was renewed over the cen-
turies under changing forms of patriarchal, cultural, and even linguist-
ic domination. “Brazil’s _Padre Anchieta maP/ have_ been “even
more samtI% than Pere Rasies, but for Oswald the Jesuit project
could only De repressive.

Al] this is a backdrop to two poems which energize our present
categories and, because the}/ are poems, somewhat ellide them. Each
poem can be taken as self-complete although each 15 plucked from
context. Williams' “Wheelbarrow” comes from a long poem “Spring
and All” while Oswald’s “Farm” is from the “Coloniization” section
of his book Pau-Brasil, Both Roems portray a_ “farm,” but from the
titles we note that Williams has anatomized it to an instrument of
Ievera%e while Oswald retains the cluttered view of a social entity.
In both, however, the central action is “lifting.” Neither farm,
what’s more, can we mistake for a European one.



- 36

Here is Williams poem:

The Red Wheelbarrow
S0 much depends
upon
a red wheel
barrow
glazed with rain
water
beside the white
chickens

Visually the stanzas present_four identical little, barrows. com-
Posed of words in 3+1 blocks. They suggest that, with the trick of
leverage solved, nature becomes |n,f|n|tel1y organizable and the farm
infinitely replicable: mass production, The &xtra short syllables in
line oné of ‘the first and last stanzas invite us to duck ard pick u
the barrow to see how light it 1s, then to set it down, (° E){e I,
try it buy it”, said the old "Chevrolet commercial.) A child could do
It ){et We see no human in the picture. The mechanism “runs itself.
At the outset we learn that “so much,” perhaps “all,” depends on the
barrow. Hu%h Kenner reminds us of "the amblgult)r of the word
depend.” ( 9? It means ‘_‘han(.z_ from,” |mply|n9 vital “dependence”
or suspension from; et idjomatically the verb fakes the ﬁreposmon
#polra, implying a load piled on the barrow to relieve the owner's
shoulders.

If humans are now atghost In the machine, nature too has strange-
Igl evanesced. Williams’ arm(sa are no Ionqer Wordsworth’s “[\)Allots
f cottage-ground, these orchard-tufts, / Which at this season, with
thqlr,unnye fruits, / Are clad in one green hue, and lose themselves
Mid groves and copses.” No “natural” colors remain, We have
only red”— an eminently human color used for barns, fire engines,
stop lights, and “red |I%ht" districts — and an achromatic White
to ‘which the chickens have been hred. Nature becomes a tabula
rasa. The only natural element mentioned is rain, which cannot pen-
etrate the barrow to_rot its wood but merely glazes the paint. The
lines break wholes intg parts (wheel/barrow,” rain/water). Nature
and human effort resolve into the Cartesian triangle, vectors, and
circle of the harrow ang ﬁwot on jts single axle. Such is the ‘spare
and functional vision of the physician, of the Puritan.

Here is Oswald’s poem:



A roca The Farm
Os cem negros da fazenda The hundred blacks of the fa-
comiam feijdo e angu zenda
Abdbora chicoria e cambuquira ate beans and cassava gruel
Pegavam uma roda de carro Squash chicory and pumpkin-
Nos bragos vine stew
They could hoist the wheel of
and oxcart
In their arms

First off, the title is ironic. Portu_?ese and Spanish_have no word
for the commercial, efficient, family-owned “farm.” Their lexicon
describes, at one pole, the subsistence plots of s%uatters and_ peasants
— or peasant plots whose income i siphoned to intermediaries —
and at the other, large enterprises, industrialized or not, that com-
mand dependent labor The “farm” here is called a roca, denotmg a
marginal subsistence plot; vyet the first line tells us it'is a fazenda,
or plantation, with a hundred black slaves. Not however, a large
and prosperous fazenda. Hence the epithet roga.

Oswald places a hundred humans_ at the center of his picture.
The “machine” which doesn’t function, comes later Slaves, or
human energies, are the motor power for production and, society
Unlike the wheelbarrow, which needs neither food nor fossil fuel —
and _precious little human exertion — the blacks require constant
stoking, although not with meat or white chickens. Luxuriant nature
Invades the fazenda from all sides to offer a host of European
African, and local crops, some wild and some cultivated, some, pulled
from the vine and some described as already cooked. Enterprise and
wild vegetation interpenetrate. Yet the poet never mentions the com-
mercial “crop, presumably sugar, but only the foods needed to sustain
human labor * Both pdems’ can be called “cubist” for being re-
ductive and sculptural. But Qswald’s tableua, aIthouqh quite as &con-
omical as Williams’™ cannot fully submit to technical regimentation.

One poem demonstrates control asserted over nature to a point
where _human agigncy evanesces. In “Salt” or In “Sweat” America,
however, control’s exerted over human beigs, a less E)erﬁcuble endea-
vor. The meter shows this. The flat first line (in Portuguese) presents
a captive, disciplined work force. The second_line ripples as the slaves
disband to eat. The third line falls Into disarray The fourth line
solidifies as they return to common lahor. The final line crystallizes
Into a statuesque image of sheer exertion.

Here nature is not “managed. ” Rain, instead of glazing a barrow,
creates huge potholes in the toad. Therefore the wheel Cannot take
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grecedence as a secret of power hut comes last as an encumbrance.
heer human muscle must rescue it, The phrase, “They could haist
the wheel” has frightening ambrgurty It sugaests the hyperbole that
to lif{ the immense wooden wheel of an oxcart took a hudred blacks.
But If “they” means not “all but “any” of them, then we are left, in
the powerful and Prvotal last line, with a srnPIe African supportr
the werqht like Atlas carrying the globe. Or fike a savior crucified
arms. outstretched to frame’ the poem. Qswald, the future Communist,
unveils a society where religion, whether European or African, es-
capes translation into science.
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A DESTRUICAO DO IRREAL: DE GAUTIER A
ALUISIO AZEVEDO

Maria Cecilia de Moraes Pinto

Um dos tracos mais significativos da subliteratura é sua fideli-
dade a um Modelo bem sucédido que se afualiza em uma serie in-
findavel de variantes substancialmente iguais. O leitor experimenta
assim 0 conforto do mesmo no ilusorio € atraente disfarce do outro.
Em alguns casos , 0 subliterario serve-se de obras particulares que
ajusta "a Seu arquetipo. generico com maiores ou menores perdas e
05 acrescimos. necessarigs. A degradacdo do original vai entdo re-
gistrar os limites da mistura de §énercs e tornar “manifestas estrutu-
ras elementares.

Considerac0es dessa ordem surgem quase esg_ontaneamen,te_ dian-
te de um romance de Aluisio Azevedo, esquegido pela critica:

Mortalha de Alzira. Em 1891, a Gazeta de Noticias publicava-o em
seu folhetim.. Sob o pseudonimo. de Vitor Leal, mais uma vez cedia
Aluisio ags imperativos economicos, da_ profissionalizacdo literaria.
Juntando ingredientes de segura aceitacdo popular e duvidoso giosto
artistico, A "Mortalha teve Hoa acolhida, transformando-se em Tivro
1894)." Era quase um pastiche como suq_er_la_ a nota ao lejtor. Tra-
tava-se, com efeito, de “vasto jardim artificial, feito de frias, per-
petuas e secas margaridas” impregnado “pelo aroma de uma flor,
Lémat_so, que ¢ a sud alma — “La"Morte Amoureuse” de Theophile
autier.

O reconhecimentg da fonte inspiradora ajuda a equacionar o
problema a que me referi, pois o texto francés & um conto fantastico
romantico que Aluisio converte a forma jornaléstica do romance em

(1) — Aluisio Azevedo. A Mortalha de Alzira. Sdo Paulo, Martins
(1961), 'p. L.

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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capitulos (2). A comparacdo das duas narrativas, entre si tende a
mostrar, por outro lado, 0 que. caracteriza 0s géneros a que per-
fencem e como a industria literaria da produgao em Jarga escala bana-
liza a emocao, a forca sugestiva de um texto superior

. Escrevendo sobre Théophile Gautier, Joan-Bellemin-Noél pro-
pde que se chamem respectivamente de fantasmagorico e fantasmatico
a0 modo de contar 0 acontecimento fantastico € ao que, nesse acon-
tecimento, se aproxima da estrutura da fantasia, o termq usado aqui
no sentjdo psicanalitico. (3) O fantasmatico situa-se, pois e sobretu-
do, a nivel da fabulacdo e e atraves dela que se manifesta em um con-
teddo cujas partes se organizam a maneira do sonho, do devaneio,
do delirio, como tal devendo ser analisado.

LaMorte amoureuse e A Mortalha de Alzira contam a historia
de um padre apaixonado por uma mulher que, depois de morta, vem
pertubar seus sonhos. NO texto de Gautier, Romuald, o narrador,
conhece-a no dia de sua ordenacdo e perde-a de vista quado assume a
direcdo de sua primeira paroguia. Certa noite, € chamado para
atender uma agonizante. Trata-se de Clarimonde cuja lembranca
tanto o perturbd, Encontra-a morta. No seu desesperd, beija-a, de-
volvendo-lhe a vida por alguns instantes. De volta a casa, passa a
viver de modo estranho. De dia, exerce seu ministerio; de nojte,
Clarimonde arrebata-o para um mundo de aventuras, [iquezas e orgias.
Um confrade, Serapion, adverte-0 de que a cortesd morta era”um
vam|o|r0. Efetivamente, o carater monstrugso de sanguessuga, vai-se
revelando aos poucos mas, embora impressionado, Romuald ‘ndo tem
coragem,de recusar a amada a substancia que. 3 mantém viva. A SI-
tuacdo e resolvida por Serapion que, no cemiterio, mostra-lhe o ca-
daver de Clarimonde. A aspersdo com aﬁua benta pulveriza o corpo
e livra Romuald de seus pesadelos (sonhos?).

0. texto brasileira, narrado em terceira pessoa, _se,?ue de perto
a matriz estrangeira. Angelo, 0 protagonista, € um enjeitado que frei
Ozeas criou a fim de expiar dp_ec,ado de’Juventude pela consagracag des-
sa alma_pura ao servico qivino. NO dia de sua primeira miss, 0
jovem V& Alzira, mulher celebre em Paris pelos costumes levianos.

, 22 — Insinug-se aqui. uma d|scussflo Par lela . sobre oS critérios ge
classificacdg dos genero_s. Para contorna-la, lemorarei _apenﬁ que, sequn 0
Todorov, “les gen esexistent g,des mvealux de geperalites qifferents et (iue
le 8ontenu de eltte, notion se céfinit par le gomt e yue gu"on choisit.” In*
troduction a la_littérature fantastique, "Paris, Seull (1970), p. 9).

... (3) — “Notes sur le Fant stlgue (textes de Thegphile ‘Ga tlerg_ in
| itterature n° 8. Paris, La]rou5se dec. 1972), p. 4. 6. Quanto a fantaSia o
frances diz fa tafme e 0 alemao % anta IenPa f. 3 FLapilga che ¢ J-B Pontalis,

0
Vocabulaire de la Psychanalyse, oe. € s, PU 18
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Sente-se mal, sem consequir explicar a razdo. Em um providencial
e fortuito encontro, 0 sacerdote percebe (iu_e esta, amando. 0zeas,
entretanto, afasta-o para, Montelli onde Alzira vai procura-lo. De-
pojs de recusar o amor impossivel, Angelo cai em profunda melan-
colia ate que |he pedem para ir ver alguem a morte. Repetem-se as
cenas de La Morte amoureuse: beijo, Tessureicao, sonhos, vida du-
pla. S0 que Angelo ¢ assistido, sem que o saiba, pelo_dr. Cobalt,
amigo de Alzira e interessado em casos de “histeria” Por outro |a-
do, embora estce)Ja,a esgota-lo, Alzira g HF]Of ndo &, como Clarimonde,
uma eerllge. zeas conduz seu discipulo ao tumulo da morta para
convence-o. de %ue, esta arriscando sua salvacdo por um cadaver. An-
gelo desmaia e Ozéas sai a_procura de a(I]u_a. %uando 0 padre volta a
§i, tem uma espécie de visdo na qual Alzira, bela como sempre, diz-
Ine adeus ((jem Gautier, a despedida ocorre no sonho), O retorno
de Ozeas desencadeia a rebelido: Angelo mata-o e suicida-se logo
a sequir

. Sem _pretender explorar a fupdo os caminhos da 1nterPretagao
psicanalitica, seria possivel identificar, no romance de Angelo e Al-
zira, s linhas %erals da s_|tuacgao fantasmatica que Bellemin-Noél de-
tecta no contg de Theophile Gautier, A jovem vitima de uma mulher
de alem-tdmulo revive, na sua relacdo com ela, simbolicamente Mae
possuida e possuidora, 0 medo da astracdo. A figura feminina que
retorna para tirar a_vitalidade do filho, ‘do desprotegido, sga_ pelos
eXCessos sexuals,. seja pelo roubo de sangue, ,oPoe-se 0 Pai cuja
Intervencdg elimina " a “angustia, Esse Pal, violando a sepultura
(= agressao sexual) restitut ao filno o controle da situacdo, E bem
verdade que, no escritor brasilejro, a imagem paterna desdobra-se na
pessoa do medico cuja intromissdo, porém, ndo chega a ser rele-
vante. salvo no plao dos procedimentos narrativos. Vale tam-
bem lembrar que, se os dois protagonistas conse?uem superar 0 im-
passe do ciclo”infernal que Thes cinde a personafidade, ndg o fazem
da mesma maneira. Entre a “fusdo destruidora” e a “radical. sepa-
racdo”, Romuald opta par esta (mas fica-lhe a Iembran%a Instigado-
ra’do relato) enquanto Angelo busca reaver, com a autodestruicao,
ob_bem perdido e ainda desejado. Diz ele, antes de lancar-se™ ao
abismo:;

“— Né&o é a morte, & 0 sono eterno! ( ..)
Eu quero sonhar!.. ™ (4)

(4) — Mortalha, p. 253.
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A visdo sucinta dessa possibilidade de leitura interpreetativa
do fantastico denuncia um dos escolhos da abordagem psicanalitica
em literatura: revelar “universais”. da linguagem™do Inconsciente
sem atingir 0 dmago da questdo literaria, "Na verdade, ainda que
ndo se conceba deSprezar a ideia ou  conteldo, sua analise isolada
ndo informa sobre os elementos que fizeram da obra aquilo qug ela
e. Convem, portanto, centrar 0 estudo nas tecnicas que verbalizam
literariamente a fantasia, fantasia que naop se perdera de vista por
constituir parte. integrante do processo. E esse fantasmagarico, pre-

sente na narrativa francesa, que se deteriora com Aluisio.

A primeira e mais evidente causa esta na alterai;ao da forma de
pubhcagao. Como romance-folhetim, o conto ampliou-se e sofreu
cortes em capjtulos. Foram criados novos personagens, introduzi-
ram-se descricoes digressoes; e por outro lado, 0 sistema do “con-
tinua no prgximo ndmero” destinado afrender 0 leitoy ,ge vender 0
jornal), suscifa o oparecimento, do. suspense que desencadeia e controla
a emocdo ate o desenlace definitivo.

O maior nimero de personagens (em Gautier, ha apenas quatro:
Romuald, Sérapion, Clarimonde "e o ouvinte_conhecido, apenas por
um “frére” bastante vago) favorece a wrupgao de episodios parale-
0S (duelo entre amantes de Alzira, o caso da vidva do morgado e
Thevenet, o baile dos espectros etc) de escasso interesse para.o anda-
mento da acdo. Nos lances que mais chamam a atencag, inclui-se
aquele que envolve o dr. Cobalt. A semelhanca do figurino natura-
lista* cle zola, Aluisio leya seu cientista a fornecer. uma explicacao ra-
cional para 0 caso de_Angelo, que seria verdadeiro exemplo de ma-
nifestacdo histerica, O medico, materialista desaparece, contudo, no
final, Seu Ultimo diagndstico fica no ar A presenca desse persona-
gem traz d haila o anticlericalismo e a critica (a0 gosto de Eca) do
Celibato clerical, .endossada pelo protagonista,  que reforca, - alias,
uma ideia disseminada ao longo do livro. Perdida a mulher amada,
vem a denuncia;

“sou um padre! ( .) Deixei de ser
um vivo entre oS mortos, sou um morto
entre 0s vivos!” (5)

Qcorre também a multiplicacdo dos espagos. A concentracdo
da acdo em Gautier pede, alguns goucos cenarios escassamente des-
critos. a cela do,seminarista”em S. a casa paroquial em C***
(observe-se a auséncia de toponimos), o palacio de Veneza onde vi-

(5) — Mortalha, p. 252
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vem 0s amantes, o cemitério.  Em Aluisio, esses quadros funda-
mentais_permanecem, mas desdobrados e enriquecidos. S. € Pa-
ris da Regéncia de Philippe d’Orleans e do. reinado de. Luis XV
A notacdo™ exotica e historica induz a descricao de varios locais e
completa-se pela_caracterizacdo de grupos humanos (mas estamos
muito longe de O Cortico!) & comentarios sobre os costumes da eP,o-
ca, a Revolucdo vindoura, 0 que ndo evita anacronismos. Montelli..
pOr sua vez, & C¥** um tanto ampliada. Quanto ao sonho-fantasia,
ele & ocupado por espacos diferentes: o mundo dos mortos onde dan-
cam 0S espectros; a caverna das riquezas; uma cidade gue tem (%_on-
dolas e na qual, apos o passgio tradicional, Angelo e Alzira partici-
pam de uma orgia sanguinaria.

Funciona assim, a “regra das trés multiplicidades” (6) (acdo,
tempo e espaco), adornada” pelo macabro, e substituindo 4 soprie-
dade do texto de La Morte amoureuse que confina 0 estranho a es-
tranheza de uma dnica variavel: o amor da mulher devoradora.

Qutro, tipo de dilatacdo sdo as digressdes que aparecem no Ca-
pitulo dedicado a uma imitacdo do Cantico dos Canticos e nas cita-
coes do livro de Jo.

Ja 0 suspense. instaura-se nos finais de capitulo que indicam
um maovimento proaetado cap. VIl — anlncio do comparecimento
de Alzira @ missa de Angelo) ou em curso (cap. XV Angelo saindo
para encontrar Alzira); yma mudanca nos_rumos da.acao {cap. XIII
da segunda parte — Ozeas teme a éxcursio ao cemitério): um relato
(cap, X da sequnda parte — vai ser narrada a luta de ‘Angelo com
a propria sombra).

La Morte amoureuse ndo tem pausas. Pontilham-na apenas ob-
Iservz%u;oes de Romuald com o fito de preparar o espirito de seu inter-
ocutor;

“Ce sont des evénements si étranges que
je ne puis croire qu’ils me soient arrivés” (7)

— condenar o discurso;

“Je ne vous retiendrai pas plus longtemps sur ces défaites
et ces victoires intérieures toujours suivies de rechutes plus

(6) — Jacques GmmardY_,“Ququues stryctures formelles du _ roman
opulaire” in Europe n° 542, Le = Roman feuilleton. Paris, Editeurs Francais
eunis,_. (juin %97 o P22, o
, (7&— T eoP ile  Gautier, Nouvelles, nouvelle édition. Paris, Biblio

théque' Charpentier-Eugene Fasquelle ed. (1898), p. 261.



- 4

p_ro_fondes(g)et je passerai sur-le-champ a une circonstance dé-
cisive.”

— Treiterar, em conclusdo, afirmag0es iniciais:

“Ne regardez jamais une femme, et marchez toujours les
yeux fixes en terre, car, si chaste et si calme que vous soyez,
Il suffit d’'une minute pour vous faire perdre I8ternite.” (9)

. Percebe-se que o djstanciamento_critico de Romuald, em rela-
cdo aos fatos passados (10), Ine confere autenticidade. Foram vivi-
dos pelo narrador que, agora, pode serenamenette encara-los. Se,
apesar de fudo, aos 66_anos, ainda Ihe sobram dividas quanto a
realidade de suas experiéncias — “Jiai mene en réve foutes les
nuits (Dieu veuille que ce soit un réve! une vie de damne” (11) —
€ porgue 0 enigma permanece,

. Ja 0 recurso a um narrador em ferceira pessoa se permite, no
livro do Aluisio, a mobilidade da onisciéncja, tao desejavel no fo-
Ihetim, retira a historia de Angelo o carater anormal. "O narador,
que censura s, desregramentos da época e solidariza-se ngsse ponto
com 0 dr. Cobalt, implicitamente tambem encara 0s fenomenos de
que Angelo € vitima como pura curiosidade cientifica. Por isso, ja
assinalava Araripe Junior que a Mortalha faltava “a nota do assom-
bro; e e justamente dessa nota que, resulta o sabor que nos ainda ho-
je eencontramos nos contos fantasticos de Hoffmann e nos romances
de Ana de Radcliffe” (12.

Esse 0 segundo motivo P_elo 8ual Alyisio deforma a contrugdo
do fantastico, “Angelo, profetiza Cobalt (e junto dele o narrador-
autor manipula sets fantoches), tera de render-se a0 seu destino_de
homem, quando a natureza “iridefectivel nas suas Jeis, o chamar fria-
mente a Verdade das cousas” (13), ,A_lngmeta%ao dilui-se ¢ 0 Ca-
50 € reduzido a mero “fendmeno fisiologico™ Instauram-se assim dois
planos: 0 do P,rota onista, onde o irreal casa-se ao real e o_do nar-
rador, companlh_a 0 por Cobalt e mesmo Ozeas. Por razbes dife-
rentes, 0s {rés diagnosticam, direta ou indiretamente, uma doenca.
A partir da, a leitira tem de_ser dupla. Como Romuald, que ignora
se Clarimonde € anjo ou demdnio, oamantede Alziraconfude-a ~com

— Ig., ||g., . 275,

— ld., mid., p. 295., . _ _
(10) — No plano fantasmatico, o narrador teria,segundo Bellemin-
3 fungﬂ_o de “censura.
11) — Morte amoureuse, p, 261. ,
12) — QObra frltlca e Araripe Junior, v. I1l. Rio, MEC (1963), p. 173.
13) — Mortalha, p. 46.

Noél,
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a Virgem Maria. Mas, na organizacdo narrativa, tal hesitacdo nao
Bassa de produtode uma mentg doentia, enfraquecida. E o Ser am-
lguo bom/mau que, em Gautier, suscita amor & horror, gncarna aqui
um dos lados do conflito, entre pecado e virtude, questdao mal colo-
cada pela Igreja ao exigir a castidade impossivel.

Do mesmo modo, uma expressao corriqueira como “mais forte
que a morte, adquire na hoca de Clarimonde um sentido literal ex-
fremamente forte. O vampiro venceu, por algum tempo, a morte e
retorna ao convivio dos seres humanos:

et pourtant me voici, car I'amour estplus fort que
la mort, et il finira par lavaincre.” (14)

Essa aspiracdo a eternidade também ¢ comunicada, em A Mor-
talha de Alzira, na frase que intitula o capitulo VI da_sequnda parte.
Contudo, apenas An?e_lo pode dar-Ihe essa interpretacao. "Na verdade,
seu dialogo com Alzira, quando esta Ihe diz que vem “de muito
longe (. .) do mundo, dos mortos, mundo de sombras e de so-
nhos!. - " (15) — esta_marcado, pelo narrador, com a rubrica:
imaginaco Uesvairada, ndo acreditar,

Com Aluisio, 0 mistério resume-se, portanto, a.algumas portas
fechadas, a personagens .que chegam de surpresa. E 0 mistério do
syspense e nao o niisterio que léva a duvidar daquilo que os olhos
véem a mente sO aceita com_relutancia, Desperdicam-se mesmo gfei-
tos preciosos, como_0s_que Theophile Gautier emprega para indicar
a aproximacdo de Clarimonde. Quando Romuald instala-se em C***
a. soligdo, o siléncio e a obscuridade, sempre propicio a angustia das
situacoes novas, fazem-no perceber ou crer _(iue percebe um vulto de
mulher no jardim, com 0s olnos verdes a brilharem por entre a folha-
gem. Chega perto e, no espaco cercado por muros altos, encontra
Pegadas quase Infantis. (16) Em um crescendo, Romuald experimen-
a, durante um ano, a aridez que precede as revelagoes e €, em meio
a seu desamparo, que ocorre 0 episodio da epferma que manda bus-
car um padre. A descricao da cavalgada pela floresta, dos cavalos
pretos, do escudeiro cujo grito “n’avait rien d’humain” (17) — pre-
parata cena altamente” dramatica em que ele contempla @ amada
morta.

No texto brasileiro, toda essa progressdo se traduz por uma
fase depressiva de Angelo, sem marcas de sobrenatural. Ele sofre

14) — La Morte amoureuse, p. 284.
15 Mortalha, p. 163.

16) — Lba Morte ‘amoureuse, p. 274.
17) — Ibidem, p. 276.
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de um “mal secreto” Chega a noite de tempestade em que dois ho-
mens |he é)ede_m para ir dar a exfrema-uncdo a uma moribunda. O
3u_e, em, Gautier, tomara guase duas paginas condensa-se agora em
ois paragrafos onde Aluisio fala de cavaleiros negros semelhantes
a fantasmas, e de cavalgs agavora_dos. Mas a tensdo emotiva gasta-se
no longo dialogo anterior a partida.

 Em suma, ao inspirar-se em Gautier, 0 autor brasileiro ndo re-
tem o essencial que Ihe escapa na expansdo desordenada de um dis-
curso entrecortado,. na frieza explicativa, no excesso de macabro.
R%%fgszcgg o fantastico em mera exploracdo de fatos bizarros e ro-

As transferéncias de um género a outro, ndo implicam forcosa-
mente grandes danos. Teoricamente as possibilidades combinatorias
sd0 |nfinitas. Sujeitos que sdo as necessidades historicas e literarias,
0 )g(enerps desapdrecem, ressurgem, mesclam-se. O folhetim, no seculo
XIX, Pode assimilar perfeitamente o romance historico e 0 romance
de costumes. Contudo, a fantastica, ou seja, a narrativa, pelo menos
na fentativa de Aluisio, parece acomodar-s¢ mal as normas da.publi-
ca?ao_ periodica. Seria de'se perguntar se ndo ha entre elas uma incom-
patibilidade visceral.

Fundado na oposicdo entre a realidade e a jrrealidade ou. sobre-
natural, o fantastico, sobrevive em instavel equilibrio. A inquietacao
gerada por acontecimentos aparentemente inexplicaveis guase nup-
Ce se prolonga. .Em seu célebre “Das Unheimliche”, Freud  (18) dis-
tingue a “iNquietante estranheza” sentida na. vida cotidiana, por
exémplo diante da repeticdo inabitual de um incidente ou de uma
serie ‘de incidentes, da mesma sensacdo provocada pelo fexto litera-
ro. Com efeito, se 0 escritor dispoe de meios Papa reforcar 0 es-
tranho, ele deve, em contrapartida, convencer seu leitor. E convencer
de maneira a ndo consentir que este tenha tempo para racionalizar
suas emocoes, ou seda, as emocQes que Ine foram transmitidas. To-
dorov, de certo modo, tem razag a0 afirmar que o fantastico no
resjiste a uma segunda leitura. Quando muito, conserva uma aura
poetica, como acontece com La Morte amoureuse. Por isso, toda ex-
E,ansao oferece 0 risco de dissolver Iofglcamente aguela hesitacao ba-
Ica que o lejtor precisa_conhecer. O fantastico (e nisso, ele tem algo
da poesia lirica) se realiza melhor em textos mais curtos, em formas
concisas gue tendem a evitar grandes desdobramentos de tempo, lu-
gar e acdo. O conto Ihe convem sobremaneira e Seguramente 0 ro-

18) — In Essais de psychanalyse appliquee. Paris, Gallimard, (1956).
. 1%3-51. (trad. de Ma ieyBonapgrte eptpl\ﬂme. E. Marty). (1656)
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mance-folhetim, ao alonﬂ?r-se por dias, semanas, meses, prejudica 0
clima de incerteza que The & peculiar

_Por conseguinte, ao optar por uma forma pouco econdmica,
Aluisio_sacrificava a prjori 0 tom caracteristico da obra que o moti-
vara, Entretanto, tambem o elemento naturalista desempenha, nesse
sentido,. um papel negativo. . A Imitacdo . praticada revela
adaptaco ndo s0 a um_genero, rigidamente codificado, como ainda
a um movimento literario. Em qué_pese nosso proverbial atraso em
relacdo as vanguardas europeias, o Brasil de fins do seculo XIX nao
mais se pautava pelas normas do Romantismo. Dai o toque cienti-
fizante, @ introducdo do personagem Cobalt, esse espectador enigma-
tico, frio. E a pincelada de mpdernidade naturalista, a adequacao
do antigo a0 novo. Por essa razdo, dizer que A Mortalha representa
a_permanéncia da sensibilidade romantica denigre o que ha de le-
gitimo no romantismo de La Morte amoureuse, Sem chegar a esclare-
cer 0 texto de Aluisio Azevedo. Fusdo mal feita do ontem e do hoje,
ele ilystra o tipq de trabalho apressado, desprovido de maiores préo-
cupacOes estilisticas, ou estruturais, (cf. os desaparecimentos injusti-
ficados, uma repentina alusdo a milagres de Angelo, etc), constiuido
a partir de outro nao recriado, mas encaixado a um molde onde se
destaca o indispensavel apelo @ moda contemporanea.

De qualquer forma, ao destruir o irreal do fantastico, Aluisio
recusa o real .ocylfo na. fantasia.. O desvendamento rasteiro. da
Interpretacdo cientifica cria um realismo de fachada que se conjuga
a gratuita necrofilia dg romantismo mais epidermico. Em oufras pa-
lavras, desprezado o irreal crivel envereda-se pelo real incrivel. 'E,
finalmente, ndo se levam em conta nem as, exigéncias do fantastico
como género, nem_as do realismo como estética. Comparada aos ([Jran-
des romances, O Cortico, O Mulato, A Casa de Pensao, essa Morfalha
ndo evidencia a face encoberta de um Aluisio romantico, e sim, a ca-
ricatura literaria, o melodrama que gtende a uma certa expectativa de
novidade, mas sacrifica, em beneficio do previsivel, a riqueza da
Invencao.






CRISTOBAL COLON: MAGNIFICADOR DEL LENGUAJE,
AUTOR BARROCO

Maria Teresa Cristofani de Souza Barreto

“La sentencia de San Pablo: ‘Videmus nunc per speculum
in aenigmate’ seria una claraboya para sumergirse enel Abismo
verdadero, que es el alma dei hombre. La aterradora inmensidad
de los abismos dei firmamento es una ilusion, un reflejo ex-
terior de nuestros abismos, percibidos ‘'en un espejo’ Debemos
invertir nuestros 0jos y ejercer una astronomia sublime en el
infinito de nuestro corazones, por los que Dios quiso morir.
Si vemos la Via Léctea, es porque existe verdaderamente en
nuestra alma.”

L L. Borges, “El espejo de los enigmas”

. El surgimiento de Ameérica en,un contexto geografico historico do-
minado pof Europa a fines del siglo XV vieng, como minimo, a ins-
taurar la crisis en la imagen del mundo concebida y manipulada por
este continente. El “Nugvo Mundo" “opera como” disolvente de la
vieja_ estructura y (. ) es el catalitico que provoca una nueya cop-
cepcion dei_ mundo mds amplia y generosa. (tl) La relacion reli-
?lon/geografla, que veia en la division tripartite de las masas de
lerra”una concrecion de la Divina Trinidad, deshace cuando surge
en scena un cuarto continente.

El momento de crisis da lugar a dos actitudes .complementarias
que pasan a adpptarse frente aese nuevo territorio. De un lado,
se vio en Ameérica un inmenso territorio legitimamente apropiable
y explotable en beneficio proprio, una nugva™e Imprevista provincia
de |3 Tierra que el destino tenja reservada a Europa para la prose-
cucion de los supremos fines historicos; (de otro,;) se la considero

, S) — O'GORMAN, Edmundo — La invencion
salismo en la cultura de Occidente. Mexico, F.C.H., 1958

e América. El univer-
1958, 5
Lingua e Literatura, (14), 1985.

d
p. 15.
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como un mundo de la libertad y dei futuro, la Nueva Jerusalem. una
nueva Europa, en suma, .que 3l entre?ar sUs riquezas materales a
la vieja Europa se iba insensiblemente constituyendo en el lugar
que habria de superaria como propicio, que era para ensayar e im-
plantar ideales y utopias que Sg, consideraban Irrealizables en las
Vigjas circunstancias” (La invencion. ., p. 89)-

Por ello, la primera impresion que tiene el europeo. de esas
nuevas tierras esta Ka determinada For el signo de |a utopia, cuyos
ecos, s¢ _hacen oir hoy, por ejemplo, en Ia expresion “hacerse” la
America” entre otras.” Colon, en el primer texto producido por un
europeo cuyo referente es America, tiene Jas ideas norteadas por esa
utopia; adémés de haber encontrado un sin numero de motivos edé-
nicos, el almirante genovés afirma_haber_ descubierto el pfOPIO Pa-
raiso Terrenal, cuando “dice que bien dijeron los sacros teologos vy
los sabios filosofos que el Paraiso Terrenal esta en el fin de Qrientg
P]orque, es lugar temperadisimo. Asi. que ,acgje,llas tierras que ahora ¢

abla descubierto es — dice el —fin dei Oriente.” (2)

Si el eropeo tiene una vision mas que distorsionada, carnavales-
ca de la realidad americapa, lo mismo les pasa a sus habitantes, quie-
nes encuentran en_Cortes “un avatar de Quetzalcoatl, la Serpiente
Emplumada (13) {Eso qcurre en funcion de un violento choque cul-
tyral, fruto de 1a imposjcion de valores de un continente cerrado en
S mismo — pero en crisis — sobre un espacio geografico que lo ha
perturbado mas que no es visto por €l como sujetd, sino como 0b-
jeto., El resultado de ese enfrentamiento “a ciegas” es la carnavali-
zacion, lectura que subvierte los objetos y que~se “convirtio en la
pauta basica de una cultura latinoamericana. (. 2 En el congepto
de Carnaval, America |atina ha encontrago un instrumento util pa-
ra alcanzar la integracion cultural que esta en el futuro y para veria
no comg una sumision a los modelos occidentales, no"como mera
corrupcion de algun original sagrado, sing como parodia de un
texto cultural que en si ntismo ya contenia la semilla de sus propias
metamorfosis” (“Carnaval. ", pp. 407/408)

Asi, la vertiente dei “descubrimjento de Ameérica” es particu-
larmente rica, principalmente en funcion de la carnavalizacion y pa-
rodia. Marjo y Oswald de Andrade, Garcia Marquez ){ Aleao_ ar-
pentier_ dedicaron escritos SUYOS a la relectura y reescritura dei des-
cubrimiento, concretamente elaborado sobre dos textos claves para Ia

(2) = COLON, Cristobal — Diario de Colon. Madrid, Cultura His-

1972
- R DlF%? UEZ MONEGAL, Emir —. “Carnavallantropofagia/
g’) en Re\9|sta I%eroameMcana N° 108-109, quio-d?ce}em re 1979,pp. 307.

panica
parodi
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cultura del continente: el Diario de Colon (y su “Carta anunciando
el descybrimiento del Nuevo Mundo” que al fin_y al cabo sintetiza
al anterior) y A carta de Pero Vaz de Caminha. En los cuatros casos
citados el” procedimiento es similar,_ya que los autores parodian y
carnavalizan los textos matrices, En_Macunaima, la “Carta_pras
Icamiabas” hace una recreacion ge la Carta de Caminha a partir dei
rasgo estilistico; en los poemas “Pero Vaz de Caminha” Oswald de
Anlrade “makes new” al discurso dei lusitano al desplazarlo y reor-
denarlo, mantenjendo_ sus caracteristicas basica inalteradas; un frag-
mento de El otohg dei patriarca relata el 12 de octubre de 1492 desde
una opfica invertida, al emplear los mismos motivos de Colon pero
describiendo_Ja llegada de fos espanoles a America narrada Cpor, los
Indigenas. Finalménte, un fragmento — el XXIV, dei Capitulo

Tercero — de El siglo de las luces recrea, de manera confesadamente
barroca, el texto del genoves.

, El referido fragmento de Carpentier. va mas alla de una lectura
Barodlca y carnavalesca de los textos dei descubrimiento. Al reescri-
Irlos, lo$ recrea: al producir una version barroca dei texto de Co-
lon desarrolla en el lector una fina observacion dei texto matriz, has-
ta,que la lectura en flllqrana que propone djrija a ese lector a la

misma_conclusion a que T1lego, 0 sea, a que el texto de Colon es un
texto harroco.

El presente analisis trata de sequir la huella de Carpentier en la
recuperacion de los rasgos barrocos dei texto de Colon. Adopta su
propuesta de lectura y~la realiza, a traves de la desarticulacion —
ensenada por la propia parodia — de ambos textos para una lectura
final reordenadora y comprobatoria de su tesis.

Si Cargenﬂer tomo el texto de Colon, lo leyo y lo recred segun
el modelo harroco, este frabajo recorre el camino nversq. Deshace
el texto resultante en elementos barrocos, que fueron leidos en el
texto, matriz, El juego de espejismos dara, asi, la medida dei bar-
roquismo del discurso dei genoves.

A fin de verificar y explicitar los referidos, elementos barrocos
presentes ya en el fragmento de El siglo de las luces, ya en el texto
de Colon,”se hizo primeramente un Cotejo entre el téxto carpentie-
riano y el ensayo de Severo Sarduy, “El"barroco y el neobarroco”
(4) Son los siguientes los resultados:

(4) — SARDUY, Severo. — “El barroco y, el neobarrocg” en América
Latina ‘en su literatura SCOOrdlnamon de César Fernandez Moreno). Mexico,
UNESCO/Siglo XXI, 1972, pp. 167 a 184,
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a) El carater ambiguo dei discurso, que llega a proponer la
destruccion de limites Impuestos entre la naturaleza humana )i
divina (“estatura hipostatica” de Victor Hugues (5%, entre lo ve?eta

animal; lo vivo y lo inerte (“enreverados en contrapuntos.y rifmos
an ambiguos que toda delimitacion entre lo inerte y lo palpitante, lo
vegetal y'lo animal, quedaba abolida” p. 180; “en’una perenne con-
fusion entre lo que era de la planta y era dei animal; entre lo llevado,
flotado, traido, y lo que actuaba por pro_plo_lm_pulso”f. 181; “mata
de mariscos” p.” 181, “universo de Ia simbiosis” p. 181): las aguas
dulces y saladas (‘bocas de rios, donde lo salado y lo dei manan-
tial se amaridaban” p. 182).

La ambigiedad reside aun en la enunciacion, que compgrta dos
vectores distintos de realizacion de_lo barroco: el texto confirma ya
la linea propuesta por Eugénio d’Ors, segun la cual el barroco, “es
el retorno a lo primigenio, en tanto que’ naturaleza; (.. .) esta se-
cretamente apimado por la nostalgia 'dei Parajso Perdido (. ) y
busca lo ingénuo, lo primitivo, la “desnudez”™ (“EI barroco. ", p:
168), ya la inea opuesta, dictada por Sarduy, para quien el barroco es
la “apoteosis dei artificio, la ironia e irrision de la naturaleza; arti-
f|C|aI1|éguon Es, en fin, un “proceso de enmascaramiento” (idem,

D.

Asi, toda la relacion estabelecida entre el Unico personaje que
actia en el fragmento, Esteban, y la naturaleza, que el descubre, y
ante la cual sedesnuda, llegandd a ver “en las selvas de coral una
Imagen_tangible, una figuracion cercana (.. ) dei Paraiso. Perdidg
(P. 180), y .a cuestionarse frente a “losrizos de la achicoria, el
alfabeto "de’ los  musgos, Iaqeometrlade la_pomarrosa” (p. 184)
evidencia, efectivamente, lo natural. Paralelamente — o sin embargo
—, esa_mismanaturaleza da el tono der artificialismo: “La selva
de coral hacia perdurar,.en medio deunacreciente economia de las
formas zoologicas, los primeros barroquismos de la creacion, sus pri-
meros lujos y despilfarros™ (p. .

D) La fragua dei texto como un “envolvimiento sucesivo de una
escrityra por otra”: el texto de Carpentier es la reescritura de la
narrativa de Colon, que por su parte recupera los escritos de Marco
Polo, Pierre dAilly A_Ifraganus y |a Biblia. Si se piensa, inclusive,
de manera mas globalizante, la Critica es, ella misma, un discurso
mas que se sucede en esta cadena, la cual realiza el concepto de
mise-en-abime, caracteristico dei harroco.

(5) — CARPENTIER, Alejo — El siglo de las luges. Barcen%,a, Seix

Barrai, 1962, p. 17/ A continuacion "se mencionaran apenas las paginas

/ e
la obra, entre paréntesis.
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. El proceso es, de hecho,_mucho mas complejo que una mera. su-
cesion lineal de elementos. El fragmento de Carpentier es la Ultima
pelota de acero de_una cadena dé pelotas alineadas, y colgadas que
se chocan y, ocurrido el ultimo chogue en determiriada direccion,
su_sentido ‘se invierte. Los textos de Marco Polo, Pierre d’Ailly,
Alfraganus y la Biblia ejercen un impacto. sobre el de Colon que,
por su turng, se choca con el de Carpentier. EI choque no es mas
que el resultado de una influencia en un nudo anterior gue se hace
senfir en el posterior ES un trabajo en cadena en que cada elemento
recipe y ejerce influencia. La_ ulfima Pelota, Por_,no tener ninguna
adelanté por impeler, vuelve ¢ invierte 1a orientacion dei moviménto:
el texto de Carpentier, reescrityra_ dei de Colon (que, por su parte,
es reescritura de los anteriores), instaura el procedimiento inverso,
0 sea, es fundamental para la relectura de Colon.

¢) El empleo de “mecanismos de artificializacion dei barroco”:

~— Sustifucion, escamoteo de un significado por otro: “Ningin
simbolo se ajustaba mejor a la Idea de Mar que el de las anfibias
hembras de fos. mitos_antiguos™ (la sirenas) (p.. 181); “acaso fuera
la_segunda (salida a flote) “desde que el astrolabio llegara a estos pa-
rajes™ (referencia al descubrimiento) (p. 183)

— Proliferacion, “obliteracion dei significante de un significado
a traves de upa cadena de significantes qfue progresa mefonimica-
mente y termina circunscribiendo al significante “ausente, trazando
una orpita alrededor de €I” pero que algunas veces “no nos conduce
a ningun significado preciso™ (“El barroo. ", p. 171): plaias
donde. el Mar, tres siglos despues dei Descubrimiento, comenzaba a
depositar sus primeros vidrios pulidgs; vidrios inventados en Ey-
ropa, desconocidos en America; vidrios de botellas, de frascos, de
bombonas, cuyas formas habian sido ignoradas en el Nuevo Conti-
nente; vidrios verdes, con opacidades” y burbujas, vidrios finos
destinados a catedrales nacientes, cuyashagiografias hubiera hor-
rado el a_%ua; vidros que, caidos de barcos, réscatados de naufragios,
habian silo arrojados a esta ribera dei océano como misteriosa” no-
vedad, g ahora émpezaban a subir a la tieyra, pulidos por olas con
manas de tornero de un orfebre que devolvian una luz a sus matices

extenuados” (p. 180).

— Condensacion, “permutacion, espejo, fusion, intercambio, en-
tre los elementos (. ) de dos de los terminos de una cadena signi-
ficante, chogue y condensacion de los, que surge un tercer termino

ue resume semanticamente los dos primeros” (“El barroco. ", p.
73). “caracol verdinegro” (p.. 179); la extensa nomina de arboles
y peces (pp. 182/183?: “acacia-pulseras, ananas-porcelana, madera-
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costilla, primo-trébol (. .), peces-perros, peces-bueyes, pejerreyes,
T AT (), peces-perros, p yes, pejerrey

d) EI tono eminentemente parodico dialogico. y polifonico del
texto que, ya se ha explicitado en el item “b™ viéne a comprobar
las palabras de Sarduy: “Solo en la medida en que una obra dei bar-
roco latinoamericang ‘sea la desfiguracion de una obra anterior que
haya que leer en filigrana para Qustar totalmente de ella, esta per-
tenecera a un genero- mayor. (.~ .) En la medida en que permita
una lectura en Tiligrana, &n que esconde, subga_c\ente al texto (.
otro texto ( ) que este revela, descubre, deja descifrar, el bar-
roc latinoamericano reciente participa del concepto de parodia”
barroco. ., p. 175).

Una vez que, reiteradamente, se ha afirmado_que el texto de
Colon actua como estructura y trabazon del de Carpentier, es in-
teresante recuperar los mecariismos utilizados paralograrlo: me-
canismos que, consecugntemente, explicitan la gramatica” de ambas
narrativas, Al desconsiderarse la albanileria dei“texto de Carpentier,
Se encugntra, en cuanto wgaP/ pilar, armadura en hormigon, el texto
colombino. Para desmontar al primero y acercarse al sequndo, ambos
textos acaban por ofrecerle al lector sus regias intrinsecas de armazon.

. La observacion que hace Colon_de la naturaleza conduce a tres
diferentes direcciones, como afirma Todorov (6):

1 Interpretacion puramente pragmatica y eficaz: los datos in-
formativos de navegacion;

2. interpretacion finalista: los signos confirman las creencias,
obtenidas enla literatura;

3. admiracion intransitiva; sumision total a la belleza natural.

. Las tres lineas adoptadas por Colon se recuperan mas o menos
intensamente en el texto de Carpentier Los datos de navegacion
aparecen como reminiscéncias lingdisticas (“derrota”, “la_‘mar”)
0 clertas informaciones practicas, p&ro las otras dos se configuran,
de manera general, como_los cimientos resPectwame_nte, de la enun-
ciacion y el enuncjado, Practicamente la totalidad dei fragmento des-
cribe la” exploracion de la tierra, realizada por Esteban ,gulen, “con
tal expresion de deleite en el rostro (. .) parecia un mistico biena-
venturado favorecido por alguna Inefable Vision (‘p. 179), en evi-
dente “sumision total a la belleza” Esta claro que tambien la enun-

, g6) — TODOROV, Tzvetan — La conquéte de VAmérique. La ques-
tion de Tautre. Paris, Seuil, 1982, p. 32.
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ciacion toca esta faceta, cuando ironiza la actitud dei almirante,
abismado™ con sus descubrimientos.

Es, sin embargo, en el Ambito de la confirmacion de creencias
y, parodicamente, de la delacion de esas creencias donde el discurso
de Carpentier cobra mayor peso:

az, Carpentier afirma que la, “fantastica zoologia” (y cabe aqui
el hestiario de Colon: ruisenor, sirenas, ciclopes, monstruos. .) nace
de “equivocos verpales” (p. 182), lo que implica en toda la cues-
tion de la hermenéutica que se instaura, alrededor de Colon, ya que
el resorte propulsor de la vision que tiene el genoves de Ajm_erlc’,‘,
es el lenguaje, son los textos, “en ilustracion d& sus propios mitos

(p. 182)

. b) Carpentier, por utilizar el recurso de la carnavalizacion, In-
vierte (subv,lerteg_el texto de Colon — texto matriz. —, desnudando-
le la esencia, Si Colon habla de sirenas, Carpentier se refiere al
I\Fez-mUJer, el misterioso y huidizo manati” (p. 1822, Ora, desde
avarrete se sabe que el ndvegante ha tomadg €l manati por la figura
legendaria, pero Carpentier trata de_ desacralizar y consecuentemente
_det_shacer el reemplazo en yuxtaposicion sequida”de explicacion ob-
jetiva.

En otra situacion, contradice a Colon cuando este afirma “que
monstruos no_he hallado, ni noticia é?), al describir la doble apa-
ricion de un “monstruo” “enorme, tardo, desusado, un pez de otras
ePocas,_de cara mal ubicada en un extremo de la masa, (. ) com
el pellejo cubierto de vegetaciones y parasitos” (pp. 182/183).

¢c) En Carpentier se verifica la sistematizacion de procesos que
son apenas sugeridos por el texto de Colon, ademas de la concrecion
de esas sugerencias, procedimiento. que se desdobla en dos niveles
de realizacion: enunciacion y enunciado.

En cuanto a la enunciacion, se constata, por ejemplo, que la
aglutinacion de “verdinegro” (p. 179) tiene sus raices en “los ar-
boles de alli que eran tan"viciosos. que fas hojas dejaban de ser verdes
y eram prietas de verdura” (Djario, p. 11IJ_. De’la misma manera,
pejerreyes, pez-loro, 3pez-angel, pez-?allo, Istados, tatuados, leona-
dos. " (pp. 182/183) estan presentes en “aqui son los peces tan
disformes "de los nuesfros, que es maravilla. Hay aIPunos hechos
como agallos, de los mas finos colores dei mundo, “azufes, amarillos,
colorados y de todos coleres, y otros pintados de mil maneras” (Dia-

. (7) — COLON, Cristobal — “La carta de Colén anunciando el des-
cubrimento dei Nuevo Mundo™ Madrid, 1956, p. 20.
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rio, p, 36). Carpentier no solo concreta la aglutinacion latente sino
iggnnbg gs,pjempllflca dibujos “de mil maneras”, “tatuados, listados,

Ya en t?rmlnos de enupciado, Carpentier erige Ia bayrera qu%
representaba la selva tropical en el blanco de Colon de alcanzar e
Para|so: Porque los mas portentosos cactos montaban la guardia en
0s flancos de esas Hespérides sin nombres a donde arribaban las
naves en su aventurosa derrota; altos candelabros, panoplias de ver-
des yelmos (. 2 sandias hostiles, membrillos. rastreros, de puas
ocultas bajo mentidas tersuras — mundo desconfiado, listo a lastimar,
pero desgarrado siempre por el parto de una flor roja o amarilla,
ofrecida al hompre, tras de la hincada (. .). En contrapartida de
aquella vegetacion armada, cubigrta de clavos, que impedia trepar a
ciertas creStas rematadas por. " (pp. 179/180).

CEl trecho le suscita varias cuestiones al lector, quien reconoce
en el no solo un tropo de las historias maravillosas, en las que. el
heroe tiene que cruzar, para consequir el objeto magico (la felici-
dad) innumerables dificultades, coronadas por una barrera prac-
ticamente intransponible. Reconoce, asimismo, la historia de las pe-
regrinaciones de San. Brendan cuyo blanco, la Isla de los Santos, solo
alCanza tras largo viaje en up mar relleno de dragones y gigantes y
que ostenta, al tabo, Una ancha muralla de tinieblds.

Esas cuestiones, al fin y al cabo, se resumen en una sola:. el
metalenguaje. EI adjetivo “portentosq™ es parte actuante en a vision
del mundo“de los navegantes de la época de los descubrimientos y,
como tal, de Colon. Su'empleo por Carpentier, en este contexto, hace
que la atencion del lector se vuelva hacia el tono maravilloso no de
los cactos, sustantivo dei cual es epiteto, sino de toda la narrativa
en claro dialogo intertextual con I3 del genovés. Por otra parte, el
sintagma “puas ocultas bajo mentidas tersuras” como que exige de
ese lector, por i este desatento, que se fije en las trampas, bromas,
Jue%os enfin del narrador. Si esta, realmente, desatento, el lector no
se Nabra fijado en un trecho similar dei mismo. parrafo, pero ante-
rior:. “el fingimiento de muchas conchas que, bajo. Ja yesosa y pobre
apariencia ocultaban en las honduras una tluminacion.” .” P 179).

| narrador, por lo tanto, reitera su intencion de ponerle al lector'a
par de las regias de descodificacion de su juego.

d) El texto de Carpentier exagera las ideas reiteradas insisten-
temente. por Colon. Por ejemplo, todo el Sintagma de las “contezuelas
de vidrio, a que ellog (los indigenas) son muy aficionados™ (Diario,
n. 162), repetido Innumeras veces en'el Diario’y la “Carta”, se agran-
da en fa imagen de las playas: “tres siglos desplies del Descubrimien-
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to, comenzaba (el Marg a depositar sus primeros vidrios pulidos;
vidrios Inventados en Europa, desconocidgs en America; vidrios de
botellas, de frascos, de hombonas, cugas formas habian sido ignora-
das en el Nuevo Continente™ (p." 180).

__Procedimiento semejante adopta Carpentier cuando retoma el
adjetivo “verde” el color que mas le impresiona a Colon, y que por
es0 s tan empleado, y concentra su uso en un mismo periodo: “pa-
nog)llas de, verdes yelmo, colas de faisanes verdes, verdes sables,
motas verdes fp. 179).

8) Carpentier repite expresiones que, puntean todo el texto de
Colon, con algunas variaciones:. la exclamacion_“gue es maravilla
se transforma en verbo: “maravillandose™ (p. 179), adjetiyo: “mara-
villoso™ (p. 181) y expresiones similares, como “'abismabase” (p.
184) y “de sorpresa en sorpresa” (p., 180). De la misma manera
el “Deo Gracias” de Colon aparece’ dos veces en el ultimo parrafo

dei fragmento de Carpentier bajo la forma “Te Deum”

f) La transferencia, al contexto de la escritura, de datos
fundamentales dei descubrimiento enfatiza el dialogo inter textos y
obliga a una lectura paralela. Son ellos:

— EI elemento paradisiaco: Esteban “se sentia tan feliz, tan en-
vuelto, tan saturado de luz ( ), ofreciendo el cuerPo desnudo al
ascenso dei sol (. .), con tal expresion de deleite en el rosto que pa-
recia_un mistico hienaventurado favorecido por alguna Inefable Vi-
sion” (p. 178). Ademas, habja “salido de una témporalidad desa-
forada para inscribirse en lo inmutable %/ eterno” (p. 178). “Veia
en las selvas de coral yna imagen tangible, una figuracion® cercana
) dei Paraiso Perdido” (p. 180).

. — El sustantivo “Descubrimiento” (p. 180) y el verbo “descu-
brir” (pp.  179/180).

— La composicion de la escuadra: “la escuadra (se componia)
de dos pequenas_naves y una mayor en la que (a Esteban) le tocaba
navegar® (p. 177).

g) A traves de perifrasis, Carpentier oculta el enunciado origi-
nal: "una salida a flote que acaso fuera la sequnda desde e que_ el s-
trolabio  llegara a estos parajes” (p. 183), én una clara alusion al
viaje dei déscubrimiento.

h) Carpentier juega con la nocion de tiempo fy explicita, al fin
y al cabo, un vigje al ‘pasado — y sugiere uno al futuro, quizas —:
‘apareando relojes”: “salido de una temporalidad desaforada para
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inscribirse en lo inmutable %/ eterno” d(p. 178); “para_olvidarse de
la época () donde se sentia dueno de todo™ (p. 183).

) Carpentier emplea en su enunciado palabras que. inducen a la
nocion de escritura/reescritura: “entintaran”; “escancion”; “inscri-
hirse”; “metafora jnmediata” (p. 178); “Inefable Vision” (p. . 179?;
imagen tangible, figuracion cercana” (p. 180); “cada flujo dejaba la
huella de su” arabesCo, en un constante alisar ‘para volver a dioujar’;
“se fraguaban a si mismos”: “completar su propia escultura™ (p.
181): “el lenguaje”; “equivocos verbales”: “definiendo el arabesco_de
la dla al subrayarlo”; “imprimiéndole” (p.  182); “cambiar de for-
mas”: “echado Sobre una arena tan leve que el menor insecto d,lbudaba
en ella Ia huella de sus pasos”; “<iQue 5|Pno, (qué mensaje, que adver-
tencig, en |os rizos de la achicoria, el alfabeto de los musgos, la geo-
metria de la pomarrosa?” (p. 184)

. .J) Carpentier emplea palabras desplazadas dei contexto a que
originalmente pertenecen:

— Desde el punto de vista semantico, el sustantivo “derrota”
fp. 179), propio del vocapulario_nautico, utilizado también por Co-
on (entre otros, en el Diario, p. 3);

_— (lesde el punto de vista morfologlco, el género femenino atri-
buido a “la mar verdadera” (p. 178), QY en desuso, pero no, en I
epoca de Colon, como enseguida lo admite el propio Carpentier, al
emplear el sustantivo en género masculino.

Carlnentler, en realidad, al explicitar la gramatica de ambos tex-
tos — el suyo y el de Colon — utiliza la parddia como metalenguaje,
en el sentido de que denuncia, ironicamente, 3 motivacion finalista
de Colon en “ver” en America los motivos. adenicos. Mejar dicho:
delata al lector que las. sirenas, el “pez-mujer o “las anfibias hem-
bras” no pasan del prosaico “manati” (p. 182), 0 que hay una exagera-
cion de [a actitud de “maravillarse” uno ante todo, principalmente
ante lo “verde”, o ejemplifica la enorme variedad de formas, colores
y. dibujos de los peces, siempre @ traves dei tono ironico. En fin,
dice claramente que esa manipulacion de la realidad no pasa de una
ilustracion de sus propios mitos” (p._ 182), y con eso dirige la
atencion dei |ector hacia dos hechos.” Primero,” que lo que Iée —
sea el texto de Carpentier, sea el de Colon — es literatura, no una
transcripcion aseFtlca de lo real y, se_(t;un”do, que es una literatura mo-
tivada por otra literatura — los™“mitos

Esa denuncia .dei acto de escribir/reescribir llega inclusive a
rozar la cuestion dei estilo, pues antes mismo de Instaurarse en el tex-
to carpentieriano la alta densidad de los artificios barrocos, lo que
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ocurre cuando Esteban baja a tierra y la explora, el propio discurso
anticipa el procedimiento “estilistico ddoptado: “durante 'varios dias,
al no_avistar navio alguno, |a escuadrilly — compuesta de la Décade
v el Tintamarre, ademias dei brik — mas parecia enfregada a un via-
je de placer que destinada a un quehacer agresivo” (p. 178).

. “Viage de placer” da %/a el tono dei texto, sea a nivel dei enun-
ciado — el gocg que la nafuraleza le produce a Esteban sea a nivel
de la enunciacion: el placer, condicion sine qua non dei erotismo,
que opera a traves de la “superabundancia, (. ) el despilfarro” y
eI,Jue%o N0 €S mas que un signo barroco, cuya confirmacion surge
m4s adelante en “los primeros barroquismos de’la creacion” (p. 180).

. Aquel. periodo de la pagina 178, una vez que retoma la com-
posicion triple de la escuadra, ya enunciada anteriormente en “la es-
cuadra de dos pequenas navesy una mayor” (p. 177), refuerza la
similitud entre &sta y la compuesta de la Santa Maria, ‘la_Pinta y la
Nina, Con es0, hay”por lo menos una sugerencia — en funcion” dei

aradigma que se, establece — de (iue, d¢ algun modo, el viaje de
olon"seria tambien un “viaje de placer” El"placer, se sabe, existe
efectivamente en el goce visual que disfruta Colon ante Ta naturaleza,
que es para el un “recreio sensual dos olhos

Como demonstracion_de _ello, basta con una lectura dei relato
ue, hace Colon en su Diario dei primer contacto que tiene con
merica, el 11 y 12 de octubre de 1492. La descripcion que . hace

Colon de las nuevas.tierras esta subordinada a la sugerencia visual:
no se trata de un discurso objetivo, marcado Prmmpalm,ente por ¢l
verbo copula, sino de uno doride se evidencia la |m?re3|on sensorial
— visual, principalmente — que tiene el narrador ante el cuadro des-
cripto.. Desde luego, el verbo ser esta casi siempre subordinado a la
Impresion: “conoCi que era gente, ™, “me parecio que era gente
muy pobre. " “todos los que vi eran todos mancebos. ”; “ellos
deben ser buenos servidores (Y de_buen ingenig, que veo que muy
pr_estt_o dicen todo lo que les decia”; “creo que ligeramente se harian
cristianos

Carpentier, Por su parte, realiza en Ia enunciacion lo que Colon
destaca en cuanto enunciado; el verbo “ver”, abundantemente em-
pleado, en el texto del siglo XV- da lugar a un discurso punteado de
sensaciones visuales, _introducidas inclusive por la expresion “Inefa-
ble Vision” Si la vision “no puede ser explicada por palabras” —
definicion dei adjetivo “inefable” —, va a figurar como sugerencia

8[)) — Weishach, apud AVILA, Affonso — O lidico e as projecdes do
mundo barroco. Sao Paulo, Perspectiva, 1971, p. 216.
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QPtica. La excitacion de |a vision se da a traves de los semas “color”
uminosidad” y eIementols”qug apuntan hacia un color obligatorio y

7

llegan a confuridirse con el”: (9)

. COLOR: “bianco, pﬂ(rjpura, engualdado, morados, violados, ver-
di-negro, verde, verde, verde, verde; rojo, amarillo

LUMINOSIDAD: “iluminacion, reflejos, pulidos, lapidarios, ter-
suras, aurifiscentes, transparente, claridades, destellos, (Candelabros),
llameantes, vidrios pulidos

ELEMENTO=COLOR: “porcelana, yesosa, abrojines, alabastro”

Desde Iue?o, Affonso Avila destaca como elemento prevaleciente
en el barroco To visual, “a busca deliberada da sugestdo otica, a ne-
cessidade programatica de suscitar, a partir do abSoluto enlevo dos
olhos, 0 embevecimento arrebatador e total dos sentidos” (O ludico...,

0. 197)

_La referida “sugerencia” de que, de algun modo, el viaje de
Colon seria también Un viaje de placer y — principalmente — engen*

9) — En ese fragmento se destacan:
4 e

ctubre,do. 24

“\\I/Ii%rrOtrll ?c?sr géasl carabela Pinta una cana y un paio”
“Iﬁs”,get_la carab&a Nina tambien vieron otras seng es de tierra”
“hallo tierra”

jjefta tierra v/o primefo un marinero”
“el Almirante, v/o lumbre”

“que rP|rase el 'y asi lo hl%or?/ vmlzi\” .
ue el rey y fa’reina enviabart en el armada por veedor, el cual no vio
nada porqle no estaba en lugar do la pudiese ver;
1816/ V|tobuna vezzé) dos
octubre, p. 25: . . .
“rogo vy amgn_estoles el AIm|r?nte_ ue h|C|eien buTna quarda al castillo
de. proa, y mirasen bien por la tierra. Y. al que le dijese £J|mero, (iue
veia tierrd le daria un jubon de seda. Sip la$ otras mercedes que fos
reyes habian prometido, "que eran diez mil maravedies de juro a quien
primero la viese”.
2lociubre, p. 25, §
Uego vieron gente desnuda
12/octubre, p, 26: , i}
_puestos en tierra vieron arboles muy verdes
“aunque no vide mas de un harto moza , _
nY' todos. los que vi eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de
as de treinta anos
“12/oc.tubre, VI
'y0 \* algunos que tenjan senalef -
Veo que mua/ presto dicen todo lo que les decia
ningunha bestia 'de ninguna manera vi
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drado en un estilo barroco, a partir de I3 cita de Affonso Avila tras-
ciende su esfera de incertidumbre para firmarse comq algo posible.
Si el hecho de leer un texto que, realmente, esta alejado Bor siglos
de un estilo que se le quiere Imputar parece inverosimil, basta con
recordar que Leo Spitzer identifico en el estilo de Racine rasgos har-
rocos, exactamente en funcion de la incidéncia dei verbo VER y de
sus connotaciones (Cfr. O ludico. ., p. 204). Queda implicito que,
obviamente, “barroco” no se refiere en este Contexto a una manifes-
tacion artistica circunscrita a determinada ei)oca cronologica, sino a
un modo de hacer — y también de deshacer los procedimientos litera-
ros, en el momentg de la lectura — bastante incandescente en deter-
minadas manifestaciones artisticas, latente en otras. Asi, el sustantivo
“barroco” se identifica al “manierismo™ preconizadq por Curtius y
adoptado por. Haroldo de Campos, para quienes el primer término se
refiere exclusivamente a un tiempo, cerrado. De todos modos, se lo ha
adoptado en funcion de Ia expresion Neobarroco, “el barroco actual
. .); el barroco de la Revolucion” (“Barroco. 7, pp. 183/184
que, segun Carpentier, es la manera legitima que tiene el novelista
[atinoamericano de narrar lo real-maravilloso. “No temanos el bar-
roguismo, arte nuestro, nascido de arboles, de lenos, de retablos y al-
tares, de tallas decadentes a/ retratos caligraficos y hasta neoclasicismos
targ)los; barroquismo creado por la necésidad de nombrar las cosas

(1

N —

. Por otro lado, la cuestion de la lectura de un texto matriz rea-
lizada de modo a alterar|o, se?un la sintaxis del texto que lo parodia,
0 sea, el hecho de que la lectura invierte, al fin y al cabo, el orden
cronodgico, Pue,de aclararse a traves dei concepto mismo de parodia.
Hay “en el fenomeno de la parodia una duplicidad natural: ‘la_paro-
dia, de hecho, permite invariablemente una lectura  doble: a la vez
como, Imitacion 'y como transgresion, como conformidad y como de-
formidad, como “semejanza y."como desemejanza. Esta ambivalgncia
primaria obliga, por Consiguiente, al lector de un texto parodico a
una terea poco habitual, y que hemos creido poder definir aqui bajo
el nompre de dialectica. (. ) Una lectura ae tipo dialéctico emqe
que,gmen la realiza una capacidad de pensar a la vez, como una sola
realidad, ambos terminos de la contradiccion.” Asi, parodia es. am-
bivaléncia, la cual “no es pyra y simple expulsion de una escritura
preexistente, sino siempre dialogo en compasicion con ella; aunque
caricaturizada y deformada (al 'mismo tiempo que informada), esta

(10) — Apud CHIAMPI, Irlemar — O realismo maravilhoso. Sdo Paulo,
Perspectiva, 1980, p. 87
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escritura permanece, V. asi es descifrable y pasible de recomponerse
a partir del texto pa%(ﬁco” fllcﬁ 4 p

. La “lectura en filigrana” de un texto paradico y de su texto ma-
triz le da al lector la exacta medida de la “desfiguracion”, comq quie-
re Sarduy, del sequndo. Este proceso es, sin embargo, algo mas que
la destryccion deg un texto para la posterior reorganizacion que es
la parodia, como ensena Tynianov Esa “desfiguracion” ocurre en
la misma esencia del texto én el momento en que se invierte el sen-
tido de los choques de las pelotas de acero: Ia cadena se movia en
una direccion, a traves de las interferencias de un nudo en otro, pero
a partir de dado momento — la parodia; la “lectyra dialéectica” —
esas interferencias cobran sentido contrario. La primera orientacion
adopta e| orden cronologico-lineal, En el caso concreto de este ana-
lisis, se instaura en la sécuencia Biblia/Marco Polo, Alfraganus, Pier-
re .d’Ailly/ Colon/ Carpentier El momento de crisis ocurre con la
ultima pelota, cuando se altera Ia diacronia. Como afirma Borges,
“el hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor mo-
gllflca” n(ulezstra concepcion del pasado, como ha de modificar el fu-
uro.

Asi, la “desfiguracion” del texto de Colon se da mas profunda-
mente, Una vez que lag sucesivas (en ambos sentidos) *lecturas en
filigrana” revelam en el elementos del texto de Carpentier, en cuya
fragua, ironicamente, ha participado.

. Para llevar a cabo su proyecto parodico, en cuyo termino se
ubica un Cristobal Colon revisto; Carpentier recupgera en el texto del
navegante elementos barrocos, a los que se llamara semas desencade-
nadores., Hay una doble razon para tal denominacion: Carpentier los
refomard en” su texto a traves de la hiperbole, proceso sugerido por
ellos mismos, y son ellos los que van a desencadenar la reaccion bar-
roca en amhos discursos, en el dmbito retorico.

. Tales semas desencadenadores tienen como condicion de, existén-
cia una laguna creada entre la palabra y su objeto; ella misma (la
laguna) un” dato barroco.

_“A lingugem artisticamente escrita, a linguagem feita literatura,
a linguagem & que o artista da palavra conferiu 80 mesmo tempo in-
tencd0 de comunicacdo e tensdo de estesia podera oferecer, como as
demais formas de expressdo de nivel criativo, campo propicio a cons-

, elll) — BOUCHE,_Claude — Lautréamont, du lieu-commun a la paro-
die. Pars, Larousse, 1974, pp, 188-189.

_212) — BOR%ES, Jorge Luis — “Kafka y sus precursores” en Otras
Inquisiciones (1952), Obras Completas. Buenos Aires; Emece, 1974, p. 712.
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tatacdo dos substratos, ludicos portadores de funcdo estetica. Sabe-se
que a linguagem literaria, ainda.quanto tendente a enfat|z_a%ao deno-
tativa, a exemplo .da prosa, de ficcdo, tem sempre por objeto aquela
correalidade imaginada, criada, estruturada sobre a paldvra, o ob-
Jeto novo e auténomo. contraposto pelo escritor como uma parabola
a realidade fatual e linear Essa autonomia pretendida da obra s
se concretizara, porém, na medida em que o, autor, imprimindo_si-
multaneamente 4 sua escritura forca de conviccdo semantica e dire-
%ao de polaridade estetica, for capaz de suscitar o fenomeno de gs-
ranhamento, isto ¢, de quebrar, com a novidade de sua criacao,
uma n_ogao de conhecimento ou reP,resentagao do munga, ja conven-
cionalizddo_pelo uso rotineiro da lingua (vem a proposito a obser-
vacdo de Roland. Barthes de que, pafa, o escritor, ‘escrever significa
estremecer 0 sentido do mundo’) FO ludico.  p. 40).

.. En el caso especifico dei discurso de Colgn, su lenguaje es ar-
tistico en la medida en que se configuran en el ambos com_doner],tes,
0 sea, es denotativo en cuanto “tiene intencion de,comunlcarse_,)f
connotativo en cuanto una "tension de estesia” Sin embargo, Si €
lenguaje literario crea una tension entre la representacion convencio-
nal” de la naturaleza conocida, transformada en objeto, y su repre-
sentacion original, ieédita, tal tension no ocurre en” el texto de Co-
lon, Este carece dei primer término, o sea, el conocimiento de la
realidad; el Almirante ‘esta, por primera, vez, frente a una naturaleza
cuyos aires, aguas, flora, fauna y habitantes le son absplutamente
extranos (Cfr. “Diario, 21 y 23 de’qctubre). Tal vez por ello mesmo,
al organizar su desanmon, paradojicamente utiliza como paradggma
los escritos de Marco Polo, Pierre a"Ailly, Alfraganus y aun la Biblia,
la "representacion dei mundo ya convencionalizado e hiperconoci-
do) por el uso rutinario de la Tengua.

En cyanto al tema dei "Coldn_hermenéutico™ tjtulo inclusive
de un ca?ltulo_d_e la obra citada de Todorov, cumple desdoblar-lo en
dos facetas distintas:

a) fuente de la escritura / enunciado
b) fuente de un procedimiento / actitud.

) Todorov, al tratar de los dialogos establecidos entre Coldn

}/ los Indigenas, afirma_que "lo que entiende™el (. ) es simplesmen-
e un resumen de los libros de Marco Polo y de Pigrre d’Ailly” (La
conquéte. ., p. 37). Prueba de ello_es Ia presencia de sirgnas, el
ruisenor, las amazonas, ciclopes.  Corroboran para este iten las
ideas de Sergio Buarque de Holanda desarrolladas en su Visao do
paraiso. A titulo de ejemplo, vale el pequeno fragmento: "N&o s0
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0 deslumbramento de um Colombho divisava as suas indias e as pin*
tava, ora_segundo os modelos edénicos provindos largamente de es-
guemas literarios, ora segundo os proprios termos gue tinham servi-

0 a0S poetas gregos e romanos para exaltar a idade feliz (13).

Ademas de las fuentes citadas, un pasaje biblico — Jonas, Cap.
|, versiculos 4 y 7 — es reescrito ﬁor un’ pasaje dei Diario — el
jueves 14 de febrero de 1493 —  Respectivamente:

“Porém o Senhor enviou sobre o mar um vento furigso; e le-
vantou-se no mar uma grande tempestade, e estava 0 navio em pe-
rigo de se fazer em pedacos. (. ) Entdo disse cada um para Seu
companheiro: Vinde,_'e deitemos softes, para sabermos por gue nos
acontece este mal. E lancaram sortes: e caiu a sorte sobre Jonas.

. “Esta noche crecio el viento y las olas eran espantables, con-
traria una de otra, que cruzaban y embarazaban el navio, que no
podja pasar_adelante ni salir de entre medias de ellas c?/ quenrapan
enel (. .) Crecia mucho la mar y el viento; y viendo el peligro
grande, comenzo a correr,a popa dgnde el viento le llevase, pordue
No habia otro remedio. El eI,AImlranteg ordeno que se echase un
romero_que fuese a Santa Maria de Guadalupe y llevase un cirio ge
cinco libras de cera y que, hiciesen voto todos dvue al que cayese la
suerte cumpliese la romeria, para lo cual mando traer tantos gar-
banzos cuantas CPersonas en el navio venian y senalar. uno conun
cuchillo, haciendo una cruz y meterlos en un onete bien revueltos.
El Prlmero que metio la mang fue el Almirante y saco el ?arbanzo
de la cruz, y asi cayo sobre €l la suerte y desde’ luego se tuvo por
romero y deudor de”ir a cumplir el voto.

b) En términos de procedimiento/actitud, nuevamente Todorov
trata de mostrar como un texto lingtistico — o, antes, una lectura
defectuosa del mismo — tuvo, importancja. decisiva en la manera de
actuar de Colon: “Su conciccion (de Colon) misma de la proximidad
de Asia, que le ha dadq coraje para 8art,|r, estriba en un malenten-
dido lingiistico caracterizado.” (; ) Colon toma como autoridad al
astrongnio arahe AIfr%ganus, quien ‘indica bastante correctamente la
circunferéncia de la Tierra, pero %ue_ se expresa en millas arabes,
superiores en un tercio a las, millas italianas, familiares a Colon (. .):
el traduce, pues, en millas italianas, y la distancia se le figura como

compatible con sus fuerzas” (La conquéte. ., p. 36).

De esa. manera, el texto dei genoves efectivamente “crea una
correalidad imaginaria, estructurada”sobre la palabra™, en la medida

13). — BUA DE HOLANDA, Sérgio — Visdo do paraiso. Sdo
Paulo(, %la. Ed. Nacﬁ)%FEd. USP, 1969, p. 17%. P
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en que instaura una tension no entre el lenguaje literario y la repre-
sentation conventional del objeto, sino entre ésta y la propla natu-
raleza una vez que, ademas “de desconocerla por”completo, es Su
primera image escrita. En lugar de ocurrir la extraneza entre repre-
sentaciones fingdiisticas, gsta Se da. entre la palabra y su pretengido
ob!)e,to. Aun de Intencion denotativa, el verbo récréa la naturaleza
ebido a la inadecuacion existente entre los dos terminos. Si para
Barthes “escribir significa estremecer el sentido del mundo”, para
Colon escribir significa estremencer el mundo.

Sobre |a palabra,. entonces, se centran dos procesos. S, por
un lado, ella es. insuficiente para describir la naturaleza, por otro
altera la perception de esa realidad. El lenguaje entra en conflito
con la naturaleza y se confiesa, &l mismo, impotente para lograr su in-
tento. Por eso abundan en el texto de Colon Jos superlativos, sjmiles,
comparaciones, exclamaciones... Desde luego, introduce la foncion me-
talingUistica en ciertos momentos de lucidez y autocritica, cuando se
muestra conciente dei tono exagerado de su’ discurso:

. “para hacer relacion a los Reys de las cosas que vejan no bas-
tarian_mil lenquas a referirlo, ni Su mano para 1o escribir, que le
parecia que estaba encantado”;

“teme que sea juzgado por magnificador excesivo mas de lo que
e verdearg ;

_“Que yo con buen tiento miraba mi escribir ;étorno a decir que
afirmo " hatder bien escrito” (Diario, pp. 83/119/120).

[Esa conciencia, sin embargo, no llega a amenazar la falsa per-
ception que tiene de. la, realidad por ser” pastante fragmentaria. De
ahl que cuando “los indios enuncian la palabra CARIBA, designando
los habitantes (antropofagos) de Caraibas, Colon entiende CANIBA,
por lo tanto, las gentes del Khan. Pero el comprende tambiem que
segUn os indios Estos Personajes tienen cabeza de perro (can) con
las’ cuales, justamente, ellos les’comen™ (La conquéte. ., pp. 36/37)-
Resulta que Colon se refiere a una provincia (por donde no ha an-
dadto) a_que “1lgl)aman auau, adonde la gente nace con cola” (“La
carta. ", p. 19).

. La palabra, por ubicarse exacfamente en el epicentro de la ten-
sion_ representacion/realidad, tendra la dificil tarea de “decir lo in-
decible”, particular de la retorica barroquista, que persigue el “objeto
indescriptible” El sentimiento de Impoténcia y perplefidad ante ese
objeto Indescriptible” se da no solo en el texto de Carpentier, sino
tambien en el texto de Colon. EI Almirante, al fin y al cabo, fue
casi que obligado a expresarse en el estilo barroco, movido que fue
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por “la contingéncia de nombrar los objetos americanos no inscriptos
en la cultura universal”  Como quiere Carpentier, el adopta “un bar-
roquismo creado gor la necesidad de nombrar las cosas” (O realis-
mo.  pp. 85/87).

La palabra barroca, espacio donde estalla la tension, revive su
funcion primitiva de objeto, secuencia. de elementos graficos y audi-
tivos usada para nombrar. Ello implica, por un lado, que. la pala-
bra-objeto va a sostener la manipulacion ludica como materia prima,
y por otro, cpe va a evidenciarse su impoténcia; el objeto que sirve
para nombrar esta ante lo inominable, y mas, el procéso. de prolife-
racion que se_le impuso llevo a una acumulacion de significantes
vacios de significado.

El mismo objeto que llama la atencion sobre si en cuanto sema
desencagenador, 0 sea, un smtaqma cuya alta densidad ludica Ia eyi-
dencia la parodia a fraves de la lectura dialectica, se autoaniquila
porque es importante, La autoaniquilacion, sin embarPo, Opera apenas
a nivel de la denotacion: este discurso en olue prevalecen las funcio-
nes metalinguistica y poética no Se autodestruye; antes, se configura
como  harroco.

Asi, todo el inventario realizado a comienzos dei analisis como
comi)robamon de. la permanéncia de elementos dei texto colombiano
en el de Carpentier guede leerse como un palindromo, 0 sea, los mis-
mos elementas son Ia hase de un sustrato barroco existente en el tex-
to del genoves. Basta, por tanto,.con hacer un cruce entre ese inven-
tario y"los mecanismos de artificializacion dei barroco, aplicados an-
teriormente  al fr%gmento de Carpentier, para tener una real medida
dei barroguismo de Colon.

. Si el escamoteo es una pratica empleada por Colon aun en su
dia g dia, cuando por ejemplo registraha en su djario de navegacion
el numero correcto de & millas fecorridas y tambien otro, reducido,
que usaba_para informar a la tripulacion, para que se sintiera mas
cerca (e Europa, o cuando da nombres cr|st|f1nos — Y espanoles —
a las i1slas ya nombradas por los indigenas, la proliferacion es, sin
embargo, el"artificio a que mas recurre. El referido empleo, hasta la
saturacion — como lo demuestra  Carpentier — dei adjetivo “verde
da una clara idea de la proliferacion diseminada e lo largo dei texto.

Para que no se procese un vaciamiento de los semas. desencade-
nadores, cosa que ocyrriria si_se tomaran siempre los mismos ejem-
plos, el analisis tratara de verificar elementos aun no discutidos.

Hay, en el texto de Colon, una clara preocupacion en destacar
las altitddes de las nuevas tierras, ya de los arboles, ya las mantanas,
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ya las llanuras. Eso se da en un “crescendo” que recorre el camino
de o “mas llang” a lo que “llega al cielo” En ese sentido son sig-
nificativos los ejemplos:

13/octubre: “Esta isla es bien grande y muy liana”

‘Hay varias isla lianas, entre las cuales San Salvador, Santa
Maria y Fernandina, las primeras descubiertas.)

217/octubre: “Ilamo las islas de Arena por el poco fondo
que tenian
27/octubre: “tiene sus montanas hermosas y altas como, la

Pena de los Enamorados, y una de ellas tiene encima otro montecillo
a manera de una hermosa mezquita.

14/ noviembre: “Isla gue le parece no las hay mas altas en
el mundo i tan hermosas y claras, sin niebla ni nieve, y al pie de
ellas grandisimo fondo. ( °.) Algunas de ellas que parecian que
llegan™al Cielo y hechas como puritas de diamantes.

25/noviembre: “Miro por la sjerra y vidolos (pinales) tan gran-
des y tan maravillosos que no podia encarecer su altura y derechura
como husos gordos y delgados

21/ diciembre: “En toda esta. comarca hay montanas altisimas,
que parecen llegar al Cielo”  (Diario, pp. 29 a 123

A medida que pasa el tiempo y copoce nuevas tierras, Colon se
aleja de la armonia de un relieve practicamente horizontal, sin rup-
turas con altitudes o depresjones, para zambullir en un espacio Ver-
tiginoso, donde lo que toca el cielo esta “al pie de ?randmmo fondo
Pasa de lo_absolutamente Plano a lo absolutamente alto (el mas alto
dei mundo), caracter acentuado por la contigiiidad de los abismos.
La redundancia de la hipérhole resulta, al fin y al cabo, inverosimil,
pues no hay.como intensificar un superlativo™ absoluto.. EI mismo
narrador 1o discute en varios momentos, como ya se ha visto, cuando
teme “ser Huzgado por magnificador excesivo mas de lo que es verdad
%ﬂg concluyg, tras haber releido su texto, “haber(lo) bien escrito

0(14? — La verticalidad ideptificada en el texto de Colén va al encuen-
tro de la verticalidad glasmada, en. los cuadros renacentistas de tema, cris®
tlano,. ya sea a traves de la ublcamon de las figuras, siempre en funcion ge
ese e%e, ya a través de las miradas aS(ien ?nte e los  retratados, Parado-
Jicamente; ese. mISmo rasgo es uno de los formadores dei “mito de,lo mo-
derno”,dglle Fg)rmmplos de s?lo_xx, cuando el hombre se alza a travgs de la

I
Torre rogres?, en Francia, a 32? m. de altura, ?le la aviacion, 0 a
través del desarrollo dei alpinismo y la espeleologia y la oceanografia, sus



. Llama la atencign la linealidad, quizas ingenua, de esa verti-
calizacion, El rasgo fantastico, de ello se aploma en la vision de las
sirenas. Colon no las ve de inmediato, sino despues de mucho res-
Plrar_,los aires amenos”, el 8 de enero de 1493. Sintomaticamente,
ambien, esos seres ﬂanan verticalidad: dijo que vio tres sirenas
que salieron bien afto de la mar”

. Transcurre el tiempo, se adquieren nuevos conocimientos y el
discurso colombino se aleja, mas y mas, de su compromisp, con lo
real mientras se acerca, concientémente, @ la manipulacion  reto-
rica. El narrador — o, antes, el “magnificador” del lenguaje —
adoPta una actitud ludica en |a enunciacjon haciendo que el Centro
de fuerzas se deslolace del referente extrinseco — la naturazela —
al intrinseco — el texto —

Juego, exageracion, metalenguaje, dispersion, artificio retorico,
exuberancia, prodigalidad, erotismo: son ‘todos elementos comunes
entre e| texto de Colon y el barroco, Como se ha afirmado a o largo
del analisis, la organizacion .de las ideas recién expuestas se Iogro en
Eunc_lqn_ de la lectura dialectica y en filigrana de ambos textos &n tela
e Juicio.

Paralelamente, se verifica, en el fragmento de. Carpentier I
abundancia der sema “lo pontiagudo”, reférido principalmente a la
ve%etamon, el relieve y las caracolas, Entre las paginas 179 y 184 se
pueden destacar: “acantilados; esbeltez catedralicid; piones y agujas;
creaciones gotlcas; pitagorica espiral del huso; erizo; dardos:  es-
pigados; asdetados; espina; nopal; cactos; altos candelabros; sables;
puas: Nincada; higo de. indias; tuna; barrera de cerdas ardientes:
Vegetacion armada; cubierta de clavos: crestas; penasco; mordedora
roca dei ‘diente perro’; erizos () despojados ‘de sus puas; arqui-
tectura conica” La proliferacion de] sema es un primer dato impor-
tante, ya que pone en evidencia a si mismo y a los elementos referi-
dos.. A partir de ahj el fraslado a otro coritexto es Inevitable. La
confirmacion, a nivel retorico, dei paralelismo de ambos se da con

movimiento realizado por animales. Alla, las sirenas saltaron “bien
to de la mar”; aca, los alcatraces se elevan “para caer casi vertical-
ente, con el pico impulsado por todo el peso dei cuerpo, de alas
apretadas para cagr mas pronto go 183)." Las aves sintetizan, ex-
plicitamente, los términos “verticalidad” y “agudeza”, ya relacionados.

BQJCD

inversiones (Cfr. BERGMAN, Par — (Modernolatria, et “Simultaneity.
Upsala, Universidade de Upsala, 1962, Cap. I). En ese sentido Colon, un
hombre de mentalidad medieval, introduce elementos de la modernidad: en
realidad, el es el introductor de la propia Edad Moderna, a través dei des-

cubrimiento de America (empresa motivada por su mentalidad medieval)
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. Hay, asimismo, la reelaboracion de sintagmas;_la “hermosa mez-
quita” da paso a la “esbeltez catedralicia” (p. 171) (sema: edificio
religioso) y a los “arabescos tangibles” (p. 184) (sema: lo arabe);
los ““husos gordos y delgados”, Simil  de" pinales, resurgen con Su
Identidad propia en” “la pitagorica espiral del huso” (p.” 1

. Es la “caracola” del discurso de Carpentier, sin embargo, su
mejor hallazgo retorico. Como las aves, Sintetiza “verticalidad” y
agudeza”, pero suscita la inquietacion del lector en funcion de Ia
cuéstion dei estilo. Si anteriormente se hizo referencia en el analisis
a “los primeros barroquismos de la Creacion” (p. 180).como una
manera de dar, la propia naturaleza, la medida dei artificialismo dei
texto, es en “la espeltez catedralicia de ciertos caracoles que, por sus
piones y agujas, solo podian verse como creaciones goticas™ (p. 171)
donde rio solo se confirman los “harroquismos™ sino tambien aquellos

dos terminos sintetizados cobran su condicion misma de existencia.

A Partlr de la imagen colombina de las “montahas que parecian
llegar al Cielo y hechas como puntas de diamantes”, donde s¢ llevan
al ‘paroxismo [0s semas “verticalidad” y ,a?udeza Carpentjer pro-
pone una lectura mas que barroca: especialmente gotica.. Si se Su-
perPone esa lectura hecha de la naturaleza a las composiciones ar-
quitectonicas de las catedrales goticas, el conjunto formado por los
elementos resultantes de la interseccion se ciné a aquellos semas. Y,
una vez que el contextop en que se mueven esas imagenes es el del
artificio hrlTEe_rbollco, asi como el de la proliferacion, el templo go-
tico que mejor los cuaja es el de la Sagrada Familia, de_Gaudi y
Cornet. La catedral es, plasticamente, |o” que demuestra Carpentier
en el discurso de Colon 'y realiza en el qu_o: ademas de la_misma
hlperbtolle y proliferacion dei artificio, la realizacion extemporanea de
un estilo.

Como se ha podido_ intuir a lo largo dei analisis, la conclusion
a (ue se llega es a un tiempo obvia e inquietante. Para organizaria
mas claramente, es necesario retomar algunas ideas:

1. Colon es un hombre de mentalidad finaljsta, o sea, trata
de ver (y comprobar) en las tierras recien descubiertas los motivos
edénicos que ha absofbido durante anos de interminable lecturas.

2. Colon, al depararse con una realidad hasta entonces inédita,
sufre serios problemas no solo al intentar descifrarla par entenderia,
sino también al intentar nombrarla.

.3 Coldn, efectivamente, tiene ante si una realidad “cujo poten-
cial de prodigios, garantia (Carpentier), sobrepujava em ‘muito a
fantasia & a imaginacdo européias” (O "realismo. ., p. 32), y que

gL
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siglos. mas tarde impulso la “literatura_fantastica”, sello dei continen-
te” [atinoamericano, como quiere Garcia Marquez.

Colon, frente a esa naturaleza tan exuberante y fuera de los
Patrones Leuropeos, no puede dejar de maravillarse, "ni siquiera de
ener excitados los sentidos, con la prevaléncia, obvia, de la vision.

. Colon, al fin y al cabo, cayo en dos trampas, al anelar em Ame-
rica; Por una parte, suproyecto de llegar a las indias se frustro, y
Por otra, llego” a un continente cuya Manifestacion artistica estaba
razada gesdé siempre. “Nossa arte, afirma () Alejo Carpentier,
sempre foi barroca: desde as_espléndidas esculturas pre-colombianas
¢ 05 desenhos dos codices maias e astecas, ate os melhores romances
da atualidade, passando pelas catedrais e monasterios coloniais.” (15)

El destino dei continente ya estaba trazado. Colon apenas lo
respeto.

(15) — O Correio da UNESCO, ano 5 N 10/11 — 1977, p. 56



LA DYNAMIQUE DE L’IMAGINATION DE JULIEN GRACQ
DANS LE RIVAGE DES SYRTES

Maria Tereza de Freitas

Chez Gracq, la description.  est la réverie méme de
I'nomme devant le monde, la merveilleuse inconsistance du
vecu: il ny a gue cette suitt de moments privilégiés,
singuliers, étranges, de paysages pas tout a fait réels. Rien n'est
jamais complétement vral, puisquil n’existe que [Iirréalité du
monde.” (1§

Considére comme un des romans du “monde reel” selon I’ex-
pression de Louis Aragqn (2), Le Rivage des Syrtes (3) semble Etre
a_la limite de ce probleme crucial de toute Ia littératlre qu'est la
distinction entre_ le réel et [imaginaire, distinction “impossible a
soutenir” selon Todorov (4I). Seulement, dans ce roman ce probleme
est encore plus complexe.. [l ne sagit pas de savoir a quel point les
catégories du reel sont mises en cause par I'intervention de ['imagi-
nairg, Il s’agit plutot de considerer la mise en question, de ce qui &st
donné comme reel dans le roman, en tant que representatif de lui-méme
et non du monde; ce n'est inas le réel [ui-méme, mais plutot une cey-
taine conception du réel qui est mise en cause dans ce roman. Fondé
sur.un imaginaire surrealiste, qui n accepte pas le vraisemblable pour
vral, mais qui_cherche ses propres lois_de coherenc,e_§_3 ilyena .
dans I'inconscient, ¢est un roman_qui tente de verifier 1és rapports
du conscient avec linconscient. Dans un climat de réve, dans une
atmosphere_surréelle, un Jaersonnage moulée sur le reel agit dans un
espace inspiré du réel et donne polr réel dans le roman: dans quelle

iption romanesque dans I'oeuvre de

(1). — Ariel DENIS, “La descr
Gracq’, i RGV%JG d’Esthetique, tome 22-1969, g 164,

162) — Cf. Cl. ABASTADO, Le Surréalisme. Paris, Hachette, 1975,
P 3'; — P%ris, Corfi, 1951, , . .
: 314 — C1. Introduction a la littérature fantastique. Paris, Seuil 1970

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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mesure réve et realité se confondent dans la conscience d’Aldo, per-
sonnage-narrateur, aussi vraisemblable que possible puisquil dit “je”,
et qu’ll raconte une histoire, son histoire?

1 Le réel et I'imaginaire

De toute évidence, ce roman_ne correspond pas aux recits au-
thentlgues,, que reclame Breton (5); Aldo est un, personnage fictif,
sorti de I'imagipaire de Julien Gracq, le heros vraisemblabledont les
actions et les reactions sont plus ou moins prevues, et s’il raconte sa
vie, son experience personnelle, il ne s’agit” aucunement deune, aven-
ture vecue; il a, derriere lur, un auteur qui dispose et qui decide de
Ses mouvements et de son destin, Acim crée. Nous avons. affaire a une
oeuvre de fictign, %m se reconnait comme telle et qui. raconte une
histoire imagjnee par l'auteur. Ce qui n’empeche qu'il sagit d’un
roman inspife du monde reel, qui sinscrit dans la catégorie de Ia
representation, qui obeit a une certaine, coherence Inefne, et qui
ai)pellg, donc une lecture plus ou moins referentielle, Recit “vraisem-
blable” a “motivation implicite”, selon la termmolo%l,e de G. Genette
(6), ou les unites narratives s'enchainent par une détermination. cay-
sale. apparemment naturelle, Le Rivage des Syrtes feint de copier la
reglite exterieure, ne mettant pas en “guestion les lois du monde re-
presente, ni celles de Ja fiction (7). Aldo, le per,sonnage_-narrateur, [a-
conte commen il arrive a changér le destin” d'une nation endormie,
Orsenna, en reactivant une %u_erre oubliee contre un far,s ennemi, le
Farghestan. Cependant, le Sujet du roman n'est pas I'anecdote en
elle-méme, ni non glug_ lees evenements en eux-memes, mais plutot Je
processus par lequel, I'inconscient d’un personna(I;e devient reel: Aldo
raconte, sans dissocier réve et realite, des aventures qui lui sont ar-
rivées, tout en etant aux prises avec le monde exterieur, 1l vit dans
un monde interieur Le dynamisme de I’action ne se trouve pas dans
les_evénements racontes, Car c’est un.monde essentiellement inactif,
mais il nait plutof des possibles Imaginaires suggeres par cgs evene-
ments et actives dans |'imagination d’Aldo; on assiste ainsi a la crea-
tion d’un mondg invisible. mais qui contient les significations du mon-
de reel présente; une serie de. personnages et de lieux énigmatiques
provoque lirruption de [imaginaire, qui”demeure toujours “dans une

35) — Dans “Ir”rod(ljjction au_discours sur le peu de réalité” in Point
du Jour, N.R.F.. coll Idees p. 9. ~— L _
i ?68_ Vrla%semblable et ‘motivation” in Communications 11. Paris,

| r%? > Bour une anap/se, plusdétaillée du degré de re réseqtaﬂwté de
ce roman, yoir_notre Dissertation de Maitrise, “Fiction et surrealisme dans
Le Rivage des Syrtes de J. Gracq”, 1974, pp. 187 a 263¢
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zone obscure, reflet de [a réalite exterieure, elle aussi obscure et mys-
terieuse. _L'entreprise d’Ald consiste dans le dechiffrement d'une
realité qui, comme on a deaa signale, se trouve “situge au-dela de
celle qui est evidente, cette derniere ne jouant que le role de masque
par rapport a un devoilement ulterieur” (8). Au lieu de “masque
nous dirions plutot stimulus: le destin d’Orsenna sera accompli d‘abord
dans | |ma?_|na|re d’Aldo. Les distanciations oPerees dans, I'imagina-
tion_a_partir du reel conservent trop dequivalences implicites avec
celui-ci, et présentent une, solution ge continuité trop rigoureuse, ce
qui fait que’ |a logique initiale du reel ne se trouve Jamals veritable-
ment_contredite ni niee par son prolongement dans I'imaginaire.

ne s’agif donc P,as de deyx mondes differents — 1'un reel” et I'autre
Imagiraire —, I'un interferant dans l'autre, majs, d’une seule realite
envisagee dans un champ plus vaste, ou réel et imaginaire se fondent,
une réalite qui, par son caractere incomplet et enigmatique, se com-
plete dans I'imaginaire et forme avec lui I'univers reel du roman. Le
reel est donc, non pas S|mi)|ement le_monde referentiel, mais la_som-
me de I'apparent plus le latent, I'smbryonnaire, le possible, ce qui
n'est pas encore completement realise, mais en voie de 1%8tre: Ia rea-
lite |mpI_|q|ue I'imaginaire, Le Rivage des Syrtes représente le passage
du, possible a sonactualisation; I coupure ne se fait pas entre Ce
qui est réve, phantasme, et ce qui est reel, mais entre ce quj est present
et ce qui va, devenir present et qui est en train de se realiser; c’est
la ou imaginaire joue son role; il est pour Gracq le grand essai a
travers. lequel le possible se realise. Lauteur cherche ainsi a abaftre
les. cloisons de Ia raison, dans lesquels s‘abritent d’ordinaire les lois
qui regissent le systeme des categories de la représentation et qui
etablissent la distinction entre le tangible et le réve. Cette distinction
est pour lui fausse, arbitraire, et iI” s'agit de trouver ce “point de
lesprit” ou, comme le voulait Breton, les” deux mondes “cessent dtre
pergqs contradictoirement™ (9). Certes, il le fait par un effort rai-
sonné — d’ou le caractere “realiste” de sa fiction — mais il nen
prend pas moins en compte le Eouvo;r_de Iimaginaire_dans ['univers
romanesque “reel” qu’il crée. En voici quelques exemples:

A plusieurs reprises, Aldo parle de son aventure comme dun
songe vecu”: pres d-accomplir |'acte qui le menera au bout du che-

min, Il observe  I'ami qu’il entraine avec lur.
“ce visage que jemportais dans mon songe vivait com-
me il n'avait jamais vécu” (p. 214):

(8) — Anne Fabre-Luce, “Dialectique de I’ima?inaire dans Le Rivage
des ngrtesm Revue des Sciences Humaines, XXXIII, Janvier-mars, 1968,
9

p- 12 ) — Manifestes du Surréalisme. Paris, Gallimard, 1972, pp. 76-77
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I'antinoinie révé/vecu disparait. Clest ce que traduit également la
phrase qui decrit la transgression de la chambre des cartés:

“Il'me semblait que nous venions de pousser une de ces
portes qu'on franchit en réve.” (p. 204):

le modalisateur “il me semblait” exclut la vrai possibilité du réve et
montre bien qu'il s’agit d’un evénement tenu pour reel dans |a cohe-
rence Interne du roman; cependang il est percu comme un réve, car
c'est en effet un_réve qui devient reel: il avait si souvent franchi cette
porte, dans son imagination, il avait si longemps révé de cette trans-
gression de la chambre interdite, que maintenant réel et imaginaire
Seconfondent dans sa perception des choses.

A Marino, le seul personnage qui tienne encore a ne pas réver
— Ce qui dang ce monde complexe eduivaut a ne_vivre qu'a moitie —,
et pour qui “Iimagination est de trop” (p. 47), Aldo s'efforce de

faire comprendre I réalité du monde Imaginaire:

“Javais hate d'eprouver sur Marino la réalitt méme,
pourtant indubitable, de cette apparition suspecte.” (p. 42)

Cet effort montre evidence de la confusion des deux mondes: la
realite est tellement enigmatique quelle presente les caracteristiques
dy réve. Le soin méme que Marino accorde a emﬁecher les réves,
fait preuve de leyr importance: 1l veut cacher une chose dangereuse,
donc reelle; la replique d’Aldo est tres juste:

“Alors, je vous croirai. — un. peu romanesque. Je ne
pensais pas que la vie a 'Amirauté cachait tant de fantastique.
Jal peur que vous nen ajoutiez un peu.” (p. 45).

A plusieurs reprises, , les descriptions oscillent entre le reel et
I'imaginaire; on passe aisement d'un plan a l'autre, car l'interpene-
tration est totale. Ainsi, par exemple, a Vezzano, lorsque Aldo et
Vanessa arrivent enfin a voir le Tangri — ce mystérieux volcan qui
exerce une étrange fascination sur les personnages — c'est dans une
ambiance de songe, presque irreelle, qu’ils le pércoivent;

“Son lever d’astre sur Ihorizon ne parlait pas de la terre,
mais plutot d’un soleil de minuit, de la révolution d’une orbite
calme qui l'e(it ramené a Iheure dite des profondeurs lavees
a laffleurement fatidique de la mer. Il était la. Sa lumiére
froide rayonnait comme une source de silence, comme une
virginité déserte et étoilée. (...) La lumiére de la lune tirait
vaguement de lombre la cime énigmatique pour I’y replonger
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aussitot, la faisait palpiter irréellement sur la mer éfacée™
(p. 151);

on a I'impression que dans ces. moments contemplatifs le monde réel
n'existe pas, méme le temps disparait, comme |'observe le personna-
ge |ui-meme. Tout dun coup, sans aucune transition, des sensations
exterieures se font sentir:

“Enfin, il fit nuit tout a fait, le froid nous transperca.
Je relevai Vanessa sans mot dire elle s'appuya @ mon bras tout
lourde” (ibid.)

Cependant, le songe ne se défait pas comme |’on pourrait s’y attendre;
il Se_poursuit au contraire dans e réel, et les deux fusionnent a tel
point qu’on n’arrive plus a discerner ce qui reel de ce qui ne I’est pas:

“Nous marchions la téte vide, les yeux douloureux de
cet exces de fixité, les A’ambes molles ( ..) Il me semblait
que sur cette journée de douce et caressante chaleur avait
comme un vent descendu des champs de neige, si lustral et si
sauvage que jamais mes poumons quil avait mordus n’en
pourraient épuiser la pureté mortelle, et comme pour en garder
encore [%8tincellement dans mes yeux et la saveur froide sur
ma bouche, sur le sentier ébouleux, mal([qré moi, d%e marchais

la téte renversée vers le ciel plein d’étoiles.” (ibi

Le pa,ssa?e qui suit le sermon de Noél a I'glise Saint-Damase,
constitue ,eqa ement un excellent exemple de la fragilite des limites
entre le regl et Ilmagmalre dont le roman fait pretive: la frontiere
qui sépare le contenu, du sermon — qui n'exprime que le réel latent, de-
Ja vecu en imagination par Aldo — des images concretes qui entou-
rent le personnage, tend a disparaitre. La nuit “réelle” dans laquelle
marche. Aldo, devient la “nuit promise” du sermon; soudain, comme
si cetait naturel, les deux plans s’associent:

“Je sombrais insensiblement dags le sommeil. L’image
de Marino assis dans son bureau de I’Amirauté passait par
instants devant mes yeux (. .); il oscillait devant moi au
rythme de la barque comme un homme qui marche sur les
eaux, pareil a un pantin dérisoire, puis les oscillations se firent
moins amples; un instant le visage se tint devant moi dans
une immobilité pesante, et je sentis plonger dans les miens
ses yeux taciturnes et fixes, mais aussitot je m’ endormis.”
(pp. 180-181)

Réve ou souvenir? Réel ou imaginaire? Une fusion des deux, sans
aucun doute.
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. Le méme mouvement peut tre observe dans les descriptions des
ruines de. Sagra (E. /1), de Maremma (pg. 82 et 83), de la forteresse
reconstruite (p. 130), du Tangri vu du bateau (pp. 215 et 216), ou
des mots tels que: “Songe”, “Irreel”, “réve”, alternent sans cesse tan-
ot avec des sensations extérieures “reelles” (bruits, odeurs, regards
sur la nature), tantot avec des descriptions d’objets concrets. A’titre
d’illustration’— bien que. tout le passage soit S|?n|f|ca1|f — VoICI
la phrase qui clot la description du Tangri, vu de fres pres:

“Le silence autour de cette apparition qui appelait le cri
angoissait l'oreille, comme si I'air tout a coup se fut révélé opa-
que a la transmission du son, ou encore, en face de cette paroi
constellée, il évoquait la chute nauséeuse et molle des mauvais
réves ou le monde bascule, et ou le cri au-dessus de nous d'une
bouche intarissablement ouverte ne nous rejoint plus.” (p. 216)

Des sensations concretes sont parfois percues comme en réve:

“Les mots résonnerent dans ma téte, insignifiants comme des
cailloux qu'on agite dans une boite creuse. Puis un vide se
forma sous mon estomac, et je me sentis envahir par cette sen-
sation nauséeuse du réve ou lon sent au bord du gouffre un
garde-fou céder pouce par pouce sous les doigts.” (p. 264).

De méme que parfois des mots percent le réel et parviennent a Aldo
comme ceux de quelquun qui reve, de, “quelqu’un qui parle au milieu
de son sommeil™ (p. 307g. Réve et réaljte se confondent; celle-ci est
percue comme le prolongément de celui-la.

2. Les perturbations du reel

Cette interpénétration se réalise pleinement dans |'atmosphere
en quelque sorte indefinissable ou baigne le recit: les limites, de la
sensibilité. du personnage se perdent dans les horizons illimites de
I |mag%|nat|on et du réve, et nous nous trouvons devant une atmosphere
surnaturelle sans qu’ X ait du surnaturel proprement dit. Comme 1’3
tres justement observe Ariel Denis, “les romans de Julien Gracg... sont
d’eternelles promenades, de perpetuelles réveries sur le monde, des-
quelles nait ce sentiment profond de mystere sans que rien ne soit
mysterieux, d'etrangete sans que rien ne soit etrange, d’irrealite, et
pourtant ce n’est que le reel qui est decrit.” (10). EN effet, c’est bien

%1,0) — “La description romanesque dans I'oeuvre de Gracq”, in Revue
d’Esthetique, tome 22, 1969, p. 1656.
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dans la création d'une atmosphere d’irrealité et d’etrant{;ete qu’on
i),eut frouver cette espece de p[oPressmn Insolite qui_met en cause
Intelligibilite rationnelle du reel dans ce roman. Deux éléments
semblent. contribuer fondamentalement a creer cette atmosphere: le
fantomatique et le mysterieux.

a) Le fantomatique

Cet élément s’y manifeste sous plusieurs formes.

_ Considerons d’abord I'eclairage des lieux: on s'apercoit que
l'ombre et la E)e,nombre, le_brouillard et Ia brume predominent, ce qui
produit_un gclairage ambigu, qui provoque I'imprecision des contours
e suscite des visions, pas” tres nettes; sous cet eclairage de réve ou
rien n'est clair, les limites materielles du monde seffacent. les con-
tours du reel s'estompent, la vision n'est plus tributaire d’objets bien
delimjtes et elle s"ouvre sur des perspectives plus vastes; le réel prend
les dimensions du songe et les” “fantomes” apparaissent, Ces lieux
acquierent alors un aspect fantomatique. Quand Aldo arrive a I’Am-
raute, qu’il trouve enveloppee dun “brouillard epaissi”, il apercoit
quelques “fantomes de batiments” et |a silhouette de Marino “qui ba-
lancait un fanal” (p, 19); aussi bien Marino que I"Amiraute agpa-
raissent comme des fantomes, sortis de “cette fantasmagorie_de bru-
me”, le mot de “silhouette” se pretant bien a designer Une figure un
Deu onirique, produite par le heu d’ombre et lumiere, de Clair et
8bscur|._ Voicl comment le personnage-narrateur résume sa description

e ce lieu:

“Ainsi surgie des brumes fantomatiques de ce desert dher-
bes, au bord d’une mer vide, c’était un lieu singulier que cette
Amirauté. ( ..) le brouillard grandissait les contours d’une
espéce de forteresse ruineuse.” (pp. 20 et 21)

L'insistance sur le mot “brouillard” (il revient sept fois en deux pa-
es) produit un effet de lourdeur dans |'atmosphere et souligne le
anque, de contours, d’autant plus que la penombre rejoint bientot

le brouillard et rend encore plus forte Iimpression d’irrealite; dans

%ette atmosphere, méme les personnages sont compares a des fantomes
U passe:

“Sous cet éclairage théatral et faible, un halo de brume
trainait.. . autour des visages. .; la_contrainte_hésitante et rai-
die d'une premiere rencontre ajoutait encore a la bizarre im-

pression d'irréel qui m’envahissait ( ); les visages des con-
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vives devenaient de pierre, retrouvaient un instant le profil dur
et le masque austére des vieux portraits de I'age heroique pen-
dus aux palais d’Orsenna.” (p. 22)

%Janiéfois établi ce climat, le fantomatique ne quittera plus jamais I’Ami-
ute:

“la forteresse lavée des reqards indifférents reprenait
les dimensions du songe. Mes pieds légers et assourdis erraient
dans les couloirs @ la maniére des fontomes dont le pas, a la
fois hésitant et quidé, réapprend un chemin” (p. 35).

A travers le brouillard, Aldo va apercevoir “I'ombre alpeme distincte
d’un_pefit batiment 2I|ssant sur la mer, quil appellera plus tard
navire-fontome™ (p. 44) Apres sa reconstruction, la forteresse est
comparée a “un fantomé sous son suaire” (p. 213).

.La sceéne de la mort de Marino se passe dans une ambiance fout
a fait onirique, presque surnaturelle: eclairage, brouillard et fantome
se fondent en une image de réve lugubre:

“Il 'y avait dans 'oeil de Marino — était-ce un reflet de
cet éclairage fantomatique? — quelque chose de fixe et de lu-
gubre ( .) La lanterne posee entre nous a terre tirait a
peine les visages du halo de vapeur; nos ombres allongées sar-
quaient en se perdant tres haut sur les vodtes (.). Le silence
se faisait pesant. La flamme de la lanterne pétillait et char-
bonnait dans I'air nauséeux, des ombres douteuses grouillaient
sur les vodtes souillées ( .) La nuit était trés sombre mais.,
a travers le brouillard bleudtre, montait un souffle d*humidité
pénétrante ( ): toutes choses reposaient dans lintimité noire
d’une cloche de ténebres ( .) Tapi contre la pierre, la téte
dans les épaules, mon coeur se suspendit a un instant de silence
surnaturel, puis avec un bruit flasq7ue, un corps giffla lourde-
ment les eaux calmes” (pp. 273, 274, et 275).

Lors de la recherche, du corps de Marino, brouillard et fantdme s’asso-
clent encore une fois:

“.. parfois un homme surgissait du_brouillard comme
LG fant)ome glissant sur les eaux tranquilles et huileuses.”
p. 276);

et finalement, le ce}gitaine st comfaré a un “génie engourdi de la
216).

terre” qui hantait "Amiraute (p.
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. On peyt observer la méme atmosphere de songe a Sagra, lieu si-
nistre, hanté de fantomes:

- “Javancais dans un froissement d'osselets qui faisait
vivre sinistrement ces solitudes” (p. 69)

Aldo y marche “derriere une brume de mirage”, comme un fantome
?mdg par “un magnetisme secret” (p. 69); & peénombre, provoguant
[a réverie, fait qué tout_dans ces ruines évoque des fantomes ou des
dmes damnees (cf. p. 71). Dans cette atmosphere de reve et dim-
precision, le Fprsonngge apercoit sous “les_restes de lumiere d'up
reflet de metal” le méme batedu-fantome qu'il avait vu a ’Amiraute
et “la silhouette dun homme avec q7uelque chose de singulierement
souple dans sa demarche” (p. 72 et Bd)_. Tout se passe comme, dans
un réve, dans l'obscurite de'la lumiere diffuse, aux contours indefinis-
sables qui nous font penser plutot a une apparition fantomatique qu’a
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un élément reel:

“L'ombre me dérobait deja la silhouette a peine entrevue,
brouillant une impression presque indéfinissable.. ™ (p. 73).

Maremma, dans sa premiere description, a(japarait elle aussi com-
me une figure de réve, enveloppee de brouillard et de “lumiere diffu-
se” provoquant yn “sentiment d’irréalite” (p. 82).Et bientot les
fantémes " font également leur apparition:

“Parfois, au détour dune rue.. apparaissait une fem-
me de pécheur ( ..): elle passait prés de moi silencieusement
comme un fantome errant de ville morte (...). La vie voletait
par les rues effacées comme un lambeau de ténebres oublié
dans le plein jour” (pp. 159-160).

. A cote de ces lieux insolites, il y en a d’autres quel,par leur
bipolarife de sens, on pourrait appeler des lieux privilegiés. = Dans
ces endroits, eux aussi hantes (E)ar des fantomes, Il ne” s'agit pas
seulement d'un pa¥sage onirique dans lequel objets et personnages, vus
a travers des contours indéfinissables, nous apparaissent .comme des
fantomes sans nom; ici, on voit aussi des _fantomes?re(:ls, lies ou
bien au passe — presence des morts — ou bien au futur — presages
maléfiques.

Vezzano, ile equivoque et lugubre, située & mi-chemin entre les
terres d’Orsenna et le Farghestan, est un lieu de partage et d’echange
hante de mort, mais aussi_“haut-lieu”, terrasse POUJ un regard VErS
le futur, d’ou 'on peut voir le Tangri. Dans cette ile funebre, & un
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“_?assé de sang versé et de richesses barbares” (p. 141), réve et réa-
lite s'affrontent:

_“il'me semblait.. . que I'horizon devant notre étrave s'orien-
tait et se creusait mysterieusement” (p. 145)

La description abonde en expressions qui traduisent de mauvais pres-
sentiments:_“solitude malveillante et hargneuse” (p. 145), “la solitu-
de et I'hostilite de cette Cythere morne” (p. 146), “mauvais presage”,
“fle mal famee vaguemerit suspecte” Qp. 149)." Les allusions a ‘son
“passe funebre” I’€ntourent d’un climal fantomatique:

~“Ces cris sauvages et desolés des oiseaux de mer qui ..
froidissaient cette ombre spectrale, ces roches nues dun blanc
gris d’ossements, et le souvenir de ce passé funebre, jetaient un
nuage inattendu sur cette mer de féte.” (p. 146)

Clest comme si, dans ces mauvais pressentiments, on sentait la pre-
sence des fantomes du passe qui hantent |7le:

“On elt dit qu'avant I'heure les fantomes du soir se hataient
de reprendre possession de la lande. ( .), la pensée me vint
un instant que Ifle était habitée, et qu'une silhougtte allfeit
surgir de ces roches qui donnerait corps a (la) fievre (de
Vanessa) et a mon malaise.” (p. 149)

. La “chambre vide” est un autre de ces lieux privilégies. Gracqg
|ui-méme nous definit ce motif:

“Jai toujours I'impression dans ce cas-la que I%tre absent
surgit du rassemblement des objets familiers autour de lui, de
I'air confiné quiil a respiré, de cette espece de suspens des
choses qui se mettent a réver de lui tout haut, avec une force de
conviction plus immédiate encore que sa présence (). |l
s'agit peut-étre pour moi de quelquun qui devrait étre la.. et qui
ny est pas.” Fl ).

Dans la chambre vide, on sent des presences indéfinissables, on a

I,|mtpre33|on que les objets se raniment et que_les dimensions du temps

s’effacent, le passe se confondant avec 'avenir 11y en a trois, de ces
ieces: 13 chambre des cartes, la chambre de Vanessa et la cabine de
arino dans le bateau.

(11) — J. GRACQ, “Les yeux bien ouverts” dans Preférences, Paris.
Corti, 1961, pp. 65 et 66.
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La chambre des cartes, cette espece d'le au centre de la fo[te-
resse, “tendue comme un piege” (p. 313, piece sommairement meublee,
avec des “murs nus” (p, 30), oU" “traine une atmosphere lourde” (E'
31), est le liey ideal ou Ieslorlt Peut s’apandonner a la réverie. Le
caractere insolite de cette salle est immediatement dénonce: elle n ’est
Pas dans l'ordre, elle a quelque chose de derangeant de perturba-
eur. L'atmosphére fantomatique est vite suggerée; Aldo entre dans
cette chambre comme dans un sepulcre:

, la_fraicheur de sépulcre tombait en nappe sur mes
epaules, — j'entrais dans la chambre des cartes” (p. 29)

Désormais, on aura toujours I'impression que Ia Piéce est peuplée |par
d’etranges présences qui la hantent et la surveillent, comme des fan-
tomes du passe:

“En faisant grincer les gonds sur cette solitude surveillge..
je ne pouvais m'empécher de reessentir chaque fois le leger
choc qu'on éprouve a pousser a limproviste la porte d’une piece
apparemment vide sur un visage soudain plus sinistre que celui
d’un aveugle. ” (p. 30)

Un double mouvement s’etablit: d’une part, les choses sollicitent |'ima-
ination, et diufre part, Iimagination se projette. sur les choses.
un cote, le reel est etrange, par son aspect insolite: |a disposition

des objets suggere_la préesence de forces occultes, suscite de “mau-
vais songes” p. 77); Aldo est comme hypnotise par cefte chambre:
ce “lieu "attirant” le ‘magnetise, sempare de lui; quand il sassoit de-
vant les cartes 1l est “erichaine la comme par un charme” (p. 31); le
mot d’hypnotisme méme est employe:

- “ e demeurais la parfois des heures, englug¢ dans une
immobilité hypnotique d’ou ne me tirait pas méme le fourmil-
lement de mes paumes.” (p. 32).

D'un_autre, cOté, il y a aussi une projection de Ia conscience dans le
monde exterieur: I'imagination agit sur les donnees sensibles du reel
et les transforme en surnaturelles:

“Un bruissement léger semblait s%lever de cette carte,
peupler la chambre close et son silence dembuscade. Un cra-
quement de la boiserie parfois me faisait lever les yeux, mal
a laise, fouillant I'ombre.  comme si javais guetté malgré moi,
dans le silence de cloitre, quelque chose de mystérieusement
éveille.” (p. 32).
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Sous la f?rc de I'|m3g|na.t|on, les objets B?\ranlrg,ent, 'abstrait deyient
concret: le drapeau dé soie rouge — embleme d’Orsenna — est “une
large tache de sang frais eclaboussant le mur" (p. 31); ce qu'Aldo
regarde sur la table, ce ne sont gas des cartes, mais “les terres steri-
les des Syrtes” elles-mémes (p. 31); la ligne continue qui marque la
frontiere ‘Interdite entre Orsenna €t le Farghestan, ce trace “curieu-
sement abstrait” finit par “s'impregner  * dun caractere de reali-
te bizarre’ et devient un “nterdit magique” Les limites entre le réve
et le reel s'effacent complément;

les murs de la salle continuaient a bouger légerement,
comme si le songe edt resiste a crouler autour de cette chambre
mal défendue” (p. 77).

Le sentiment de viol qui accompagne la penétration dans la chambre
des cartes (quand Marino le surprénd, Aldo a I'impression d’étre pris
en “flagrant delit"), semble lui donner un sens premonitoire: cette
Premlere experience de la transgression represente un prelyde a la
ransgresslon r,nageure (hu; aura lieu plus tard, lorsqu” Aldo deg)assera
la frontiere d’alarme; O’autant plus'que cest dans cette chambre que
sonreglard, attire au-dela de la zone de securite, depasse sur la car-
te la |?ne\ rouge. Ce méme sentiment de viol _semné)arera d’Aldo au
moment ou, avant de partir pour Ig Croisiere qui le menera a depasser
vraiment cette ligne ‘imaginaire, Il entre une derniere fois dans la
salle pour “voler™ les cartes:

“J'appartenais maintenant a ce viol sans retour; je sortis
a reculons de la piece condamnée, tout pale, tenant le rouleau
de cartes serré contre moi, comme un voleur de tombeau que
pousse la faim nue, qui sent rouler sous ses doigts les pierreries
de réve, et déja la force du sortilege faire cailler lentement son
sang.” (p. 193);

ce qui frappe particulierement dans ce passage, c'est I'image de “vo-
leur’ de tombeau": il ne se sent Pas comme_ Un voleur ordinaire, car,
en fait, il a le droit de prendre les cartes, il ne les vole a personne.
Mais, on n% pas\a]f,falre a une chambre normale; il saplt,de la.
chambre vide” ou l'on sent une presence absente —“quelqu'un qui
devrait étre [a et qui n'y est pas” §u0|ciu’|l s’en tienne au seul niveau
de Iimage, le caractere” surnaturel de cete chambre nous saisit bruta-

lement dans ce passage: on sent comme si un lieu sacre avait eté viole.

. .La chambre de Vanessa, cefte “immense piece aux murs nus",
eclairee a peine d'une “lumiere faible" elle aussi une chambre vide,
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est un autre noyau d’insolite; son vide provoque une sentation de ma-
laise chez Aldo:

~ “Llespace désoeuvré de la chambre derrigre moi me raidis-
sait, pesait a mes épaules comme un theatre vide.” (p. 99).

L ’analogie de cette piece avec Ia chambre des cartes est a remarquer;
ici comime 1a, on sent des le debut des presences invisibles qui peu-
plent la chambre et la raniment;

“Un faible et Frof_ond murmure entrait par les fendtres,
peuplait maintenant le silence revenu et faisait vivre sourdement
autour de nous chambre vide.” (p. 104);

sous I’eclairage voile de “la clarté diffusq de la lagune”, ici pussi
réve et realite s'interpénétrent:

“Un crissement solennel montait des sables, et, comme la
frange du tapis qui déborde d’un escalier de réve, une nappe
aveuglante venait se défroisser & mes pieds méme sur les eaux
mortes.” (p. 105);

la ressemblance, des deux chambres va jusquia I’emploi des mémes
expressions et images: de meéme que, dans la chambre des cartes,
Aldo se laisse glisser dans “un sommeil peuplé de mauvais songes
0. 77), la chambre de Vanessa le plonge dans “un sommeil hanté de

rqayvals songes” (p. 163); a propos de la salle des cartes, Aldo con-
clut;

o~

~“Je sombrais avec elle, debout, comme un épave gorgée du
silence des eaux profondes” (p. 33).

— image qui sera appliquée a Vanessa dans sa chambre:

“le sombrais avec elle dans I'eau plombée d’un étang triste,
une pierre au cou.” (p. 164);

on a I'impression que Vanessa matérialise I'une des presences de I’Ail-
leurs qui aimantaient Aldo dans la chambre des cartes. D'ailleurs,
Vanessa apparait (Parfms“co,mme un personnage-fantome: tout d’abord,
elle procure a Aldo une “delectation Iugubre (p. . 164): quand elle se

reveille au milieu de la nuit, une sorte de mystere insolite T’enveloppe:

“... les traits tres légerement exténués au lumieres, elle
paraissait lasse et pale, sérieuse, toute recouverte d’un songe qui
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donnait trop @ penser, et la lumiére immobile de la lampe ne
me rassurait pas. Une fois sa voix S®éleva, bizarrement imper-
sonnelle, une voix de médium ou de somnambule, qui semblait
en proie a l'tvidence d’un délire calme.” (p. 165)

Les passages qui la concernent abondent en expressions amblPues
et imprecises: tantot elle est comparée a un de “ces anges cruefs et
funebres qui secouent leur epee de feu sur une ville foldroyee™ (p.
167); tantot elle se repose “comme videe de son sang, la téte” fauchee
par un sommeil sans reves” (p. 168); tantot elle parle “comme si que)-
quiun d’autre soudain — un esprit d'evidence et de tenebres — et
parle par sa bouche” (p. 254).

Ceependant, beaucoup plus que Vanessa, une autre presence intri-
gue particulierement dans' cette chambre: celle d’un mort. Le tableau
accroche au mur, portrait de Piero Aldobrandi, évoquant |'assaut des
Farghiens conre Orsenna, ce tableau bizarrement troublant, qui, pour
devenir un élement complétement fantastlgue,, ne demande qua s'ani-
mer, est une presence presque vivante, aux_ limites du surnaturel, dans
cette chambre vide; avant méme. d’avoir jete un regard sur la toile,
Aldo_avait deja senti une géne inexplicable; en la ‘decouyrant, il la
lde,cn; comme” sil voyait fion la peinture, mais Piero Aldobrandi
ul-meme:

“Et je compris soudain quelle géne j'avais senti peser sur
moi dés mon entrée dans la chambre et tout au long de mon
entretien avec Vanessa. Il y avait eu un tiers entre nous. Comme
le regard quaimante malgré lui par Ichappée d'une fenétre un
lointain de mer ou de pics neigeux, deux yeux grands ouverts
apparus sur le mur nu désancraient la piece, renversaient sa
Berspectlve, en prenaient charge comme un capitaine & son

ord.” (p. 106);

surgie dune lumiere incandescent — “I’ensoleillement d’une apres-
midi etincelante” (p. 106), “une riche fourrure de flammes”, “un
buisson ardent™ (p. 1()7? — . la figure peinte de Piero Aldoprandi est
a la limite meme du reel et du surnaturel; elle ne sort pas de sa toile,
mais arrive presque a sanimer la-dedans — et le mot de “surnatu-
rel” intervient dans la description:

~ “le sourire inoubliable du visage qui jaillissait comme un
poing pendu de la toile.. semblait venir crever le premier
plan du tableau. (...) le visage tendu par une vision secréte
etait I'embleme d'un surnaturel détachement” (p. 107).
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Ce tableau, que transcende le passé en rendant réel et présent un
element qui appartient au passe, transgresse aussi le Present en of-
frant une vision prophétique de Pavenir: [a bataille entre le Farghes-
tan et Orsenna aura ljeu de mouveau, et le cataclysme du Tangri que
le tableau annonce viendra encore une fois “faire gresiller ses laves
dans la mer” (p. 107): quand le “Redoutable” arrive pres du volcan,
celui-ci est “mysterieusement ranime” (p. 213

.. Une troisieme chambre close, avec a peu pres les mémes caracte-
ristiques des deux autres, est 1a capine de Marino sur le Redoutable,
Toutefois, ici on n'a pas affaire a des fantomes ressuscites, mais a
une presence invisible, “plus lourde que nature” d’un personnage vi-

vant: celle de Marino:.

la présence de Marino reflua jusqua me fermer les
yeux (.. J aussi extraordinairement intime que celle de la momie
dont on détache les handelettes.” (p. 183);

c'est surtout I'image de la momie qui cree I'abiance fantomatique; A*
do_se sent “mal d |'aise dans cette piece songeuse” (p. 184), ou les
objets prennent peu a peu possession de lui, jusqu’a ce qu'une |maqe
les” ranime — exactement comme dans les adtres chambres vides; e
poyvoir de la piece sur Aldo est qu’il ne peut sempécher d’avoir des
visions fantomatiques qui se confondent avec les objets reels:

“ .. un moment, le regard englué, je plongeai mes yeux
dans son eau grise, et il me sembla que des images toutes pareil-
les, une infinité d'images a la superposition exacte seffeuil-
laient, glissaient indéfiniment l'une sur l'autre a toute vitesse
sous mes yeux comme les pages d’un livre, comme la tranche
des Instructions nautiques sous mon doigt.” (p. 185)

Et ici aussi une prophetie s®eleve: quand Aldo part, il referme la
Porte de la cabine de Marino “du 6gseste precautionneux. dont on re-
erme la chambre d’un mort™ (p. 185); deux chapitres plus loin, Ma-

rno sera un mort.

A cote de ces figures de “fantomes”, de “genies”, d’anges fune-
bres” et de “momies”, il g a une autre sorte d’images surnaturelles
appartenant au, domaine du fantastique enfantin, qui Interviennent
Q/arfms: Fabrizio compare le Farghestan a Croquemitaine (p. 63);
/anessg, dans une metaphore, traite Aldo de Cendrillon (p. 80),
Ienvo%/e du Farghestan _apOParan comme une figure de. conte de fees
qui fait penser “au géniede la lampe — “une apparition silencieuse
ensorcelee” (p 2381; lerecit de 1a Croisiere progresse comme “un

conte de fées” (p.
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Ces figures fantastiques, de par leur seule allusion — elles ne
sont pas tres nombreuses — rendent plus vastes les dimensions du
theme de l'insolite dans. le récit gracquien: nous sortons du, fantoma-
tique produit par une imagination Individuelle — celle d’Aldo —
Pour P_enetrer dans_le domaine de I'imaginaire collectif de I'univers
antastique. Il ne fautJJourtant, pas oublier que ces figures napPa-
raissent qu'au niveau de la metaphore et de lacomparaison,, €lles
aussi: 1'aspect dirrealite du roman se trouve plutdt dans la création
d’une atmosphere Partl,cullere que dans l'intrigue proprement dite. La
facilite ayec laquelle reel et fantastique sont mis en relation dans ces
|ma?,es, revele aussi, toyt en accentuant I'rréalite du vecu, I'irruption
de FAilleurs dans la vie quotidienne; le ﬁassage du fantomatigue au
fantastique jette un pont entre ces deux themesS dans le recit (12).

b) Le mystérieux

On P,o_urralt dire que l'univers du Rivage des Syrtes est un uni-
vers mysterieux par excellence: a chaque. instant une enigme est posee
— et ['auteuy ne nous en donne pas toujours la reponse; le climat de
mystere est etabli progressivement, et & resultat est I'impression de
suspens” que l'on seént. 1l ne s7agit pas devenements mysterieux
qui_arrivent — d7ailleurs, il n'arrive presque rien! — mais d'un
mystere qui plane et qui seleve des choses, des sensations, du paysa-
g¢, de la_nature, des personnages, du vide meme, du rien meme, sans
quil y ait une cause ou une explication logique; sur ce monde endor-
mi, sur 1*irrémediable decadence” de ces terres pourries, sur ce
chemin vers la mort, planent mystérieusement des signes de Vie.

Il s"agit, au debut, d’un mystere imprécis; deja dans la deuxieme
page du livre, le mot “secret” apparaif, il sert a établir un_curieux
paradoxe avec la_description de la vie sans attraits, aux journees
egales, qu'offre Orsenna. |l surglt_que,lques Iagne_s apres cétte des-
CTiption et semble sortir du neant: il'n"a pas de liaison avec ce qui
le ‘precede, ni_avec ce qui s'ensuit: mais il anponce une premiere
rupture: bient6t on apprendra qu’Aldo a sollicite un poste_dans ung
Provmce,lomtalne (cf.’p. 9). Siderisoire que ce départ puisse parai-
re au debut, 1l prend peu a peu les couleurs du mystere:

“mon exil etait plus serieux et plus lointain qu'il navait
d’abord paru; chacun sentait que la vie pour moi Sapprétait a
vraiment changer ” (p. 11).

- (12) . — Pour une gtyde JJJ_U\S approfondie dy fantastique dans ce roman,
voir notre dissertation de Maitrise deja citee, pp. 174 a 186.
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Le voyage d’Aldo debute par l'opposition entre “ville familiere” et
“destinaflon ignoree” (ibid.): une rupture a eu lieu; seulement, le mot
ignoree” indique qu’il ne sait pas encore en quoi elle_consiste;
c’8st I'inconnu qw fait irruption daps la vie quotidienne. Cet incon-
nu se revet bientot d’un vague mystere: parmi ses affaires, Aldo trou-
ve une enveloppe scellée contenant les “ordres_secrets” de la Seigneu-
rie —ce qui eveille [a curiosite du, lecteur. De plus, cest le niot
de “mystere™ qui ouvre le récit de I'etat de querre enfre Orsenna et
le Farghestan f,cf. p. 12); tout contribue a entouyer I'aventure future
d’Aldo d'un climat vaguement mysterieux. Les éléments du paysage
decrit tout au long du voya?e vers les Syrtes prennent, a mesure que
I'on s'approche de [’Amiraute, un caractere de plus en plus suspect;
de vagues pressentiments remplissent I'esprit ‘d’Aldo; il sent” que

quelque chose va arriver, sans savoir quoi, ni pourquol:

“ e me baignais pour la premiere fois dans ces nuits
inconnues - d'Orsenna, comme dans une eau initiatique. Quel-
que chose m'tait promis, quelque chose m’était dévoilé; j'en-
trais sans éclaircissement aucun dans une intimité presque an-
goissante, j'attendais le matin, offert déja de tous mes yeux
aveugles, comme on s'avance les yeux bandés vers le lieu de la
révélation” (p. 18).

Dans ce_passage, elements_ inquietants et eléments p_rophetlciues alter-
nent: d’un cOté, “nuits inconnues” “sans eéclaircissement aucun

Intimité angoissante” et “mes yeux aveuA%les“ révelent un mystere
cache, une peur inexplicable; dun autre cote, “quelque chose m etait
devoilé” “Jattendais le matin et “le lieu de’ la revelation” evo-
guent la nuit de la Croisiere et |'approche du Tangri. Linquietu-
¢ que le paysage suscite est renforCee par “lintimite suspecte et
penetrante de’la pluie” (p. 18), par “le silence suspect du paysage
— signalons, en passant, la répétition du mof “suspect” — ‘et Par
Iimpression de suspens insolite. que communiquaient ces intervalles

" /4 4

inégaux” (p. 19), jusqua devenir une sensation de présence cachee:

“Quelque chose stouffait derriére ce brouillard de terrain
vague, comme une bouche sous un oreiller.” (p. 19)

Une foig dans les Syrtes, cet élement mystérieux prend forme
peu a peu: il s'agit de signes de vie qui émdanent mexPhcabIement
de la mort méme;” dans ceS parages qui attendent la mort, ou rien ne
se passe, quelque chose, s'ehauche et prend corps. L’Amirauté est
plongee dans un sommeil inquiet:

il montait de cette naive activité villageoise une in-
quietude et un appel. Un réve semblait peser de toute sa
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masse sur la somnolence de ces allees et venues ( .); .. e
sentais monter en moi cette fascination d%trangete.. " (p.
28) (13).

Une manace_semble peser sur cette securite; le mot revient deux
fois:_dans “etendue menacee” (p. 28) et dans “approche menacante

. 16). La Forteresse, avec sés “voltes aux €chos inquigtants” (p.
2), devient bientot_pour Aldo une “terre secrete” ou il découvre
“-Un tresor epsevel” (p. 35): la chambre des cartes, ce “myste-
rieux centre de gravite™, la fascination que le mystere enferme dans
cette chambre exerce sur Aldo est telle qu’elle finit par remplacer

chez lui jusquau plaisir physique:

"Jétonnais Fabrizio en refusante jusqu'aux plaisirs faciles et
aux amours d'une heure qu'il allait chercher presque chaque
semaine a Maremma. Je n’en avais plus besoin.” (p. 134).

| ){ a la un secret — cela ne nous est pas cache: on retrouve ce
mot plusieurs fois dans la description — etAldo le cherche; cest
peut-étre dans ce secret que se trouve lasource de I'inquietude qui
menace ce sommeil engourdi,

ASagra, au milieu des_“debris mediocres” (p. 71), parado-
xalement” mort et vie se confrontent: I"agonie de lanature. sugqere un
obscur désastre évoque par la lutte insolite de ses eléments, qui
semblent se ranimer au _ contact memedela mort, et “font bondir
au coeur comme. un sentiment panique dela permanence de la vie
(P]" /1) Au milieu de cette mysterieuse confrontation, le secret crer-
ché par Aldo se precise, se matgrialisant dans la “silhouette insoli-
te” d’un bateau, “cerné de mystere” Aldo a raison: quelque chose
nest plus dans lordre (cf. (Jo 2). Et tout a coup, ce mystere
Insolite (1U| jette des pierres dans les eaux tranquilles dun engour-

dissement agonisant, prend finalement un nom:

“Je ne pouvais plus me dissimuler I'importance excessive
que commencait a prendre tout ce qui, de pres ou de loin, se
rapportait au Fargestan ( ). Des brumes trop rassurantes
sétaient dissipées. Il y avait une cbte devant moi ou pouvaient
aborder les navires, une terre ou d‘autres hommes pouvaient ima-
giner et se souvenir.” (pp. 73-74).

Mais le fait davoir pris un nom ne veut pas dire pour autant
que I8nigme est résolue, que le mystere est leve; bien au contraire,

(13) — Clest nous qui soulignons.
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ce nom est en |ui-méme une enlg?me. L’atmosphere qui I’entoure,

chaque, fois qu’il Intervient dans Ta narration, est de plus en plus

Imprécise et froublante, comme sl sagissait d’un pays " de songe ou

ggnsd%r%ger. Son introduction s’accompagne deja d'une curieusé sus-
lon:

“On sait peu de chose e dans la Seigneurie sur le Farghes-
tlaznlg). ). — on ne souhaite guére en savoir davantage.” (pp.

la_deuxieme allusion a lieu dans la chambre des cartes: des mots tels
que “magique”, “Inconnus™, “terre sainte”, “obsedantes™ font de ce
pays un vrai foyer mystique (cf. p. 32); Pinsistance sur la distance
qui separe le Farghestan des limites d'Orsenna — “tres au-dela, prodi-
gieux d’eloignement™ — intensifie le mystere et la curiosité que pro-
voque ce pays, car elle met I'accent sur la difficulte d'y acceder et
sur le caractere d’inconnu dont il se revét. La troisieme fois, clest
Aldo gm prononce ce nom devant Marino: le mot tombe dans un “si-
lence, de catastrophe™ comme sl venait troubler ce silence; pour Mari-
no, Il s'agit d'un mot-tabou: il en a peur; interdit de la ligne de
frontiere Semble s®etendre jusqu’au langage:

“Clext un nom qui n'a guere cours (ici)” (p. 45).

Dans cette progression, le mot lui-méme finit par se magnetiser, com-
me charge d’une. tension electrique; lorsque Belsenza I'articule, Aldo
se sent “parcourir d’une onde legere” (p, 91); l'impression produite
par le seul nom est tellement forte qu’on evite'meéme de le prononcer:
a Maremma, il est remplace par “la-bas”; on en parle comme d’un
lieu ou il ne se passe que des choses bizarres (cf. pp. 93 et 94).

~ Entretemps, ce mystére, doté maintenant d’un nom, fait son en-
trée dans [a vie quotidienne @ Maremma, en y apportant tout ce qu'il
comporte d’insolite, de nouyeaute, et remet én question tout un sys-
teme: la “fievre qui minait la ville™ augmente de plus en plus (cf, p.
143); les prophetes sinistres — “des giseaux de mauvais augure” —
se multiplient (cf. P]p. 154 et 155); durant |a scene de la jeune fille
fouettee (iue_lque chose d'insolite, ‘dans ce silence de fombe, arrétait
les plaisanteries habituelles (Pp.  155-156). L'eglise de Saint-Dama-
se, “la rebelle incorrigiple™ ce te,etran?e e%llse_herquue ‘celebre,
par. la suspicion opiniatre attachée a Ta liturgie et aux rites quelle
abritait” (p. |172), est I'un des centres de divulgation des “vapeurs
suspects” "qui _envahissent les rues; des tapisseries 9m ornent les
murs, représentant “une nativite plus menacee” (p. 174), aux myste-
rieuses paroles du Pretr_e (pp. 176 a 179), tout y annonce le danger
imminent et la destruction” du sommeil et de la Sécurite. Le sermon
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s'inscrit dans le cadre du symbolisme chrétien _Sc’est un sermon de
Noél), mais les symboles prennent une S|Pn|f|ﬂcat| n nouvelle: ce nest
pas Ia lumiere en_soi, ni la naissance elle-méme, ni le Christ venant
de naitre qui en font ['objet, mais |™etoile bougeante et muette”, te-
moin de |a lumiere future, °|'heure de l’angoisSant passage”; ce ser-
mon, insolite explique moins |'advenu qu'il e renvoie a [qvenir dont
Il celebre I'acceptation. [l s'agit a [a fois d’une oraison funebre —
exaltant “la destruction et la mort” — et d’un chant de joie — appor-

tant la nouvelle d’une naissance, quoique “ténébreuse’

Le mysterieux se manjfeste aussi a travers les personnages du
roman. Vanessa, des son introduction dans Ihistoire, est presentee
comme Un_personnage e,nl,gr_natlc‘ue: surgie du silence d’un “liey ma-
gique _%1,4), elle n'est definissable que 'oar des exPr\ess_lons Imprecises
0u antithetiques felsque: “une_jeune fille ou une tres jeune_femme

b1); “sa voix. ~ frahissait une calme exaltation™ (p. 53); “dans

ses yeux passait le reflet trouble des mers lointaines” (ibid).

L'envoye du Farghestan est lui aussi un personnage mysterieux;
son apparition au milieu des ruines de Sagra frappe par son”caractere
vaguement fantomatique; dans la chambrg d’Aldo cet inconnu surgit
comme I3 personnification méme du mystere qui emane du Farghestan:
Il apparalt dans la “nuit silencieuse”, surgi on ne sait bien d’ou; son
portrait revele des caracteristiques mystérieuses, et, a mesure qu'
parle, Iemfgme quil instaure augmente et se complique, au lieu detre
resolue (cf. pp. 224 a 230). 8uand il s’en va, il laisse derriere lul
une impression d’hallucination et de présage sinistre:

“La lente, la silencieuse ondulation de reptile qu'il avait
eue pour sortir de I'ombre et pour s’y évanouir, la fascination
qUavaient exercé (sic) sur moi ses yeux et sa voix, etlheure
trés tardive, m'auraient donné a croire a une hallucination ().
Une note sinistre résonnait avec les derniers mots de |'étranger
dans mon esprit vide” (pp. 237 et 238)

[Clest cependant un troisieme personnage qui merite une mention
particuliere icl: sans aucune autre fonction™que d’tre un noyau. d’in-
solite, une jeune femme exerce, dans la féte de Vanessa au palais Al-
dobrandi, (n etrange pouvoir de fascination sur Aldo; 1l ne la voit
pas, il ne I'entend pas, Il la sent:

(14) — Il sagit des Jardins Selvaggi (cf. p. 50)
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“  j¥prouvai soudain distinctement, comme un souffle
sur la nuque, le sentiment d’une présence plus alertée et plus
proche.” %p. 88);

ses yeux cachent le mystere des profondeurs obscures (cf. p. 89); son
portrait frappe doublement; d'Une part, par le recours exagere aux
comparaisons et aux metaphores: dans l'espace de vingt lignes, les
huit propositions qui la peignent contiennent quinze images dg ce gen-
re, le mot “comme” apparaissant sept fpls_ilbld),; ce procéde rous
semble relever de la difficulte de definir ['objet. D’autre part, ces ima-
ges ont un caractere tout a fait etrange, a la limite méme de la
Conérence: si elles ne sont pas_completément surrealistes parce qu'll
n_P/,a [oas d’interference semantique du plan metaphorique sur le plan
litteral  (15), elles rapprochent. foutau moins deux realites assez
eloignées pour_ne pas etre considerées comme des anomalies séman-
tiques (16). En voici des exemples:

“La bouche aussi vivait comme sous les doigts, d’un trem-
blement rétractile, nue comme un petit cratére de gelée marire
() Comme on raccorde dans la stupeur les anneaux dun
serpent emmélg, s‘organisait par saccades autour de cette téte
de méduse une conformation bizarre.” (p. 89).

Ce personnage semble représenter la matérialisation méme du mystere
indefinissable qui plane ‘sur le monde du roman depuis le debut, et
qui finalement ne ‘s rapporte ni au Farghestan, ni 4 la (_i_uerre immi-
Pent,e,lmals a la seule constatation de I’éxistence de I'irrationnel dans
e reel.

Le_mystérieux s'introduit aussi dans certaines sensations  qui
se manifestent chez les personnages d’une facon inexplicable ou, tout
au moins, inattendue: tantot des bruits isolés, qui prénnent un carac-
tere insolite du fait quils se détachent sur un fond de silence abso-
lu, resonnant comme des pressentiments; tantt des fremissements
provoques par une bizarre sensation de froid, qui accompagne certains
evenements ou certaines apparitions plus ou moin etrandes. Cepen-
dant, clest surtout des sensations magnetiques gu on voudrait parler
Ici: on a deja youlu considerer Le Rivage des A)(rtes comme up sys-
teme de polarite, avec des poles negatifs &t des poles positifs (17) Ef-

(15) — Une des caractéristiques du récit surréaliste, établies par | .
J_enng a é)ar_tlr de I'analyse du Poisson Soluble d’A. Breton, dans “La surrea-
lite €5 ses signes narrafifs” in Po,ethue 16, Paris. Seull, 19]3, p. 502. |

16% — A ce suget, voir l'article ‘de T Todorov, “Les” anomalies sé-
mantiques” in Lan%ags n° 1. Paris Larousse, 1966. o

, ean Baudry, “Julien Gracg, _poete-romancier”, in Revue

— Cf. y
es Humaines, fasc. “88, oct.-déc. 1957 p. 471,
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fectivement, on a souvent |'impression qu’une sorte de magnétisme s’-
xerce sur_ Aldo, que certains lieux ou personnages s‘avejent conden-
sateurs d’energie, et etablisent autour de lui un Courant €lectrique de
repulsion ou “d’attraction. Par exemple, a Sagra, en marchant vers
le"sud, le personnage observe:
Cfun ma%nétisme secret m’orientait par rapport a la bonne
direction(p. 09).

En roulant vers Maremma, il apercoit derriere lui la forteresse de
I’Almirauté et devant, a I’horizon, fe Farghestan: un courant electri-
que setablit entre I'une et I'autre:

_ il me semblait sentir ces deux poles, autour desquels
maintenant oscillait ma vie, se charger ~ d’une subtile élic-
tricite.” (p. 139)

Le méme phénomene se produit dans 1%glise Saint-Damase:

“... le reste de la nef était tres sombre, mais il en venait
cette communication magnétique et presque tactile, pareille a
I'air aspiré tremblant au-dessus d'une route chaude, qui monte
d’une foule communiant dans I'extréme ferveur.” (p. 174)

Le Tangri, ce volcan du Farghestan auquel nous, avons déja fait plus
d’une allusion, est le lieu condensateur et redistributeur de forces
par excellence, autour duquel tout se magnetise; a sa vue, tout le na-
vire se charge d’electricite’ (cf. p. 206) a tel point qu’Aldo observe:

“Un charme nous plaquait déja a cette montagne aimantée.”
(P- 216)

Ce courant électrique va jusqua atteindre Orsenna, oy “de grandes
lignes de force inscrites dans le sol.  par son histoire se Techar-
géaient d'une électricite active” (p. 292).

Parmi les personnages qui diffusent cette mystérieuse force d’al-
mantation, Vanessa est en premier chef; des son”entrée dans le recit
elle se revele un personnade catalyseur d’engrgie qui vient charger
d’une_brusque tension™ la vie d’Aldo (cf. p. 75%; une sorte de courant
electrique semble lier ces deux personnages:

couché contre elle, il me semblait.  sentir glisser
avec nous I’gpanchement ininterrompu dun courant rapide”
(P- 162)
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D’autre part, Aldo se sent également, parfois, “branché” a Marino:

11

. par ce bateau lancé qui vibrait sous nos pieds, nous
communiquions dans les profondeurs.” (p. 58)

On dirait qu'il s’agit des deux loﬁles, I'un positif (Vanessa), et I'autre
negatif (Marino), ‘entre lesquels Aldo, cette “machine _électrique a
hatte tension” (18), recoit et renvoie des influx magnétiques.

. Fantomatiques ou mysterieuses, ces manjfestations de I’insolite
viennent déranger le réel”en faisant Intervenir_ l'irrationnel dans un
un monde Ioglqu_e; elles ?rovoquent I'imagination et la predispose a
la rupture des lois naturelles; elles en avertissent Iindividu et susci-
tent son desir: quelque chose doit se passer

Et c'est justement ce desir qui, dans lunivers du roman, va
pr,o\vo,(iuer,les evenements. Avant que ceux-ci ne se realisent, 1l ont
deja ete vecus en réve et dans |'attente de la réalisation de ce réve
et"peu a peu jls. deviennent: Ilma?mawe devient reel: ce quj etait
craint, ce qui etait desire, ce qui efait attendu, ce qui efait vecu de
forme latente dans I'imaginaire, devient vrai et atteint finalement la
méme force de présence” que le reel: ce qui était réverie statique
devient imagination dynamigue

. Clest par ce jeu de l'imagination que J'evénement central du
livie — Ia Provocatlon_au Farghestan. qui_déclenchera, la guerre —
se realisera; la transgression de I3 frontiere d’alarme, suscitée thez Aldo
par les fantomes qui hantaient la chambre des cartes et qui_exercaient
sur lui une attraction irresistible, sera finalement accomplie:

“Le Farghestan avait dress¢ devant moi des brisants de
réve, Yau-dela fabuleux d’une mer interdite; il était maintenant
une frange accore de cOte rocheuse, & deux journées de mer
d’Orsenna.” (p. 199):

Qn dirait qu’Aldo a foujours I'intuition de ce qui va arriver, a par-
tir de deux forces qui sé recoupent: celle du monde extérieur et cel-
le du monde interieur: les événements sont suscites d’une part par le
désir intense, du personnage_ et d’autre Joart par I'appel qui vignt du
monde exterieur: e magnetisme des Syrtes, e pouvoir de fascination
des lieux, la force d’aimantation du Tangri, ~ Ce double moyvement
provoque l'intrigue, que se situe au point de rencontre du desir sub-
jectif avec le Teel objectif. L'imaginaire n’est donc pas purement

(18) — J. Gracq, André Breton. Paris, Corti, 1948.
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E),hantasmé, Al est ['embryon du réel: dans la dynamique de |imagina-

lon gracquienne, “I'imaginaire est ce qui tend a devenir réel” (19)

C'est la notion de hasard objectif, telle qu'elle a été congue par
les surrealistes, qui rend compte’ de cette dynamique: pour chaque
rencontre, |l ){ a foujours deux series causalés que se croisent et se
rejoignent: celle du_desir subjectif du personnage et celle du deter-
miniSme du  reel objectif.. Pendant [a croisiere, "Aldo d’interroge sur
lees “indechiffrables coincidences” (p. 213) qui ont mené sa vie'— ce
qui nous fait revenir en arriere pour examiner de plus pres les djver-
ses “apparitions” dans le recit, chacung correspondant a un degre
dans I’échelle d’venements qui aboutit a la croisiere.

L'apparition du_ “bateau-fantome” (g. 41) est une premiere ren-
contre cojncidente; jusqu’alors, les signes d'une possible rupture de
l'ordre n'existaient que dans le desir“subjectif d'Aldo: en regardant
la mer, il aftendait un signal, il révait d’une “voile desiree” (b. 36);
le déterminisme causal du reel obr{ecuf_vwn_t rejoindre ses desirs:. an
saura plus tard que le Farghestan avait deja envoye un espion a la
mer des Syrtes; ainsi, 'opjet. desire, cette” “voile” naissant du vide
de la mer” (ibid.), se materialise tout a coup devant lyi. Subjectivite
et objectivite se ‘croisent, les lois deterministes du. reel objectif re-
pondent aux appels du désir subjectif; celui-ci devient réel.

Ce méme mouvement peuf étre observe dans. la rencontre du
bateay et de I’espion a Sagra: devant cette “apparition fievreusement
esperee” (p. 72), rendue “reelle par le causalite deterministe (c%tait
le bateau que Vanessa cachalf, parce quil n'etait pas regulierement
immatricule), Aldo_se réjouit: il sent “monter au coeur. une espece
d’epanouissement intime” (p

Vanessa surgit devant Aldo au moment ou il Songeait au signe
d'appel qu’elle lut avait adresse (cf. pp. 74,75 et 77)." L'episode"de
"arrivee des Instructions. de Ja. Selpneur;e_obelt a la méme dynamigque:
etrange coincidence, qui rejoint_les desirs d’Aldo en donnant “une
consistance et une forme aufantome qui (le) fascinait deja” (p. 138);
on apprend plus tard quil pe s’agissait que dune piecé du: systeme
causal, logique qui regit les evenements du recit: la volonte de Danie-
lo, L’absence “accidentelle” de Marino a I’Amiraute, qui a Permls a
Aldo de commander la patrouille de nuit, et de concretiser alors tous
ses desirs, a ete provoquee par Danielo. Et finalement, la guerre, ce
mot tellement craint et tellement desire dans Iinconscient dés person-
nages, trouve une reponse dans les trois coups de canon: le monde
“reel” du Farghestan attendait deja la provocation; comme disait Bre-

(19) — A. Breton, La CIé des Champs. Paris, Pauvert, 1967, p. 108.
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ton pour definir le hasard, c'est la “nécessite extérieure” qui s'est
frayé “un chemin dans linconscient humain™ (20).

Le Rivage des Syrtes apparait. maintenant comme une SuGcession
de hasards inconsciemment souhaités qui S'enchainent en dereglant
progressivement le réel et qui finissent par croiser la nécessite exte-
rieure: le cercle se ferme peu a peu, et finalement il n’existera qu'ung
seule possibilite pour Orsenna; I'invasion du Farghest,an, qui entrai-
nera la destruction fatale de I'ancien systeme. [e reel objectif du
Rivage des Syrtes n’est donc que la J)rOJGCtIOH d’un imaginaire dans
le monde coricret; dans la rencontre des deux se trouve I3 vraie reali-
sation du roman.

(20) — L’amour Fou, Paris, Gallimard, 1937, p. 32.






THE PASSAGE FROM MITH TO ANTI-MYTHIN
CONTEMPORARY HISPANIC POETRY

Robert Di Antonio
(St Louis)

Earlc}/ in this century’s. literature there appeared the utilization
of alrea L}/ EXIStI%g myths in a modern context as exemplified b
Joyce’s Ulysses, Based upon the works of Freud and Jung the arfs
of "the 20°S and 30’ attempted to return to a sense of prinfifivism in
an effort to recapture those. magical and cohesive truths that were
lacking in an overly mechanized “world.

During those years there were various attempts to artistically
produce a primitive form of exPressmn. One need only consider the
works of Klee, Picassp, Chagall and the Afro-Cuban school of poets
to understand a creative process that has been referred to by some
as an escape from our rational scientific world. D. H. Lawrence
advocated a return to an earlier life style based upon the recognition
of man’s blood nature.

The most salient contribution of the pre-World War Il Hispanic
Poetry of Garcla Lorca, Octavio, Paz, and Pablo, Neruda Is the fact
hat gach man deals with the universal ghllosophlcal themes of mog-
ern man in an original, “nativista” and mythical manner, That IS
to say, each poet fused his local ambiences and mytholoqges. They
held the belief that a poetry can only be unjversal b% irst being
specific. Hence these poets finked native traditions, mythologies ang
cultural elements with the more cosmopolitan aesthetics of dniversa
thought and literature. For example, Octavio Paz fuses Nahuatl and
Hindu mythology with the existential problem of man while Nerudz
universalizes the Chilean landscape and seascape. In Canto genera
Neruda even fabricates a personal mytholo?y, a new cosmogeny in
which man is born from telluric elements of’the American soil.

. Garcia Lorca’s art is deeply rooted in this neo-primitivism of
his time. His poetic world recreates those supposed qualities of the

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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primitive mythic mind that have been so greatly admired by modern
poets; that 'Is, Its keen awareness of _its strroundings and its feeling
of co-participation_ in its universe. To the primitive man his uni-
verse was alive with sensory phenomena. Lorca held that primjtive
man possessed a heightened sense of imagination and. it is precisely
this vivid imagination that becomes the central consciousness of his
P_oetlcs. Lorca portrayed primal emotions in his poetic world, emo-
lons which express an atemﬂoral sentiment common to all men in
all cultures, ,Thusl¥ myth is the un_|f¥|ng factor in Lorca’s poetics. |t
IS used positively to explain and interpret man’s relationship to his
surrounding universe. As Howard T Young states, “Lorca was able
to raise the gP/psws to the level of poetry by, as he put it, inventing
a mythology “for .them. Unlike the sophisticated Greek and Romap
myths, the tradition spun by Lorca's fancy remained close to ’[<)_rlml-
tive roots,” (1) Within Lorca’s poetic world he was able to rekindle
the primitive [ink between man and his cosmogs, Lorca’s personal
mytholog)( within the Gypsy Ballads presents a unified attitude toward
life, death, and his surroundmg universe. However, as Youn

states conc_ernln?_ Lorca’s. last book of postry, Poeta en Nueva York,
“The magic, delicate, primitive house of his poetry came tumblin

down. “In_New York this sense of order crumbles, and chaos pré-
vahl]sbolMythlzcal figures are systematically assassinated by negative
symbols.

This disintegration of belief reflects Rollo May’s feel_lng{_s. “The
old values — thé& myths and institutions with which civilization con-
soles itself and explains the unexplainable — are everywhere under
attack crumbling.” (3
lose Hierro graphically portrays the destruction of the m%/th
of the hero, namély it is the antl-myth to Campbellbelief that
In societies where mythology is alive’ and its archetypal images are
understood, the hero tndergoes symbolically the trials of life,” death
transfiguration, and rebirth” and Telates them to his society as well
as to the cosmos.” (4|) Hierro presents the hero of the faifed quest.
The mytholo?IlcaI cycle is presented as _broken, as mcomPIe,te. His
hero is”a selfless everyman. Hierro’s “Requiem” reflects Irving Ho-
wes’ observation that) “The modern hero moves from thé he-
roic. deed fo  the heroism of consciousness, a heroism often
available only in defeat. He comes as a conqueror and stays as a

(1) — Howard T. Young, The Victorious Exgression (Madison, Wis-
consin; _University of Wisconsin™ Press, 1966), p. 165.

. p. 181" .
{%} = U%)es’ Beg| g with a No,” Time, June 22, 1978 p. 66.
4) — “The Negd for New Myths,” Time, jan. 17, 1972, p. 50.
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ilgrim.” (5% He learns the words, of Kyo Gisors in. Malraux’s

an's Fate that “a man resembles his suffering.” (6) Hierro’s anti-
mythic vision presents the tragedY of the madern ‘anti-hero on a
{ourney that has only a pale semblance to the heroic aspirations of
he past. |f the traditional hero embodied the will and hope of his
people and if he were to be the embodiment of their highest ideals
ang strlvm%, then Hierro’s modern day everyman is the anti-hero,
unsure of himself, hardly a cut above the ordinary. His is not a
total struggle to break the bonds of human limitations but it is me-
rely an aftempt to survive. Everywhere Hierro stresses the non-heroic
nature of the present. His work’is a poetic “Reguiem” for our myth-
less age. It Is the mimetic poet’s role to bring this sad fact to
the audience. He is asking them to go beyond the work to gain from
his writings a heightened “sense of l0yalty” to a humanistic éthic. He
asks the reader to' be committed to man, to all men, since the antj-
hero’s suffering and meaningless existence is our own. Hierro i

But a temporary analgesic for existential pain does axit.
Love, contemporary [writers] say with Matthew Arnold, while
it connot eradicate the slings and arrows of an outrageously rav-
aged universe, offers some consolation those who suffer them.
The essence of existence is unquestionably ‘nada,” but some sol-
ace is discoverable in the clean well-lighted places of the human
heart. In this respect, these novelists appear unwilling or un-
able to remain comgletegly true to the vision that life is meaning-
less. Or at least they do not insist that despair regresents the
only possible human response to life’s absurdity. (7)

not decrying man’s fate. He is seeking compassion for as he says,
Estaba al punto de [lorar.” (8) This view Is echoed by Rollo May
who believes that love and human contact “can defeat if only for
the moment.  the utterly unb earable situation of anonymity ™ (9)
For Hierro the past myth,_the ancient heroic traditions "haunt man
diminishing his ‘stature. They stand at every turn mocking him.
The fundamental conflict fought out in the. = literature. “of our
age Is not between man and Society but between nihilism and the

5 Irving Howe, Literary Modernism (New York: Fawcett, 1967)

0. 36(9 B
Absurg NEW Haven. Conn.: College and University Press, 1971), p. 31.
( (N oo Hierro, Obras gomplétas {841-1052 (Madria: pEd?ciones

8
Griner, 1962

)

3 E)H%'r’lee' §.6' Harris, Contemporary American Novelists of the
) 59

) 220 Bs B with 2 No” Time June 22, 1970, p. 6
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nostalgia for the absolute.  "(10) Hierro’s attitude toward man
could "be called concerned compassion. He mas employed anti-myth
to_graphically point to this fact. The myth of the hero IS shattered” in
Higrro’s poem “Requiem.” The past myths are decried as illusionary
and repressive to modern man. Hierro“has not squght to e,nﬁrandlze
man but confides in his reading Publlc sharing his pain with them.
It will be the reader’s role fo act to make béarable this non-heroic
present, this age of ananymity. If Campbell’s belief Is correct that
myth “Is a rather valid explanation of the truth.  offering.. man
i comRrehenswe, understandable image of the world around him,”
(11) tnem by extension the poets of anti-myth point to a neﬁatlve
ﬂ%'@’aﬂ myth” which states that ours is a universe bereft of truth and
icality.

_Whereas Hierro has_chosen to confront the anti-mythic present
with Pl_ea for compassion and understanding, Nicanor Parra has
carried this absurdist vision of reality one step further He has be-
gun by shattering man’s islands of hoPe. The_myths of civilization
and progress are damned by the poet. “El Qccldente es un gran

empieza en une psyquiatra/la pirdmide “esta
por derrumbar-se.” (12) It is Rollo may whose famous maxim begins

‘Yes begins with a No,” (13). who mirrors the thinking of “the
Writers of anti-literatyre in their attempt to face up the “‘myth of
the absurd and utilize it as a_point of departure. Again Irvmg oWe’s
observations are relevant, “The modern hero discovers that he can-
not be a hero. Yet only through his readiness to face the consequences
of this discovery can he salva?e a portion of the hergic” (14)
Parra Is not attémpting to console man or reform the world for he
Is far beyond this point. He has no facile solutions for the absurd-
Ity of existence. His, poetics are aimed at a means of facm? life and
cfeating, a world view that will make existence bearaple. “The
writer,in picturing the absurdity of the human condition, 1s in effect
protesting ‘against 1t. Life must be lived, even though the search for
ultimate “meaning 1s foiled.” (15)

. Parra’s work expresses what Wylie Sypher refers to as post-
existentialist humanism. Sypher observes, “As long as man is aware

(10) — Charles 1. Glickberg, The Self in Modern Literature (Universi-
ty Park, Penn. The Pgnnsxlvam State University Press, 1969), p. 185.

11) — “The Need fof New Myths” Time, Jan. 17, 1972. p. 50.
Nicanor Parra, Obra gruesa (Santiago de Chile: Editorial Uni-

969), p. 163. . :
‘\)es pBegllns with a No,” Time, Jan. 22, 1970, p. 66.

owe, p. 36, . . .
Chevlvr?espl. _(_3I|cksbe%g6 Ironic_ Vision in Modern Literature
gue: Martinue Nijhotf, 1909), p. 223.
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of the void at the center of th|n1g. and the absurdity of his pos-
ition In it, there is some locus for a sort of humanism, even if it
be unlike any kind of humanism held in the past.” (16) He goes on
to explain that_ contemporary writers “find_it. impossible to escape
from the consciousness of their own ne?_llglblllty_ and of the nonsen-
sicality of their world. ~ Man cannot alienate himself from his own
consciousness.” (172 Sypher also postulates that “It is too soon to
tell whether a-literature; anti-literature, anti-theater, anti-painting, and
so-to-speak anti-science can really afford us foundations for a new
humanism.” (18) However, in thé case of Parra’s work one finds that
this newlry]/ defined humanism certainly permeates his pogtry for his
crippled heroes are ennobled as they” defy the absurd in the only
way . possible them, through cynicism, humor and irony His anti-
poétic vision foreshadowed that of today’s absurdist writers.

The absurdity of the muman condition, if faced squarely,
can be viewed as a cosmic joke. Thus, while the novelist of the
absurd emphasizes the blackness of modern existence, the re-
sponse he seeks is neither stoic resignation for Camusian scorn,
but laughter. In this aim he is at one with French dramatists
of the absurd, who believe that the dignity of man lies in his
ability to face reality in all its senselessness; to accept it freely,
without fear, without illusions — and to laugh at it. (19)

In essence_ Jose Hierro and Nicanor Parra essentially share the
same philosophical outlook regarding man and hls_PIace in the unj-
verse. However, Hierro like “the eXistentialist writers presents his
vision of man’s tragic Bllght, In a _logical and intellectual manner
while Parra, like the absdrdist writers, expresses the senselessness
of the human condition in.a non rational and sometimes comic fashion.

In much modemist literature, one finds a _bitter impatience
with the whole apparatus. of cognition and the_limiting assumption
of rationaljty. ~ d major impulsé in modernist literaturg is a choking
nausea hefore the idga of culture, there is another in which thé
writer takes upon himself the enormous ambition not to remake
the world (b%/ now seen as hopelessly recalcitrant and alien) but to
reinvent the terms of reality.” (20

Anti-mythic poetry has had a great influence on the Hispanic
poetry of thie last two™ decades. At One time or another in thelr de-

(16\5)_ — W){Iie Sypher, Loss of the Self in Modern Literature (New
York; Vintage, 1964), D 1,
17) —Ibid., p. 1.
19) — Ha,rr|s,|_P. 30. . ,
: 120 — Irving Howe, Literary Modernism (New York: Fawcett, 1967),
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velopment the following. Chilean writers have passed through an
an_tl-mgthlc_and anti-poétic phase: Enrique Lihn, Raul Riverd, Ga-
briel Carvajal, Mario™ Ferrero, Armando Uribe, and even Peblo Ne-
ruda in his"work Estravagario. The Argentine é)oet Simon Kargieman
wrote a hook called Antipoems 1962 modeled after_Parra’s poetry.
Another Argentine, Juan Gelman, has a work called Traduciones I[1:
Los poems de Sidney West which_is a new and innovative direction
based on an anti-poétic conceit. Other South American writers who
nave utilized anti-myth and the anti-poem are Mario Benedetfi of
Uruguay, Carlos Retolledo of Venezuela, Aristides Martinez of Pa-
rama, Oscar Ichaza of Bolivia, Emesto Cardenal of Nicaragua, and
a host of lesser poets. However, it must be stated that Parfa stands
as the undisputed master of anti-poetry in the Hispanic world.

The_role of the anti-poet and the negativist writers of anti-
mythic literature if deeply ‘analyzed  reveals “an underlying sense of
commitment to man. Their purpose is not merely to tedr down exist-
ing order nor solely to destroy the myths of odr time. Their quert
pose IS that of an”iconoclast™ but beneath their ironic vision is a
sense of quest.

Even the most confirmed upholder of the myth of the
absurd is impelled b% a “religious” need.. The new Adam, a
technological Prometheus in a de-Christianized culture, lives in
the flux of time and strives, however, blindly, to establish the
Kingdom of Heaven on earth for he is convinced it can be estab-
lished nowhere else. But this vision of a utopian consummation
sometime in the future has been shattered. The quest for an
absolute goes on. If reason seeks the |I%hf[ of truth in Nature,
the heart crave the certitudes borne of faith. This is the tor-
ment of 20th century man in a predominantly secular and
skeptical age as he tries to believe in God. The religiousmotif,
however paradoxical its expression, persists in the nihilistic litera-
ture of our time.  (21).

Although writers like Nicanor Parra and José Hierro seemingly
damn themyths of our time in_their anti-works,  their ironic guise
orposture évolves as a_ protective device. They endow man With
rony. Irony is.a salvific force in their poetics. “Irony saves him
[man] from”losing_his grip and .enables him to return some measure
of sanity ™ (22) "Furthérmore, if these contemporary Hispanic pots
felt existence to, he t[uh(, absurd and_meaningless “then art would
be merely a vain projection of consciousness and any attempt at

21) — Glicksperg, p. 259.
2223 — Glicksberg, % 12.
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personal_communication or creation would be a fruitless myth In
and of itself. “Hence, to maintain that life is a nightmare of ab-
surdity and to do so within the controlled framework of art, is
paradoxically a way of triumphing over it.” EZ_B?1 The mere act of
creation then hecomes a positive gésture, one which affirms a faith in
art as. a salvific and positive force. The act of writing becomes af-
firmative in that the, writer, while aware of the human”predicament,
whether he decries, it like Hierro or laughs at it like Parra, is in a
sense revolting against, the myth of the absurd, His work of art is in
and of itself & revolt; it Is his quest to comprehend man’s relationship
to his universe. This attempt at comprehension, be it ironic, satiric,
or lamentful, ultimately evolves into an ennobling attempt to know
the meaning of existerice.

.. The essence of this work can best be summed up and exemB-
lified by two quotes from Monroe K. Spears, Both of the su
sequent " quotes will graphically portray the philosophical rationale
behind the movement tfrom the ‘poetics of myth to today’s emphasis of
the poetics of anti-myth.

. In the first quote Spears writes of “  myth as a means of
bridging discontinuities and of achieving a deeper level and a com-
munity “of consciousness.” (24)

Spears then %oes on, to . contrast the poetry of myth to the
poetry of anti-myth stressing in particular the function of the anti-
poen.

In the revolution of the 1950’5 this emphasis was reversed,
and there was a drive away from rhetorical discontinuity and
back toward statement, toward poetry conceived of as not some-
thing uttered by a “persona” or a fragment of a drama but as
direct confession or revelation or prophecy by the poet undis-
guised. The attempt, sometimes very artful, is to produce an
Impression of artlessness, and to involve the reader. The drive
is toward openness, toward eliminating any aesthetic discontinuity;
the poem 15 no longer timeless artifact, but designed to draw
the reader into time, immerse him in immediate experience. (25)

23) — Glicksberg, p, 13. = :
243 — Monroe Ig pSpears, Dionysius and the City (New York: Oxford,
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UMA PROSA E SUAS IMPLICAGOES

Roberto Schwarz

Nota: AS paginas que seguem sdo tomadas a um ensaio
mais longo sobre as Memdrias Péstumas de Bras Cubas. Na
parte anterior procurei descrever a volubilidade verdadeiramente
extraordinaria do narrador desta prosa, o qual de frase a frase
muda de personalidade, de diccdo, de género literario ou de
ponto de vista. Mais que de caprichos passageiros, trata-se da
regra formal da narrativa, sustentada da primeira a Ultima linha
do livro. Cada mudanga destas representa, pela quebra de
expectativa necessaria a seu efeito, uma espécie de vitoria do
narrador sobre o leitor, sujeitado aos desmandos daquele. Procu-
rei mostrar ainda que, ao longo do livro e como tendéncia, a
volubilidade destrata a totalidade das formas literarias e dos
assuntos  disponiveifs, explicitando assim o seu resultado em
escala universal. O fundamento historico e pratico desta esti-
lizacdo da experiéncia estaria na situacdo das classes dominantes
brasileiras no século XIX, que se entendiam como parte da
burguesia mundial em constituticdo (o0 progresso), sem abrir
mao das formas de dominacdo escravista e de clientela em que
de fato assentava a sua preeminéncia (a iniquilidade e o atrazo).
Assim, a infracdo a regra universal (a civilizagdo burguesa e eu-
ropéia oitocentista) era de seu cotidiano, mas ndo constituia
apenas uma inferioridade; constituia motivo também de supe-
rioridade, pois cumpria a norma igualmente decisiva, na reali-
dade, de escravismo e clientelismo. Noutras palavras, a norma
¢ infracdo e a infracdo & norma, exatamente como no diagrama
da prosa de Machado de Assis.

Esquematicamente, as passagens de uma personificacdo a outra —
a unidade elementar do processo que nos interessa — compartam trés
satisfacOes ou “supremacias” para o narrador Uma liga-se a0
prestigio da novidade; outra a0 abandono seco (e uma forma de
ser; ¢ a terceira a Inferiorizagao do leitor, o qual, inevitavelmente,

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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%ela adesdo Imaginativa, se encontrava no ponto que acaba de caif.
om _a repeticad do ciclo, a novidade prestigiosa val juntar-se as
posigoes reIe?adas, CUjo peso cresce, desacreditando por”sua vez as
novidades fufuras, qué aparecerdo ja em qualidade de descartaveis.
Depreciado, o gosto pela novidade nivela-se aos outros dois, e 0 mo-
vimento fica sém justificacdo alguma fora dos instantes de superio-
ridade subjetiva e inaceitavel qué proporciona. Nem por issq ele dei-
xa de abarcar, na medida de suas possibilidades, o universo inteiro.

_ Entre as satisfacbes de Bras e as aparéncias que ele adota ou
p0e de lado, e a qué aquelas se prendem, a relacdo de conteldo e
sumaria, A indiferenca escarninha a esse re_sPeltp e 0 essencial da
superioridade em questdo. Assim, a cada satisfacdo sua corresponde,
no plano da figura que recém ele se havia dado, ¢ de que agora se Ii-
vra, a cessacdo e frustracdo de um dinamismo. Por exemplo, como
continuaria 0 conflito X, finamente exposto em prosa analitica?
entra em cena a prosa alegorica, que, fica devendo a_resposta, com
bom efeito comico. No mesmo estto de Inconsequéncia, ou fam-
bem de imediatismo “efeitista” note-se que a finalidade espontanea
que move 0 narrador ndo leva adiante nem aprofunda as situacoes
em que estd Inscrita: seu tempo € menor, Seu horizonte € mais
acanhado, sua substdncia ¢ mais simples, despropor¢do que faz rir,
pelo pecado contra a realidade e pelo que indica de conduta, irres-
ponsavel. Trata-se afinal de contas da urgéncia apenas subjetiva de
reconfirmar um poder, cuja substancia eo descompromisso. A so-
lucdp, monotonamente a ‘mesma, esta pedropizada numa operacap
tecnica; o abandono arbitrario de uma posicdo por outra. A mate-
ra deste movimento, ¢ oferecida ao romance pela historia contempo-
ranea, a que 0. capricho do, narrador se sobrepOe, ou também, a que
Imp0e 0 seu. dinamismo primario. O efeito € violentamente reducio-
nista, Instufl(:lenma e Insatisfacdo fazem parte da ideia mesma deste
movimento.

Generalizando, o instante espirituoso, aquele que sem descanso
a narrativa procura produzir e renovar, esta na interrupcao. E atra-
vés dela que o parrador husca reconhecimento, e € nela que se com-
leta, pela vitoria que proporciona, 0 Seu movimento. subjetivo.
loutras palavras, satisfacdo subjetiva e frustracdo objetiva” estao
ligadas sistematicamente no andamento da forma. Os segmentos bre-
VES e 0S contrastes vivos, em que a descontinuagdo ésta patente,
sd0 a regra formal e uma necessidade artistica.

.. A descontinuidade no caso estende-se as esferas objetiva e sub-
jetiva |%ualme_nte, POIS uma Vvez que a superioridade do narrador esta
em se Jesobrigar, a continuidade em seu modo de ser ndo lhe seria

menos intoleravel que a continuidade no plano dos assuntos. As
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inimeras e variadissimas _interrupc0es e auto-interrupcdes que povoam
as Memorias, sdo_expressdo desta necessidade, e de fato universalizam
a_segmentacdo. Fazem excecdo aparentemente, pois sdo, completas em
si, mesmas, as anedotas, . teorizacOes comicas € historietas semi-ale-
goricas espalhadas pelo livro. Note-se entretanto que a sua presenca
e ela propria uma interrupcdo, ja que sdo episodios intercalados.
E se examinarmos ¢ Seu teor, veremos que_ ilustram justamente o triun-
fo da veleidade, alem de serem breves, ndo terem continuacao direta,
e servirem brilhantemente a necessidade de brilho de Brds Cubas.
Seja no plano da forma, atraves das interrupcoes, seja no plano do
conteudo, atraves de anedotas e apologos sobre a vaidade humana,
a experiéncia visada ndo muda. Obsérvemos enfim que, apoloqos,
anedotas, vinhetas, charadas, caricaturas, tipos insquecivels et.,
modalidades cyrtas em que Machado por assim dizer carrega a mao
na maestria, sdo formas fechadas em Si mesmas e neste seftido ma-
teria romanesca de segunda classe, estranha a exigencia de movimento
global propria_ao grande romance oitocentista. E certo que sdo res-
?atadas i)_ela sinfonia com os motivos, do narrador, que Ines assegura
uncionalidade de conjunto nas Memarias, mas nem por isto perdem
0 seu outro lado, de (énero facil e chamativo, com alguma coisa co-
mercial, ligada a exibicdo de virtuosismo elementar ~ Curiosamente
0 rigor sem falha com’ que Machado dobrou a forma do romance
realista aos imperativos da volubilidade, Angor, em que a parte da
descrenca em face da sociedade contemporanga é grande, deu margem
por sua vez ao aproveitamento de formas bgnacfionas e bem acéitas
de espelhamento social, num espirito 3ue, nao desdiz da Moreninha
de Macedo ou da croniga jornalistica da época, 0 que tera facilitado
0 &xito a um escritor tao estranho.

Retomando o fio, digamos que a notacdo da realidade contin-
gente, propria ao romance como forma, ndo tém sequéncia, ou melhor,
nao frutifica. A todo momento a narrativa, a interrompe. e transforma
em trampolim para um movimento de satisfacao subjetiva, que pode
ser do_narrador, das personaqens ou do eleitor; e se réaliza a custa do
real. Por sua_repeticdo. reqular, que facilmente se percebe na. diver-
sidade das circunstancias,” sobre ‘a qual prevalece, este movimento
adquire visos de metafisica, em que o pormenor realista V& desa-
tivado 0 Seu vetor historico ou psmoloqlcoNe serve como alegoria de
uma verdade superior, oy de uma abstracdo surrada:. transparece a
figura universal do espirito humano, eternamente incapaz .de .se
ater a_realidade e razag, sempre pronto a fugir para 0 imaginario.
Os reflexos deste arranjo sdo muitos. Se o capricho € a disposi¢ao
imutavel do, ser humano, a pluralidade dos episodios e a notagao
exterior muito diversificada sao superfluas, conclusao alias que en-
contra apoio no romance, que por momentos parece dizer “sempre
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a mesma coisa.  sempre a mesma coisa. " (cap. VIII). De outro
lado, por ser desnecessaria, a empiria abundante esta ela mesma sob o
signo do gratuito, ou do caE_rlcho, de que ela e ndo so retrato, como
presenca Bfetiva. Neste sentido, que ndo suprime as reservas gnterio-
res, a redundancia e irritantemente funcional. E mais, s € certo
que a versatilidade do narrador, uma vez universalizada, dispensa a
multiddo de situacGes, Ideias e estilos que nada acrescentam a seu
concejto, 0 movimento inverso tambem ocorre, e a profusdo das cir-
cunstancias desqualifica por sua vez a explicitacdo universalista
da volubilidade, fazendo que ela funcione como racionalizacdo ri-
sivel de interesses sociais € psicologicos particulares.

Das muitas mudancas emerge uma constante, que esta para elas
como e essencial para 0 ilusorig. Ocorre que entre as variadas ati-
tudes de Bras ha uma, das mais recorrentes, que diz isto mesmo,
e mal ou bem parece formular a verdade do movimento. Trata-se
da atitude filosofica, ou filosofante, que enuncia generalidades sobre
0. humano .em forma sentenciosa ou apologal. Os ‘topicos sao a cons-
tancia da inconstancia e a universalidade Tio egocentrismo. Nao obs-
tante, e emhora apareca unificada pela postura reflexiva, esta. ati-
tude tampouco e homogénea: nutre-se. de Eclesiastes, moralistas
franceses, materialismo Setecentista, universalismo_liberal, cientifi-
cismo oitocentista e filosofias do inconsciente. Sao horizontes in-
compativeis, cuja pluralidade & basica para compor 0 ambiente pro-
blematico-apalhacado do livro, como adiante se vera. Por adora
retenhamos  que 0 universalismo € suscitado em ato e a todo instan-
te pelo movimento narratiyo, além de ser glosado espacada mas
re?ularmente em re%ystro filosofico”, donde a”sua presenca tematica
e formal bem consolidada, em dissondncia com a variedade da empiria.

Qs polos deste desacordo sdo maneiras literarias e_|de0I_0([1|ca,s
estaveis, alem de cOmicas: o pormenor sem funcdo realista, istg &,
sem continuidade no plang da mtr;ga; e 0 universalismo sem fun-
¢do critica, ou.com funcdo especidsa, Cada um a sua maneira,
asseguram 0 primado do "InOcuo, a saber, respectivamente, a mera
Prese,nga e as generalidades chochas. O co’\r}I]unto designa em pro-
undidade umaexperiéncia historica real. Machado tinha presente
0 sentido tacanho .e .conservador daquela alternativa, bem como a
sua dimensao Dbrasileira, tanto que na “Teoria do Medalhdo”, cha-
ve de seu estilo satirico_da maturidade, um_candidato a figurdo
nacional ouve uma prelecdo completa a respeito.. Conforme 0 mes-
tre, a maneira infalivel de nao dizer nada e evitar controvgrsia e
limitar-se, de um lado, aps “negocios miudos”, e, de outro, a “me-
tafisica”, extremos complementdres, de_nulidade igual. E de fato,
a conversa miuda e as grandes abstracoes formam™na prosa macha-
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diana uma inseparavel dupla de comédia, como o gordo e o magro
do cinema. Anote-se contudo, uma Inversdo de_papels, interessante
do ponto de vista da evolucdo literaria: a empiria observada troca
a sua virtualidade realista pela funcdo alegorica, trabalhando para
uma flgur,a (genérica do_espirito humano, a0 passo que a abstragdo
Incaracteristica & examinada_ nos varios angulos  de sua insercao
Pratlca, acumulando dimensOes sociais. A Materia, local & supor-
e de uma perspectiva universalista, enquanto o universalismo, sen-
do [permeavel a Inte[esses, circunsganciais, 05 quais passa a expressar,
particulariza uma dinamica historica.

Por definicdo, a vitoria do capricho € a derrota da subjetividade
em Sua acepcao burguesa exigente, que pesa_sobre aquela como um
remorso: em husca de satisfaCdo imaginaria imediata, narrador, per-
sonagem ou leitor abrem mao do_reldcionamento externo ou interno
que em dado momentg & o seu. Com efeito, transformada, em regra,
a volubilidade |m€,oss|b|llta a consequéncia nos atos e nas ideias, sem
a qual a forca subjetiva, que esta no trabalho de transformar e trans-
formar-se, nao . existe, como nao existe. tambem a dialética entre
Individuo e sociedade, ja.que a consciéncia individual njo chega a se
configurar como potencia efetiva. Em plena era individualista, e
uma “abdicacdo de monta, |deologicamente crucial. A serie dos
seus efeitos “literarios — poderosos e profundos, sem nenhum exa-
gero — da a medida de seu alcance.

Comecemos. pela discrepancia  drastica entre a ideia
que a _volubilidade faz de si. e a 1idela que resulta da
apreciacdo global de sey movimentg. Passo a passo  assis-
timos a0 espétaculo do capricho que imprime ¢ seio de sua liberdade,
ou, de seu arbitrio, a0 que parece ser a necessidade; o acento esta no
primado (o espirito sobre as circunstancias. A impressao de con-
qunto porem ¢ totalmente outra. O movimento da volubilidade con-
forma-se a um principio estritamente repetitivo e simples,. passivel
Inclysive — humilhacdo das_humilhacdes para a consCiéncia — de
explicagdo mecanica "(Bras Cubas arrisca varias teorias nesta dire-
ca0) E a causalidade que reina onde parecia reinar o.capricho, a
diversidade e uma forma de monojonia, e 0 modelo da interioridade
e um mecanismo, alias em Vversao grotescamente cientificista. A
recusa dos condicionamentos afirmadoS por positivismo, naturalismo
etc. € uma _bravata e so faz aprofundar o triunfo do determinismo.
Na mesma linha note-se que, ndo sendo produzido pelo enfrentamento
entre Poshgoes, mas pela necessidade premente de substitui-las, o mo-
vimento do narrador € infinito, ou, por outra, interminaavel. Nao
se pode dizer %ue avance, e muito menos que conclua; repete-se e,
no maximo, se desgasta, libérrimo em aparéncia compulsivo de fato, 0
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cansaco sendo 0 seu Unico resultadg auténtico e a sua verdadeira lico.
Uma a uma, as trocas que o constituem sdo lances espirituosos, pelos
contrastes de estilo ¢ posicdo em que implicam, mas o processo
no sey todo e apagado e desolador. ‘Que quadro € este em que. su-
perioridade,. espirito, iniciativa constante, nitidez nos propositos
e ngs movimentos produzem. a impressao de inferioridade, Impo-
téncia, inércia, falta de sentido etc.? |

De qutro angulo, gcumulando os efeitos invertidos ou desencon-
trados, digamos Que. ha movimento e finalidade no polo subjetivo,
onde reindm a repeUgao e, atraves dela, a estatica (9 moto-continuo
dos caprichos de Bras, sempre iguais a Si mesmos),.enquanto no
espaco social ndo se nota tendéncia nem logica. Aqui a Impressao
e (e acaso e pouca articulacao, sem prejuizd de o lado substantivo
ser este, por oposicao a frivolidade do outro: move-se o secundario,
embora sem ir a parte alguma, ao CPasso que q essencial esta parado,
dando uma agudissima sensacdo de vida insignificante.

~ Algo paralelo se O!oroduz no, plano da prosa. Do ponto de vista
artistico, a volubilidade resultara tanto mais destacada e vertiginosa
quanto mais. definidas e breves forem as suas varias figuras. Dai
a busca estilistica .de valores desiguals quanto.a exigéncia, e ate
conflitivos, mas unidos no génio da formula, tais comd o essencial,
0 requintado, o facil, o famoso, 0 corrente, que SO em funcdo da
norma estética, barateada podem coabjtar A Sua heterogeneidade ¢
uma provocacdo a mais, ¢ leva a vizinhanca perigosa d0 epigrama,
do lugar-comum, do_trecho de ~anto|0q1a_. E uma” escrita sobretudo
faceird, que pressupde exploragdo andlitica e ousada dos assuntos,
mas tambem coleta de frases feitas, de citacbes ilustres que venham
OU ndo ao caso, hem como cunhagem. de expressoes enxutas, de tim-
bre entre oficial e classico, alem “da ideacdo de deslises intelectuals,
morais e esteticos, resguardadas sempre ‘as aparéncias da compus-
tura, — um trabalhg, ém suma, que pode ser erégenhoso, (e ?ue no
entanto o disparate_ e um mgre_dle te essencial. Os resultados funcio-
nam como apoios fixos e permitem mobilidade acelerada a prosa, com
0 correspondente simulacro de dominio. Assim, além de tolher pelo
Sey movimento — segmentador — o movimento virtual da ma-
teria que utiliza, o narrador a traz em forma terminada, limpa
de atrito entre pensamento . ¢ experjéncia, sem as marcas de
Seu processo. originario, “perfeicdo™ produzida entretanto segundo um
critério rebaixado, que a nota fixa de futilidade comenta & resgata.

.0 escandalo das Memorias esta em sujeitar a_civi_lizagéo moder-
na .a volubilidade. Os assuntos podem ser os mais diversos, mas 0
efeito da prosa € este. Insistimos na oscilagdo valorativa que resulta
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dai, sobretudo na conversdo da supremacia em diminuicdo. Nao
custa lembrar tambem a virada contraria; por exemplo, se a prosa
voluvel faz rir o leitor, pelo que sugere de incapacidade para esfor-
cos longos ou satisfacQes diferidas, ela faz rir igualmente dos. pro-
prios esforcos longos, ja que, em contraste com gles, a volubilidade
a0 menos_husca e optém satisfacdo a todo momento, ainda que Ima-
%lnarla. Rimos aqui nada menos que das aquisicOes do cidente mo-
emo.

. 0 movel da volubilidade ¢ imediato e personalista. Seu primado
impede c}ue,a_n_orma Dburguesa vigore, embora ndo a Prwe_ de pres-
tiglo, Este @ idispensavel’ a ideéia civilizada que a volubilidage ma-
chiadiana faz de si, também para. mostrar aos outros. Um singular
estatuto — prestigio sim, mas, vigéncia — que rege a esfera” das
Ideias. nas Memorias, e € efeito “direto da forma™ narrativa, Nas
p_nmewas_Pagmas deste capitulo tratei de sugerir que a vida ideolo-
gica brasileira obedecia a uma regra comparavel determinada pela
gstrutural social do. pais. Se ndo“erramos, Machado elaborava um
procedimento ljterarig que por si mesmo, por sua constituicao objetiva,
punha a vida do espirito em coordenadas compativeis_com a realidace
nacional, independentemente de convicgbes, a respeito desta ou da-
quela doutrina. O fundamento da. justeza historica nao esta, no caso,
em opini0es, mas na solucdo técnica que é o contexto delas. A jus-
teza mimetrica passou a ser efeito do rigor construtivo.






Tereza Nakéd Zaratin

A tentativa da abordagem das questdes do realismo na li-
teratura chinesa tropeca, de inicio, com a falta de uma obra ver-
sando especificamente sobre esse tema. Nem folhetos ou mono-
grafias de menor vulto tem sido possivel obter. O tema apa-
rece no hojo de analises mais gerais da historia da literatura
chinesa, mencionado de passagem, mas sem um enfoque mais
aprofundado. N&o obstante, a questdo do realismo, se se aten-
tar para algumas das polémicas literarias travadas e para tex-
tos de autores mais significativos, € questdo da maior Importan-
cia no ambito do movimento de renovacao da literatura chinesa
contempordnea. O presente artigo constitui-se, portanto, num
primeiro ensaio, baseado em bibliografia disponivel em tradu-
fﬁes para linguas ocidentais, o que facilitara a refeeréncia do
eitor Dbrasileiro, ficando reservada a citagdo de textos originais
chineses apenas para alguns casos especificos. Na abordagem
efetuada ndo sera colocada a questdo do realismo no teatro
chinés contempordneo, matéria essa tratada em outros traba-
Ihos da autora, sob o prisma da semidtica literaria e da socio-
semidtica.

E no periodo de grande efervescéncia cultural e politica que se
extende, na China, da Revolucdo Literaria de 1917 até a fundacéo
da Republica Popular em 1949, que a questdo do realismo vai se
colocar para a Literatura Chinesa em termos decididamente contem-
poraneos, semelhantes aqueles com que se coloca para as literatuars
do Ocidente. Epoca da emergéncia de confrontos sociais agudos,
na qual, ao lado dos remanescentes do “modo de produgdo asiatico”,
da-se a entrada do Pais no circuito do modo de producdo capitalista,
com presenca marcante dos cagltms estranglewos, em R_arncular 0
japones, o periodo 1917/49 situa para a literatura chinesa uma
gama dlplice de questes.

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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.. De um lado, a tematica palpitante edplena de lances de, drama-
ticidade dos conflitos inerentes ao modo de produco capitalista, em
condicOes primitivas e de marcada subserviéncia o estrangelro. De
outro, a contra,dlgao entre uma economia que se encaminha para a
modernidade, ainda que dependente, e 0s remanescentes de um modo
de produ%ao, na verdade, ja desagr,eagado e Inoperante, mas que deixa,
no entanto, como elementos de” ideologia, marcadamente culturais,
seus instrumentos de afirmacdo: a lingua culta do mandarinato, a
etica confucionista e 0 apeqo a tradicdd como regra de conduta ge-

ral que se projeta para 0 plano literario.

O realismo, que se consolida na producdo literaria do periodo,
tem sua origem € suas caracteristicas marcadas pela_ duplicidade
apontada. Primeiramente, como forma, ou “estilo”, mais apta a co-
locar a nU as contradicOes sociais e as condigOes de vida, sob o capi-
talismo dependente, de uma perspectiva das classes dominadas; por-
tanto, despida. dos elementos de subjetivismo e misticismo e dos cé-
nones composicionais sempre celebrados ou, Se se. quiser, Impostos,
pelas classes dominantes como nstrumento ideolggico de alienacao e
de controle social. Nnm segundo plang, como afirmacdo, de “moder-
nidade” ampla, que traduz™a necessidade social do_Pais superar a
crhse do modo de producdo tradicional e suas tendéncias de sobre-
vida.

A analise do movimento da Revolugdo, Literaria de 1917 e de
seus desdobramentos mostra que, num “primeiro momento, € esta
sequnda perspectiva a mais amplamente ;Pres_ente no contexto da II-
teratura chinesa. Trata-se, aqui, de introduzir os recursos linguisti-
cos. e literarios da lingua falada ou vernacula na producdo literaria
maior, introducdo essd que tem o sentido da superacdo das, limita-
coes do Chinés mandarim a alfabetizacdo generalizada, requisito in-
dispensavel a incorporagdo de massas ‘da populacdo a processos de
producao mais avancados. E apenas num momento posterior, em
que correntes politicas e culturais se polarizam, no Pais, em torno da
luta revolucionaria e em torno da afirmagdo liberal, que essa perspec-
tiva Inicialmente convergente se tornara mais rigorosa do ponto de
vista politico. O realismo de. tipo. social torna-s& o veiculg por ex-
celéncla das correntes. revolucionarias; a producdo_ mais ecletica, per-
meada de valores tradicignais, emhbora vazada em linguagem moderni-
zada, torna-sg a expressdo da corrente liberal. Essds diferenciagoes,
no entanto, interessam menos a uma caracterizacdo da peculiaridade
do realismo no contexto chinés que o momento de convergéncia.

Neste, & preciso gueﬁe atentepara 0 significado da introducéo
do vernaculo pa pro u%,ao literaria maior. "Nao se trata de uma

simples inovagao linguistica ou estilistica. Na verdade, introduzir a
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lingua vernacula, a redacdo. simplificada, tanto significa levar a pro-
dugdo literaria a um publico mais amplo coma. significa permear
aquela produ%ao_ com personagens e valores da vida populares, des-
ligados dog rituais e requisitos. da carreira burocratica que marcavam
o°'mandarinato, O efeito desalienante dessa.mudanca € o, de reconhe-
cer a existéncia, e oS possiveis valores sociais e cultyrais de outros
estratos populacionais gue nao 0s letrados da burocracia. Uma. passa-
gem 0 texto “Amendoim”, de Shu-ti-shan, da bem a medida da
ntrada em cena dos valores populares:

“ .. Papai continou a falar:
— Porisso, vocés devem assemelhar-se ao amendoim; por
que ele e util, ndo é coisa “grandiosa’, nem uma coisa

bonital

Eu pergunter:
— Entdo, a pessoa deve ser uma pessoa Util, em vez de ser
~Uma grande personalidade, uma pessoa vistosa?

Papai disse:
— Isso € o que eu espero de vocés.” (1)

Efeito, P,o_rtanto,_analogo a0 que perseque o realismo, em sua
gono_tagao politica mais concreta, de colocar em sua materialidade,
“desidéologizados”, os protagonistas da cena social, Se esse efeitg
e 0 Que permela essencialmente o conceitg de realismo, € possivel
colocar-se sph essa denominacdo uma ampla producao literaria chi-
nesa do.periodo 1971/49, heterogénea quanto a syas formas e recur-
sos estilisticos e que, guarda vinculos de conteudos e mgmflcado
com_parte da producdo™ de epocas anteriores, marcada peld mesmo
significado. A ‘referéncia aqui, ¢, principalmente, as escolas Kung-an
eChing-ling, que representam - movimentos de reacdo ao academjcis-
mo € a Cega |_m,|ta8ao dos antlgos, predominantes por volta do fimdo
seculo XV e inicio do XVI. A escola Kung-an se. voltava parauma
producdo que pudesse ser entendida, que senotabjlizasse pela clareza
de expressao. A escola Ching-ling postulava a busca da expressao
pessoal ¢ da _seriedade. tematica, contrapondo-se, portanto, a qhser-
vancia_dos canones rigidos de composicdo Imperante em sua epoca
(2). Destacava-se, tanibem, em suas colocagOes, a busca da escrita
correspondente @ lingua falada _Pelas pessoas comuns, segundo pro-
positos ampliacdo cultural muito proximos, aos professados pelos
reformadores do periodo da Revolucdo Literaria de 1917 O paren-

, (rl) — Hsu Ti-shan, O amendoim. Traduiéo livre do ariginal in Za-
ratin, N. — A reforma literaria chinesa de 1917: um movimento contes-
tatorio modernlzantﬁ. Tese .de doutoramento, £ 146,

(2) — Bertuccioli, Giuliano. La letteratura cinese, p. 256,257,



- 116 -

tesco com as inquietagOes desse periodo vai estar presente, tambem,
num género de grange importdncia na producdo literaria chinesa e
na preferéncia do publico leitor: o dos romances. Estes, que se
afirmam na producdo |jteraria das, épocas Ming e Ch’ing originam-se,
como as novelas ém lingua vernacula da escola Ching-ling, de nar-
rativas de viagens, dos contadores de historias das ruds das cidades,
de coletdneas de anotacdes de casos fantasticos ou pjtorescos. O Pe-
nero dos romances se aproxima, ainda, das caracteristicas do reafls-
mo por retratar, em época de dominagdo estrangeira, de corrupcao,
de convulsdo interna, 05 aspectos criticos da sociedade chingsa: te-
mas como a opressdo familiar, a inutilidade ¢ o formalismo dos exa-
mes estatajs_ para ingresso a carreira burocratica, a sujeicdo da mu-
Iner, 0s pr|V|Iegf|os que garantem papel politico crescenté aos eunycos,
0 abusos dos Tuncionarios, que sdo abordados nos _enredos, explicam
a atualidade e o Inferesse despertado pela producdo romanesca jun-
to as camadas do publico leitor. de sua eP_oca: estldantes, comercian-
tes, . camponeses letrados, religiosos, militares, etc. Em termos de
realismo, essa producao chega,”ate, a uma abordagem bastante expli-
cita da tematica erotica, de que da exemplo a obrd da dishatia Ming,
0 Chin P’ing-Mei, cujas (Passa ens cruamente_relatadas descrevem &s
proezas sextais do personagem Hsi-men CITing (3). Qutros textos
da mesma corrente romanesca, como o Hsi yer chi” (Relato de uma
Viagem ao Ocidente), adentram ja o campo da fantasia plena, ou do
onirico.  Mesmo, neSse campo. ‘todavia, em _outras obras como a
Unido dos Predestinados do Espelho e das Flores”, de Li Gu-chen
(1763-1830), o relato de viagens a reinos de_fantasia em que tudo s
passa a0 contrario do que € a regra na sociedade chinesa, contribui
para mostrar 0s absurdos de certos habitos desta como a deformacao
dos pes. das_mulheres e sua p05|%ao de absoluta submissdo no qua-
dro Sosial. Em etapas mais recentes, Uma imbricacao decisiva para o
realismo se da com a tentativa de reformas empreendidas por K'ang
Yu-wel e Liang Ch’ clTap na chamada “Reforma dos Cem Dias

na segunda metade do seculo XIX. Os trabalhos produzidgs. por
estes feformadores, ainda que versando no essencial sobre politica e
administracdo, usam, ,?_or vezes, das alegorias ou metaforas para avan-
%ar suas. posturas criticas. a0 quadro de insolvéncia a que a manu-
en¢do dos, costumes tradicionais vai levando a nagdo chinesa, No
periodo pre-revolucionario do seculo XX, 0 espectro hastante abran-
gente, assim fundamentado_historicamente, das varias formas que po-
e assumir o realismo na literatura chinesa ndo. deixa de se ampliar.
E certo que a perspectiva social se_acentuara, inclusive pelo contato
mais estreito com a producdo engajada sovietica e de paises do Oci-

(3) — Bertuccioli, G., op. cit, p. 288, 289, 290, 291.
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dente. Porém, ao inluxp das formas tradicionalmente, presentes de
expressao e dramatizacdo, envolvendo com frequéncia o .emprego
de. metaforas e da,aleqorla, a produ%ao literaria do periodo_jamais ‘s
cristalizara num so estilo ou corrente. Ao_lado de um realismo aPa-
rentado as grandes correntes realistas do Ocidente, do gual o texto/
(eportagem de Xia Yan sobre as “operarias de aluguel” de Shangai,
a manéira ?orklana_ seconstitui em exemplo, expressivo (4), Vao
estar presentes os discursos do “realismo_fantastico”, do “realismo
Infantil” do humor, do que se poderia chamar um “realismo sqcia-
lista” e do realismo pedagogico, abundante no emprego da metaora
e da analogia. Colocado, assim, no contexto de uma ampla diversifi-
cacag formal, a qual, no entanto, mantém em comum as mesmas
funcoes e finalidades, o conceito de realismo na literatura chinesa
classica ¢ conteporanea parece romper as fronteiras aparentemente
rigidas da definicdo central de Jakobson, comprometida mais que
tudo, com a reproducdo da realidade, e a verossimilhanga (5). A
producdo literaria chiriesa que se poderia chamar realista parece mais
proxima_do_conceito colateral do mesmo autor da “motivacdo con-
sequente™ (6), tal como transparece em correspondéncia, datada de

1,Lde )gm dos principais autores do realismo chinés contempora-
neo, Lu Xun:

" Descobrir o que ¢ significativo, destaca-lo, e torna-lo_cla-
ro pela ampliacdo, eis o trabalho necessario a uma justa
critica.” 7)

Lu Xun, que encama provavelmente o realismo chinés em sua
forma mais acabada e proxima do grande realismo da literatura oci-
dental, ndo obstante, emprega, em diversas ocasioes a metafora, tdo
a0 gosto tradicional chinés;” como em seu “Diario de um Louco”,
no qual a violéncia desatada pela opressao de classe ¢ figurada sob
a forma da antropofagia:

” Somente hoje me dou conta de que vivi anos entre um
povo que ha quatro milénios se devora a si mesmo. Nos-
sa irmazinha morreu justamente no momento em que meu
irmdo passava a ser 0 responsavel pela familia. Néo terd
ela misturado sua carne aos nossos alimentos, para que a

4) — XIa Yan. Quvrieres de louage. Jn; Un coeur d’esclave,_P. 37 a 3b.
5) — Jakobson, R. Do realismo “artistico. In: Teoria da literatura —
Formaistas russos, p. 1 _
6) — Jakobson, R, ] cit, p. _127.
I 1) — Lu Xun, carta resposta a Ts-c. e Y.£.T In: Un coeeur d’es-
clave, p. 8.
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devorassemos sem saber que o faziamos? Por acaso, terei
comido carne de minha irmd sem querer? E, agora chega
minha vez.

Se tenho uma histéria que conta quatro mil anos de ca-
nibalismo — antes ndo me apercebia disso, mas agora 0
sei — como poderia esperar encontrar um homem de ver-
dade!”  (8)

A dialetica de um realismo quase naturalista da desecricdo e
da verossjmilhanca coexistindo com a analogia e a metafora se apre-
senta, ate,dentro’ de um mesmo trabalho, que se poderia enquadrar
como. “discurso éornahsuco , 0 jacitado “Operarias de Aluguel”,
de Xia Yan, de 1936, como demonstram estes dois excertos:

“ As cinco horas, a primeira sirene muge com forca. T&o
logo se abre a tampa deste frasco de conserva em tijolo
aparente, ou seja, a porta de ferro, uma multiddo de es-
cravas sem cadeias se lanca para fora em desordem como
loatos e frangos que se faz sair do cercado. Cada pessoa
eva na mao um pequeno cartdo impresso. Fala-se pouco,
ou, se se fala, & sem qualquer animagdo. Assim que atra-
vessa a porta, a corrente humana se divide. As operarias
da primeira fabrica vdo para lestee, as da segunda, terceira,
quinta e sexta vdo para oeste. Cem passos adiante, elas
se misturam a uma outra corrente humana: sdo as opera-
rias vindas de fora, que traebalham na mesma industria
japonesa. No entanto, as pessoas que moram no bairro
distinguem facilmente os diferentes elementos dessa mul-
tiddo. Os trajes das operdrias “externas” sdo, em ge-
ral, mais limpos; algumas vestem a longa tunica chinesa
e calgados de borracha azul palido ou amarelo. As jo-
vens de dezessete ou dezoito anos gostam, as vezes, de
usar po-de-arroz ou, até, algumas, de encrespar os cabelos.
O mesmo ndo se passa com as operarias de aluguél. Elas
estdo invariavelmente vestidas com uma tlnica e, por
cima, uma blusa verde Félido ou violeta, deshotada, toda
manchada de graxa. Elas vestem por haixo uma calca
preta ou listada. Elas tm os cabelos longos e muitas
usam trancas. Seus calcados de tela grosseira estdo sujos
e rasgados e seus pés amassados atrofiados as fazem man-
car ligeiramente. Estes dois grupos tém bem poucas oca-
sifes de se falar a caminho da fabrica. As operarias ex-

. (8) — Lu Xun. El diario de um loco. In: Novelas escogidas de Lu
Sin, p. "23.
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ternas se mantém a parte, talvez por causa da sujeira, do
jeito rlstico, do aspecto camponés e dos dialetos diferen-
tes das operarias de aluguél. Considerar-se exageradamen-
te superiores, sem, no entanto, desprezar as outras é um
espirito Eue persiste inconscientemente nas operarias ex-
ternas. Elas pensam: “NoOs temos uma liberdade e uma
possibeilidade a mais que vocés. Nos temos a liberdade
de preferir ter a barriga vazia e a possibilidade de ndo
trabalhar e de mudar da fabrica quando queremos.”
"Este sistema, que permite ganhar dinheiro “educando
mocas, me faz pensar irresistivelmente nesses barqueiros
que eu tinha visto quando crianga, que criavam corvos ma-
rinhos para pescar o peixe. Esses corvos marinhos de as-
pecto estranho, parecendo muito com corvos comuns, man-
tinham-se alinhados sobre a borda, a pata amarrada, e
mergulhavam para agarrar 0 peixe. Em seguida, o bar-
queiro Ihees pressionava levemente eo pescogo. Apds
ter regurgitado seu peixe, o corvo marinho mergulhava
de novo, abocanhava novamente seu peixe e, assim, Su-
cessivamente, ao longo do dia. O dinheiro ganho _gra§as
a pesca Servia para nutrir o barqueiro proprietario dos
corvos marinhos. Aos nossos olhos de crianca, no entre-
tanto, o barqueiro ndo era cruel, pois ele devia sempre
manter vivos e nutrir os corvos marinhos. Ora, hoje, se se
compara as relagoes entre o barqueiro e o corvo marinho
e aguelas gue existem entre 0s homens, todos os tracos de
caridade desapareceram.”  (9)

_Tambem se insere na corrente realista chinesa contemporanea
aquilo que se poderia chamar o “discurso do humor” Humor, aqui,
nao tera, evidentemente, o sentido do entretenimento puro, mas,
sim, 0 da critica social, e € F,or esta_veia que o discurso do humor
se associa a corrente do realismo. Surpreende, ate certo ponto, a
duvida Iangada na China sobre a validade do humor como instru-
mento  critico,partilhada, inclusive, por Lu Xun, se s¢ tem presente
a eficacia de textos como o de Lao She “O Novo Cargo” Neste
texto, 0 recurso comico de mangjar no mesmo nivel a escalg moral
(lja m@trglnalldade e da sociedade respeitavel ganha indiscutivel va-
or critico:

“Deiinitivamente tinha que falar-lhes, coloca-los em ordem.
O irmdo You pigarreou e se pos de pé, queria lavar o
rosto mas ainda ndo tinha a bacia nem as toalhas. Vol-

(9) — Xia Yan. op. cit
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tou a sentar-se. Que diria para instrui-los? N&o Ihes havia
exghcado tudo claramente na hora de pedir-hes sua aju-
da? As mesmas palavras a Zhao, Liu, Wang e Chu: “Da-me
uma ajuda, velho. Quando eu tenha a mesa posta todos
comemos, somos irmdos” N&o Ihes havia dito uma vez
SO mas muitas para que repeti-lo? Quanto aos deveres
de cada um, estava muito claro, tratava-se de que um
prego tirasse outro prego. Todos o entendiam, ainda que
ndo fosse conveniente admiti-lo abertamente. _

O importante era seu proprio sustento e sua propria pele.
Se realmente pensava somar méritos capturando alguus de
seus amigos da malta, era provavel que Liu e 0S outros
lne pegassem uns quantos balangos. Era melhor manter
um olho fechado.”  (10)

Dentro de um espectro de significados e formas que se amplia
crescentemente, o realismo vai penetrar o proprio djscurso pedago-
ico infantil. O autor por exceléncia desta vertente e Ye Shengtao.
m sey texto, fortemente alegorico, “A Estatua de um Hergi Anfigo”,
constroi um dialogo entre a”estatua de pedra de um heroi antigo e
as pequenas pedras que a sustentam no centro da praca da aldéla g
(que, como a pedra maior, ﬂrov!eram_ todas do mesmo bloco, A esta-
tua celebra os valores do heroi antigo e sua propria superioridagde,
ela funcdo de retrata-lo, sobre as pequenas pedras de sustentagdo.
stas retrucam, afirmando qye sem sua sustentacdo a estatua nao, se
manteria de pe, correndo o, risco do desapamento e da fragmentacdo,
No curso do, dialogo questionam a proi)rla validade, existéncia e me-
ritos do heroi antigo, que, sequndo elas, alvez tenha sido f_o,rljado
por historiadores inescrupulosas (ou ideologicos). Apos o dialogo,
N0 meio da noite, a estatua tompa ¢ se quebra em mil pedacos, pe-
dras menores que, 6unto as demais, formam um monte imprestavel no
centro da praga. O texto conclui com sua mensagem final:

“No meio da praga as pedras incomodavam as pessoas.
Alguém propos que com elas s fizesse uma estrada para
0 norte da cidade. Toda a gente aprovou a idéia. Quan-
do se acabou de construir a nova estrada, os habitantes da
Cidade, que nela transitavam, acharam-na muito pratica.
E estavam tdo contentes que fizeram uma cerimonia de
inauguracao.

(102 — Lao She, 91 nuevo puesto. In: La
Lhr_sq para la critica 33C|a1 en China, 19 9-1%9 p(|n

: Sheéy el humor_ como re-
Chinés por Page, John). Estudios Orientales

0 ¢ traducdo do
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Os raios do Sol incidiam suavemente na nova estrada, e
todas as pedras pareciam sorrir:

— Agora somos, na verdade, todas iguais:

— Agora ja ndo pertencemos ao reino das personagens que
nao existiram.

— Estamos todas juntas, formando uma estrada bem verda-
deira. Tornamos felizes todos 0s homens que caminham
sobre nos.” (1)

. A tentativa de examinar as possiveis vertentes realistas levaria,

ainda, a mencionar a do_discurso psico-social, bem tlustrada pelo
trabalho de Guo Moruo. Em sua novela “Tres Cantos Errantes”, na
parte intitulada “A Encryzilhada”, o autor descreve o processo de
Insatisfacdo e superacao de suas limitacOes de classe, experimentado
por um ‘intelectual péqueno-burgués. O tom subjetivo da perspectiva
em que é feita a narrativa, a acentuacdo dos as ectos,Frotescos_da
crise retratada, fazem soar a_novela como bastante famifiar ao leitor
doOcidente, pela  sua similitude as formasysuais da novela rea-
lista burgueesa de fundo psicologico, o quee bem ilustrado pelo
excerto que descreve o auge da conscientizagdo vivida pelo perso-
nagem:

“Essa sensacdo de arrependimento o atormentava fazia
anos. Quando se dedicou a literatura e mais contatos te-
ve com obras famosas do exterior, mais sentiu sua pro-
pria incapacidade. Sentia gue sua vida era demasiado mo-
notona e sua capacidade de expressdo demasiado limitada.
E quanto mais incapaz se sentia, mais se desmoralizava e
entdo se sentia inferior. Chegou até a ndo conseguir pe-
gar a pena. Que valor tinham ascoisas que fazia? Um co-
mentario sem os conhecimentos suficientes, alguma tradu-
¢do, que é iss0? Que €? Ainda que 0s que me compreendem
d|%am que sou um Qénio e os que me insultem me hu-
milhem chamando-me génio, que tiro disso? Morro de ver-
gonha! Morro de vergonha! E ainda tenho a ousadia de con
siderar-me um homem que se acha por cima da gente comum
e nem sequer sou capaz de manter minha amada esposa e
meus queridos filhos, fazendo que eles tenham de afas-
tar-se para ganhar a vida. Ah! com que cara posso ainda
enganar-me € enganar 0 universo, continuar ocupando

_811) — Ye Shengtao. A estatua de um heroi antigo. In: Contos Es-
colhidos, p. 30 a 37
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um lugar no mundo? Que palhago! Palhagada de um ro-
mem mediocre, inconsciéncia de homem mediocrel.  (12)

.0 questionamento, em, termos revolucionarios, das diversas pos-
sibilidades e correntes assim exemplificadas tem seu momento dle-
cisivo_em 1942 em Yenan, em plena frente das batalhas travadas
pelo Exercito Vermelho contra as. tropas japonesas. Reune-se, al,
0 Congresso da Retificacdo da Literatura” e da Arte, no qual as
questoes da teoria da producdo _literaria socialista voltada para as
massas a0 exaustivamente debatidas. A partir das colocacbes basi-
Cas Sobre: O (ue escrever, cOmo escrever, € para quem escrever, o
Congresso traca 0s parmetros que irdo orientar a producdo literaria,
e também a dramatica, no periodo da consolidacao revolucignaria.
As amplas linhas dentro das. quais se colocam, entdo, as possibilida-
des de uma expressao literaria voltada para as massas, com 0 recurso
a opera tradjcional, as flguras de estilo, as narrativas e parabolas de
formato_tradicional, mostram que o conceito do realismo prossequi-
ra, na China, dentro de um espectro formal bastante varjado. To-
davia, a preocupacdo marcante, que vem da etapa pre-revolucionaria,
COM a construcao” do homem _novo, aproxima 0S principios estabe-
lecidos em Yenan da concepcdo mais acabada do realismo socialista,
tal como se encontra em Lukacs:

. “O realismo socialista se propde como missao fundamental
a plasmacdo do futuro e o desenvolvimento do homem
novo. E & precisamente pelo fato, e s6 por ele, de que
plasma este processo genético com todas as suas difi-
culdades e com toda sua “asticia” que logra sua efica-
cia ativante. Os modelos acabados pouco servem aos
individuos que combatem e lutam. Um auxilio e um
estimulo  verdadeiros se lhes presenteia, a vivéncia de
como estes herdis exemplares tenham chegado a tanto
a partir dos camponeses atrasados e dos Bespisorni de-
generados que foram, mas sO se este processo se plas-
ma de modo verdadeiramente compreensivo, Vverdadei-
ramente 'vivo e com todas as suas verdadeiras determina-
c0es objetivas importantes, com a justa distribuicdo obde-
tiva de luz e sombra. S0 reconhecendo as leis de tais de-
senvolvimentos, o descobrindo com justo vigor de abs-
tracdo literaria as formas objetivas que refletem adequa-
damente ditos processos podem oS escritores converter-se

: ilZ) . — Guo Mouro. La encrucijada de Tres cantos errantes. In:
Clientos” Ejemplares, p. 81.
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em verdadeiros educadorees das multidoes de milhoes,
em verdadeiros “engenheiros da alma” ” .. (13)

. Ingressando por essa via de forma decidida, a producdo literaria
chinesa” contemporanea mais recente demonstra que 0 conceito de
realismo,. no Pais, se conota antes_como finalidade que como estilo e
forma cristalizadas. A compreensdo do processo de evolucdo do rea-
lismo no conexto chinés, inclusive em ‘suas imbricagoes com varias
ordens formais e estilisticas, pode enriquecer de muito a_compreen-
sd0 geral do fenomeno, do realismo, no mundo contemporaneo. Nes-
se séntido, novos ensaios, dos quais o presente se. constitui em ten-
tativa exploratoria, deverdo ser ousados e Incentivados pelos estu-
diosos do Ocidente.
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ASMINAS DE PRATA: O ROSTO BRASILEIRO

Valeria De Marco

“Fala-me dificultosamente

de um pais ndo documental

onde apenas acontece

0 que em verbo ndo se conta

e s0 em sonho, em sonho e sombra, se adivinha.”
Carlos Drummond de Andrade

AS MINAS DE PRATA NO PROJETO DE ALENCAR

“O segundo periodo & historico: representa o consorcio do
povo invasor com a terra americana, que dele recebia a cultura,
e Ihe retribuia nos eflivios de sua natureza virgem e nas rever-
beragOes de um solo espléndido.”

~“E a gestacdo lenta do povo americano, que devia sair da
estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradi-
coes de seu progenitor. Esse periodo colonial terminou com a
Independéncia.”

“A ele pertencem O Guarani e As Minas de Prata. Ha ai
muita e boa messe a colher para 0 nosso romance historico; mas
ndo exotico e raquitico como se propds a ensina-lo, a nos
bedcios, um escritor portugués.”

“Bengdo Paterna”
José de Alencar.

Ao tracar o plano de sua obra_neste prefacio de 1872, Alencar
demarca o terreno de As Minas de Prata. Escrevera-0 entre 63 e 64
ublicara o primeiro volume na Biblioteca, Brasileira de Quintino
ocaiyva em 63. O romance completo sairia somente em 65 e 66,
em_seis volumes, pela editora Garnier que langaria a 2a edicdo em
1877 Chamo atengao para essas _datas porque elas podem revelar
algumas pistas pard a Interpretacdo do texto. Ate entdo, Alencar
ja"havia escrito praticamente toda sua obra teatral (s0 ndo encenara

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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0 Jesuita, escrito em 60 mas recusado por Jodo Caetano, e escreveria
em 67 Expiacdo) Desde 61 estava na pO|ItI0a,,P_0IS elegera-se deputa-
do pelo Ceara. Ja demonstrara sua agudez critica no barulho de 56
com as “Cartas sobre A Confederacdd dos Tamoigs” De romance,
alem dos pequenos eshocos — A Viuvinha e Cinco Minutos, ja
editara O Guarani, Luciola e estava escrevendo e lancando Iracema.
Ja se consolidara como 0 folhetinista de respeito no Correio Mercantil
desde 51, com sua coluna “Ao correr. da pena”, tao vinculada ao
autor que ele a carregara para o Diario do Rio de Janeiro em 55.
No ano de 1865, Alericar veria publicadas Iracema, a sequnda edicdo
de Luciola e As Minas de Prata. Essa contemporaneidace dos tres
romances € eloguente expressdo_da diversidade da obra de Alencar.
E um alerta para o leitor de hoje que poderia ver As Minas de Prata
como um romange confuso, apaixonado pela trama de extensa e
Intensa ramificacdo, nascido da pena de um escritor que perdera o
controle sobre 0 texto, que nado, saberia mesmo estruturar um ejxo
narrativo. Na verdade, a coincidéncia de datas & mais um indica-
dor de que Alencar tinha um plano para sua obra.

Quase que ao mesmo tempo, 0 escritor compunha o texto lirico
e enxuto de Iracema, as dramaticas cartas de Paulo para desnudar o
cotidiano mercantilizado_da. corte ¢ o abismo narrativo de As Minas
de Prata para entrar na Bahia do seculo XV 1I. Conscientemente, dera
a lracema o titulo de lenda para recriar em um género £nestico,
entre romance e poema, amestlga%em das ragas fundadoras do pais,
mesclando suas Imgbuas no lirismo 0o mito. Conscientemente, desmon-
tara 0 romance A Dama das Camelias, compondo Luciola_atraves de
um_ espelhamento estrutural para_revelar a feicdo brasileira da cor-
tesd e demarcar seu I_ugar na sociedade. Portanto, nao se pode falar
de Impericia do escritdr ao abordar seu extenso romance, pois ele
tambem tem um alvo em mira.

. O objetivo de Alencar era o romance historico. Era povoar a
imaginacdg dos seus leitores com o cotidiano dos, tempos passados,
da Qestacao do pais ciue agora conquistava sua independencia. O
Bragil precisava encoptrar 05 tracos de sua face, esbocar sua figura
no concerto das nacbes. Para 1950 era preciso ndo SO retratar seu
presente, mas tambem_ sua lenta formacdo, sua historia vista e escrita
nor alguém de ca e ndo mais por missionarios e viajantes de la. Era
DIeciso construir estorias que se espalhassem na boca do povo, para
constituir a memoria da nacao que nascia. Era preciso forjar os
:r,ahg_os diferenciadores, particulares do Brasil, translada-los ao espalgo
Udico dos contos para dissemina-los gelo nosso territorio. Era pre-
ciso, enfim, forjar o Imaginario_nacional que nos explicasse e 1os
diferenciasse. Os herois € seus feitos. Como tinham feito as nagoes
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do Ocidente hegemgnico; Carlos_Magno, na Franca; EI Cid, na Es-
panha, Ivanhoé’e Ricardo Coracdo de Ledo, na Inglaterra. Grandes
narrativas épicas, herois civilizadores.

Al estava a primeira dificuldade para Alencar colocada por
nossa peculiaridade  historica — a mesticagem racial. O_indio que
dominava o territorio, e 0s conquistadores ‘portugueses. Como cons-
truir um_universo épico com a luta entre gs duas racas pela  posse
da terra? Se Alencar optasse por um heroi portugues, criaria um
devastador e, de qualquer forma, um, portugués. Se escolhesse um
Indio, seria erigir um heroi de uma civilizagao atrasada que ndo co-
nhecia a escrita, .que ndo tinha historia, que era paga e de um pri-
mitivismo demoniacamente exposto na nudez e nos Rabitos canibais.
Era também deixar na sombra 0s encontros amorosos ou, violentos en-
tre 0 corpo amarelo ¢ o branco. Construir uma versap heroica da
realidade "historica foi, para Alencar, uma farefa, um desafio ¢ mo-
tivo de muita_pesquisa; escrevera a biografia de Filipe Camarao, os
versos de A Filha de Tupd: discutira a pretensiosa epopéia de Ma-
galhdes e optara por retratar a mesticagem cancentrando-se no  con-
VIVio entre, as raé;as, extraindo o lirism0 da vida primitiva do indio
e a,valentia. desbravadora do portugués. O Guarani traz 0 retrato
do indio altivo, mas_fiel e_dacll, %ue se submete ao batismo cristao
e salva a indefesa Ceei, O produto mestico que ndo aparece nesse
romance, Alencar ousaria deixar nascer em Iracema. Criava-se a fi-
gura feminina e a masculina a partir de uma relacdo humanizadora
Entre as duas ragas. Fundava-se 0 homem brasileiro e forjavam-se os
mitos do imaginario nacional.

Construido o mito_de origem, tratava-se de contar os {rés seculos
de vida da colonia. E Alencar escolhe ainda a vereda do mito: as
minas de prata. E a isca para. seduzir o leitor — o nosso Eldorado qu
0 n0ss0 Potosi — que se mantinha ainda no seculo XIX na especulacao
dos cronistas (Revista do Institutp . Historico/3° vol./3° trimestre/

839) e que ainda ecoava nas estorias da vovo, recontando g coti-
diano, aurifero das Minas Gerais. O mito das riquezas americanas
constituia-se em prodigo mote para contar 0s_ tempos da colonia,
pois ele tinha uma face dada pela nossa especificidade e outra ade-
quada a modernidade romantica: o interesse pela Historia. Isto
revela o quanto Alencar esa mer?ulhado na sua ePoca, no espirito
contemporaneo, pois este € um fraco fundamental dos tempos: ¢
descobrir a historia, 0 pensar a historia e fazer a historia. Uma nova
historia, como nos lembra J Guinsburg:

~Mas o Romantismo pds de lado ndo s0 o enfoque teologico
judio-cristao, como tambem a concepcdo classica da Historia,
porque no século XVIII, embora ja se fale numa Historia na-
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tural das instituicbes, o pensamento dominante & aquele que
considera a Historia como produto das “vidas ilustres”, do sa-
bio, filosofo, herdi, rei, génio, cuja razdo e acdo (rei-filosofo,
déspota esclarecido), ainda que as vezes toldadas pelas paixdes
e pagando por estas falhas tragicas o prego herdico, iluminam e
melhoram o homem, produzindo o aperfeicoamento ou pro-
gresso nas suas instituicdes. Com efeito, a nogdo de progresso
comeca a instalar-se agora na arena historiosofica, como um
dos principais sucedaneos do arbitrio divino, e, meesmo, deste
como ato pessoal de Deus, da finalidade providencial, tanto mais
quanto encerra, sendo um paraiso como termo, pelo menos um
“mundo sempre melhor” como uma proximidade terrena, den-
tro do tempo historico, dependente apenas da atuagdo do ho-
mem.” (p. 14 e 15

“Transparece, portanto, quao longe, mesmo quando bastan-
te perto, se encontram ainda as Luzes, pelo menos em formula-
c0es mais especificas ou positivas na ordem das atribuicdes
causais sobre as origens e motores historicos, de cqncepﬁﬁes ou
ideias-forca como nagdo, povo, massa, opinido publica, classe, e
outros agentes historicos, politicos, socioldgicos, econdmicos,
culturais e ideolégicos que sdo tidos como fonte dos precessos,
dos dinamismos, dos movimentos, das consciéncias, dos espiritos
e das vontades coletivas que surgiram em praga publica com a
E{evolug)éo Francesa e mais especialmente, com o Romantismo.”
P. 15

“Assim, porque tudo se faz “histéria” no Romantismo, a
Historia se faz entdo “realidade”, integrando historioPraficamente
0 estudo do desenvolvimento dos povos, de sua cultura erudita
e de seu saber popular (folclore), de sua personalidade coletiva
ou espirito nacional, de suas instituiOes Aun’dmas e politicas, de
Seus mores e praticas tipicas, de seus modos de producéo e exis-
téncia material e espiritual, cada vez mais nas linhas de um

tempo cada vez menor mitico ou idealizado.” (p. 18)

E essa toada que Alencar tenta acompanhar, sempre preocupado
em sintonizar o Brasil no concerto das na%oes. Assim, nas minas de
prata ele encontrara um mote para. desenvolver aspectos das particula-
ridades brasileiras na ordem das ideias internacionais. Uma vez en-
contrado o atalho fara chegar a_colonia, faltava determinar o ritmo
da marcha para transportar-o leitor aos tempos longinguos.
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O ritmo, estava dado também pela modernidade roméntica —
0 romance historico — que se desloca da referencialidade do realis-
mo, do, cotidiano do individuo e volta-se para a estoria romanesca.
lvanhoé e Saint-clair das Ilhas. Herois que nutriram a imaginacao
de Alencar e que certamente mereceram sua reflexdo. Por isso, tanto
do ponto de vista tematico — o mito das minas, do metal das entranhas
americangs,— como do ponto de vista estrutural — o romance histori-
c0, a estoria romanesca — este romance de Alencar & uma ohra que
cumpre uma, funcdo determinada no projeto. do escritor: criar ym
enredo especifico da nossa historia colonial, a luz das lentes roman-
ticas; tracar as figuras da Historia brasileira. Alencar solta a ima-
ginacdo e entre no- mundo do ritual, do coletivo e do tempo continuo.

0 ROMANCE HISTORICO.

_Antes de entrar .em As Minas de Prata, cabe buscar a caracteri-
zacdo do romance historico.

Lukacs dedicou-se 3 reflexdo e produziu um livro classico.
Para ele g romance historico nasceu no comeco do século XIX e
sua gestacdo fora preparada pelg historiografia da llustracdo, que se
encairegara do arcabouco ideologico, e_PeI,o_romance socigl Inglés,
que comecara a desenvolver os meios literarios .de exPressao,,colo-
cando em Jletra de forma as peculiaridades espaciais e temporais 4os
homens e dos acontecimentos, Dentro deste universo, da-se a vivén-
cig da_revolucdo francesa, a luta, revolucionaria e a queda de Napo-
ledo, fatos que converteram a historja em copcreta “experiencia de
massas” Esta interpretacdo do peripdo historico conduz . todas as
consideracOes do autor sobre a questao. O romance historico carac-
terizar-se-fa pela rewﬁcag_ao do passado conyertendo-0 em pre- his-
toria do presente, na revificacdo poética das forcas historicas sociais
¢ humanas que em um perjodo longo de desenvolvimento deram for-
ma a nossa vida” (p. 58). Dentfo dessa concepacdo do romance
historico como, aquele que conseguiria recriar. a dinamica do processo
historico, Lukacs toma elementod de composicdo dos textos de Scott
%ara elaborar a caracterizacdo_ da estrutura_desse tipo de romance.

elemento fundamental constitui a com 03|$_ao de_Um outro tipo de
heroi, O caracteristico da obra de Scott seria o “heroi mediocre e
prosaico” que, por seu aspecto mediano representaria amplas cama-
das da populacdo. Claro que a insisténcia de Lukacs nesse aspecto
de composicdo. se da Pelo objetivo, de diferenciar, através da cons-
trucdo do heroi, duas_formas do épico — 0 romance e a epopéia —
bem como a concepcdo de historia que elas carregam. Na epopeia
0 heroi expressa a comunidade por sua superioridade em relaco
a0s demais homens; ele e porta-voz. Nessa forma épica, a historia
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se faz ¢ € conduzida pelos lideres mais capazes. No romange historico,
0 herol representa tambeém uma grande comunidade, ndo  por seu
carater excepcignal, mas exatamente por sey feitio comum, igual aos
demais. Nao e porta-voz. Por isso ele viabiliza a perceptao das
forcas que o movem, tanto como e da mesma forma que oS demais
homens de determinados grupos sociais.

. Lukacs levanta outros elementos para caracterizar 0 romance
historico, como, por exemplo, a dramaticidade, o uso _do dialogo,
mas 0 ponto central de sua analise refere-se ao herdl. Esse enfoque
se deve ao_fato de que, com esses tracos de composicdo, 0 romance
ganharia v0o para representar a luta entre as classes.

. Como_essa concepcdo de Lukacs estava comprometida com uma
Interpretacdo da historia e, sobretudo, com a esperanca de que a
literatura poderia transformar-se em arma de conscientizagao, .0 teo-
rico deixa de lado outros. elementos da obra de Scott que a vincula-
rlam . com a grande tradicdo dos romances do seculo’ XVIII — a
estoria romanesca.

Northrop Frye considera que o romance historico. € estrutural-
mente uma estoria romanesca. Retomando a aptiga dlstmﬁao entre
romance” e “novel” o critico da especial atencdo "ao romariesco que
gonsistiria yma expressao literaria precisa, que se teria iniciado na
epoca classica tardia, - desenvolvera-se, paralelamente ao romance e
teria_hoje, como %rande flanco, as estorias policiais e as de “science-
fiction™ (La escritura profana, cap. 1). Ela apresenta um mundo
Idealizado, herois bravos e belos %ue, enfrentam viloes covardes e
feios, em que a vitoria sempre cabera_ao mais virtuoso, estara ao
lado da verdade. Ela consiste no estagio mais proximo do sonho e
do desej[o e tem como trama fundamental a sucessao de aventuras que
a% e(S:trriti Cuar)am em funcao de uma procura, de uma busca. (Anatomia

Considerando As, Minas. de Prata a partir destes parametros,
parece ficar mais nitida_a vinculacdo de Alencar com a expressao
cultural de seu tempo. Para ele, g forma literaria da estoria roma-
nesca ndg € simplesmente um caminho encontrado ao_ acaso ou pro-
duto de impericia literaria, E a linguagem do Romantismo para con-
tar o, passado de cada nacdo, de cada comunidade, do mundo idilic
anterior a Revolucdo Industrial, na Europa, e ao paraiso do capital
comercial dos tempos do Imperio, que Alencar registrou em Luclola,
Rio de Janeiro (Verso e Reverso) e outros textos mais.
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O ENREDO: CADA CLASSE E CADA RACA TEM O TESOURO QUE
MERECE.

. 0 romance tem como fio de acdo fundamental a procura do ro-
teiro das minas de prata descobertas por Robeério Dias. O pergami-
nho da orlpem a especulacbes e pesquisas que se encaminham “para
uma dispufa de lances dramaticos entre Estacio Correa (filho, do
descobridor) e o Pe. Molina, um jesuita que, aparentemente, poria a
riqueza nas maos da IgreJEa. 'Ambos lutam pelas minas para conquis-
tar objetivos diferenteS. Estacio quer resgatar a memoria do pai e
casar-se com Inesita, jovem virtuosa de familia abastada. Pe. Molina
guer conqmstar mais poder. Some-se a caracferizacdo de cada um
03 postulantes; Estacio e produto, da terra, filho de indio e portu-
gués, Molina e um padre, proveniente da Espanha_que, na epoca,
Subjugava Portugal e guerl_a Interferir na administracdo das colonias.
Assin, do lado™ de Estacio esta a virtude, a patria, a Justlga e 0
amor; do lado de Molina, o0 vicio, a invasdo estrangeira, 0 embuste e
a ambicdo. Uma luta entre a verdade e a mentird. Esta € a busca
fundamental do romance, mas a .ela se misturam_outras. Ha mais
duas procuras tambem responsaveis pela composicdo das estorias se-
cundarias que contribuem para_configurar As Minas de Prata como
desvairio imaginativo, a narracdo em"abismo.

A segunda busca espacosa no romance e a empreendida por
Lucas, um” escravo inculto, o taverneiro Bras, um contrabandista que
se aventura por terra e por mar, e Anselmo e seu bando, pobres ban-
doleiros. Eles estdo cavando a terra para roubar o tesouro enterrado
na casa de Dona Dulce. Esse fio de enredo mobiliza objetos degra-
d%dos £ personagens desumanizados, movidos pela cobica ou pela
obsessdo.

A terceira busca € a que envolve os personagens, judeus: alquns
anonimos, Samuel e Raquel. Eles procuram um Toteiro do que Thes
aparece como um grande tesouro: o mapa. do sistema de fortifi-
cacoes da cidade de Salvador. Isto permitiria .que a Holanda con-
quistasse o .territorio, garantindo-lhes a tranquilidade para viverem
no Brasil. E uma acdo em que oS personagens nag se envolvem fisi-
camente; apenas a.financiam, Portanto a procura ¢ movida a dinhel-

[0 € € Uuma conspiracao contra a patria.

Assim, € em torno da artmulaFao de trés itinerario de busca que
a obra se constrol. Cada uma defas mobiliza um grupo de persona-
gens ¢ a jungdo das diferentes procuras no romance se faz pela dis-
Dosicdo hierarquica entre elas, estabelecida em funcdo de critérios
de raca ¢ de classe. A aventura nobre esta reservada para Estacio,
filho de indio e portugués; a correria indigna fica para oS estrangeiros
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e negros. Estes fios narrativos tdo claramente romanescos, caminhos
contrbados para a realizaram de multiplos desgjos, desenvolvem-se
em cenas fambém descaradamente romanescas: jovens Orfaos, rituais
de luta, disfarces, falsas mortes, revelagdes, emboscadas por terra e
por mar, prisdes abruptas, fugas impossiveis.

O NARRADOR: O GRANDE HEROI DAS MINAS DE PRATA,

. Para enlacar tantos desejos e tantos personagens, Alencar Ian%a
mao da terceira pessoa e forja um_narrador onisCiente e gnipyesente
que val explorar o elementos mais diversos da estante literaria do
sec. XVIII"e principjos do XIX. O tom dominante ¢ 0. do romance
de aventuras, mas ha ingredientes de todo titpo para criar e manter
suspenses, resultando em™cenas que frequentemente levam o leitor a

evocar passagens de outras obras.

Q narrador trabalha com alguns procedimentos narratiyos funda-
mentals: e_xg_lora%ao exaustiva de rituaig; subitas revelagoes, profu-
s30 de coincidéncias, uso € abuso dos disfarces. e enxertos de verda-
deiros contos para CONStruir 0§ personagens, seéa para, contar a vida
de. cada, um_ou para delinear-lhes o carater. EStes sdo 0S recursos
P_r|nC|pa|s utilizados para estabelecer a vmcu,lagao entre os multiplos
10S narratlv%s. Alencar precisa contar muitas estorias para escre-
Ver a nossa nistoria.

Para observar mais de perto a construgdo do abismo narrativo,
vale examinar alguns momentos em que 0 narrador emprega~ 0S re-
cursos estruturadores destacados. Comecemos pela exploracdo dos
rituajs. Alencar abre o romance com a luz do primeiro sol de 1609,
caindo sobre 3 antiga capital — Bahia do Salvador. Detém-se na dles-
Gricao geo%raflca\para comRor 0 retrato da cidade, aliando a grandeza
de 'sua natlreza & sua magnitude politica.

“A cidade nacente apenas, mas louca e gentil, elevando aos
ares as grimpas de suas torres, olhando o mar que se¢ alizava
a seus pes como uma alcatifa de veludo, era entdo, pelo direito
da_ beleza e pela razdo da projenitura, a rainha do império sel-
vajem que dormia ainda no seio das virjens florestas.” (p. 1,
vol. 1)

E a cidade esta em festa, domingueiramente ruidosa, ndg apenas
pelas_esperancas de ano novo, mas Sobretudo pelas expectativas em
relaﬁao 3 chegada do novo_Governador Geral do Estado do Brasil
— D. Diogo e Menezes, O narrador intromete-se na casa para for-
necer algumas diretrizes da politica colonial que estavam em jogo:
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“Durante 0 tempo que se demorara em Pernambuco, D.
Diogo de Menezes tinha revelado sua forca de vontade; e mos-
trara o firme propozito de repelir a intervencdo que o bispo D;
Constantino Barradas ¢ a companhia de Jesus exerciam anterior-
mente sobre o0 governo temporal. A luta se travara com uma
guesté de etiqueta e precedencia, a que dera logar a procissdo
0 Corpo de Deus celebrada em Olinda.

Justamente n’essa época 0s senhores de enjenho, que forma-
vam a classe nobre e rica da Bahia, sustentavam contra oS je-
Suitas a grande questdo da serviddo dos indios; e compreendiam
a vantajem de ter de seu lado um homem como D. Diogo de
Menezes, cujo voto autorizado devia pezar nas decizoes do
Conselho da india, ¢ no animo de El-rel, D. Filippe I11.” (p.
3e 4 vol 1)

Desta maneira, Alencar transporta-nos para o ¢enario e o dra-
ma do mundo colonial, guiando-nos com g observacdo, dos viajantes,
com_ 0 testemunho e, sobretudo, com o estilo dos cronistas da epoca,
recriando _no ritmo _destendido da frase e no vocabulario preciso ¢
raro o clima de prmmf)los do seculo XVII. Jaezes de cavalo, mi-
mosos palanquins e alvas alfeloas provocam o estranhamento no
leitor ¢, entre deconfiado, intrigado ¢ fascinado, ele se deixa levar
pela magia dessas palavras pard o passado, para 0 sahoroso tempo
do era uma vez

Entregamo-nos a fantasia e acompanhamos a programacao infeira
das festas que se configuram como rituais. Eles ocupam os principais
espacos urbanos — . a |greFJa, a.praca e o palacio — e mobilizam to-
dos, 0s Prupos sociais.” Participando dos rituais, cada personagem
Insinua fragos de seus conflitos e desejos.

O primeiro ritual € sagrado. Para a igreja convergem a cidade_ e
0 narrador. Este, com aparente descompromisso, cenfra sua atencdo
nos jovens que se constituirao em personadqe,ns principais, esbocando-
Ines "o carater atraves das roupas .e do dialogo. O cetim negro, a
frase grave e melancolica_de Estacio anunciani o hergi m*ustn;ado e
pobre,. mas nobre nas atitudes e consciente dos obstaaculos que se
Interpoem entre 0 desejo e sua realizacdo, Cor de perola e fio de
ouro sdo para o arisfgcratico Cristovao, jovem de_grande renda e
membro de uma familia nobre que chegara com Tome de Souza.
O puro sangue portugués e os muitos criizados associam-e a outras
?,ragas: fisionomia franca e aberta, as cores frescas e rosadas, 0 porte
irme ¢ direto” (cap., 1), E o jovem fiel e faceiro que Ja s_e_aﬁrg-
senta como forte ‘aliado do hergl. Com o diminutivo (“cadeirinha”,
cap. 1) e “seda azul” (cap. 2) o narrador introduz a heroina —



KT

Inés — o grande amor de Estacio, Agora, € conhecer os opositores.
Com “seda” carmesim”, “garbo vaidoso” (cap. 2) e frase agressiva
aproxima-se Fernando de “Ataide, o rival nos amores. Imediatamen-
t, entra em cena grande aliado, D. Jose, de Iporte arrogante”,
trajando amarelg e negro. Com a chegada de Elvira de Paiva, 0
amor de Cristovao, formam-se_os pares €0 narrador carrega seus per-
sonagens para dentro da igreja. Com os olhos pre([}ados em Estacio
e Cristovdo, Inés e Elvira ‘confessam seus sentimentos para q leitor,

explicitando os fios da trama amorosa que 0 narrador ja Insinuara.

Mas nem s de amores vive o Brasil. O final da missa e ace-
lerado Eonuma inquietacdo que toma conta dos fieis. Para explicar
a pertupacdo que invade a igrejg, Alencar introduz na narrativa um
novo rityal; agora um_ritual” proprio e exclusivo da condicao colo-
nial: a chegadd do navio proveniente da metropole.

~ “—E uma fragata hespanhola, ao que parece procedente do
remo(,j que entra a barra; Informou ao governador o capitdo da
guarda.

Este fato que hoje nfo tem muita importancia pela sua
frequéncia, naquelle tempo de raras e dificeis comunicagdes en-
tre 0 Brasil e a metropole, era um acontecimento do maior in-
teresse. Para 0s governadores e empregados no servico real que-
ria dizer a solucao de altas questes da administragdo do novo
estado; para 0 povo exprimia talvez o deferimento aos pedidos
das camaras sobre a reducdo de impostos, extingdo dos estancos
e serviddo dos indios; J)ara 0s mercadores de grosso trato sig-
nifica o recehimento de cabedaes ou de generos de trafego;
para os particulares era o provimento da mercé que havia reque-
rido, ou a reforma da sentenca de que tinham agravado; para
as mulheres, além da parte que tomavam no que dizia respeito a
seus pais, irmdos e maridos, havia a curiozidade, sentimento
poderozo em todas as filhas de Eva.” (p. 34; vol. 1)

Na fragata espanhola estdo outros elementos decisivos para a
construcdo da estoria. Mas, enquanto o povo do séc. XVIl e o
leitor eSperam 0 navio atracar no porto, 0 narrador acompanha oS
personagens da terra e nos conduz aos rituais profanos.

O primeiro € um ritual de luta; o torneio, A cena_ remonta as
novelas de cavalaria, mas ela desperta na memoria do lejtor as lides
de Ivanhge e de Saint-clair das llhas. E isto pdo se da por mero
acaso, pois existe um dado estrutural no torneiq dos trés romances
que estabelece um eco de semelhanca: a gosmao do heroi. Saint-
clair, lvanhoé e Estacio comparecem a0 evento, vencem as disputas,
s30 aclamados pelo povo, mas nao podem usufruir de todas as glo-
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rias reservadas aos vencedores porque estdo em posicdo desvantajosa
na ordem social. Ivanhoé ndo pode descobrir-se porgue arruinaria
0 planos de Ricardo, Coracdo de Ledo e o futuro aa Inglaterra;
Saint-clair tampouco identifica-se porque era_um desterrado e Esta-
cio, se pode mostrar seu rosto, esta em posicao de inferigridade por-
que pesa sobre ele a macula do nome do pai e o ato do monarca
espanhol que Ihe confisca os hens. Estacio € também um, injusticado
gbjae F(ta%t%rg eurando restabelecer a plenitude de seus direitos € de

. O narrador constroi esse ritual com uma camera, ora, deixando-a
girar Para captar objetivamente a totalidade da ceng, ora instalando-a
nos olhos de Inés, para revelar ao leitor a percepcdo parcial, subjeti-
va e emocional das licas uma _ vez que, por amor, ela acompanha
todos os movimentos do heroi Estacio, Explorando o angulo do
plano geral, Alencar aproveita sua experiéncia de dramaturgo’e expoe
205 ollios do leitor novos_elementos para dar maior nitidez aos con-
tornos dos personagens. Retoma as cores .das roupas, dando 0s.tons
escuros —, preto € escarlate — aos opositores do heroi, para insis-
tir_no carater turbulento, perturbador e demoniaco de D. Fernando
e D. Jose; reserva 0s tons claros — azul ¢ branco — para Cristovao
e Estacio, ratificando a bondade e a honestidade dos mogos atraves das
cores angell_cals. Com a mesma funcdo reveladora, o narrador incor-
pora as divisas escritas em latim no escudo de cada cavaleiro. Para
0s bons, o emblema amoroso, seja na singeleza da frase de Cristovao
— “Ela me vé e me quia” — seja na sentenca premonitoria do des-
tino do heroi — “0 “amor tudo vence” — . "A ‘maldade aparece no
emblema dos opositores, A frase de. Fernandg — Desgralgados dos
que baterem ng escudo” — constroi-se atraves .da estrutura da_ma-
ledicéncia e, ndo SO aponta para os valores baixos de destruicdo e
vinganca, como também € o primeiro indicio da maldicdo que pesa
sobre éle, da qual o leitor s sera informado no final da narrativa.
A divisa de D. Jose ¢ o climax_do mal, pois na sua ambiguidade reve-
la 05 dois aspectos do vildo. Se tomada no significado de “fortaleza
de bronze™ "indica sua vulnerabilidade, pelo proprio carafer de-
gradado do metal; se entendida como “cupidez de moeda” ja anun-
Cla para 0 leitor 0 meio de corromper esse cavaleiro, que se realizara
com o desenvolvimento do romance.

O narrador langa mao ainda de mais um ritual profano para
arrematar os fios da intriga amorosa. E no sarau que Estacio ouve sua
sentenca de morte, ao ver Inés dancando_com D Fernando e ao ouvir
que os dois vdo se casar Os dadds estdo langados.

Paralelamente a esses rituais que, fundamentalmente, catalizam
as relacOes amorosas dos personagens, o narrador vai desenvolvendo
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0s rumos do enredo da busca do tesouro. E importante observar que
para 1ss0 ele usa os intervalos entre os rituais e explora as coincidén-
cias. Atraves desses procedimentos narrativos, a existéngia do ro-
teiro, das minas de prata e da disputa entre 0. heroi, a igreja e a
metropole pelo pergaminho revelam-se para o leitor na alta temge_ra-
tura emocional "provocadas pelas paixGes dos personagens. Coin-
cidentemente, no exato dia em o‘ue stacio prova, sua for¢a e vence o
torneio, desembarca da metropole um forte opositor para desafia-lo e
chega a noticia de que o rg};overno espanhol enviara para 0 Rio novo
overnador g,ue era um homem envolvido na historia das minas.
0 mesmo dia em que Vaz Caminha defronta-se com Pe. Molina
conhece tambem D. Dulce ou Marina de Pena que o levara a des-
vendar todo o passado (o astuto padre. No. mesmo dja em que Es-
tacio abre a carta que Ihe revela a existéncia do rofeiro. das minas,
Vaz Caminha o poe a par da real historia de Roberio Dias e desco-
bre gue a Igreja e o Estado disputardo 0 rofeiro com seu querido
discipulo.  Enfim, enumerar todas, as coincidéncias seria quase re-
contar o romance. O importante e ressaltar que elas recobrem todo
0 texto e que ¢ atraves delas que o narrador comeca a desenvolver
0 tema propriamente historico dg livro. Assim, 0 prlmelrQnEIano, 0
espacos publicos e o tempo continuo costroem o velo sentimental da
obra; no segundo plano, nos espacos fechados e privados e nos in-
tervalos e rupturas temporais emerge a historia das riquezas ameri-
canas e das lutas pelo poder por é&las despertadas.

. Além dos rituais e das coincidéncias, deve-se ressaltar outro pro-
cedimento narrativo fundamental no romance; o enxerto de grandes
contos. Eles sdo decisivos na producdo do labirinto narrativa’ que o
leitor percqrre, eles mterromé)em 0 désenvolvimento da acao p“nCrITPal
para introduzir o passado de cada personagem. Por isso, retardam a
narracao e frequentemente 2o inves de agucar o suspense, levam-nos
a_mergulhar em outro mundo, fazendo-nds es%uecer da, estoria prin-
cipal, “Uma vez que chegam a constitutir grandes episodios. Como
exemplos, observem-se 05 momentos_em {ue 0 narrador conta a
vida pr%gressa de Vaz_ Caminha, Jodo Fogﬂaga, Pe.. Molina, Dopa
Dulce, D. Lopo, D. Fernando e ate mesmo de Diogo de Mariz,
%ancho aproveitado por Alencar P]ara contar pormenorés do final de

Guarani que Ceel e Peri nao haviam presenciado.

Mas, se por um lado esses contos retardam a narrativa e fre-
quentemente diluem o susi)ense, por outro lado, a0 enxerta-los o
narrador pretende explorar-lhes o poder de revelacdo. Por isso, esse
recurso convence o leitor da retiddo de Vaz Caminha, da fidelidade
de Jodo Fogaca, do carater perverso do Pe. Molina, do amor. alucina-
do de Dond Dulce, da nobreza altiva de D. Lopo, da maldicao que
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pesa sopre D. Fernando, da honestidade da familia_de D. Antonio
de Mariz. Como contrapartida dessa embriagués ficcional cada conto
recria elementos fundamentais do universo Social ¢ cultural de cada
personagem, compondo um panorama _da diversidade de costumes
da Bahia do séc. XVII e, por essa razao, alguns contos acentuam as
gartlcularldades da terra, dando pinceladas de cores locais tao caras
0 romantismo.

Vale observar a pericia do, narrador na_construcdo de alguns
desses contos. Tomemos a historia do grande vildo do romance, Alen-
car_comeca a contar a vida do_Pe. Molina aproveitando o clima do
exotico para s leitores brasileiros, Atravessa o Atlantico, entra em
Andaluzia, refere-se a personalidade da epoca, como Cervantes, cri-
ando a 1lusdo da exatiddo historica. E, para caracterizar a baixeza
e a ambicdo do padre, lanca mdo da tradicdo da novela picaresca e
retrata 0 grande percurso de Vilar como um arrematado picaro. Des-
sa forma,” da mais um lastro historico ap personagem: recorrendo a
um modelo da historia literaria inventado e consagrado na Espanha
COMO uma expressao particular para tratar da realidade dos marginais
da epoca, Nascido e formado como picaro, Vilar sq poderia resultar,
de maneira verossimil e historica, no astuto, ambicioso e (Pervergo
Pe. Molina. Certamente, a mesma preocupacao com a adequacao
historica que levara Alencar a resgatar a picaresca para construir o
jesuita, motivava-0 a reaproveitar a novela de cavalaria para descre-
ver a nobreza de Lopo Vellasco.

As particularidades da_Historia brasileira entram, por exemplo,
no conto dedicado a Jodo Fogaca:

Naquela época em que a floresta confrontava com a cidade
e quasi lheinvadia 0s quintaes, oferecendo ao crime, como ao
vicio, couto seguro e azilo contra a vindita da lei, o capitdo
do mato foi oficio de importancia. Era quem melhor policiava
0 estado, e ia aos dezertos sertdes trazer 0 reo @ justica, 0 es-
cravo ao senhor, e perseguir as hordas selvajens quando infesta-
vam a vizinhanca dos povoados.” (Vol. I, p. 296)

Ndo  soaparece ai a realidade da administracdoda colonia,
mas também Alencar empenha-se em recompor tracosda mestica-
gem entre o branco e o indio:

“A gente do lugar chamava-o caiporinha, de uma palavra
tupy que significa -habitante da floresta-; e com efeito o apelido
quadrava perfeitamente, porque vindo a falecer-lhe o pai, elle
abandonara a caza paterna, que ahi ndo poz mais 0s pes, desde
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0 dia em que saiu orpham. Arranjou entdo uma mizeravel pa-
Ihoga a beira da mata; e ainda essa parecia luxo; sua verdadeira
moradia continuou a ser a floresta, onde cada arvore Ihe dava
abrigo durante a noite.” (VOL. I, p. 295)

Assim, Alencar extrai da floresta americana Fogaca; — perso-
nagem exemplar na fidelidade amigos ¢ na capacidade de conhecer
e dominar 0 mundo da natureza Drasileira, composto pela mata e
seus habitantes — os indios Ouvido, Olho e Faro.

O outro trago distintivo da colénia — a mesticagem entre bran-
00S € neqros,— éntre no romance, com a expressividade de Joaninha.
0 lado ra%uco esta no seu nascimento, na vida de trabalho dificil
de mulata Tivre e na sua reclusdo ao convento, no final do romance.
E, como se fosse pouco, as circuntancias. da concepcao de Joaninha —
forma diabolica para punir o adylterio feminino — demonstram
como 0s brancos estabeleciam total Identidade entre negros e ani-
mais. Mas ndo € s0 0 mundo animal da senzala que aparece no texto.
Como Joaninha & mulata livre que vive de seu trabalho, ela desen-
volve ndo so habilidades manuais, mas tambem soltura e traquejo
verbal. Aprende, a d|3,3|mula8ao e a arte de falar e contar, Toda és-
perteza de Joaninha ¢ exibida na sala de D. Inés, quando agquela,
entre confeitos, quer dar a esta um recado de Estacio. No so toda
a habiligade do"Alencar dramaturgo entre em cena para descrever
d situacdo, como tamheém, dejxando falar a mulata, o narador repro-
duz a magia da narrativa oral, revivendo “os tempos de oitiva

. A tantos recursos narrativos, devem ser somados os disfarces, 0S
vaticinios de personagens _encobertos que  atravessam a cena, as
cartas, os testemunhos.  Juntar tudo isso € uma tarefa herqica que
Alencar cumpre com alguns momentos de_requinte e dramaticidade.
Destaco apenas duas ceras do comeco do livro. Uma € a descricdo do
Pe. Molina, na (fala do convento, frente ao retrato de Ignacio de
Loyola. O narrador explora_ o espelhamento entre o personagem e
0 quadro para, de maneira flﬂurau separa a facT_ da mascara, apre-
sentando para o leitor 0 mecapismo de que se_valia o impostor Ou-
tro momento de grande habilidade na narragao encontra-se no jogo
de xadrez. Vaz Caminha fln?e concentrar-s€ no tabuleiro para’ 0b-
servar Molina. Este, comentando. uma jogada, revela seus planos
para cercar o governador da Bahia e Estacio. Mas, no tabuleiro,
mestre & mesmo’ Alencar que ndo nos deixa roteiro sequro nem das
minas, nem do romance.

CONCLUSAO: PERSONAGENS DA HISTORIA COLONIAL

Entregando-s,e a0 desvairio romanesco, ao prazer |udico de con-
tar e engatar multiplas estorias, o narrador de As Minas de Prata
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pGe em cena um %rande nimero de personagens. Sao eles eficientes
executores ou condutores da acdo. e ndo che%am a conquistar den-
sidade psicologica ou a problematizar o mundo que os cerca. Divi-
dem-se em herois e viloes, em homens virtuosos que conformam um
upiverso integro e em homens degradados pelo vicio e pela ambi-
40 Que habitam um mundo demaniaco.

A integridade esta com Estacio e seus ajudantes: Cristovao,
Jodo Fogacd, Vaz Caminha, mestre Bartolomey, D. Lopo e D. Dio-
%o de Mariz.. O que os une ¢ os distingue ndo € apenas a acdo_em

usca da justica, mas e também um lacd de §an8ue e de racd. Eles
recriam no texto os diferentes graus de ‘gestacao do homem brasileiro
civilizado, na medida em que em suas veias circula o puro sangue
portugués ou este mesclado com o indigena. Estacio, o grande héroi
do romance, e um mestico das duas Tacas fundadoras, Ele e, de
maneira mais acabada, Jodo Fogaca trazem da carne nativa 0 conhe-
cimento e o dominio da naturezaamericang, 0 que Ihes permite vencer
batalhas_ por terra e por mar. g serem 0s Unicos a chegar,em as minas,
consequindo superar as deficiéncias do roteiro e os obstaculos do ca-
caminno. O$ personagens originarios da aristocracia portuguesa ex-
traem suas_virtudes das letras & das armas, heranca da nobreza medie-
val que_teria cumEorl,dq a funcdo civilizadora contra os barbaros da Eu-
ropa. Por isso, Estacio e educado pelo letrado Vaz Caminha e pela
espada de mestre Bartolomeu.

. A maldade assume_a face da ambicdo — Pe. Molina, Bras e seus
auxiliares — da irreveréncia — D. Fernando de Atajde — e da vena-
lidade — D. Jose de Aguilar ¢ a comunidade judaica, com excecao
de Raquel. Esse mundo’de vilania tem também. seus matizes para
construiy a desedada sociedade brasileira. O unico descendente de
portugués degradado — D. Fernando — tem a debilidade de seu
caratér explicada, no, romance, como produto do adulterio. O pecado
de sua mde determina-lhe a trajetoria de expiacdo e ele encontra,
junto com sua irma Joaninha, 0" caminhq da recuperacdo. no retiro
religioso e na caridade. .Os demais, excluidos sdq estrarigeiros de ou-
tras” plagas: espanhois e judeus movidos pela ambicdo. Caracterizados
como, aventureiros e traidores da patria e da |9reja, ttm sua peri-
culosidade aumentada porque, na acdo, demonstram poder de cor-
romper contingentes da classes subalternas, como Anselmo e seu ban-
do, por exemplo. S&o personagens que Se ocultam na noite, nos_po-
roes dos navios, nas tavernas, nos nomes falsos, nos disfarces. Para
eles, a narrativa reserva 0 castigo que consiste na exclusdo_da_socie-
dade: o bando de Anselmo ¢ enterrado sob o tesouro de D. Dulce;
no pordo da mesma casa, Pe. Molina abandona o habito e a identi-
dade; D. Jose de Aguilar e os judeus saem da terra brasileira em
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um navio; D. Fernando e Molina vdo expiar seus pecados na solidao
— este, no deserto —, e aquele, no claustro.

. Essas estorias de exclusdo se. contr_aP,oem a0 Qrodploso epllor%o
feliz para os homens bons. Estacio, Cristovao e Jodo Fogaca casam-
se, constituem familja e fixam-se na terra. Eles escrevem™ o’ processo
de Integracdo social.

Interessante € assinalar que as mulheres sdo integras e que duas
dentre elas acabam se fixando de maneira bastante nitida na memo-
ria do leitor, talvez at¢ mais nitidamente do que pretendia Alencar.
Sd0 elag Joaninha e Raquel. Duas marginalizadas. sociais, ndo por
syas acoes, mas por condicoes de origem. Ao analisarmos 0s proge-
dimentos do narrador, observamos aconstrucdo de Joaninha. Ndo
e 0, caso retoma-la agora, mas vale contrapo-la a Raquel. Se a alfe-
logirg entre no texto pelo veio do que e particular e cor local, pela
Criacdo de uma nova Imagem que nao tem ascendente literario, ‘que
recupera no texto a tradicdo da narrativa popular oral, Raquel’ e
claramente um personagem proveniente das estantes euroRelas. Sua
Integridade moral, sua modestia, sua beleza e ate seus conhecimentos
de alquimia estdo na bela Rebeca de Ivanhoe.

. Mas, nem sd de W Scott o narrador alimenta seu romance. Es-
tacio carrega sangue de indip que pulsa em compasso de Jider escoces.
Ele tem muito do caro Saint-clair da Ilhas, uma ilustrissima novela
da. “pequena biblioteca romantica” lida e relida por Alencar Como
Saint-clair, Estacio. & injusticado e desonrado por con,splrafao de
personagens ambiciosos; @ valente e perito nas armas; ¢ merecedor
da devacao de seus auxiliares e sua trajetoria na obra orienta-se para
reparar gsses danos. A diferenca de Ivanhoe que desenvolve suas i-
des em funcdo de uma luta politica pelo poder na Inglaterra, Estacio,
como Saint-clair, acabam por conq{mstar um espaco pessoal e por rea-
lizar um projeto de_aburguesamento,, recuperando o nome, consequin-
do riqueza € constituindo uma familia.

Com 0 destino desses personagens, Alencar esboga alguns tragos
da Historia do Brasil colonial, No labirinto romangsco e possivel
entrever 0 Poder de intervencdo da Igreja nos negocios do Estado
e nos assuntos domesticos, a repulsa ao” dominio espanhol sobre Por-
tugal, a pratica da mesticagem entre brancos, negros e indios e, so-
bretudo, Visualizar o pais como um territorio crivado de aventureiros
em busca_ de tesouros.. Partindo desses elementos constitutivo da
vida colonial, o romancista trabalha, solta a imaginacdo e prende 0
leitor para inverter a acdo, destruir a ilusdo e talhar uma imagem
mais limpa e mais nobré do passado da nacdo. Por isso, As Minas
de Prata'e uma obra que se constrol com a estrutura do romance de
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aventuras, ndo para exalta-la como um valor qu_como gostosa fanta-
Sia romanesca, mas sim para denunciar a ambicdo e demarcar o pro-
cesso de integragdo ou exclusdo social em terras brasileiras. Por isso,
0 texto esvazia o conteudo simbolico de felicidade de todos os te-
souros disputados: conquistando o mapa do sistema de defesa, 0s
{udeus s80 expulsos, ao Invés de obterem a tranquilidade; cavando a
erra, Anselmo e seus ,capangas constroem 0 proprio tumulg, ao Inves
de encontrarem 0 bau_de, diamantes; penetrando no sertdo, Estacio
resgata @ memoria de Robério Dias, nd0 por encontrar as minas, mas
sim porque compreende o equivoco de que o pai fora vitima.

Ao sepultar ou dissolver os tesouros, Alencar, por um lado, de-
nuncia as vis paixdes — a cobica pela riqueza e a nsia de poder —
e, por outro lado, exalta, como nobres e tnicas virtudes, a fidelidade,
a honra e 0 amor casto. Nessa trajetoria, 0S aventureiros» e os Invasores
estrangeiros sao punidos e excluidos da sociedade colonial, enquanto
a estifpe portuguesa e o_sangue indigena garantem a sabedoria e a
realizacdo dos desejos. Estacio conquista & honra do nome do pai,
casa-se com Inés e fecebe os diamantes encontrados por Roberio Dias,
nao_pela forma barbara de cavar a terra, mas sim por um nobre me-
canismo de enriquecimento, herdando o cofre de” D. Dulce como
recompensa por Seus dotes guerreiros e seu carater justiceiro, A fe-
licidade plena s0 a ele cabé, pois soube respeitar todos, o§ altos va-
lores, mesmo nos momentgs de maior desespero. Cristovdo, por
exemplo, por ultrapassar o limite da janela de Elvira, esta condenado
a viver um amor palido e morno.

~ Esse quadro contribui para caracterizar Estacio como o heroi da
estoria romanesca. A ele esta reservada a plena realizacdo e seus
sonhos, ele saj de cada provacdo mais fortalecido em suas virtydes;
ele & um heroi exemplar por qualidades excepcionais_ que o distin-
guem em relagdo aos outros personagens. E nessa medida que a obra
Se afasta do romance historico realizado por Scott e analizado por
Lukacs. Esse texto de Alencar constrgi um painel das cenas colo-
niais, mas ndo recria 0 movimento da Historia, composto pela acdo de
diferentes grupos de interesses. As multiplas estorias delineiam o
caminho d& individuos debatendo-se com seus conflitos e projetos
pessoais.

. Mas se 0 romance ndo da_conta do processo historico, ele revela
a imagem da historia do_Brasil que Alencar quer fixar e espalhar
No tefritorio nacional, ndo ha lugar para_os Invasores estrangeiros,
Bara 0S aventureiros e para 0s negros. Da fragata espanhola, dos
arcos holandeses e da senzala saem o pecado, & cobica e a. perver-
530, AAna?;_ao deveria ser construida com o sangue do indio e do
portugués figado a terra. Seria a harmonica unido entre o conhecl-
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mento que o selvagem tinha da. natureza americana e a integridade
das letras e das armas que a civilizagao portugu esa podia_ transportar
para 0 mundo tropical. Estacio nasce d sombra de Ceei, Perl, Ira-
cema e Martim; aljimenta-se deVaz Caminha, mestre Bartolomeu e
Jodo Fogaca e transforma-se me porta-voz dos desejos de Alencar.
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A ANUNCIAEAO DO HOMEM LIVRE
(ANTIRREALISMO EM IDEOLOGO, DE FABIO LUZ)

Vera Maria Chalmers

“O Naturalismo ndo morreu. Segue carta”
Paul Alexis

“A Anarquia”

Para a Anarquia vai a humanidade,
Que da Anarquia a humanidade vem.
Vede como esse ideal de acordo invade
As classes todas pelo mundo além.

Que importa que a fracdo dos ricos brade,
Vendo que a antiga lei ndo se mantém?
Hé&o de ruir as muralhas da cidade,

Que ndo ha fortalezas contra 0 bem.

Facam da acdo dos subversivos crime,
Persigam, mantem, zombem, tudo e, vdo..
A ideia perseguida € mais sublime.

Pois nos rudes atagues a opressdo,

A cada her0i que morra ou desanime

Dezenas de outros hravos sur%wéo.
0sé Oiticica (1)

-0 romance ldeglogo (2) do militante anarquista Fabio Luz
e uma opra compromissada nds |utas sociais, do, comeco_do seculo, na
capital federal. ‘O anarquismo e uma tendéncia minoritaria na vida
literaria carioca, mais presente no movimento cultural operario ate

, (1) = OITICICA, José —,Ai;éo Direta. Cinquenta anos de prer%;atgéo li-
teraria. Rio de Janeiro, Germinal,  1970. (Selecao, Introducao e fotas de
Roberto das Neves); devo a Indicacdo do poema. a Antonio Arnoni Prado.

(2) — LUZ, Fabio — Idedlogo, Rio de Janeiro, Tipografia Altina, 1903,

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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0S anos vinte, atraves da publicagdo de, livros, jornais e revistas. O
ambito_desta literatura de oposicdo avizinha-se do circulo dos escrito-
res socialistas e de uns poucos simpolistas menores, e todos palmilham
as _redacOes de jornais, as livrarias e editoras como a Gaynier, 05
cafés hoémios e"a Rua do Ouvidor, no centro da cidade, ndo muito
on?,e da Academia Brasileira de Letras. O anarquismo exprime uma
prafica social do escritor na virada do século, que ndo € partidaria mas
anti-parjJamentar. Alem da eventyal atuacdo organizada no movimen-
to operario atraves dos Grupos de Estudos SoCiais, dos Grupos Dra-
maticos, da imprensa, em conferéncias e campanha a favor_das escolas
livres, nos sindicatos, . praticas menos. generalizadas no Rio do que
em Sdo Paulo, 0 en?_ajame_nto do escritdr e individual e ndo de clas-
se.. O anarquismo Titerario elabora uma n_?ﬁao (e sujeito da acdo
social mais afim com certos aspectos do Simibolismo do que com a
perspectiva de classe do experimentalismo cientifico naturalista. Pa-
ra 0 escritor anarquista os [imites da vida privada e da wda_PubIlca
Na0 S40 Muito Precisos, A)OIS 0 Individuo € um campo privilegiado
da experiéncia social. A personalidade excéntrica do poeta” sim-
bolista encontra na figyra do individualista a expressdo mais radical
do revoltado antiburgUés, o dinamitador. Porem, ate mesmo entre
05 coletivistas 0 processo de comprometimento .na luta social & sub-
Jetivo e envolve toda a personalidade do escritor.

A obra anarquista desenvolve uma nogdo de pessoa, que ndo
pode ser reduzida ao coletivo, a classe, muito menos a uma nocao
de sujeito coletivo, comq a _personagem dg massa do realismo socialis-
ta dos anos trinta. A ficcdo anarquista_é impressionista, a sua fina-
lidade ndo e o realismo, mas a exgre,ss_ao da sensibilidade libertaria,
afelta ao_ devanejo, ao sonho, ao deljrio e a visdo premonitoria. A
Qbservacao obgetlva da sociegade carjoca no romance de Fabio Luz
e um momento da transcedencia subjetiva, que, ndo. se esgota na
representacdo do concretg. A ohra a_narqmsta e irrealista, se P,or tal
se compreender a irrupgdo ¢o Irracion

ler al na_literatura a partir das
vangua,rdas historicas deste século, A P_rosa artistica” dos escritores
ana

quistas prefere a expressao simpolica_ a llnguagem analitica. O
Impressionismo do romance anarquista ndo € Dem” uma tecnica de
escola literaria, mas um maodo de representar compativel com uma
cONCeNcao da,revol_u?ao social, que tem afinidades com o utopismo
estetico dos simbolistas. O_romance de proPaganda apresenta um sa-
ber sobre o social, que € idealista. O Conteldo concreto observado
50 ganha significacdo no movimento para a transcendencia corpori-
ficada na alegoria.” De modo ,(i_ue, 0 estudo da representacdo realista
S0 sera pertinente para a analise destas obras, se a nocao de realis-
mo utilizada pela critica ndo_for dogmatica, Isto &, aquela que vip-
cula necessariamente 0s preceitos da &scola realista do seculo passado
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a critica marxista dos anos trinta. Pois, embora rebaixado pela pers-
pectiva transcendental, o realismo observado nestes romances adian-
ta-se as preocupacoes maerialistas da literatura de oP,os!gao dos anos
trinta no Brasil.” A ficcdo aparquista procura constituir o romance
antiburgués, contra o nauralismo socializante. Apesar dos defeitos
tecnico$ desta ficcdo e da falta de folego de muitos escritores, a pro-
Posta anarquista de um romance_antinaturalista revolucionario € in-
eressante, e um desafio da ficcdo moderna.

dedlogo. discute a livre alianca, o amor livre, como expressao
metonimica” da “alianca de todos 0s oprimidos”, maxima do pensa-
mento coletivista do comunismo acrata. O romance debate o casa-
mento burgués, o nucleo do relato é composto pelos. conflitos parale-
los de doiS casais amigos, Anselmg e Marta ¢ Alcibiades e Euling,
nos quais estdo envolyidos a afetividade e o interesse. A construcao
do_enredo apresenta forma paralelistica substantivada na antitese da
unido e desynido dos casais em conflito. O esquema se atualiza na
Intriga domestica do romance conjugal, no qual o adulterio suposto
ou confirmado € o motor da narrativa, A morte acidental da esposa
leva Anselmo a novo casamento com Elsa, filha natural de Alcibiades
com a mulata Matilde. Ao mesmo tempo, a descqberta 8elo sor%;ro
do adulterio de Eulina provoca a sua fuga. O epilogo do romance
conjugal resolve-se pela ndo condenacdo de Eulina por intervencao
do 1geologo anarquista. Mas, preconiza uma espécie de acomodacao
domestica bu_rguesa do amor livre, no casamento morganatico com
Elsa. A gravidez de Elsa aparece no final como frufo da alianca do
Passado rustico_ de Anselmo com o porvir do comunismo acrata, con-
ra 0 preconceifo de cor da burguesia carioca & 0 pessimismo deca-
dente do fim do seculo. A perspectiva iluminista do romance anar-
quista opOe-se ao_decadentismo consubstanciado no pre-rafaelismo,
Inspirado. nos escritos_de Ruskin sobre o malestar da cultura devido
a industrializacdo, a favor de uma nocdo do renascimento da cultu-
ra ocidental no comunismo acrata, alegorizada na Anunciagao.

A fragmentacdo do, processo narrativo impressonista antecipa
aljuma coisa da prosa cinetica dos modernistas, pelo corte efetuado
nd sequéncia narrativa. Mas 0 peso da discursividade anarquista
traz de volta a retorica oitocentista do romance de ideias. O romance
procura articular o relato da intriga conjugal. & exposicao de ideias
sobre a revolucdo brasileira, A tecnica narfativa empre_%_ada e 0 dia-
Io?o dramatico, que da vida aos pensamentos persqnificados. Por
este procedimento, as mentalidades em conflito no meio da elite culta
do Rio de Janeiro, dos,i)roflssmnals liberais, tomam corpo nas figu-
ras de_Anselmo, o ideologo, de Alcibiades, um especulador, e do
velho Comendador Noronha. Mas o efeito cénico obtido encurta de-
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mais a distancia epica do relato, ocasionando a imobilizacdo da fala da
personagem no espaco bidimensional do quadro, do mesmg .modo,
como ngd representacdo iconica da personagem da vinheta alegorica das
ilustragOes anarquistas se pode observar a fixacdo do gesto colado a
palavra em forma de etiqueta. A alegorizacdo da fdla teatral da
Personagem apresenta problemas para . forma romanesca. O defel-
0 do romance de Fabio_Luz € a coexisténcia de dois métodos de
composicdo, a apresentagao cénica e a narragdo, sem predominio de
um sobre o outro. O resultado do ponto de vista formal e o dese-
quilibrio da co_mPosn;ao. O problema. que. se apresenta para o ro-
mance ¢ como Introduzir o ponto de vista_interno da gersona em na
apresentacdo cénica, que é externa, sendo .como narracao? Para
resolver 0 assunto, 0 narrador onisciente € introduzido no interior
do m _nologo subjetivo, ligando o fio cortado do relato. [Por este
procedimento, 0 foco narrativo subjetivo da personagem central fica
ampliado de modo expressivo pela” onisciéncia_do narrador objetivo
ndo representado. O recurso da ampliagdo subjetiva ¢ portanto” mais
Interessante do ponto de vista politico do que do estetico, 0 ideologo
faz-sg 0 ?orta-voz .anarquista, como o “raisonneur” burgués do téa-
tro de tese naturalista.

2. 0 sinal dos tempos

A ambivaléncia da caracterizacdo de Anselmo como narrador
pergonagem permite a passagem da apresentacao ¢énica para a nar-
ragdo como movimento intefno_do fluxo de consciéncia da persona-
gem. Assim, 0 relato da sedycdo de Matilde por Alcibiades imiscul-
e nos pensamentos de. Anselmo_como remgmoracdo do passado (e
sua amizade pelo medico. No fim do capitulo I1l, a0 se despedir
do amigo, Anselmo vai dizendp .com sels botoes. “Bem que me
lembro “daquela desastrada historia” (. ) “Quando voltei de Per-
nambuco no fim do lo ano de Direito, soube que Alcibiades”, (. )
tinha partido para o Rio, ¢ tive logo conhecimento da causa” (. .).
“Matilde estava gra_wda. (pg. 32)q.~ Mais um poyco adiante, o mo-
nologo Interno desliza para a’narracdo, por meio da descricao do lar
de Matilde durante d_gravjdez: ~ “A’ casinha, que era_ alegre e
folgaza (. .) * (pg. 33)..ate que o narrador objetivo onisciente ir-
rompe penetrando d consciéncia da personagem do relato dg ideologo,
Alcibiadgs, distanciando-se pelo recurso da ironia da visao restrita
do monologo subjetivo de Anselmo: “—Que diabo! para que tinham
sido feitas "as mesticas costureiras, senao para 0. qoso dos rapazes de
fortuna: (. ) Ele ficava quite .com a consciéncia g J. (pg. 34),
Por este procedimento, a estoria da seducdo de. Matilde funde-se a
lembranca do passado de Alcibiades na memoria de Anselmo, € 0
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narradorironicq toma as, redeas da narrativa durante um certo tem-
po. O discuso indireto livre reata mais adiante o fio do pensamento
da personagem narrador, tocando a narrativa, no capitulo.1V; o mo-
vimento do” trem do suburbio embala as recordacoes de infancia de
Anselmo, motivadas pela conjemp_la%a_o da paisagem suburbana: *“Ab-
sorvido pelas hoas recordagoes, inteiramente entreque ao seu ideal
de filosofia ¢ de altruismo, ia Anselmo esquecido™ dos sofrimentos
morais que Ihe acarretaia o casamento, opde procurara um refugio e
paz“ (. ). (pg. 42) A reflexdo ndo e gratuita, porque brota do
devaneio do viajante:” “Toda a sua vida d€ menino e mogo passava
agora fotografada ng sua memoria com luz mais intensa as vezes, em
episodios mais notavels, em ligeira obscuridade nevoenta.” (pg.
40). Ele recorda a vida livre de tabareu num sitio do. sertdo da
Bahia, quando a mée tuberculosa teve de deixar a capital: “Dall
Ihe viera talvez a tendéncia pelos humildes. Depois de homem ele
recordava a organizagdo gde um povoado, e como a mtervenfao do
governo puseraem desordem, com odios e politicagem, aquela bela
Organizacdo de paz e amor” (. .) “Ele soubera de tUdo, e comPreen-
deta como o Estado perturba ¢ impede a tendéncia constante do
homem para a felicidade® E ja subindo a rua de casa, no suburbio
do Rocha, ele caminha para a‘conclusdo do seu, pensamento:. “A Re-
gubll,ca nao satisfazia 0s seus jdeais humanitarios; ele queria mais.
eu ideal era a comuna, ¢ ele tinha ainda pejo de confessar a si mes-
mo; era a comupa” ( .) “e_foi ruminando suas ideias de economia
politica; pensando na produgdo. dagueles campos, se fosse aproveita-
da na sua cultura o mundo inteiro de ociosos & gosadores que peram-
bulam pela cidade enchendo os cafés e os lupanares* (pg. 44).

Os dialogos dos capitulos VI e XVI surgem como desdobra-
mentos do monologo intgrior, apropriado pelo discurso indireto livre
do narrador gnisciénte ndo representado. E como tal, formam a conti-
nuidade do fio de pensamento do protagonista. No capitulo VIII, a
conversa de Anselmo com Jorge, antigo vizinho do Encanto, prole-
tarizado no desemprego, suscitd a_manifestacao do projeto de fu,n%ao
de uma colonia anafquista: “—Pois_bem.” Eu tenho  um projeto.

...). €U tenciono Ir-para Minas. Querotentar a fundacdo de uma
colonia ameu modo. (

{

—Depois, continuou Anselmo, conti?o,_tua familia e outras
que se nos reunam, formaremos uma colonia de iguais.”
H_Ah!”

—“Trabalharemos em comum no campo e nas oficinas; o
Frodyto de nosso labor sera para_toda a colonia; todos traba-
hardo e todos gosardo” (pg. 67)
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. A reflexdo do dialogo do capitulo XVI ndo & tampouco Imo-
tivada, pois a cena prendé-se ao fluxo da consciéncia da personagem
narrador  De modo que, em resposta a opiniao do Comendador so-
Egﬁ]elcr%nudos Anselmo replica a tavor dos jaguncos de Antonio Con-

Queriam a paz dos humildes e viviam em uma comunidade in-
vejavel. (.. )7, (ele) “fundou Canudos—uma cidade de palha,
onde a fraternidade e a igualdade foram encontrar a verdade de
sua significacao”™ (). “Antonio Conselheiro evangelizou sua
religido nova, e orgamsou a Seu modo a sua comuna Sem gover-
no e sem potentados.” (. .) “Mas era a organizacdo livre que
era preciso destruir” (...) “O Estado nfo podia consentir em
tal. Era uma revolucdo na organizagdo social; era a retroga-
dacdol!” ( .) “Que sociedade atrasada! N&o havia exploracao!
Todos iguais!” ( .) “Ele tinha entretanto a intuicdo da igual-
dade, e foi muito além do seu tempo. Um dia Antonio Conse-
Ineiro ha de ser admirado como precursor de uma idéia nova
de largos horizontes.”

.. No capitulo XV. o delirio febril de Anselmo traz a tona a sua
visdo Intima da Revolu,%ao Anarco-Comunista, como reinterpreta-
cd0 alegarica do texto biblico do Apocalipse e da Genesis, A Visao
apocaliptica divide-se em duas partes: a revolucdo e a evolugdo. Na
Mlmelra garte rompem-se 0s selos do misterio do fim dos tempos, a

lorte ¢ 0 Inferno vao a degola, ao_exterminio pela fome e pela mi-
seria. A revolucdo brota do caos insondavel a luz santa de uma
aurora de regeneracdo. social” E Anselmg grita delirante: “—E a
revolugdo! Ea reivindicacdo enfim! a reacao |gi_ual a acdo. Dos cam-
pos, das aldeias marcham em_ordem os expqliados de outrora que
vem entrar na posse do seu direito, Das oficinas, das fabricas saem
os famitos, que vem gosar do seu trabalho sonegado pelo Industria-
lismo capitalista.” (0g. 144) Na segunda pdrte, € a felicidade
firmada na paz e no amor. “Ndo mais a revolucdo, sim a evolucao.
A conquista dos Ideais novos se fizera pela propaganda. Nem Uma
8ota de san(I;ue“ (pg. 146) . Anselmo proclama a fésta da fraternida-
e .universal: “—A fraternidade enfim! A felicidade comum! N&o
mais _detentores do capital! A desapropriacdo em calma! A pu;an%a
do direito, de viver! Eles aceitaram  sem protesto. Quem diria? Ate
0s, capitalistas que o e([;msmq feroz cegara, foram vencidos pelas la-
gnma,s dos  famitos, pefos gritos dos miserayeis, trincando oS detes
e frio e de fome. E vieram conosco, Vitoria!l Vitoria” O delirio
febril ¢ a manifestacdo natural da visdp transcendental, a interpreta-
¢do subjetiva do indizivel da Revolugdo, inscrito nas palavras her-
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méticas do texto biblico secularizado. O gesto indjcativo final de
Anselmo no epilogo, no capitulo XXII, & o icone do sinal mencionado
no texto da Genesis, citado por ele ao Comendador, apontando com o
indicador 0 arcoiris no céu e o ventre de Elsa; “Eis ai o sinal que
dou da alianca para sempre entre nos e toda criatura viva que estiver
convosco” (pg. 223). Qs elos da alianca indicados, pelo arcairis e
pelo perfil do’ ventre da.mulher gravida formam a visao organica da
solidariedade entre a divindade secularizada, a Anarquia, e 4 criatura,
corporificada na crianca fruto do amor livie — o homem do futuro.
O gesto. alegorico de ‘Anselmo e comentado com ironja pelo sogro,
e résumido ho epiteto que da nome ao livro: “—Ideologo!

A sensibilidade aparquista, que exprime, 0 OPensamento_ por meio
de indices e signos ndg verhais mostra afinidade com o Simbolismo
sinestesico, no. qual tudo e simbolo de outra coisa. Como o misticg
simholista, 0 Ideologo I8 na najureza a voz da Anarquia, porem, vé
no Ceu apenas o icone do arcojris, pois ja ndo enxerga mais 0 aro
sagrado da Genesis. A revolucao e profana embora, sobre algum mis-
teflo apocaliptico. A visdo de Anselmo e a alegoria da Anunciagao
da, iconografia renascentista. A imagem literaria da Genesis_ anar-
guista reinterpreta o quadro do famoso pintor renascentista Rafael,
A Anunciacdo”, no qual o Anjo_anuncia a Maria a graga do Senhor.
Na versdo anar({llj_lsta 0 arcojris”sobre a figura da jovem gravida subs-
titul a aura da Virgem Maria. O desenho do arco luminoso repete-se
no ger_ﬂl do ventré de Elsa configurando a alianga, ou a aura, que

simboliza a jdeia da Revolugao distante  como "harmonizacao dos
0|oostos: a alianca de todos oS oprimidos; contra a ideia da luta de
C

asses. A Interpretacdo anarquista_ da An_uclagao evidencia o esfor-
Fo do pensamento sobre a revolucdo brasileira em livrar-se da teo-
o%la. O moralismo anarco-cristao” do romance, de Fabio Luz, Inspi-
rajdo nos escritos de Tolstoi sobre a arte,. atribui .a decadéncia da
cultura_burguesa & Republica e ao capitalismo, e identifica a ques-
td0 social com as lutas do campesinato. Deste. modo, como vimgs, 0
ideologo sentencia: “um dia Antonig Conselheiro ha de ser admirado
como, precursor da ideia nova de largos horizontes” A ideia, que
permite comparar a comuna do beatd, autor de um Evangelho po-
P_ula_r, com a obra do grande escritor. russo Tqlsto, & 0 anarco-Cris-
lanismo. A visag de Anselmo corporifica a ideia da Revolucdo cam-
Ponesa, na Anunciacdo anarquista. A alegoria descobre uma represen-
agaq ideologica importante para se compreender a militancia revolu-
cionaria braSileira — a Idéia da resisténcia camponesa associada ao
cristianismo popular, encarnada na heresia marina. No_romance na-
cional-popular dos anos sessenta, em Quarup de Antonio Callado, a
descoberta do rito heretico mariano subterraneo, sob o ossuario da
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capela do convento, € 0 fio condutor que liga as pontas da trajetoria
do Padre Nando, das Ligas Camponesas a clandestinidade (BJ

A alegoria da Annciagdo exprime a intuicdo . subjetiva de um
processo coletivo em gestacdo, e bate em_alguma coisa. mais profunda
na cutura brasileira, "do que o anarquismo anticlerical de origem
Ibérica podia supor a respeito da revolucdo brasileira. O intergsse
pelo coletivismo eslavo de Tolstol se explica pelo reconhecimento da
cultura religiosa da plebe brasileira, a0 tempo em que 0 sentimento
anticlerica) e o forte da propaganda libertaria na imprensa anarquis-
ta. O ideologo prefigura o Padre Nando: o diletante se faz propa_?an-
dista, tipografo, e acalenta o pro{eto de fundar um jornal para ditun-
dir suas ideras, como o populista dos anos sessenta deixa a batina
pela luta clandestina. Apesar da caract_en_zagao abstrata dos conflitos
e dos defertos tecnicos, tais.como a ambiguidade do foco narrativg sub-
etivo, .0 romance de Fabio Luz fem Uma penetracdo na realidade
rasileira, que o romance naturalista atado a perspectiva determi-
nista do conflito social ndo atinge. De modo que, a leitura do roman-
ce anarquista propoe desde logo alguns dog problemas da literatura
politica 'dog anos sessenta, a saber: "a questdo do fundo alegorico da
representac[;a_o ideologica e o realismo, debate que ndo, se Inaugura
nos anos trinta com "0 romance nordesting e com a_critica marxista.
A recuperacdo_para a ljteratura politica da producdo ficcional anar-
quista e pois indispensavel para o conhecimento de um movimento

J4

ignorado pela historia literaria.

_ (’3\l) — MORAES LEITE, Ll'?ia Chiagspin_i — “%uango a patria viaja”,
in O'NACIONAL e o Popular na Cultura Brasileira. 2? Edicdo, Ed. Brasi-
lignse, . Sao Paulo, 1983 "0 ensaio reléere-sg, a0 sermdo do Padre Vieira,
“sermao em louvor de Nossg Senhora do O” e & heresia vigente durante a
invasao holandesa entre brasileiros e portugueses.



PIRANDELLO E O REALISMO DA LINGUAGEM

Wilma K. B. de Souza

Luigi Pirandello, que nasceu na 0ltima metade do século XIX
(1867), & morreu na primeira metade do seculo XX (1936), viveu a
passagem e 0 encontro de duas etapas da era. moderna, e presenciou,
assim, 0 chogue mais importante € mais decisivo para a. atualidade,
de onde saem as raizes de sua_poesia, historicamente. explicadas como
gengalocslara tomada de consciéncia da crise europeia entre 0s dois

As certezas da burguesia italiana, silenciadas na revolucdo libe-
ral, dissolvem-se e provocam um clima de total instabilidade na so-
ciedade de entdo. Um vazio profundo e ndo preenchido ecoa, dolo-
rosamente, na consciéncia dos homens, que se projetam. nos herois
de Pirandello; mas estes ndo sdo. o super-nomem de. Nietzsche, de
Wagner ou de Ibsen; sao as multiplas formas. do anti-heroi que, as
vezés, se torna um vencedor; € o_fugitivo Mattia, Pascal, a procura da
dentidade na liberdade, na evasdo, “recolhido, finalmente, no mundo
da sua memoria e que, diariamente, deposita flores em seu proprio
timulo; € o mordomo Pinzone contra Liola, 0 rustico siciliano, e,

ainda muitos outros, que lutam pela reconquista da realidade.

.0 [qnto existencial, cqm (ﬂ_ue Se exprime esses personagens, angus-
tia ¢, algumas vezes, nos faz rir, para nao deplorar esse mundo louco
em que vivemos, A “lucida loucura” de Enrico 1V ¢ um modelo da
consciéncia inquieta de uma Europa devassada pela psicalalise de
Freud e dos modernos cacadores de almas.

De tudo isso Pirandello participou, e foi membro atuante — dai
a sua grande atualidade, que, entretanto, Ihe custou. bem caro, pois,
se confeceu, ainda em vida, 0 sucesso e a gloria universais (recebed
0 Prémio Nobel em 1934) e fol consagrado pelas multidoes, que o
aplaudiram no mundo inteirg, ndo foi menor alvg de criticas acerbas
no ambiente cultural e literario da Italia, as quais Ihe contestaram a
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! tistico, atribuindo-lhe, até, a autoria de uma

ilosofia “senza capo né coda

A oposicdo a sua obra monumental, menos pela qualidage do que
pela quantidade, encontrou uma agravante na atuacdo politica, que
desempenhou durante o fascismo eni sua terra, ndo tanto porque fosse
um politico, engajado na ditadura de Mussolini, mas, mais, porque,
tendo recebido "dp governo um lugar no primeiro grupo, de académi-
cos na gntdo recém-criada Accademia dTtalia (desaparecida depois da
libertacdo), requereu a entrada no Partido Fascista, em 1924, logo
depois dq delifo. Matteotti, 0 que causou grande reacdo e desconten-
tamento as_oposicoes. Tendo sido sempre Considerado um “apoljticq
a reprovacdo de fais atos recaiu no julgamento e na condenacdo de
suas obras, transformado, Iogo_, num“gscritor. fascista” Entrétanto,
como homsiciliano, nunca deixou de denunciar, juntando a sua as
vozes de Giovann) Verga e de Luigi Capuana, 0 abandono e a explora-
cdo das populacoes meridionais.” Talvez, a desilusdo advinda do

Risorgimento” Uniu o seu desprezo pelos politicgs linerais, de gran-
des ideias da propalada rNeno,va%ao social, que Tludiam a burglesia
ainda feliz pela “unificacao italiana

. O italiano, ja disse, alguém, €, antes de tudo, um homem da sua
cidade, da sua provincia & depois, italiano.

Alguns intelectuais da Ialia do comeco do seculo, a_destlto de
toda a ‘resisténcia que opunham aquela “atmosfera espiritual” como
chamou Francesco Flora ao Futurismo, faziam restricoes ao passado,
tendiam_a proclamar a irreligiosidade da vida e o empenho numa
grande fé no futuro. Este, enl contrapartida, estava longe de propor-
Cionar-lhes aquilo em que os futuristas, em seus manifestos ¢ em sua
arfe menor, pro,ounham: construir um mundo _novo com “a geome-
tria rigida das largas pontes de metal e as fabricas expelindg trens
ondulantes de fumaca; abolir, em toda parte, as curvasﬂlanqmdas da
velha arquitetura, reconstrui-lo sobre as cinzas das gondolas, esses
voos para tolos

. Qutros espiritos da mesma época sdo assaltados por.um mundo de

Indecisag e de duvida continua:” Papini, um dos escritores mais i-

dos oscilavam entre a fe e g razdo, entre 0 bem e o mal, atitudes

vasadas num estilo autobiografico, bem ao gosto da moda. Alfredg

Panzini, 0 idolo da byrguesia, vagava entre” a poesia e a prosa ati-

gmas, eldescaracterlzadas, que nunciavam a transicao da [linguagem
0 século.

Pirandello é o terceiro, representante dessa época, talvez, o maior
e 0 mais complexo. Porisso, a0 tentar enquadra-lo em qualquer

P,oeticidade e 0 valor artistico
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“ismg” que vju syrgir no séc. XX, enfrentamos com perplexidade, a
sua figura poliedrica e a sua ndo menos discutida arte.

Aproxima-lo .do Futurismo, apenas longinquamente, pois sabemgs
que o autor siciliano se afasta, decididamente, daguela mentacdo
preconizada por Marinetti, na gual 0 amor ¢ velocidade, a destruj-
cd0 do passado e a robotizacdo do homem seria 0s ideais supremos de
um “admiravel mundo novo” Mas 0 nosso Autor, ao contrario, em
longos periodos onde desce a mindcias de um guase descritivismo
pscologico, chega a verificacdo de uma “loucura™ de um “delito” e
de uma “insensatez” como, resultantes de “todo este fragoroso e ver-
tiginoso mecanismo. da vida”, que “so_pode produzir, estupidez”
“Quaderni di Serafino Gubbio operatore” (nossa traducdo) (1)

Ele sempre foi um homem _gue suscifou contrastes: é conhecida
a orca com que participou da vida teatral contemporanea, dirigindo,
plasmando, construindo e reconstruindo seus personagens.

A relacdo autor-personagens € tdo fortemente dialética gue, em

Seus “Saggl”.como em outroS escritores sobre arte, “Arte e Scienza”
(2), deixa”idicado um problema de muita relevancia. Sdo suas pala-
VIES:

“Ndo é o drama que faz as pessoas; mas, estas, 0 drama.
E, antes de qualquer outra coisa, & preciso que existam as pes-
soas vivas, livres e operantes. Com elas e nelas nascera a idéia
do drama, 0 primeiro germe onde estardo presos o destino e a
forma; porque em todo o ?erme ja freme o Ser vivo, assim
como na bolota estd o carvalho com todos os seus ramos” (gri-
fos e trad. nossos).

A obra de arte ndo prescinde das “persone” mas prende a elas a
sua fortuna e a sua forma, dai constituirem-se numa unidade inequi-
voca com a linguagem do autor.

Eis um dos seu temas permanentes: a relacdo negativa entre
forma e realidade, tomando-se por “forma” a, perda da substincia
real, dentro_das normas do passado, com as quais 0 romance moderno
rompeu definitivamente. E Pirandello esta entre esses modernos.

Dai, tambeém, a perenidade dos personagens, que vivem “por sua
conta”, que marcam a propria trajetoria ao estilo e aos mados de
dizer do'seu criador

. (1) —Quaderni di Serafing Gubbio, operatore e Novelle per un anno,
Milano,  A.Mondadori, 1938. 2 vols.. . i .
_ _2) — Todgs os trechos dos Sa?rql e Arte e Scienza es™a0 em UEstetica
di Pirandello de Claudio Vicentini, Mifano, U Mursia, 1970



- 1M

. Essa coexisténcia, essa verdadeira simbiose, .ja era, desde oS
primeiros escritos de_juventude, algo da consciéncia que 0 perseguiu
por toda a vida, muito antes dos seis personagiens a procura de"um
autor” Numa carta de 1904, assim escrevia ele: (3)

“ .se 0s cuidados materiais e o0s emﬁenhos sociais ndo
me distraissem, creio que ficaria desde a manhd até a noite aqui,
em meu escritorio, a servico dos personagens das minhas histo-
ras, 0S quais se atropelam ao meu redor” E de tal forma o
atropelam, perseguem-no, até, que se transformam em tipos, que
aparecem em obras diferentes, povoando o mundo e a estrutura
profunda da realidade implantada na sua arte.

Luigi Capuna, seu professor de estética, inspirou-lne uma
concordancia perfeita no plano das ideias, como podemos de-
duzir do seu escrito sobre Coscienze. “No prefacio amargamente
arguto do seu ultimo volume de contos, Coscienze, Luigi Capuana
quis reafirmar a sua antiga conviccdo de que o conto deve Ser,
unicamente, a criacdo de caracteres, de personagens, que vivam,
na obra de arte como na realidade, por sua conta ( .) Tal
convicgdo encerra um critério de arte e uma norma que no se
referem, propriamente, ao conto, somente, mas a toda a obra
gterérltal Que nao queira ser um futil jogo ou um tolo exercicio
e estilo’

A sua consciéncia poetica, bastante fermentada por elementgs
veristicos e del Influéncia naturalista, leva-0 a desenvolver um estilo
muito original.

. O percurso_que os seus contos e 0s seus romances tém de realizar
até a manuten%ao das suas obras de teatro & pontilhado de experién-
cias no plano teorico, como bem o demonstram 0s Seus. ensaios € a
obra critica que exercitou, sobre 0 escritqres, classicos e seus
contemporaneos, de que se ocupou. E na maior parte das reflexdes
sobre, assuntos polémicos que fez, vai revelando como se pde em
relacao explicita com as suas criaturas:

“E meu velho habito dar ouvidos, todos os domingos de
manhd, aos personagens dos meus futuros contos. Cinco horas,
das oito as treze horas” Assim, em 1911, ele escreve em “La
tragédia di un personaggio.”

A essa relacdo acrescenta mais um dado: “a vida material cheia
de vis dificuldades que impedem, deformam e tornam misera a_exis-
tencia aprisiona ao quotidiano, e 0 desting ao tedio e a anula%ao e
si (. .)" — “ter o privilégio de ter nascido personagem” eis a formu-

(3) — ibidem, p. 163 e sgs.
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la com que define essa nova realidade”  Quem nasce personagem,
quem tem_a ventura de nascer personagem vivo pode zombar ate da
morte. N&o morre mais!, Morrera o homem, o escritor, instrumento
natural da criacdo; a criatura ndo morre majs!.  talvez, sejamos
r(r}ﬁnos reais mas mais verdadeiros! (La tragédia di un personaggio).

. Essa “verdade”, que copia a imagem interior € a mesma que co-
pia a verdade. exterior, como disse uni critico, a respeito do realismo
moderno (Arrigucci Jr ). E a fantasia como, atividade, criadora, que
intervem na natureza, € prossegue no seu oficio de criagdo.

E. também. a imortalidade, em termos de realismo fantastico,
que Pirandello anuncia.

A condicdo humana se eleva a gategfo,rla perene, quandq nasce
da arte, adquire a segunda articulacdo, Teita de purg subjetivismo,
concretizada como intencdo pessoal, como vontade propria de viver
E, para Pirandello, ela ‘significa a sujeicdo total aguela “servetta
sveltisima, dispettosa e beffarda™ qué o acompanha, tal como nos
declara no prefacio a “Sei personaggi.

E a fantasia que “se diverte em levar-lhe a casa, para que ele
povoe 0 mundo de seus confos, romances e gegas de teatro, “a gente
mais descontente do mundo” homens, mulheres, criancas envolvidos
em casos estranhos, de gue ndo encontram maneira de sair, contraria-
dos_em seus designos, frustados nas suas esperancas, e com 0s quais
¢ freqientemente “muito perigoso ter de tratar” Eis-nos, de novo,
djante” da imensa galeria de andrajos humanos tdo reais quanto fan-

tasticos .

“O mistério da cnagao artistica e o proprio mistério do nasci-
mento natural” O realismo_de Pirandello, convergindo do subjeti-
vismo do autor para a objetivacdo. do personagem explica-se, a0 ni-
vel dos fenomenos, na, unidade _sudelto-objeto, direcionada para o uni-
versal. Ndo e no universal, ainda, que se capta a realidade: essa
clivagem se estabelece na consciéncia do autor, que a refrata e vivén-
cia a verossimilhanca do persona?em. Ele conquista horizontes pura-
mente imagindrios, que novamente se insinuam no mundo real: este
se torna fantastico, pois seu apoio & o misterio indecifravel.

. “Mas que autor podera sondar o mistério” desses partos fan-
tastico? pergunta-nos, indiretamente, Pirandello.

Hoje, mais de cem naos depois, responde-lhe Jorge Luiz Borges:

(

) — “La tragédia di un personaggio” in Novelle per un anno, Firenze,

4
Ed. Bemporad, 1922, V%|. LV
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“No bojo do real cabe o fantastico”

.0 dramaturgo siciliano insiste em afirmar a superioridade dos
filhos da arte em relacdo aos produtos da “voluvel existéncia coti-
diana” — estes, pobres entes, vivem, deixam-se viver; aqueles “que-
rem viver

Entretanto, o autor declara que ndo. tem o simples “gosto” de
representa-|os; recusa-se a inseri-los na historia, mas atribui-lhes um
particular “sentido de vida”, como se para atl_n?,lr_ 0 valor uyniversal
precisassem exisfir fora da historia; mas na historia, ou mais exata-
mente, € na pre-historia do_ pensamento, na_intuicdo artistica, tdo
propalada por’ Crose, que Pirandello historicisa a Sua poetca.

. Para Capuana e para Goethe, a espontanejdade da criacao artis-
tica deveria adequar-se, rigorosamente, a0 “sujeifo” — “eu” e “ma-
teria” revelados ambos no estilo e na linguagem do escritor.

Para o autor agrigenting, “fundir a subjetiva individualidade de
um carater com a Sua especificidade no drama, encontrar a palavra
que,. mesmo respondendo a um ato Imediato 4 Situacdo na cen,
exprima a totalidade do ser da pessoa que a profere: eis a suma di-
ficuldade que o artista deve superar” (grifos nossos).

A esta poetica da palavra dramatica corresponde todo 0 processo
de transfiguraco artistica do discurso pirandelliano.

Confirmam-no as_interrogacoes de Gramsci (5), acerca do cara-
ter fantastico, da multiplicidddé e da_diversidade das posices con-
quistadas nesse teagro. Pirandello, afirma a natureza filosofica. da
sua Impostacao artistica; Gramsci confirma que 0 escritor sicilia-
no reflete pontos de vista existentes na propria vida e na cultura da
epoca, e, mesmo, na cultura “de baixo nivel” popular, folclorica.

.. De fato, 0 puplico, italiano sempre acolheu com uma grande curio-

sidade. & com notavel interesse essa arte de “personagens sem autor
que viviam “por conta propria” e, que, alem dos palcos ganhou as
ruas e se transformou em fala Popular, a qual as companhias teatrais
recorriam nos momentos de crise.

“Odeio a arte simbolica, em que a representado perde
todo 0 movimento espontaneo para se tornar méuéuina, alegoria;
(.) A necessidade espiritual de que falo s6 pode satisfazer-se,
e para um fim superior de ironia, de um simbolo alegdrico que

(5 — Gramsci, A., Cultura e vida nacional, Brasil, Civilizacdo Bra-
sileira "1968.
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parta de um conceito para fazer-se imagem...; essa, que deve
permanecer livre em toda a sua expressao procura um  sentido
que lhe dé valor”

_Esse sentido, Pirandello encontrou na existéncia propria daque-
las “criaturas do seu espirito” da vida que ele ja ndo podia negar-Ines.

Mas toda a teoria exposta nos “Sei personaggi. " constityem
parte das reflexoes diante do problema de como 4 arte possa realizar
e revelar a estrutura profunda da realidade, e, ndo reduzi-la a pura
expressao do autor, Em outras palavras, € a tentativa de colher na
%Btesea té?_%sdfgrrmagao de Individuos em pessoas, distantes e diversas

U criador.

Outro_aspecto dessa teoria revela-se na visao de poesia e de tra-
balho poético inserido nos “Saggi” sobre o humorismo:

~ “Um poeta ndo pode, ndo crendo na realidade da propria
criacdo, representd-la como se acreditasse nela, isto € mos-
trar, verdadeiramente, consciéncia da realidade dela; J)ode re-
presentar como verdadeiro um mundo seu, fantastico, de sonho,
regulado por leis proprias e sequndo essas leis, perfeitamente 10-
gico e coerente.. A arte é criacdo e ndo conhecimento; mas a
criagdo de arte ndo € ex nihilo; tem necessidade do conhecimento,
tem necessidade de que, em primeiro lugar, a coisa seja conhe-
cida pela abstracdo, conhecida em si mesma, e na palavra que é
0 Sseu simbolo e a representacdo geral”

 Essa palayra tomada como simbolo da . inteligéncia das coisas
esta muito proxima dag_uela a que se referiu, mais radicalmente,
Thomas Mann, guando disse.que “um romance tem de Ser mais que
um romance, talvez um ensaio, talvez um tratado, talvez um sistema
filosofico™! (grifos nossos).

Em contrapartida, o conceito de Pirandello de que “a lingua,
estreifamente ligada a vida, cujo uso. espontaneo, corresponde a“um
“sentimento natural” fez com que muitos criticos o considerassem um
escritor dialetal. Na verdade, 0 nosso autor estava consciente de que
enquanto a lingua & um sistema de simbolos, que se refere a estrutu-
ra objetiva das representacbes, o estijo & a animacag subjetiva da
Palavra' 0 USO Vivo e constante da lingua € feito pelo povo que a
ala. Neste falar o escritor recupera o sentido da criagdo, a ativi-
dade fantastica.

... .Pirandello escreveu muifos contos e pegas de teatro em dijaleto
siciliano: personagens populares, vivendo dramas da provincia da
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“IIha, de fogio” como a chamou Dante. Realizou-a com a plena cons-
ciéncia de dlgumas razoes que o levaram a usar o dialeto como meio
de comunicacdo: a maior vivacidade da lingua dialetal para a expres-
s0 da espontangidade nativista, primeira condicdo_da arte; a ligacao
Intima dos sentimentos e das imagens subjetivas a terra_de. que ele
se fez interprete; e, P,ara nos mais complexa, a |mP05_S|b|I|dade e
representacdo da realidade regional fora dos seus limites naturais.

“Ora, a0 que parece, no teatro dialetal, o pirandellismo é
justificado por modos de pensar ‘historicamente” populares e po-
pularescos, dialetais ( 5) trata-se de populares sicilianos, que
Fensam e agem daquele modo, precisamente, porque s&o popu-
ares e sicilianos.” 16)

Gramsci acrescenta a esse ideario do poeta siciliano:

“Liola”,. que muigos criticos consideram a sua melhor  peca
escrita em dialeto, esta impregnada de humor levemente satirico.
E interessante comparti-la a linguagem das pecas de Capuana e de
Nino Martoglio; quase os mesmos tipos humanos passam por essas
obras — 0 ‘velho misero ¢ calculista, como o velho Pantaledo, apal-
X0na-s¢ por uma jovem e  enganado por seu cobicado amor; o bom
e 0 mau Irmdo, ambos, em contraste, amando a miesma moca; 0 D.
Jodo rustico, que, canta, enquanto trabalha, e aceita o amor de todas
as mogta_s da reglao,_como se fossem todas suas. _Car?uana e Martoglio
s40 estritamentd fieis aos costumes . regionais; Pirandello, nessa peca
e 0 humgrista que, enquanto, sorri, observa o homem. Guido RU-
Derti analisa, assim, o seu estilo:

“A caracteristica dessa peca ndo é francamente comica ou
essencialmente dramatica, nem ale?re nem triste, mas sorridente
e sombria a0 mesmo tempo, simples e envolvente, superficial e
profunda”  (7)

Na verdade em “Liol3” renuncia ao “dialeto burgués” aquela
hibrida linguagem entre a_lingua e o dialeto” que, com™um pouco de
deselegdncia € um pouquinho de arredondamento se transforma na
lingua™ italiana falada Comumente e, talvez, ndo so. fadada pelos
Incultos, na Italia, “Liola”, comédia campestre, foi recitada por
expressa vontade do autor, assim como foi escrita, em “pretto ver-
nacolo” tal como convinha aos personagens, todos camponeses do cam-
po agrigentino” (Prefacio a “Liola”)

Ao interpretar, assim, 0 uso da lingua, valoriza o lirismo da ex-
pressdo do cotidiano e subordina o realismo prosaico ao meio em

263 — ibidem, p. 51 e_sgs. .
1) — Ruberti, G., u Téatro contemporéneo in Europa, Bologna, 1920
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que se exprime, isto €, a linguagem muda de estado; ela ndo & maig
0 instrumento do real mas se transforma na sua propria natureza: e
0 realismo da linguagem.

Ndo obstante, € preciso desvincular a obra restante de Piran-
dello de uma perspectiva restritamente regional, para coloca-la mais
vastamente num horizonte universal da liferatura europeia.

A prosa narrativa tende, intrinsecamente, ao desenvolvimento
dramatico, pois vai apresentando_uma desco_ntlnmdade,expressm,—
nista” como a chama Leone de Castris (8) cujo espago limitrofe e,
a n0sso ver, 0 romance Uno, nessuno, centomila.

Ao ingstalar, nesse romance a desmedida da personalidade, que
s decompoe entre 0 existir e 0 ser, desintegrando-lhe a unidade, se-
gundo as_conveniéncias da ilusdo, diluindd o “sujeitp” em fantas
quantas sao as Posmbllldades _do objeto, como que refletido, infini-
tamente ao espelho, 0 autor ndo se apressa em dar um nome ag pro-
tagonista. Este ja nao ¢ nem mesmo “Mattia Pascal” ou “Adriano
Melis™; ndo fem nome“pora]\l}le s¢ desdobra em cada uma das partes
do seu' proprio corpo (“Um Moscarda com nariz reto ou para, todos
0S outros, um Moscarda com 0 nariz forto”) e, assim, expressignisti-
camente, decompde-se em mil e tantas imagens, conforme a relagao em
gue e Poe com. os demais. E, numa disctrsividade. ondulante que se
esenrola vertiginosamente, ate que a “pajxdo raciocinante” ¢ e?ue
ag climax e 0leve a0 hospicio, esse poliedrico Moscarda encontra,
afinal o sentido da existéncia: “Nenhum nome. Nenhuma recorda-
¢d0, hoje, do nome de ontem; do nome de hode, amanha. Se 0 ngme
€ a coiSa; se um nome ¢, em nos, a conceito de cada coisa posta fora
de nos; e sem nome ndo Se tem o conceito (. ) um nome € apenas
isto, epigrafe funeraria. Convem aos mortos. A 8uem acabou. Es-
tou vivo e ndo acabg. A vida ndo acapa. E nada sabe acer.ca de
nomes, a.vida. Esta arvore, sopro frémulo de folhas novas. Souesta
arvore. Arvore, nuvem; amanha, livro ou vento; o livro que leio, 0
vento que bebo. Tudo fora, vagabundo.” (9)

Os periodos _breves, o discurso “staccato” a respiragdo cortada
numa identificacdo estranhamente panteista confirmam “a_ razo e
lougura desse pe,rsong?,em para elas sdo uma mesma coisa. Nao
muito_ diferente e a “[cida loucura” de “Enrico IV” ainda_que o
aproximemos da sua, fonte artistica, que & o “Hamlet” de Shakes-
peare, Como o Principe da Dinamarca, 0S seus monologos sdo povoa-
dos de sombra e de incerteza, mas os monologos daqueles se diri-

8) — Castris, L. de, Storia_di Pirandello, Bari, Laterza, 1962.
9) — Uno, nessuno, centomila, Firenze, Bemporad, 1926.
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%em avida, enquantq os deste oscilam entre os seres que 0 circun-
am.entre  a veracidade destes e o papel que cabe acada um:

“E preciso perdoa-los! Isto, isto que para mim é a carica-
tura, evidente e volutaria, desta outra mascarada, continua, de
cada minuto, de que somos os palhacos involuntarios... — Estou
curado, senhores, porque sei perfeitamente, que aqui represento
0 louco. O pior & para vocés, que, Sem Saber e Sem Ver, vivem,
agitadamente, a sua loucura!”

. Ao fim de tanta elocubragao culmina_ o trabalho discursivo de
Pirandello, que a tantos parecéu nao poetico mas, cuja forca dra-
matica procura equamonar 0s limites ‘da vida e do Sonho, da,_ ra-
zd40 ¢ do sentimento num transporte .genial para uma arte que ndo €
0 espelho da realidade, ao contrarid, procura apreendé-la na sua
totalidade e que, seja, talvez um aprofundamento de raizes imersas
no substrato de uma’sociedade incessantemente ameacada pelo caos.



A REPRESENTAQAO DA REALIDADE NA OBRA LITERARIA
Zelia de Almeida Cardoso

Qualquer observacdo sobre a representacdo da realidade na li-
teratura obriga-nos a reexaminar uma série de questdes basicas ati-
nentes ao assunto.

Tomamos por ponto de partida uma reflexdo sobre a propria na-
tureza da literatua. Quando Rene Wellek se Propos discutir fal tema
(1), retomando_de alguma forma a antiga polémica referente a perti-
néncia da,guallfl_caga_o de certas obras ‘como “literarias”, a despeito
dos conteldos significativos que apresentassem, deixou bem claro
gue, de acordo com uma nova concepcdo preconizada por, teoriza-
ores e rejeitada em parte por historiadores, da literatura, so pocem
ser considéradas, realmente, como obras literarias aquelas que ao lado
de revelarem ytilizacdo espeficica, da Imq(uagem Foenca ai)r,esentem
tanbem conteddo ficcional. Rene Wellek ressalta essa ultima exi-
?enma: E no aspecto da ’referéncia’ que a natureza da literaturg
ransparece mais claramente. O cerne da arte literaria encontrar-se-a
obviamente, nos generos fradicionals: lirico, epico, dramatico. Em
todos eles existe Uma ’referéncia’ um relacionar com o mundo de
ficcdo, de Imaginacdo. As afirmac0es contidas num romance, num
poema. ou nym drama ndo representam a verdade literal; nao sdo
proposicdo logicas” (2).

Identificando literatura e poesia, ou.seja, enfatizando a domi-
nancia da funcdo estética na obra literaria, René Wellek deixa en-
trever que seu ponto de vista, & semelhante ao de Aristoteles no que
diz respeito a caracteristica principal do poeta: a de forjar um mundo

(1) — R.. WELLEK e A, Warren. Teoria da Literatura (radulgéo de

J P.g Carmlog L|s_boé;1, IT_ubllcagoes Europa-América, (1962). p. 31

em, IpigemL | . . - - iy
) — Aristoteles.  Poética ﬁtraNdu d0,_comentarios e indices anahﬁlco

e onomastico de E. de Souza) Colecao OsPensadores. Vol.IV S, Paulo,

Edit.  Victor Civita, 1973, p. 451. (Arist. Poet. IX, 50).

Lingua e Literatura, (14), 1985.
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Imaginario, estamPando-o_ na obra literaria. Mais de dois mil anos
antes, ao_confrontar o historiador e 0 poeta, dissera o Estagirita na
Poetica (3): “Ndo _diferem o historiador e 0 poeta por escreverem
Verso ou prosa (pois que .bem poderia ser postas em, versos as obras
de Herodoto, e nem por isso_deixariam de ser historia, se fossem em
Verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um as
coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder

. O carater imaginativo da obra |iteraraia fica, E_ois, estabelecido
e diante de tais, ponderacdes somos levados a inves |?ar, dois concel-
tos fundamentais e ate “certo ponto. m_terh{qados, refacionados com

a definicdo proposta: o de mundo ficcional e o de verossimilhanca.

Que vem a ser o mundo ficcional? Um dos grandes problemas
com que se defrontam aqueles que pretendem definiy reside no cara-
ter pIur|33|gn|f|cat|vo,do_s,3|8nos linguiisticos. As palavras se desgas-
tam com 0°uso. O significado inicjal se alarga e Se restringe, muitas
vezes, em diversos fenomenos semanticos, e thega ndo rard a enfra-
quecer e a perder-se. Torna-s¢ necessario, por momentos, caminhar
contra o tempo para que .Se chegue as origens_do signo €, por con-
sequinte, a0 sentido inicial. A~anadlise do significido da palavra
ficcdo esharra nessa dificuldade.

. A linguagem. coloquial concebe . usualmente ficcdo como coisa
Imaginaria,” fantasia, simulacdo, mentira; no plang literario, por pro-
vavel influéncia da forma correspondente em inglés, “fiction”™ a
palavra ficcdo pode ser empregada como designativo_ de_geénero no-
Velistico e como abreviatura dd discutivel expressao ficcdd cientifica
(“Science fiction”) — "género literario ou cinematografico (e, por
extensdo, de “cartoons”, revistas em quadrinhos etc.)” que se baseia
na utilizacdo, como_motivo ou tema, do desenvglvimento cientifico
e tecnologico e de futuras descobertas ou invencoes, capazes de mo-
dificar sénsivelmente os comportamentos humanos e o panorama do
mundo. Nos dialogos do dia-a-dia, € comum ouvirem-se expressoes
tais como “prefiro”ficcdo a poesia” ou “adoro filmes de riccdo
Em ambos os casps, mesmo copsiderando-se que a palavra flc%ao te-
nha sido empregada em um sentido especial, houve evidentemente uma
restricao pois gue, em conotacdo artistica, poesia ¢ ficcdo, assim co-
mo romance ou teatro; por outro lado todos os filmes,” exceptuando-
se %s, do]p_umento_s, jornais” filmes informativos e congéneres, sdo
tambem ficcionais.

Para comP_reendermos, pois, 0 significado basico de ficcdo,
temos que partir em husca das origens” da palavra. Ficcdo provem
de fictio, substantivo latino derivado de fingere, vocabulo que tem. o
significado basico de formar, representar, esculpir, criar, “produzir,



- 163 -

compor. A acdo expressa por fingere & a do modelador ou escultor,
que cria uma imagem ou um objeto de barro, madeira, pedra ou al-
gum material analogo; & também"a do poeta que, com palavras, com-
p0e 0 poema, num’ labor artesanal de composicdo artistica. S0 por

extensao, flnqere assymiu as conotacOes de representar, encobrir, dis-
simular, finglr, mentir.

_ Em%ao, por consequinte, & criacdo artistica; em_|iteratura, € a
criacdo literaria, indepéndendo do género a que se filie a obra. O
mundo ficcional, por sua vez, & o, mundo que, embora presente. em
qualquer obra literaria, se evidencia com mais nitidez na narrativa.

Trata-se, como diz M. J Lefebve, de um mundo suposto real
que “so nos € acessievl pelo discurso” e do qual ndg podemos conhe-
cer “sendo 0 que 0 autor nos quer efetivamente dizer” (4). Desig-
nando-se por diegese e considerando-0 como, “o co_n{unto (dos 3|%n|-
ficados que sdo tidos como referentes a cqisas existentes” Lefebve
acentua que a diegese (ou se&a, 0 mundo ficcional) ndo existe, por
s, como tal: nunca nos & dada sendo pela narragdo e atraves dela.
Embora possa ser, em tudo, semelhante ao nosso, esse mundo escapa
a n0sso alcance e ndo precisamos preocupar-nos em controlar sua verda-
de nem podemos fazé-lo. O mundo “dleqetlc_o, acrescenta Lefebve (5),
se desprende da realidade pratica. “Néle vivemos um tempo, um es-
Pago, Uma sucessdo, uma causalidade que sdo, em simultaneo, seme-
hantes e totalmente alheios ao da nossa vida real” A narragao indica
a diegese, mas a0 mesmo tempo dissimula-a e a denuncia.

O mundo ficcional €, pois, um mundo criado, inventado, imagi-
nado, limitado em si mesmo. Embora possa “imitar a vida” — € 0
faz, sem_ duvida —, a literatura ¢ basicamente ficcdo, entendendo-se
Por ficcdo ndo o oposto a verdade, mas ao fato, a existéncia no
empo € no espaco (6)

O segundo problema a ser examinado é 0 da, conceituacdo de
verossimilhanca. Sem ter chegado a defini-la, Aristoteles preconizqu
sem uso na obra literaria, estabelecendo que “tanto na representagdo
dos caracteres como no entrecho das acOes, importa procurar sem-
pre a verossimilhanga e a necessidade; porisso &s. palavras e os atos
de uma personagem de certo carater devem justificar-se por sua ve-
rossimilnanca e mecessidade, tal como nos mitos o0s sucessos de agéo
para acdo” (7)

(4) M. J Lefebve. Estrytura do discurso da poesia e da narrativa
(tradugao e J. C. Seabra Pereira) Coimbra, Liv Almedina, 1975. p. 171

— ldem. pp. 174-175, :
Z; - %f’et.wxg\@,ek88e. Vglarren, op. cit., pp. 41-42.
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. OEm que consistiria, entretanto, a verossimilhanca na obra lite-
raria

. T Todorov, na primeira versao de Estruturalismo e poética (8),
discorre sobre tal assunto, lembrando a posicdo de criticos e histo-
rladores da literatura que afirmam submeter-se a obra ndo somente
as leis do discurso literario mas tambem “a realidade de que ela re-
presenta_uma imagem”  Procurando esclarecer a questdo, demaonstra
gu_e a literatura, Sendo uma forma especial de linguagem, “ndo se
eixa submeter a prova da verdade” As relacdes entre a literatura
¢ a realidade ndo Sdo_inexistentes mas ndo.tem o carater dominante ¢
simplista” que se quis atribuir-lhes. Distingue, entdo, dois aspectos
de verossimilnanca, . ou melhor, duas\v_erp_ss,lmjlhan,ﬁas diferentes na
obra literaria. A primeira se prende a ideia aristotelica: uma obra &
Lu,lgada verissimil em relacdo as regras do género.. Mas existe, tam-
em, a verossimilhanca em relacdo” ao real. ou seja, em relacao ao
gue 0 leitor admite como real. Caimos, entdg, em casos individuais
¢ concepces de verossimil — “cada verossimil so 0 € para quem
nele acredite” — e o problema se torna extremamente infrincado e
complicago pois que a detectacdo da verossimilhanca seria pessoal,
ndo se ajustando a paradigmas ou modelos.

Austen Warren (9) vai mais além, ao_ mostrar que “a realidade
de uma obra de ficcdo — isto ¢ a sua ilusdo dg realidade, o seu
efeito sobre o leitor, como convincente intepretagdo da vida — ndo
¢ necessariamente ou primordialmente uma, realidade de circunstan-
cias ou de pormenores” Para aquele estudioso, “a verossimilhanca
do pormenor & um meio de criar a ilusdo, mas, usa-se myitas veezs
como isca para conduzir o leitor a uma situacao._improvavel qu in-
crivel que encerra ‘verdade real’ num outro sentido, mais profundo
do que circunstancial

_ Para chegar a nogéo de verdade na literatura, Austen Warren

n0e em confronto a verdade factyal, ou seja, a verdade nos pormenores

de tempo e lugar e a verdade dos conceltos e proposicoes.
Voltamos, pois, novamente, a concepcdo da obra literaria como

produto da criacdo humana, como objeto ficcional Diante desse fato
e encarando-se a verossimilhanca como algo que depende de pers-

(8) —.T. Todorov, Estruturalismo e pogtica (tradugéo de J. P Paegs).
2?7 edicdo, Sdo Paulo, Cultrix, (gl 1) gp. 90 e ss, Postériormente, 0 autor,
o e ?ues a0, Ver T _Todorov —

9
a0 ref n?Jr a obra, elimnou” 0 capitulo”
Estruturalismo e pogtica (nova .edicdo revista) (traducdo de J. P Paes e F
Barros Sa?, Paulg, "Cultrix, “(1976)
9) — Weliek ¢ Warren, op. cit., 'p. 268.
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Petctiv%s particulares, como definir o realismo e o irrealismo na lite-
atura’

O problema ¢ vasto e exige analise dentro de uma visdo histo-
rica.

Assim como sempre houve aqueles que procuraram dar um
tom “realista” aos textos que compuseram, aproximando a “reali-
dade” diegetica da realidade “real”, existiram também o0s que tra-
balharam propositadamente com o irreal.

N&o vamos situar neste Ultimo caso s antl%os escritores que
manipularam mitos pois, que, embora 0 mito tenha sido considera-
do por muito tempo inverdade e mv_enlgao, a moderna antropolo-
?la tem-no medido por paramefros diferentes (10), Mas podemos
embrar o “irreal” evidente que ja surtlna nas velhas fabulas e alegorias
e vall,r%a arecer, revitalizado, em Textos fantasticos, simbolicos e
surrealistas.

O questionamento, entretanto, se impde, de imediato. N&o cor-
respondem, acaso, tais empregos de irreal, a formas mais ou menos
veladas de dissimular o real? As historietas de Esopo e Fedro, 0
“roman” medieval, de que sdo exemplos elogientes o Roman de la
Rose e 0 Roman du Renard, as narrativas de Swift, no seculo XVIII,
0s romances de Kafka e de ¢ de Garcia Marquez, os contos de Cor-
tazar e de Jorge Marinho, ndo nos conduzem, sob a mascara do im-
possivel, a uma compreensdo do real?

_0s proprios contos de fada tém sido encarados como represen-
tacdes simbolicas de comportamentos arquetipicos; as. lendas etiolo-
gicas sao, muitas vezes, tentativas rudimentares de explicaco do inex-
Dlicavel; relatos de “milagres”, aparicOes sobrenaturais, Visges, nem
semtpre consequem disfarcar o pragmatismo de uma intencdo edifi-
cante.

Por outro lado, encontramos, a todo momento, estudos que se

/4

voltam_ para o realismo nag obras liferarias. R. Jakobson, analisan-

do o fendmeno (11), propde uma distingdo gerada pela propria_ am-
biglindade de uma “concepcdo segundo a qual “declaramos realistas

10) — Segundo Mircea Eliade (Mito e realidade — trad, de P Civell.
S. Paulo, Perspectiva, 1972. p. 7), ate % ?ecul,o XIX ¢ mito, pa acepcao
usval do termo, era consn?erado como fg ula, f|cgdao. SO. no Iniclo do s(?
culo X)&\_e ,(ﬂue a P(?S'an 0l reconsiderada, E[)dassan 0 0 Mito a Ser. encarado
como “historia verdadeira, de carater sagrado, exemplar e significativo

(11) — Roman Jakobson. “Do realismo artistico” in Eikhenbaun e

outros — Teoria da literatura — formalistas russos (trad. de A. M. Ribeiro
e outros) P Alegre, Globo, (1971). pp. 119-127.
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_ arecem verossimeis, figis a realidade” Ora se
considera como realista a obra cujo autor 3 apresenta como Vveros-
simil; ora a obra concebida comoverossimil pelo leitor — e, aqui,
novamente, voltamos a defrontar-nos com uma avaliacdo subjetiva —
ora, ainda, a que apresenta as caracteristicas de certa tendéncia li-
teraria do seculo passado, que se dispde a apresentar a realidade com
fidelidade rigorosa.

.De. qualquer maneira, 0 juizo & falho e suscetivel de revisdo.
A fidelidade a realidade & discutivel uma vez que os enfoques sao
particulares, a manipulacdo dos fatos € deformadora, a selecdo dos
elementtos obedece a criterios individuais e as hierarquias de valo-
res 30 montadas por disposicbes pessoais.

. N@o ha verdades universais e absolutas. A apresenta%ao da rea-
lidade & sempre fragmentada. O mundo objetivo — ou objectual —
e conhecido em apenas algumas da Infinitas facetas que ‘possui (e
aqui . incluimos, como parfe do. mundo objetivo, 0 proprio, mundo
Interior de cada ser, que, a medida que se torna dele conhecido, pas-
sa_a fyncionar como qbjeto, como algo que se V& sob determinado
prisma). Alem do mais, cada pessod tem sua perspectiva propria,
sua maneira de ver as, coisas, mangira esta determinada e influencia-
da por um conjunto imponderavel de fatores e razoes.

.0 que ¢ o real? Talvez para 0s gregos antigos as epopeias ho-
mericas € a Teogonia de Hesiodo falassem™de deuses tdo reais como o
era, para os velos judeus, o Deus biblico do Antigo Testamento. No
entanto, a contestacao de tais “realidades” comecd a surgir quando o
desenvolvimento do pensamento racional conduz o pensador a ideéias
materiais e ateistas. O cfistdo aceita como dogmas Indiscutiyeis fatos
analogos e outros que tém sabor de lenda. Aquele que ndo. hesita
em aCreditar %ue Cristo. ¢ o filho de Deus encarnado em Maria sorri
da credualidade do antigo romano que admitia ter sido Romulo 0
filho do deus Marte e de uma mulner Onde esta o verdade?

Ao concluir Dona Flor e seus dois maridos — obra cujo humor
se centraliza nas aparigOes freqlientes do esposo morto a viuva casada
de novo, nas mais, inoportunas circunstancias — Jorge Amado, pelas
Palavras do_narrador, da a explicacdo para o fato: “Tudo Isso acon-
eceu, acredite quem quiser  Passou-se na Bahia, onde essas e outras
magicas sucedem sem a nlnguem causar. espanto” (12) Na Bahia
dos candombles e da umbanda, o cologuio com o espirito do morto
e fenomeno trivial. Quantos, porém, ndo 0 admitem? Quantos nao
consideram o irreal como real e vice-versa?

(1%}I . — Jorge Amado — Dona Flor e seus dois maridos. 1? ed. Sdo
Paulo Martins, (1966) p. 535.

as obras que nos P
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As personagens dos romances romanticos podem parecer-nos
totalmente falsas” como construcdes literarias, mas ndo sabemos ate
que ponto a vida ndo nos apresenta pessoas bastante semelhantes a
elas; "0s entrechos romanescos, por ficticios que se nos apresentem,
podem, sob certos aspectos, funcionar como “espelhos™ do real.

O que .muitag vezes encaramos como fantasia tem condices,
em cerfaS circunstancias, de assumir as verdadeiras dimensoes da
realidade. A viagem a Lua, concebida por Julio Verne, so foi irreal
ate 1969. Afonso Schmidt e Lygia Fagundes Telles ((113%, entre 0s
anos 30 e 40, trabalharam com 0 motivQ “fantastico” do transplante
de olhos, Irrealidade? ou mera antecipacdo profetica de um fenomeno
corriqueiro nos anos 607

Diante da realidade de nossos dias, do espantoso desenvolvi-
mento tecnologico, do aperfeicoamento inacreditavel dos computado-
res, das experiéncias ?enetlcas, da programacao da vida, da ressur-
reicdo e mortos, da favagem de cerebios, das mutagOes provocadas,
da teorica certeza de possibilidade (ou iminéncia?) de guerra nas es-
trelas, o que sera o “irreal”?

 Ndo nos compete, queremos crer, tentar detectar, nas obras li-
terarias, a correspondéncia dos motivos com uma realidade de que
ndo somos donos. NOS a apreendemos como podemos, com as ar-
mas de que dispomos e q aparelhamento que nos foi dado. Cada
um tem sua visao, distorcida sempre, pois que a otica humana ¢ li-
mitada e defeituosa. Os poetas, 0S romancistas, oS dramaturgos, oS
escritores enfim, nos oferecem — como 05 pintores e escultores —
Imagens particulares e pessoais dessa realidade. O leitor — con-
templador do objeto estético — recebe-a como a recebe ¢ egpectador
que se posta diante do quadro, da estatua, da obra arquitetonica, do
roqueiro que se contorce no palco, emitindo e produzindo sons, do
bailarino, que danca, do ator que representa. Inutil tentar encontrar
na criacdo artistica a correspondéncia com o usual e o vylgar. A obra
de arte e, desde as syas orlgens, ficcdo._ Produto da criatividade, da
imaginacdo, .da capacidade de composicdo, Se assim ndo fosse, nao
haveria novidade ¢ beleza, ndo haveria originalidade, ndo provocarja
ela 0 prazer peculiar determinado pela emotdo estetica. Se assim ndo
fosse ndo haveria nem ao menos arte.

1 — Ver Afonso Schmidt, “Olhos alheios”™ in Maravilhas do conto
moderno brasileiro (ilnt. e nofas de J. P. Paesg S. Paulo,. Cultrix, . (1958).
Pp,. g ss. e Ll%ga Fagundes Telles, “A estr la branca™ in” Historias esco-
hidas. S. Paulo, Melhoramentos, 1960, pp. 45-53.
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