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APRESENTACAO

Para este niumero de Lingua e Literatura, haviamos lanca-
do a nossos colaboradores o desafio de abordarem a traducao no
seu sentido mais lato, propondo um amplo espectro de temas.

A participacado de um grande nimero de colegas de ou-
tras instituicoes, mas, também, de outros campos, corrobo-
rou o acerto de nossa escolha.

Embora nem todos os temas propostos tenham sido con-
templados, as respostas foram inimeras e bem variadas.

Assim sendo, nos artigos publicados, sao focalizados as-
pectos teodricos da traducédo, a reescrita na pratica literaria, a
traducao intersemiotica, a intertextualidade, a politica de edito-
ras na selecao de autores e obras a traduzir, a analise de tradu-
coes literarias no plano lingliistico e/ou no plano literario.

Tivemos ainda a oportunidade de recolher depoimentos
de tradutores, assim como de publicar traducoes inéditas de
textos poéticos e de um ensaio teorico.

Mesmo a obra resenhada nao deixa de se ligar ao nosso
eixo principal, uma vez que apresentar um dicionario sobre o
léxico de um grande escritor brasileiro, mundialmente conhe-
cido gracas ao arduo labor de seus tradutores, € uma contri-
buicdo importante para os que possibilitam, por meio desse
oficio, o dialogo entre as culturas.

Mariarosaria Fabris e
Osvaldo Humberto Leonardi Ceschin

A Comissao Editorial
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LA TRADUCTION AUTOMATIQUE, UNE
IMPOSSIBLE SCIENCE DU LANGAGE APPLIQUEE

Jacqueline Léon*

RESUMO: O artigo aborda caracteristicas e tendéncias das diferentes
fases pelas quais passou a traducao automatica, assim como as ten-
déncias do momento atual.

Palavras-chave: traducao automatica, ciéncia da linguagem, lingtis-
tica computacional.

Comme on le sait, la TA est la premiére expérience de
meécanisation du langage a ’aide d'une machine électronique.
Apparue dés 1948 en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, elle
s’est d’emblée située comme une application ayant des ambi-
tions industrielles, a savoir la production de traductions en
série de bonne qualité correspondant a une demande sociale,
industrielle ou commerciale.

On sait également qu’avec la publication du rapport de
IALPAC en 1966, la traduction automatique (TA infra), ju-
gée non rentable, n’a plus eu droit de cité aux USA, méme
sous la modeste appellation de traduction automatique as-
sistée par un pré- ou un post-éditeur humain. Si 'on se re-

" CNRS/Laboratoire des Théories Linguistiques, Université Paris 7, ENS Lettres
et Sciences Humaines.
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porte trente-cinq ans aprées cette liquidation quasiment to-
tale, nous sommes face a deux phénomeénes apparemment
contradictoires:

i) La TA a survécu et semble étre a I’heure actuelle un
secteur important du traitement automatique des langues.

ii) Cinquante ans apres le début des recherches, ses ac-
teurs sont nombreux a établir un constat d’échec.

On citera ici la position de Newton, éditeur d’un recueil
d’articles sur la TA publié en 1992, qui déclare dans la pré-
face de son ouvrage:

“Les chercheurs ont tenté de développer des systémes
d’émulation de la traduction humaine depuis une quaran-
taine d’années. Qu’est-ce qui fait que le langage naturel
transforme cette entreprise en un défi insurmontable? Alors
que d’autres applications informatiques se sont soldées par
des succeés rapides et durables, la TA n’a pas réussi a
pénétrer le marché mondial de facon significative. Est-ce
que cela refléte une simple répugnance a adopter les
systemes de TA ou cela signale-t-il un probléme plus
fondamental et insoluble?”!

Pour rendre compte de cette survivance, mais aussi de
ce piétinement de la TA, nous nous proposons, dans cet arti-
cle, de retracer l’histoire de ce domaine qui s’est considéra-
blement modifié au fil des décennies, tant par le développe-
ment technologique des ordinateurs, que par la transformation
de la demande en traductions. Le rapport aux sciences du

' "Researchers have been attempting to develop systems to emulate the human
translation process for some forty years. What is about natural language that
makes this such a daunting challenge? While other software appplications have
achieved rapid and lasting succes, MT has failed to penetrate the worldwide
market to any appreciable extent. Does this merely reflect a reluctance to adopt
it, or does it signal a more fundamental and intractable problem”.
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langage s’est aussi considérablement modifié et on peut se
demander si la TA est parvenue a étre la science du langage
appliquée qu’elle aspirait devenir. On se posera également la
question de savoir ce qui fait que le langage résiste ou du
moins a quel moment les acteurs de la TA rencontrent-t-ils
de la résistance? On se demandera aussi pourquoi c’est pré-
cisément dans les années 90 qu’apparaissent ces énonceés
de constats d’échec de la part des acteurs? Enfin pour par-
ler d’échec ou de réussite de la TA, il faut savoir ce qu’on
entend par bonne traduction concernant un produit de la
machine, et la encore les critéres d’évaluation des systémes
de TA et de leurs résultats se sont profondément modifiés le
long des années.

Pour examiner ces points, je propose d’envisager cing
périodes? qui nous aménent a la période contemporaine:

— 1% période (1948-1960): idées et expérimentations;

— 2¢me période (1960-1966): I'analyse syntaxique;

— 3%m¢ période (1966-1980): la survie et la “force brute”
des grands systémes;

—4¢me période (1980-1990): le tournant japonais et I'auto-
matisation de la communica- tion;

— 5%me période (depuis 1990): le retour des méthodes
empiriques (grands corpus et lexique).

@ On notera que cette périodisation ne se conforme pas a celle généralement
alléguée par les acteurs et qui repose sur les différents types de méthodes: 1¢¢
génération (1950-66): méthode directe mot a mot; 2°m¢ génération (années 70):
méthode par transfert; 3°m¢ génération (a partir des années 80): méthode
interlangue incorporant des techniques de lintelligence artificielle. Cette
périodisation qui ne tient compte que des méthodes n’est pas exacte puisque,
deés les années 50, les trois méthodes existent déja, élaborées a partir des
différentes conceptions de l'automatisation de la traduction. De plus, comme
cela vient d’étre évoqué, I’évolution de la TA ne se résume a un changement de
méthodes.



16 LEON, Jacqueline. La traduction automatique, une impossible ...

1. PREMIERE PERIODE (1948-1960): IDEES ET
EXPERIMENTATIONS

1.1. WARREN WEAVER ET LES METHODES PROBABILISTES

Concernant la premieére période, il est intéressant de
reprendre les premiéres propositions de Weaver (1955) dans
son Memorandum de 1949 intitulé “Translation”. Dans ce
texte, Weaver cite la lettre qu’il envoie a Wiener pour le con-
vaincre des avantages de la TA.® Il en expose les avantages
politiques et humanistes: paix dans le monde, échanges scien-
tifiques et techniques qui font écho a la demande en traduc-
tions des USA a I’époque (traduction du russe vers 'anglais
pour des raisons stratégiques et militaires).

I1 aborde un certain nombre de points qui resteront au
coeur du probléme du traitement automatique du langage et
de sa formalisation: le probléme de la signification multiple et
des ambiguités qui reste, pour le TAL (traitement automati-
que des langues), un probléme posé de facon indépendante;
les bases logiques du langage et la possibilité de langues ou
de grammaires universelles; ’application des méthodes pro-
babilistes au langage.

Pour Weaver, l'idée qu’il existe des invariants, des élé-
ments de base communs a toutes les langues est issue des
techniques de déchiffrage et de cryptographie: la fréquence
des lettres; la combinaison des lettres, les intervalles entre
les lettres sont en grande partie indépendants de la langue. 11
concoit la traduction comme un probléme de cryptographie et
propose de s’attaquer aux problémes d’ambiguités par ’'exa-
men du contexte linguistique a l'aide des méthodes statisti-
ques héritées de la théorie de l'information et du chiffre.* Il

¥ Warren Weaver et Norbert Wiener sont deux mathématiciens, proches du groupe
de la premieére cybernétique organisateur des Macy Conferences (1946-1953).
Pour plus de détails, voir Léon (1997).

@ Cf. Shannon et Weaver: The Mathematical Theory of Communication, 1948.
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suggere qu'un contexte de 2N mots adjacents a gauche ou a
droite (les N-grammes, N variant selon le type de texte tra-
duit) devrait suffire.®

I1 faut noter que les méthodes probabilistes sont trés uti-
lisées pendant les années 50. Ainsi, en 1955, Harris définit
une procédure de segmentation d'une chaine de phonémes de
facon a définir la notion de morphéme de facon probabiliste.
Toutefois la méthode de Weaver n’est pas possible a mettre en
oeuvre a ’époque. Il n’existe pas de corpus suffisamment re-
présentatif d'une langue donnée. Les ordinateurs ne sont pas
assez puissants pour stocker toutes les chaines de di-gram-
mes et de tri-grammes nécessaires a établir des statistiques
pour cette langue. Weaver le reconnait lui-méme dans son texte
(p. 21). Ce n’est que dans les années 90, aprés une eclipse
d’une trentaine d’années, que ces techniques seront reprises.

Wiener, quant a lui ne croit pas a la TA. Dans sa réponse
a Weaver, il laisse entendre que le probléme des ambiguités et
du sens des mots n’est pas soluble. Il prend 'exemple du Basic
English, sous-ensemble de l'anglais comprenant 2000 mots
dans lequel a chaque mot correspond un seul sens. Méme un
sous-ensemble de ce type, dit-il, ne peut éliminer compléte-
ment les ambiguités (exemple de to get). Ce qui est mis en avant
par Wiener, c’est le probléme de l'opacité du langage naturel.
L'utilisation des ‘langages contrélés’, syntaxes limitées et autres,
sera toujours mise en avant par les auteurs de systémes de TA
comme une facon de contourner le probléme.

1.2. IIDEE DE “BONNE TRADUCTION”

Il est intéressant de voir que Wiener et Weaver n’envisa-
gent pas la TA de la méme facon: Derriére la position de Wiener,

® Kaplan (1950) a montré que la résolution des mots polysémiques se trouve
dans l'examen des mots proches plutéot que dans celui des mots lointains et
qu’un ou deux mots avant ou apres suffisent.
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il y a I'idée que la machine est incapable de fournir de bonnes
traductions, au sens de traductions équivalentes aux traduc-
tions humaines, a cause de 'ambiguité constitutive du lan-
gage que méme les langages restreints ne peuvent contourner.
Pour Weaver au contraire, les scientifiques, principaux desti-
nataires de la TA, peuvent se contenter de traductions grossie-
res comportant un certain pourcentage d’erreurs. Toutefois le
statut de ces erreurs n’est pas clair et on peut s’interroger, en
reprenant les termes de Loffler-Laurian (1996), sur la signifi-
cation d’'une ‘traduction bonne a 80%’. Est-ce que cela veut
dire que 80% de phrases ressemble a des phrases humaines,
ou que 80% de mots a recu un équivalent correct, ou encore
que la traduction a été jugée acceptable par 80% des person-
nes consultées. C’est une question fondamentale pour la TA.

1.3. LES TENANTS DE LA TRADUCTION DE GRANDE
QUALITE ENTIEREMENT AUTOMATISEE

Chez d’autres expérimentateurs de TA dans les années
50, l'objectif est beaucoup moins modeste. En se donnant une
définition de la traduction comme celle que Léon Dostert pro-
pose en 19355, les expérimentateurs se donnent comme objec-
tif de fournir par la machine une traduction équivalente a
une traduction humaine, une traduction de grande qualité
entiérement automatisée:

“La traduction est cette branche des sciences du langage
appliquées consacrée au probleme du transfert de sens d’un
ensemble structuré de symboles apparaissant dans une
culture donnée (la langue source) dans un autre ensemble
structuré de symboles apparaissant dans une autre culture
(la langue cible)’.°

© "Translation is that branch of the applied science of language which is specifically
concerned with the problem — or the fact — of transference of meaning from one
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Ce type de définition, met en jeu lidée, issue de l'an-
thropologie culturelle, que les langues sont ancrées dans des
cultures et aussi le fait que le transfert du sens est au centre
du processus de traduction. En se donnant ce type de défini-
tion, ils espérent fournir par la machine des traductions sem-
blables a celles fournies par les traducteurs humains. C’est
dans ce sens qu’ils revendiquent pour la TA un statut de
Science du Langage appliquée.

Or le groupe de Dostert est le plus gros groupe ameéri-
cain, le Centre de TA de Georgetown University, qui a pré-
senté la lére démonstration de TA sur ordinateur dite ‘Geor-
getown-IBM’ a New York en janvier 1954. C’est principalement
a ce groupe que s’attaque Bar-Hillel dans son rapport de 1960.
I1 les accuse, en prétendant faire de la traduction de grande
qualité entierement automatisée, d’étre a la limite de ’escro-
querie -il est vrai qu’il n’existe pas d’évaluation des travaux
du groupe et peu de publications. Bar-Hillel dit, et il défen-
dait déja cette position dans sa premiére évaluation de 1951
qu’il faut clarifier les objectifs. Si on se donne, dit-il, comme
objectif la traduction automatique, c’est-a-dire la production
de traductions en séries, il faut renoncer soit a la qualité, soit
al’autonomie de 'output, c’est-a-dire accepter la post-édition
et le fait que la machine soit assistée par ’humain.

Rappelons que 'argument de Bar-Hillel contre la possi-
bilité de la traduction de bonne qualité entiérement automa-
tisée est bien connu. Il tient aussi aux ambiguités. Il s’agit
des ambiguités sémantiques que la machine ne peut résou-
dre faute de connaissances de sens commun ou de savoir
encyclopédique. Alors que the pen was in the box est traduit
de facon correcte par la machine (pen= crayon), the box was
in the pen (pen=parc a bébé) ne peut étre traduit car la ma-

patterned set of symbols occurring in a given culture (the original language) into
another set of patterned symbols occurring in an another culture (the “final”
language)” (cf. Locke et Booth, 1955, p. 124).



20 LEON, Jacqueline. La traduction automatique, une impossible ...

chine ne peut comprendre le contexte dans lequel cette phrase
peut étre produiteLittle John was looking for his toy box. Finally
he found it. The box was in the pen. John was very happy.
L’argumentation de Bar-Hillel tient a la nature du langage, en
l'occurence a son ancrage corporel dans un espace a trois
dimensions que ne connait pas la machine.”

Par ailleurs Bar-Hillel est totalement hostile au compro-
mis qui consiste a fournir une sortie qui ne comporterait que
5% d’erreurs, revendiquée, a la suite de Weaver, comme un
bon résultat par un certain nombre de groupes, comme a toute
sortie qui réduirait la fiabilité de la machine.

2. DEUXIEME PERIODE (1960-1966): L’ANALYSE
SYNTAXIQUE

2.1. DE 1A TA A L’ANALYSE SYNTAXIQUE

On peut dire que la premiére période est foisonnante
d’idées qui ont pu étre plus ou moins mises en oeuvre dans
des expérimentations selon la disponibilité des machines: les
méthodes probabilistes, les langues intermédiaires sémanti-
ques?® élaborées de facon distincte par le groupe britannique,
ou par les Russes comme Mel'cuk, les méthodes empiriques

M Sur cette question, une discussion s’engage avec le groupe britannique de
Cambridge qui propose une solution par thésaurus et champ sémantique, a
l'origine des premiéres bases de connaissances en intelligence artificielle. Bar-
Hillel objecte qu’un thesaurus donnerait la méme traduction pour pen dans les
deux exemples suivants: the pen was in the inkstand et the inkstand was in the
pen. Voir sur ce point Léon (2000).

® Les britanniques et les russes, dés les années 50, proposent une méthode de
TA par langue intermédiaire; les premiers a partir de collocations utilisant la
notion de signification contextuelle de Firth (méthode par thesaurus), les seconds
a partir de I'idée d’une protolangue construites & partir des significations lexicales
et syntaxiques de toutes les langues (a l‘exclusion des éléments morphologiques
par définition singuliers pour chaque langue). Sur ce point voir Archaimbault,
Léon (1997), Léon (2000).
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sur corpus mises au point par certains groupes Ameéricains.
I1 est intéressant de noter que la plupart des idées a la fois
théoriques et méthodologiques apparaissent pendant cette
premiére période, méme si la plupart sont évincées lors de la
seconde période pour réapparaitre une ou deux décennies plus
tard. Lors de cette période toutefois, un certain nombre de
commencent a étre posés. En effet contrairement a ce
qu’avance Josselson (1971), dans un article qui prend le re-
lais de I’évaluation de Bar-Hillel de 1960, les problémes théo-
riques de la traduction sont posés dés les années 50-60: le
fait que certains mots dans une langue n’aient pas leur con-
tre-partie dans une autre; le fait qu'un mot peut étre exprimé
par un groupe de mots;° le fait que deux langues puissent
avoir des structures complétement différentes ou qu’elles
n’aient pas de correspondances univoques au niveau des par-
ties du discours;!° la grammaire constrative constituant vrai-
semblablement un des apport principaux de la TA a la lin-
guistique.

La périodisation généralement invoquée par les acteurs
(cf. note 2) a tendance a masquer le fait que les idées princi-
pales ont été mises au jour dés les années S0 et contribue a
leur oubli systématique, et a pour effet d’entretenir l’illusion
d’un progres de la TA.

Dans la période 1960-66, c’est I'analyse syntaxique qui
est mise en avant comme la seule voie de recherche possible
pour faire avancer la TA. En conséquence, la production en
séries de traductions est reléguée a des temps futurs et I’éva-
luation des sorties de la machine n’est plus a 'ordre du jour.
Ce qui va conduire a terme a la supression des recherches en
TA au profit de la seule linguistique computationnelle.

©) Cette question avait cependant été posée par Bar-Hillel dans son article Idioms’
de 1955.

(10) Ce probléme avait été abordé dés les années 50 par Mel’cuk dans on élaboration
d’une langue intermédiaire (cf. Mel’cuk, 1960).
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Sur le plan du TAL, toutefois, la description de la gram-
maire aboutit a la construction et a la compilation de diction-
naires électroniques dont tous les linguistes pensent qu’ils
sont une étape indispensable pour I'analyse syntaxique et la
TA. On assiste au développement du ‘grammar coding’, a sa-
voir du stockage de l'information linguistique, morpho, syn-
taxique et sémantique, dans chaque entrée de dictionnaire
électronique en vue d’un traitement automatique ultérieur.
On assiste ainsi a 'apparition des premiers outils du TAL (cf.
Léon 1998a, 1999).

I1 faut se demander pourquoi 'analyse syntaxique de-
vient ainsi dominante comme méthode exclusive de TA. La
premiere explication tient bien str au développement des
grammaires formelles, notamment de la grammaire généra-
tive,!! apparemment plus facilement programmable dans des
parseurs. Et on voit se développer des modeéles de grammai-
res destinées a l'analyse syntaxique pour la TA comme les
grammaires de dépendance inspirées de Tesniére, grammai-
res stratificationnelles par Sydney Lamb. Sont associées a
ces modeles des stratégies de parsage syntaxique, dont les
plus connues sont la predictive analysis et la fulcrum approach.
On notera que le parsage syntaxique favorise une approche
par transfert, préconisée par Yngve (1964), qui suppose la
description et la formalisation d’une seule langue a la fois.
C’est d’ailleurs pourquoi on a appelé cette période: la 2éme
génération par transfert (cf. note 2).

Le second élément est la disparition des méthodes em-
piriques et probabilistes qui connurent plusieurs adversai-
res. Bar-Hillel (1960) se déclare contre 'approche empirique

(11 On notera en particulier le ralliement de Bar-Hillel 4 la GGT. Dans son rapport
de 1960, il critique sa grammaire catégorielle présentée dans Language 29
(1953: 47-58) pour adhérer a la théorie transformationnelle de Chomky.qui,
dit-il, compleéte le modéle CI et le modeéle en phrases noyaux de Harris. Le fait
de devoir compléter la grammaire CI par des transformations rend la tache de
la TA plus grande mais devrait, a terme, la faciliter.
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qui dénigre les grammaires et les dictionnaires a priori, jugés
normatifs et donc de peu d’utilité dans l'analyse de l’écrit.
Cette approche se donne comme objectif la construction “ma-
nuelle” de régles de grammaire a partir de corpus en langue-
source et cumulative en fonction de ’accroissement du cor-
pus. De méme les dictionnaires sont issus de la compilation
de traductions “a la main” au fur et a mesure. L’objection de
Bar-Hillel repose sur le fait que les grammaires traditionnel-
les sont fondées sur des corpus autrement plus vastes que
ceux utilisés dans la TA et il exprime des doutes sur le fait de
pouvoir dériver des régles de grammaires de textes réels.

Un autre opposant, c’est Chomsky dans Structures syn-
taxiques qui s’est opposé radicalement aux méthodes statisti-
ques et a 'approche empirique (fin du chap 2) dans son argu-
mentation destinée a voir sur quelles bases distinguer suites
grammaticales / agrammaticales.Le premier argument avanceé
par Chomsky concerne I'impossibilité d’assimiler 'ensemble
des phrases grammaticales a un corpus particulier d’énoncés
recueilli par le linguiste dans son travail d’enquéte. Une gram-
maire refléte le comportement du locuteur, qui, a partir d'une
expérience finie et accidentelle de la langue, peut produire et
comprendre un nombre infini de phrases nouvelles. Le se-
cond argument réfute qu’une définition de la grammaticalité
puisse étre fondée sur le sens. Ainsi la phrase colorless green
ideas sleep furiously n’a pas de sens mais est grammaticale.
Le troisiéme argument postule que la notion de ‘grammati-
cal en anglais’ ne peut étre assimilée a celle d’ordre élevé
d’approximation statistique. L’aptitude de quelqu'un a pro-
duire et a reconnaitre des énoncés grammaticaux n’est pas
fondée sur des notions d’approximation statistique. Chomsky
donne l'exemple suivant. Dans le contexte T saw a fragile —’,
les mots ‘whale’ et ‘of peuvent avoir une fréquence identi-
que (= 0) dans l'expérience linguistique antérieure dun lo-
cuteur. Mais ce locuteur reconnaitra immédiatement que
I'une de ces substitutions, mais non l’autre, donne une
phrase grammaticale.
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On notera qu’en mettant en avant la notion de compé-
tence du locuteur, se définissant par son aptitude a distin-
guer une phrase grammaticale d'une phrase agrammaticale,
Chomsky se débarrasse de la question du sens, mais il pose
aussi une vision anhistorique du langage.

Le développement des grammaires formelles, la mise a
I’écart des méthodes empiriques statistiques et sur corpus, et
des études sémantiques issues de groupes non ameéricains,
non dominants dans le champ de la TA comme application
pratique, comme celles des britanniques CLRU ou des russes
comme Mel’cuk, ont conforté les Ameéricains dans l'idée que,
dans un premier temps, la poursuite des recherches en TA
reposait entierement sur l'analyse syntaxique automatique,
voire y était équivalente, et dans un second temps que la TA
étant impossible et inutile, pour aboutir a idée que seule la
linguistique computationnelle, assimilée a 'étude des parseurs
syntaxiques, était digne d’intérét.

2.2. DE LA TA A LA LINGUISTIQUE COMPUTATIONNELLE

Comment s’est effectué cet abandon progressif de la TA
au profit de la seule analyse syntaxique? Les problémes de
traduction qui n’étaient pas réglés en appliquant des régles
dérivées de la grammaire étaient rassemblés sous le terme de
“sémantique” et traités, au mieux, comme des problémes
d’ambiguités. La sémantique, on le sait n’avait pas bonne
presse dans la linguistique américaine, néo-bloomfieldienne
puis chomskienne et les méthodes par langue intermédiaire,
britanniques et russes qui commencaient a développer des
langages de représentation sémantique n’étaient pas repris.
La sémantique devenait I'impasse. C’est ce que stigmatise
Yngve (1964) lorsqu’il parle de ‘barriére sémantique’ a laquelle
se heurtent les parseurs syntaxiques. Il en vient a I'idée qu’on
ne pourra obtenir une traduction automatique adéquate que
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lorsque la machine pourra comprendre, tache impossible a
penser comme objet d’étude a ’époque, malgreé le développe-
ment des premiers systémes de compréhension du langage
naturel mis au point dans le cadre de ITA.Ne plus s’occuper
des problémes de sens, implique qu’on abandonne la TA au
profit des seuls parseurs syntaxiques.

Ainsi lorsque le rapport de 'ALPAC met fin au finance-
ment des recherches en TA aux USA en promouvant a la place
la linguistique computationnelle, le terrain était tout a fait
préparé. Et on comprend mieux pourquoi le comité compre-
nait un certain nombre d’anciens acteurs de la TA déja ac-
quis a la linguistique computationnelle.

Ce soutien a la linguistique computationnelle passe par
un soutien explicite a Chomsky et un rejet des néo-
bloomfieldiens. Dans 'annexe 19 du rapport, consacrée aux
relations entre TA et linguistique, il est mentionné la révolu-
tion apportée par Chomsky, dont il est dit qu’il n’a pas a voir
directement avec les ordinateurs mais qu’il a apporté des chan-
gements fondamentaux grace au point de vue différent porté
par la linguistique sur la nature de la science, sur ce qu’est
une théorie scientifique, et sur la relation de I'empirisme a la
science.

Le rapport cite a ce propos les actes du 9éme congres de
linguistique qui eut lieu a Cambridge en 1962. Or on sait
d’aprés Murray (1994) que c’est lors de ce congrés que les
chomskiens opérérent leur coup de force pour écarter les néo-
bloomfieldiens, notamment Hockett et 1a phonologie au profit
de la syntaxe. Les chomskiens, organisateurs, réserveérent une
séance pleiniére pour Chomsky bien qu’il soit d'une généra-
tion plus jeune que les quatre autres conférenciers invités.
De méme, dans les actes, on lui a réservée plus de pages qu’aux
autres.

L’avant dernier paragraphe du rapport témoigne du re-
jet des néo-bloomfieldiens:
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“Si jamais une simulation par la machine d’une analyse
et d’une synthése linguistique totale devenait possible (ou
une traduction orale simultanée), cela ne serait pas a cause
de lUadhésion au type de linguistique courante dans les
années 50 ".12

On notera que, dans ses recommandations, les relations
entre machine et humain sont inversées par rapport a ce que
propose Bar-Hillel. Alors que celui-ci préconisait une TA hu-
mainement assistée, ’ALPAC ne parle plus que de traduction
humaine assistée par ordinateur, considérant que méme lors-
que les sorties de machine sont postéditées, elles sont moins
lisibles, méme par des scientifiques, que les textes traduits
manuellement. Cette assistance consiste dans 'utilisation par
les traducteurs de glossaires spécialisés qui le décharge de la
tache fastidieuse de rechercher les termes techniques dans
les dictionnaires spécialisés.

Paradoxalement, c’est peut étre a ce moment la que la
TA a pu étre pensée le plus comme une linguistique appli-
quée: application de la linguistique comme science. Ainsi,
’ALPAC considére que l'apport principal de la TA c’est le
parsage syntaxique: apport a la linguistique et apport a la
programmation. Dans ce rapport est cité un article de Hockett!?
qui qualifie I'ordinateur de troisiéme révolution humaine. C’est
le premier manipulateur de symboles externe au cerveau hu-
main, susceptible de modifier I’'analyse des langues comme le
microscope a changé la biologie. Grace a 'ordinateur, la lin-
guistique peut prétendre, comme la physique, a une
mathématisation conséquente. De plus celui-ci a permis de
faire le lien entre théorie, études empiriques et applications
pratiques.

12 " If ever a machine-aided simulation of total linguistic analysis-synthesis (or voice-
to-ear-to-voice translation) becomes possible it will not be because of adherence
to the type of linguistic theory widely current around 1950.”

(19 Ascher et Hockett, 1964, “The Human Revolution” Current Anthropology 5,
135.
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Enfin signalons que les débats internes a la linguistique
computationnelle sont déja en cours dans les années 60 et ne
feront que se poursuivre apreés le rapport de ’ALPAC, au mo-
ment ou la TA devient tabou. Alors que, jusque dans les an-
nées 60, toute programmation en TA constituait un tour de
force, a cause de l'intrication entre programmation et gram-
maire qui empéchait toute évaluation linguistique des syste-
mes et tout progres, le développement des langages formels
va permettre de penser les problémes de facon déclarative en
distinguant la grammaire (la description linguistique), les lan-
gages formels (qui rendent les informations linguistiques
traitables par la machine) et les stratégies de parsage.!*

3. 3EME PERIODE (1966-1980): LA SURVIE ET LA “FORCE
BRUTE” DES GRANDS SYSTEMES

Les systémes qui ont survécu ou qui sont créés, bien
sur ailleurs qu’aux USA, pendant la quinzaine d’années ayant
succédé a ’ALPAC, obéissent a des critéres trés différents de
ceux de la période précédente. Il faut distinguer les systémes
industrialisés et les systémes de recherche. Il reste en effet
quelques systémes de recherche (comme Ariane, développé
par le GETA a partir de 1971, ou comme Susy, élaboré a I’'Uni-
versité de Sarrebriick,) qui ont surmonté la crise parce qu’ils
venaient seulement de commencer les recherches ou qu'’ils
étaient soutenus par de grands organismes de recherche, tel
le CNRS, préoccupé seulement de facon secondaire par les
aspects économiques de la TA.!5 C’est le cas également des
systémes qui répondent a une volonté politique de construire
des systémes multilingues comme Eurotra (1977-1994) pour
la communauté européenne, ou le couple Spanam (espagnol-

14 Cf. sur ce point Josselson (1971) et Kay (1982).
19 Sur l’histoire des débuts de la TA en France, voir Léon (1998D).
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anglais) / Engspan (anglais-espagnol) pour la PAHO (Pan
American Health Organisation), lancé en 1976. Dans tous les
cas ces systémes n’ont jamais abouti a une industrialisation.

Le deuxiéme groupe concerne les systémes industriali-
sés qui ‘marchent’. Ce sont des systémes qui répondent a un
besoin interne de traductions, limitées a I'information interne
d’une entreprise donnée et qui, non destinées a étre publiées,
peuvent se contenter d’étre de qualité médiocre.

3.1. SysTEMES DE TA ET LANGAGES RESTREINTS

Le cas de Taum-Météo, qui fait partie de ce second
groupe, est intéressant, dans la mesure ou il est unanime-
ment reconnu comme un succes et qu’il pose la question des
langages restreints. Taum-Météo, mis en oeuvre dés 1965 a
I'Université de Montréal, commence a traduire des bulletins
meétéorologiques dés 1977. Ce systéme a deux caractéristi-
ques qui en font un systéme en utilisation réelle: il est fondé
sur un sous-langage correspondant au style télégraphique
utilisé par les rédacteurs des bulletins météos (ne compor-
tant par exemple ni articles ni verbes tensés) ce qui simplifie
la traduction. Deuxiémement, c’est le systéme lui-méme qui
détermine s’il est capable ou non de traduire une phrase. Si-
non il fait appel a un traducteur humain. Ainsi la traduction,
quand elle est faite, est entiérement automatique sans inter-
vention humaine. On a pu parler de réussite dans le cas de
Meétéo dans la mesure ou le systéme exécute une tache de
traduction trop fastidieuse pour un traducteur humain et
suffisamment contrainte pour que le systéme ne fasse d’er-
reurs que dans le cas ou 'entrée est mal formée.

La question d’utiliser un sous-langage en TA, langage
controlé ou sous-syntaxe, pose des questions intéressantes.
Dans les années 80, au Japon, l'idée d’¢laborer un langage
controlé analysable par n’importe quel systéme de TA est con-
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sidérée comme bonne non seulement pour les machines mais
aussi pour les humains. En effet un sous-langage est suscep-
tible de diminuer les ambiguités et d’aider les humains a com-
prendre les contenus clairement. Ainsi, le vieux mythe de la
transparence du langage, véhiculé notamment par le Basic
English n’est pas mort.

Le cas du systéeme TITUS est aussi intéressant de ce
point de vue. Mis au point par l'Institut Textile de France, le
systéeme Titus partage avec Taum-Météo le fait de fonctionner
en syntaxe contrdlée et d’étre utilisé avec succes de facon in-
dustrielle et trés spécifique. Il est destiné a traduire des résu-
meés d’articles sur les divers aspects des textiles pour les ingé-
nieurs spécialistes en quéte de documentation.

Loffler-Laurian (1996) raconte que, dans les années 80,
le CNRS a expérimenté l'utilisation de TITUS pour la traduc-
tion des résumés publiés régulierement dans ses bulletins
documentaires. Il est alors apparu que les rédacteurs de ré-
sumés ne respectaient pas réellement la syntaxe restreinte
autorisée pour le traitement automatique. La question de sa-
voir s’il était possible d'imposer aux rédacteurs une syntaxe
controlée s’est ainsi posée. Dans sa note 69, Loffler-Laurian
conclue: “le sens de la liberté est extrémement fort lorsque la
langue est concernée”.

3.2. SYSTRAN ET ‘LA FORCE BRUTE”

Parmi les systémes de cette période, le cas de Systran
meérite aussi d’étre relaté de facon spécifique comme exem-
plaire. A la fois le plus industrialisé et le plus diffusé, encore
actuellement, il n’est fondé sur aucun modeéle linguistique
cohérent, de telle sorte que ses détracteurs le qualifient de
‘bricolage linguistique’.

C’est un descendant du GAT (General Analysis Techni-
que) mis au point par Zarechnak dans les années 50 dans le
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cadre du groupe de la Georgetown University. Le GAT était
fondé sur une méthode empirique, ce qui lui a valu des criti-
ques virulentes de la part Bar-Hillel (cf.§.1.3). Bien qu’ayant
cessé d’étre développé faute de financements dés 1964, le GAT
a éte utilisé entre 1963 et 1973 pour traduire des documents
du russe en anglais par deux centres: ’Euratom a Ispra en
Italie, et ’Atomic Energy Commission’s National Laboratory a
Oak Ridge, aux USA. Cette version du GAT (v. Hutchins 1982),
appelée par un contemporain “la force brute” avait fini par
devenir un programme monolithique d’'une trés grande com-
plexité, sans séparation entre la partie analyse et la partie
synthése, et donc inutilisable.

Réécrit au début des années 70 par Peter Toma, il prend
le nom de Systran. Il comporte surtout des améliorations in-
formatiques, telles la modularité de sa programmation, la sé-
paration entre données linguistiques et procédures informa-
tiques, ce qui permet des modifications locales. Tout en restant
linguistiquement “bricolé”, il acquiert peu a peu les qualités
principales d’un véritable systéme informatique opérationnel:
aisance d’acces, possibilité de mise a jour et couverture.

Dés 1974, il est utilisé par la NASA dans le cadre de la
collaboration Apollo-Soyouz. En 1976 il remplace le GAT a
I’Euratom, et est acheté par General Motors puis par Rank
Xerox. La Communauté Européenne a Luxembourg, son prin-
cipal utilisateur, 'acquiert également en 1976 et emploie une
vingtaine de traducteurs utilisant Systran; actuellement, il
travaille sur 12 paires de langues a raison de 1000 pages par
heure. Depuis le début des années 90, Systran est commer-
cialisé par la compagnie francaise Gachot.

Systran est exemplaire dans la mesure ou, depuis les
années 50, il continue a étre utilisé malgré son caractére
linguistiquement ‘bricolé’ et non homogéne théoriquement. I1
répond toujours au méme type de demande, a savoir des tra-
ductions brutes, dans un domaine trés spécialisé, a usage
interne d’une entreprise. Au début, il est soutenu par les mi-
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litaires, notamment le Foreign Technology Division de 'US
Air Force, qui, malgré les tentatives de dissuasion I’ALPAC,
s’est obstiné a utiliser les systémes de TA. Selon ces militai-
res, la TA est le seul moyen de traduire de grandes quantités
de matériel et de fournir rapidement aux clients des traduc-
tions d’informations vite caduques.!®

3.3. EVALUATION DES SYSTEMES DE TA

Pendant les années 70, la demande en traductions se
diversifie. On distingue les traductions qui doivent étre pu-
bliées et donc faire ’objet d’une post-édition, et celles ne ser-
vant qu’a fournir une information a une catégorie spécialisée
d’utilisateurs, chercheurs ou ingénieurs devant se mettre a
jour dans leur discipline, ou bien a des entreprises devant
surveiller leurs concurrents. Enfin un troisiéme type de tra-
duction concerne des textes trés routinisés dans un domaine
restreint comme les bulletins météos.

Dans ces années, la question de I’évaluation est posée,
non plus dans I’absolu et en termes de pourcentage d’erreur
ou par comparaison avec la traduction humaine comme dans
la premiére période, mais par rapport a 'utilisateur final qui
devient le critére définitif. Aussi voit-on apparaitre les pre-
mieres grandes évaluations d’envergure comme celle de
Systran commanditée par I'US Air Force en 1979-80 (voir Wilks
1992). Celle-ci conclut que la TA ne se justifie économique-
ment que dans le cas de documents en grand nombre devant
étre traduits toujours dans la méme langue et dans la méme
direction. La TA est alors considérée comme supérieure a la
traduction humaine sur le plan de la rapidité et sur celui de
l'exactitude et de la cohérence de la terminologie.

(19 C’est également le cas du systéme Logos, mis au point en 1971 pour la traduction
de l'anglais vers le vietnamien des manuels de maintenance d’équipement
militaire.
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Dés lors, ce type d’évaluation va étre adopté comme le
modele absolu d’évaluation pour la TA. La question de la va-
lidité des traductions est un des thémes principaux d’'un con-
greés sur la TA ayant eu lieu en 1971 a I’'Université du Texas.
Lors du méme congrées, Bar-Hillel, qui a changé de point de
vue par rapport a son texte de 1960, déclare:

“Tout programme de TA doit étre immédiatement testé
quant a ses effets sur lutilisateur humain. C’est lui le premier
juge et le juge en derniére instance et c’est lui qui doit dire
s’il est prét a troquer la qualité pour la vitesse et dans quelles
proportions”.'”

C’est également la position d’un autre acteur de la pé-
riode comme Garvin: “Il est clair que la qualité de la traduc-
tion doit étre mesurée a l’'aune des besoins de l'utilisateur:
plus les besoins sont grands, plus il est possible de céder sur
la qualité”.!®

Cette position centrale de l'utilisateur final devient cru-
ciale et marquera la TA dans la décennie suivante.

4. LE TOURNANT JAPONAIS ET L’AUTOMATISATION DE LA
COMMUNICATION (1980-1990)

Le début des années 80 marque un tournant important.
Le développement des micro-ordinateurs et des traitements
de texte, leur usage démocratisé et la mondialisation de la
consommation favorise 'apparition d'une nouvelle étape pour
la TA, celle de la commercialisation. Alors que dans les pre-

17 "Eyery program for MT should be immediately tested as to its effects on the
human user. He is first and final judge and it is he who will have to tell whether
he is ready to trade quality for speed, and to what degree”.

18) "Clearly, the question of the quality of translation has to be related to user need:
the greater the need, the more it is possible to compromise with quality”.
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miéres expériences ce qui était visé c’était la traduction scien-
tifique et technique (du russe en particulier), l'orientation est
maintenant plus commerciale: il s’agit de traduire des modes
d’emplois, des descriptifs de produits ou de machines, condi-
tions indispensables pour leur commercialisation a I’échelon
mondial.

Le tournant est impulsé par les Japonais. La TA leur
permet de savoir ce que font leurs concurrents, de diffuser
leurs produits sur les marchés étrangers et de traduire des
manuels d’utilisation, face a une traduction humaine trop
chére. En 1982, 'annonce du projet ‘Séme génération’a 'ICOT
(Institute for New Generation Computer Technology) et sou-
tenu par le trés puissant MITI (Japan’s Ministry of Internatio-
nal Trade and Industry) est le point de départ d'un énorme
développement. La TA devient une activité prioritaire. Toute
entreprise japonaise en informatique investit dans la TA, a la
fois sur le plan de la recherche comme du développement. I1
faut noter que l’'attitude du Japon est radicalement opposée a
celle des USA. L’enjeu ne concerne pas simplement un intérét
économique a court terme mais il s’agit d’un pari a long terme
sur une société future, fondée sur 'information. A long terme,
il s’agit d’intégrer un systéme de TA sur chaque micro comme
faisant partie d’'un ensemble de services en ingénierie linguis-
tique.

Par ailleurs, les chercheurs japonais sont attentifs aux
caractéristiques de la langue japonaise dans le processus de
traduction. Ainsi Nagao (1989), I'un des initiateurs de la TA
au Japon, et partisan de la méthode par langue intermédiaire
(le langage pivot) du groupe francais, le GETA, soutient que
les nuances des expressions linguistiques japonaises reflé-
tent des différences culturelles, ce qui exclut d’utiliser le méme
langage pivot pour traduire a la fois les langues européennes
entre elles et le japonais.

Parmi les trés nombreux projets développés, citons le
projet d’interprétation automatique des appels téléphoniques
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(Interpreting Telephony) entre I’'anglais et le japonais utilisant
la reconnaissance et la synthése vocales réunissant des Ja-
ponais, des Allemands et des Américains. L’intérét d’un tel
projet, qui parait totalement utopique, c’est I’étude de la si-
mulation de la traduction humaine par la machine, notam-
ment les questions de planification par 'interpréte en traduc-
tion simultanée. Ce type de recherches, qui n’avaient jamais
été tentées jusqu’alors, rejoignent bien sur I'IA mais sont loin
d’étre suffisamment avancés pour étre intégrés a un systéme
de TA.'"°

Parallelement a ces systémes extrémement ambitieux,
se développent des systémes interactifs de traduction auto-
matique assistée par des humains, et des stations de travail
de traduction assistée par ordinateur (TAO), offrant aux tra-
ducteurs des ensembles d’outils rendus utilisables par la mi-
cro-informatique et les logiciels de bureautique.

Par exemple dans le systéme Cult, lancé en 1968 par la
Chinese University de Hong-Kong et destiné a la traduction
de textes mathématiques chinois en anglais, la machine in-
terroge un opérateur humain pour résoudre, pendant 'ana-
lyse, les ambiguités syntaxiques et les homographes, et pen-
dant la syntheése, insérer les articles, les temps et les modes
en anglais. Dans le systéme japonais PECOF, c’est la post-
edition qui est interactive: le systéme cherche a localiser la
regle linguistique responsable de ’erreur et propose une révi-
sion.

L’apparition de ces dispositifs va modifier de facon con-
sidérable le métier de traducteur et étre a l'origine de nou-
veaux meétiers. La post-edition, ou révision, exige un savoir-
faire particulier plus apparenté a la rédaction technique qu’a

19 Les recherches commencées en 1984 a ’ATR (Advanced Telephone Research)
en collaboration avec le Center for MT de Carnegie Mellon, et I'Université de
Karlsruhe, ont connu des développements divers, dont le projet allemand
Verbmobil (cf. Hauenschild et Heizmann 1997).
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la traduction et ne demande aucune capacité de création (lit-
téraire ou non). La post-edition suppose de garder le maxi-
mum de la sortie de la TA et de se rendre directement aux
points stratégiques du texte plutot que de le refaire entiére-
ment. Le post-éditeur apprend a déveloper un ensemble de
techniques dépendantes du contexte pour traiter les configu-
rations produites par la machine. Il doit dominer toute la ter-
minologie technique, capturer toutes les nuances, s’assurer
de I’équivalence idiomatique, maintenir un registre approprié
de facon uniforme, mettre de la cohérence et de la cohésion la
ou il n'y en a pas, préserver la structure d’information. Les
traducteurs et réviseurs maison garantissent la bonne utili-
sation de formulations propres aux des différents corps de
l'organisation et permettent d’éviter les hypercorrections abu-
sives. Parfois méme, la fonction du réviseur se rapproche de
celle de programmeur lorsqu’il doit se former au fonctionne-
ment du systéme de facon a intervenir sur son amélioration
(v. Pigott 1982).

La “customization” du systéme de TA, qui consiste a
mettre au point des procédures d’ajustement des dictionnai-
res et des grammaires a un domaine spécifique ou a un docu-
ment particulier demande aussi un savoir-faire particulier.
On voit apparaitre de nouveaux métiers comme celui d’ingé-
nieur linguiste.

Quant aux stations de travail pour traducteurs, elles
offrent un ensemble d’outils qui modifient considérablement
le métier de traducteur: affichage des textes source et cible
sur ’écran; possibilité de créer, pour un ensemble de docu-
ments spécialisés, des dictionnaires terminologiques bilingues
spécifiques; consultation de banques de données terminolo-
giques ou de glossaires bilingues en ligne; utilisation de logi-
ciels de fréquences et de concordances; interface avec des
systémes de TA.

Dans les années 90, les mémoires de traduction et la
recherche de segments de textes stéréotypés seront utilisées
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pour la traduction ou la génération de textes techniques ou
commerciaux trés formalisés et trés répétitifs. Ces stations
bénéficieront également des ressources technologiques dis-
ponibles sur tous les micro-ordinateurs, tels que les CD-ROM,
l’acceés au réseau ou les transmissions électroniques.

Avec les années 80, la TA n’est plus confinée a une uti-
lisation maison mais fait partie de l'ingénierie linguistique,
au méme titre que les dictionnaires électroniques, les bases
de données terminologiques et la génération de texte, qui cons-
titue son application privilégiée notamment dans le domaine
de la production de textes multilingues. Elle participe d'un
mouvement plus général, celui de I’'automatisation de la com-
munication, initié dans les années 80 et qui affecte 'ensem-
ble de la société. L’idée de fournir des traductions entiére-
ment automatisées est toutefois révolue. La traduction assistée
par ordinateur n’a méme rien a voir avec un systéme de tra-
duction automatique. C’est le traducteur qui est au poste de
commandes et on parlera plus volontiers de traduction auto-
matisée que de traduction automatique.

5. DEruis 1990, LE RETOUR DES METHODES EMPIRIQUES

Les années 90 voient le renouveau de l'intérét pour la
TA aux USA. Celui-ci est d’abord d’ordre économique: néces-
sité de traduire la documentation des concurrents japonais,
baisse des colts de linformatique et hausse des cotts de la
traduction surtout pour les langues a alphabets non latins
comme le japonais. Ce renouveau est toutefois limité: L’en-
semble des centres qui se consacrent a la TA, partiellement
financés par la NSF (National Science Foundation), sont bien
moins subventionnés qu’un seul centre japonais.

Ce qui caractérise ces systémes c’est qu’ils mettent en
oeuvre de plus en plus des stratégies et des techniques mix-
tes contrairement aux systémes des années 60 et 70 qui privi-
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légiaient les stratégies par transfert et I’analyse syntaxique.
Des modules “intelligents” et des modules probabilistes vien-
nent compléter les modules d’analyse linguistique plus tradi-
tionnels. Les systémes américains les plus élaborés, comme
le CMU (Center for Machine Translation de I'université Car-
negie Mellon) et le KMBT (Knowledge-Based Machine Trans-
lation) intégrent des techniques de l'intelligence artificielle
comme les systémes-experts et les bases de connaissances
intelligentes. En Europe, aux Pays-Bas, on trouve des syste-
mes originaux comme Rosetta, concu chez Philips a Eindho-
ven développant une interlangue fondée sur la grammaire de
Montague; ou le systéme DLT (Distributed Language Project)
utilisant ’esperanto comme interlangue et des corpus alignés
pour résoudre les ambiguités.

Mais ces systémes sont loin de pouvoir étre commercia-
lisés et le clivage entre stations d’aide a la traduction et syste-
mes de traduction s’accentue (pour un état de 'art en 1991,
v. Nirenburg 1993).

Mais surtout, une des caractéristiques des années 90,
c’est le retour des approches empiriques et du traitement sta-
tistique de grands corpus (V. Church et Mercer 1993). Ce re-
nouveau, suscité par le succeés des méthodes stochastiques
dans le traitement du signal et la reconnaissance de la parole
dans les années 70, a été renforceé par le regain d’intérét des
linguistes pour le lexique au début des années 80. Par ailleurs,
des corpus de données textuelles importants deviennent dis-
ponibles grace aux nouvelles possibilités de traitement des
ordinateurs et aux efforts de standardisation des textes (lan-
gages TEI et HTML).

Plusieurs méthodes de TA utilisent les mémoires de tra-
duction (v. Somers 1992). Dans le systéme développé par les
Japonais Sato et Nagao, la traduction s’effectue par la com-
paraison entre la phrase a traduire et des exemples stockés
dans une base de données. Enregistrés sous forme d’arbres
de dépendance, ces exemples sont comparés aux phrases d’en-
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trée par des procédures de pattern-matching. Un module sta-
tistique permet ensuite de choisir entre plusieurs candidats.

Les mémoires de traduction peuvent aussi étre consti-
tuées a partir de corpus bilingues alignés (ou synchronisés),
tels le corpus anglais-francais des actes parlementaires ca-
nadiens, les Canadian Hansards, ou les rapports économi-
ques de 1’Union Bank of Switzerland. L’alignement, c’est-a-
dire la mise en correspondance des phrases, est effectué a
partir de critéres exclusivement statistiques utilisant le fait
que les phrases longues dans la langue source ont tendance
a étre traduites par des phrases longues dans la langue cible
et que les phrases courtes ont tendance a étre traduites par
des phrases courtes.

Ces approches utilisent des dictionnaires d’é¢quivalen-
ces eux-mémes constitués par 'application de méthodes pro-
babilistes. Par exemple, Brown et al. (1990) ont calculé la pro-
babilité pour qu’un mot d'une phrase dans une langue donnée
corresponde a zéro, un ou deux mots dans la traduction. Par
exemple the a une probabilité de 0.610 d’étre traduit par le et
de 0.178 d’étre traduit par la. Le glossaire ainsi obtenu con-
siste en des listes de mots avec leurs probabilités de traduc-
tion.

Ces méthodes constituent une rupture par rapport aux
hypothéses plus ou moins explicites partagées par les appro-
ches traditionnelles de la TA. Comme l'indique Somers (1992),
elles s’opposent a ’'approche compositionnelle selon laquelle
la traduction de ’ensemble d’'une phrase serait fonction de la
traduction de ses parties; approche, qui en s’attachant a pré-
server en premier la structure de la phrase, est a 'opposé de
la pratique du traducteur humain qui ne préserve la struc-
ture qu’en dernier ressort. Par ailleurs, jusqu’a présent tous
les systémes de TA ont été construits avec l'idée sous-jacente
que le texte source contient assez d’informations pour per-
mettre sa traduction. Autant d’hypothéses que ne partagent
pas les mémoires de traduction qui fournissent des traduc-
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tions a priori. Alors que la linguistique computationnelle, de
méme que les approches issues de l'intelligence artificielle,
favorisent une approche ‘rationnelle’ fondée sur des regles
(principle-based parsing), les approches ‘empiriques’ montrent
I'importance du lexique, notamment des collocations de mots,
pour résoudre certaines contraintes locales (preference-based
parsing). Par exemple, I’étiquetage automatique de textes en
parties du discours utilisent des probabilités lexicales (consi-
dérées comme un dictionnaire) et des probabilités contextuelles
(considérées comme une grammaire) pour déterminer des
préférences en cas d’ambiguités. C’est ainsi que les préféren-
ces lexicales permettent de résoudre 90% de 1’étiquetage.

Ce recours au lexique a pourtant ses limites quand cer-
tains auteurs s’évertuent, dans le but de construire une lan-
gue intermédiaire, a extraire des primitives sémantiques a
partir des définitions de dictionnaires élémentaires comme le
LDOCE (Longman Dictionary of Contemporary English) et de
son équivalent espagnol VOX. La consultation des travaux
des lexicologues auraient évité a ces auteurs la déconvenue
de s’apercevoir que le sous-langage des définitions n’est pas
aussi simple et limité qu’ils le pensaient et quun “Machine-
readable dictionnary” peut opposer la méme résistance que le
langage en général.

CoONCLUSION

Kay (1982) concoit les systémes de TA et les parseurs
syntaxiques comme des méthodes d’évaluation des modeéles
linguistiques par la technologie.?° Il préconise de continuer a
travailler dans le domaine de la traduction entiérement auto-

9 Kay, un pionnier britannique de la TA, a promu, dés 1958 l'idée que la validité
d’une description linguistique doit toujours étre liée a son utilité et que cette
linguistique n’est pas la méme selon les objectifs poursuivis.
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matique parce que c’est la qu’on apprend sur le langage en
général et la traduction en particulier. La TAO, ou les enjeux
sont davantage la communication entre traducteurs ou le
développement de dispositifs spéciaux d’édition que les pro-
bléemes linguistiques ne peut constituer un produit dériveé
naturel de la TA.

Pour Loffler-Laurian (1996), la TA fournit ’occasion a la
linguistique de fonctionner a grande échelle, avec un gros
appareillage, comme les grandes sciences physiques.

Mais face a ces conceptions ambitieuses de la TA, on
constate une certaine déconvenue qui met fortement en cause
son rapport a la linguistique. Des auteurs comme Kay (1992)
déplorent le peu de progrés accomplis depuis les années 60,
en constatant que les systémes se sont beaucoup améliorés
sur le plan de la vitesse mais peu sur le plan de la qualité, que
la machine produit des traductions de niveau bien inférieur a
celles produites par des traducteurs humains, demandant I'in-
tervention humaine a tous les niveaux, et qui auraient été
jugées inacceptables si elles avaient été rédigés par un tra-
ducteur humain. Certains vont méme jusqu’a expliquer 1’'ap-
parent succes de la TA par la seule supériorité de la demande
sur loffre. Rappelons qu’en 1993, les textes commerciaux et
techniques constituent plus des deux tiers de la demande en
traductions.

Le second constat d’échec concerne l'incapacité de la
linguistique a produire des systémes performants de TA. Cet
est d’ailleurs échec parfois difficile a reconnaitre par les te-
nants de 'analyse syntaxique parmi les acteurs de la TA. Ce
constat repose sur le fait qu’aucun des systémes récents les
plus robustes linguistiquement, Ariane, Rosetta, DLT et SUSY,
n’ont pu étre commercialisés, faute de résultats suffisants.
Tout au plus les systémes de TA fondés sur des modeéles lin-
guistiques puissants peuvent-ils servir de bancs d’essai aux
théories linguistiques computationnelles. C’est le cas notam-
ment de Rosetta.
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Comme le rappelle Melby (1992), en citant les conseils
que lui a donné Hays, un des pionniers de la TA, en 1972, ce
n’est pas en trouvant le bon modeéle formel en linguistique
qu’on va résoudre les problémes de TA, c’est en fournissant
du travail solide fondé sur une linguistique simplifiee. C’était
aussi lintuition de Peter Toma, le concepteur de Systran, qui,
contrairement aux scientifiques de ’époque, ne croit pas que
la linguistique puisse fournir une solution adaptée au traite-
ment du langage par 'ordinateur. Il est convaincu que le trai-
tement du langage doit étre adapté aux possibilités de ’'ordi-
nateur plutét que l'inverse (Loffler-Laurian, 1996).

Que penser également de ces nouveaux systémes, fondés
sur des méthodes probabilistes qui se prévalent de ne pas utili-
ser de savoir linguistique? Enfin doit-on interpréter le fait que
ces auto-critiques soient formulées dans les années 90, comme
le signe que le spectre de PALPAC est enfin conjuré? La réponse
a ces questions passe par le constat d’'un double paradoxe: on
n’exige plus des systémes de TA fondés linguistiquement et qui
ont reconquis leur légitimité dans la linguistique computation-
nelle de fournir des traductions; quant aux stations d’aide aux
traducteurs, elles n’utilisent les systémes de TA, quand ils exis-
tent, que comme un outil parmi d’autres. Autrement dit, on en
arrive a se demander si 'automatisation de la traduction a
encore réellement besoin de la traduction automatique.
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CONCEPTUALIZACAO E ESTRUTURACAO
SEMANTICA LEXICAL: RELACOES

Maria Aparecida Barbosa”

RESUMO: Este trabalho propoe-se a examinar aspectos importantes
dos niveis conceptual e lexematico do percurso gerativo da enunciacéo
de codificacao e de decodificacao. O estudo das estruturas e funcoes
das unidades-padrao do plano cognitivo e do plano semiotico tem grande
relevancia, no ambito das pesquisas lexicolégicas, semanticas e termi-
nologicas. Sao analisadas, aqui, de um lado, a complexidade estrutu-
ral e funcional dos constructos de cada um desses niveis, com vistas a
proposicao de uma tipologia de campos conceituais e de campos lexicais;
de outro, as diferentes redes de relacoes intra e interconjuntos con-
ceptuais e lexicais.

Palavras-chave: Arquiconceptus; Conceptus; Metaconceptus; Seman-
tica Cognitiva; Semantica Lexical

0. INTRODUCAO

A articulacao entre a semantica cognitiva e a semantica
lingtliistica tornou-se um dos paradigmas das ciéncias da lin-
guagem, em sua fase pos-moderna. Acreditamos, pois, da
maior importancia o desenvolvimento de modelos que possi-
bilitem analisar e descrever o patamar da cognicao e suas
relacoes com o patamar da semiotizacao linglistica. Asssim,
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noés nos propusemos, neste trabalho, aspectos importantes
dos niveis conceptual e lexematico do percurso gerativo da
enunciacao de codificacao e de decodificacao. O estudo das
estruturas e funcoes das unidades-padrao do plano cognitivo
e do plano semiotico tem grande relevancia, no ambito das
pesquisas lexicologicas, semanticas e terminologicas. Anali-
samos, aqui, de um lado, a complexidade estrutural e funcio-
nal dos constructos de cada um desses niveis, com vistas a
proposicao de uma tipologia de campos conceptuais e de cam-
pos lexicais; de outro, as diferentes redes de relacoes intra e
interconjuntos conceptuais e lexicais.

Constatamos a diversidade organizacional do conceptus,
com seus sucessivos conjuntos de tracos caracterizadores —
dos biolégicos aos ideologicos —, bem como a existéncia do
processo de neutralizacdo, também no plano conceptual, de
que resulta o arquiconceptus. Pudemos construir modelos que
permitissem a descricao da estruturas dos campos conceptuais
unitario e multiplo, de seus respectivos arquiconceptus, como
dos varios tipos de campos lexicais e dos correspondentes
arquissememas e arquilexemas, numa perspectiva mono e
plurilingtie. O modelo foi aqui aplicado na analise da forma-
cao do conceptus correspondente ao termo transgénico, apre-
sentando resultados bastante satisfatorios.

1. A ORGANIZACAO DOS PATAMARES CONCEPTUAL E
LEXICAL: TIPOS DE CAMPOS CONCEPTUAIS E LEXICAIS

Propomo-nos, aqui, conforme apontamos na introducao
deste trabalho, a descrever a organizacao dos diferentes tipos
de campos conceptuais e de campos lexicais, bem como as
relacoes que se estabelecem entre os elementos do conjunto
dos primeiros e os do conjuntos dos ultimos, buscando, por
outro lado, mostrar as diferencas nocionais e estruturais en-
tre campo conceptual, campo lexical, campo semantico e res-
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pectivas unidades-padrao: conceptus, lexemas/vocabulos/
termos, sememas.

Essa questao insere-se no modelo do percurso gerativo
de enunciacao de codificacao e de decodificacao, pois cada
um daqueles campos situa-se em diferentes patamares desse
percurso: o campo conceptual, conjunto de conceptus, € re-
sultado do processo de conceptualizagdo do ‘saber sobre o
mundo’ — pré-linglistico, pré-semiotico, trans-semiotico; o
campo lexical, conjunto de lexemas, lexias, vocabulos/ter-
mos que tém um nucleo sémico comum, resulta do processo
de lexemizacdo — conversao da informacao conceptualizada
em significacao linglistica; o campo semantico, em uma de
suas acepcoes, constitui um conjunto de sememas e resulta
da interseccao do significado das unidades lexicais de um
campo lexical. As relacoes existentes entre os trés campos
nao sao simeétricas, visto que um campo lexical pressupoe e
contém necessariamente os seus correspondentes campo con-
ceptual e campo semantico; entretanto, um campo concep-
tual pode nao ter, ainda, os campos lexicais e semanticos que
lhes corresponderiam. Constituem, pois, constructos nao con-
fundiveis, na medida em que pertencem a niveis de articula-
cao e de analise distintos.

2. ESTRUTURACAO DO PATAMAR CONCEPTUAL

Um conceptus, em sentido amplo, constitui, conforme
expusemos acima, um ‘modelo mental’ (Rastier, 1991), diale-
ticamente articulado a um recorte cultural ou designatum. E
um conjunto de tracos semanticos conceptuais que apresen-
ta grande complexidade estrutural: um subconjunto de noe-
mas (Pottier, 1992), biofisicos ou ‘universais’, conceptus stric-
to sensu; um subconjunto de tracos semanticos conceptuais
ideologicos, culturais, metaconceptus; um subconjunto de tra-
cos semanticos conceptuais ideologicos, intencionais, moda-
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lizadores, metametaconceptus. Neste tltimo, o noema [inten-
cao| € o mais importante, por oposicao ao [ideologico] do sub-
conjunto anterior, nao tdo marcado como o [intencional]. Es-
ses trés subconjuntos formam o conceptus lato sensu.

Julgamos importante ressaltar que, ao engendrar-se um
conceptus, geram-se, simultanea e necessariamente, trés ou-
tros conceptus: seu contrario e os contraditorios decorrentes,
ja que o raciocinio do homem funciona por oposicoes, dentre
as quais, relacoes entre contrarios e contraditorios.

Desse modo, ao criar-se o conceptus <<bem?>>, por exem-
plo, concomitantemente engendra-se o seu contrario, <<mal>>,
e seus respectivos contraditorios, <<~bem>> e <<~mal>>:

<<bem>> <<mal>>
<<~mal> <<~bem>>
Figura 1

onde << >> = conjunto de tracos semanticos conceptuais, ou semema con-
ceptual.

Essas relacoes ‘necessarias’ e ‘nao-eventuais’ nos auto-
rizam a conceber o processo da intertextualidade lato sensu
como iniciando-se ja no patamar conceptual do percurso
gerativo da enunciacao, pois um conceptus liga-se necessa-
riamente a outro conceptus, constituindo um microssistema
conceptual.

Assim, um conceptus lato sensu € um campo concep-
tual, ja que, implicitamente contém esses trés outros concep-
tus. Chamaremos esse caso de campo conceptual unitdrio ple-
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no, por oposicao ao campo conceptual unitdario vazio (J).

Diferente € a organizacao do campo conceptual conjunto
multiplo, que contém varios conceptus lato sensu explicita-
dos, com um nucleo sémico comum, apresentando, cada um
deles, implicitamente, seus conceptus contrarios e contradité-
rios.

Retomando o subconjunto de noemas ‘universais’, que
aqui denominamos conceptus stricto sensu, numa outra pers-
pectiva — a da analise contrastiva, entre grupos socioculturais
diferentes, e a da analise comparativa entre subgrupos de
uma mesma cultura, chegamos a nocao de arquiconceptus.

O conjunto de tracos semanticos conceptuais de natu-
reza ‘universal’ corresponde a um arquiconceptus (Béjoint e
Thoiron, 1996), ja que neutraliza as diferencas conceptuais
entre linguas diferentes. Estaria relacionado ao protétipo
(Dubois, 1991) e a interseccao do sentido recortado cultural-
mente ou formado de Hjelmslev (1975). Sustenta e viabiliza os
processos de tradutibilidade interlingtiistica e intersemidtica.

Se compararmos o recorte conceptual de um ‘fato’ natu-
ral, de uma lingua A e de uma lingua B, diremos que os tra-
cos comuns constituem o seu arquiconceptus, que denomina-
remos arquiconceptus, Logo:

arquiconceptus, C conceptus, de lingua;
arquiconceptus, C conceptus, de lingua B.

Segundo Béjoint e Thoiron, “I’archi-concept est vu ici
comme une entité abstraite dont le statut, au plan philoso-
phique, ne nous concerne pas. On reconnaitra seulement que
I’archi-concept est en correspondance dans les diverses cul-
tures, avec divers concepts. Le degré de similitude entre con-
cepts, dits ici homologues, n’est pas préjugé (i.e. ni sous-es-
timé ni décrété a priori: il peut étre grand ou faible(...) ceci
permet de reconstruire, pour chacune de ces langues, un
embrion de concept. La réunion de ces ensembles embrion-
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naires de traits conceptuels constituerait 'embrion d’'un archi-
concept...” (1996: 516-617). A ultima parte da citacdo nos
remete inclusive ao processo de passagem do sentido amorfo,
estruturavel, ao sentido formado, estruturado (Hjelmslev,
1975), porém comum, mutatis mutandis.

Diriamos, pois, que o processo de conceptualizacdo, como
percurso, € muito mais complexo do que a passagem do ‘sen-
tido amorfo’ para o ‘sentido formado’, tal como o explica Hjel-
mslev. Ha etapas teodricas constitutivas do processo de con-
ceptualizacao, entre um e outro. Entretanto, na passagem do
patamar da percepcao ao da conceptualizacdo, convém dis-
tinguir trés estagios de atributos semanticos: as laténcias
entendem-se como os atributos semanticos possiveis dos ‘ob-
jetos’ e ‘processos’ da semiotica natural; as saliéncias, como
os atributos que se destacam, na estrutura, funcionamento e
hierarquia dos ‘fatos naturais’(“o perceber”), as pregndncias,
(“o conceber”), por sua vez, constituem o resultado da ativi-
dade do homem, das escolhas que faz na apreensdo daqueles
‘fatos’ (Pais, 1999b).

Assim, entre o sentido estruturavel e o sentido estrutu-
rado, ha a formacao de um prototipo conceptual biofisico,
nucleo noémico comum a todas as culturas, que correspon-
deria ao arquiconceptus, ou conceptus stricto sensu, primeiro
nivel de “formacao”, resultante das laténcias e saléncias
(Pottier, 1992). Entretanto, no processo de pregnancias, co-
mecam a ficar visiveis os noemas culturais, especificos de cada
cultura, correspondentes ao metaconceptus, segundo nivel de
“formacao”, e, no interior de uma mesma cultura, os discur-
sos ‘politicos’ euforicos ou disforicos sobre o mesmo fato en-
gendram o metametaconceptus, subconjunto dos tracos se-
mantico-conceptuais modalizadores. Esquematicamente,
temos:
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‘fato natural’ 1 — ‘sentido amorfo’
laténcias +
saliéncias +

prototipo correspondente a um arquiconceptus

pregnancias

v v v >

fato cultural 17, fato cultural 17,..., fato cultural 1_

‘sentido formado”

Figura 2

Julgamos relevante a aplicacao que Pais (1999a: 15-20)
faz das nocodes de arquiconceptus, metaconceptus, metameta-
conceptus, quando analisa as oposicoes privilégio x restrigcao,
tradicdo x modernidade, apontando os tracos conceptuais
comuns e diferentes, numa analise constrastiva das culturas
e sociedades brasileiras e francesas, ou das culturas e socie-
dades brasileiras e cubanas (Pais, 2000). Dessa analise re-
sultam, para cada uma das oposicoes, um arquiconceptus
comum as duas culturas em causa, em cada caso, subcon-
junto dos tracos sémicos e semantico-conceptuais ‘univer-
sais’ que constituem a interseccao absoluta dos conjuntos
dos dois conceptus lato sensu, dois metaconceptus, subcon-
juntos de tracos culturais, caracterizadores de cada cultura,
e dois metametaconceptus, subconjuntos dos tracos modali-
zadores, manipulatorios, correspondentes a cada uma das
culturas em questao, em discursos manifestados, particular-
mente no universo de discurso politico. E o que acontece, por
exemplo, no tocante ao acesso as Universidades publicas.

Assim, parece-nos que a nocao de arquiconceptus € fun-
damental, quando da analise contrastiva de linguas e cultu-
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ras e, também, no ambito da mesma lingua e cultura, no exa-
me da variagcdo conceptual do mesmo ‘fato” assegura o rigor
do estudo da variabilidade e das identidades conceptuais do
mesmo ‘fato’, inter-culturas e inter-grupos.

Cremos que essa nocao de arquiconceptus completa as
formalizacoes ja existentes, que descrevem as estruturas do
patamar cognitivo. E de se ressaltar, ainda, o isomorfismo,
ou identidade formal entre os processos de neutralizacao fo-
nologica, morfologica, lexical, semantica, conceptual, mesmo
textual e seus respectivos produtos: arquifonema, arquimorfe-
ma, arquilexema, arquissemema, arquiconceptus, arquitexto
(Rastier, 2000), este ultimo resultado da neutralizacao das
diferencas existentes entre textos implicados num processo
de intertextualidade.

As reflexdes acima nos autorizam a propor uma tipologia
de campos conceptuais (Cf. Barbosa, 2000), segundo o crité-
rio do numero de elementos, da qualidade e quantidade de
elementos que contém: campo conceptual como conjunto
unitario, campo conceptual como conjunto vazio, campo con-
ceptual como conjunto multiplo, este ultimo, por sua vez,
constitutivo de quatro tipos, o dos co-hiponimos da ‘semiética
natural’, o dos co-hipénimos culturais, o dos co-hipénimos
modalizadores e o dos parassinonimos:

A. Campo conceptual como conjunto unitdario: <<Deus>>

noemas ideolégicos,
intencionais, modalizadores (III)

noemas ideolégicos, culturais (II)

noemas ‘universais’ (I)

Figura 3



Lingua e Literatura, n. 26, p. 45-70, 2000. 53

B. Campo conceptual como conjunto vazio (/E): <<~Deus>>

Figura 4

noemas ideolégicos, intencionais,
modalizadores

noemas ideolégicos, culturais

noemas ‘universais’

C. Campo conceptual como conjunto multiplo:

C.1. Co-hipénimos da semidtica natural, com énfase no subconjunto biolégi-

co: <<cao>>, <<gato>>

III

<<mamiferos>> (denotacao)

<<cao>> <<cao>> Q <<gato>> =

n

conceptus stricto sensu

<<gato>>

| dos tracos biologicos

I

arquiconceptus

Figura 5
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C.2. Co-hipénimos da semiébtica natural, com énfase no subconjunto cultu-

ral: <<oliveira>>, <<palma>>, <<incenso>>:

III

II

<o

v
<<oliveira>> C <<palma>> C <<incenso>> @ <<plantas misticas>> @
metaconceptus (tracos culturais)

Figura 6

C.3. Co-hiponimos da semidtica cultural, conjunto dos subconjuntos de tra-
¢cos culturais e intencionais, modalizadores: <<globalizacao>>,
<<mundializacao>> (Barbosa, 1999)

<<globalizacdo>> N <mundializacido>>

= metametaconceptus

1I (tracos intencionais, modalizadores,

@ 11 manipulatorios, intencionalidade)
O—»

Figura 7
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C.4. Parassinonimos, da semiética cultural, conjunto dos subconjuntos de
tracos culturais e intencionais, modalizadores: <<Presidente da Republi-
ca>> (@ /Presidente da Republica/, /Primeiro Mandatario da Nacéao/, /
Chefe de Estado/,...

B 4 Interseccao de tracos culturais

o (o que significa Presidente da

Reptiblica na cultura Brasileira)

= metaconceptus

@ Interseccdo de tracos intencionais,
1I modalizadores (atributos em

discursos de diferentes segmentos

III O politicos) = metametaconceptus

<<Presidente da Republica>> = /Presidente da Republica/,
/Primeiro Mandatario da Nacédo/, /Chefe de Estado/,..

Figura 8

Todos os tipos acima examinados compreendem o con-
ceptus pleno, lato sensu, que, por sua vez, contém o
arquiconceptus (conceptus stricto sensu), os metaconceptus, os
metametaconceptus.

Assim, teremos, de modo geral, o esquema:

-V Interseccdo correspondente ao

metaconceptus

I P Interseccéo correspondente ao

II arquiconceptu

III
O > Interseccdo correspondente ao

metametaconceptus

Figura 9
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Observe-se que, no tipo C.4, ou seja, o dos parassinoni-
mos, o campo conceptual é constituido de um conceptus stricto
sensu, apenas, enquanto nos demais tipos (C.1, C.2, C.3), ha
varios conceptus stricto sensu com interseccoes. Em outras
palavras, os co-hipdonimos tém referéncia cognitiva e conotativa
diferentes, ja os parassinonimos tém o mesmo referente
cognitivo, mas tém referentes conotativos diferentes. Cumpre
observar, ainda, que esses diversos referentes conotativos
podem privilegiar o metaconceptus, que subjaz as varias ma-
nifestacoes lexicais de um mesmo conceptus stricto sensu, e/
ou o metametaconceptus. Logo, essas formas apresentam di-
ferencas noémicas e semémicas, reveladoras de variacao cul-
tural/ideologica, de tempo, de lugar (dialetos), de camada
social (socioletos), de niveis de lingua (de idioletos), de uni-
versos de discurso (tecnoletos, por exemplo), ou, ainda, privi-
legiar o metametaconceptus, isto €, os atributos semelhantes
ou diferentes, reveladores de intencées distintas: individuo
do grupo 1 usa preferencialmente a forma lexical 1; individuo
do grupo 2 usa preferencialmente a forma lexical 2,... cada
qual demonstrando suas intencoes modalizadoras na selecao
de uma delas.

3. UM MODELO DE ENGENDRAMENTO E ESTRUTURACAO
DE UM CONCEPTUS LATO SENSU: A FORMACAO
CONCEPTUAL DE <<TRANSGENICO>>

A guisa de ilustracao, apresentamos a formacao do con-
ceptus de transgénico, na cultura brasileira. Transgénico €
um termo técnico de grande atualidade e, como adjetivo, serve
para qualificar seres biologicos, modificados em sua estru-
tura genética, através de tecnologias desenvolvidas pela en-
genharia genética. No seu nucleo sémico conceptual, temos
os semas conceptuais [+ser vivo]|, [+biologia], {+genética], [+es-
trutura], [+engenharia], [+tecnologia], [+mutacéao]. Aplica-se
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preferencialmente a producao de alimentos. Os atributos
semémicos e semantico-conceptuais, nesse nivel, configu-
rariam a interseccao de todos os seres vivos e produtos trans-
génicos, no nivel biolégico e técnico, ou seja, o seu arquicon-
ceptus.

Contudo, essa inovacao nas técnicas de producao e, con-
seqUentemente, nos habitos de consumo, desencadeou, em
nivel mundial, e, particularmente, em nosso pais, ampla dis-
cussdo. De um lado, temos os aulicos da ‘modernidade’ que
defendem a producédo e consumo de alimentos transgénicos,
acentuando os semas conceptuais [+tmodernidade}, [+produ-
tividade], [+fartura], [-preco]. De outro lado, temos bidlogos,
meédicos e ecologistas, dentre outros, que apontam possiveis
perigos da inovacao e que realcam, por seu lado, os semas
[+ser vivo], [+biologia}, [+alimento], [+natural], [+saudavel].
[+seguro], [+preservacao], [+meio ambiente], [+tradicdo] dos
produtos alimenticios naturais, correspondentes, no nivel
cognitivo, ao metaconceptus.

A questao envolve problemas politicos, econémicos e
sociais relevantes. Sucedem-se discursos favoraveis ou con-
trarios, em tom sereno ou veemente, que compreendem semas
conceptuais intencionais, modalizadores, manipulatoérios,
como, por exemplo, a oposicao [+modernidade] / [+preserva-
caol, [+ lucro] / [+saude publica], dentre outros, correspon-
dentes, por sua vez, no nivel cognitivo ou hiperprofundo aos
conjuntos semantico-conceptuais dos metametaconceptus.

Na analise dos discursos sobre essa tematica, € possivel
detectar, no patamar da semantica profunda — do percurso
gerativo da enunciacdo de codificacao e decodificacao (Pais,
1998: 271-311) — as tensoes e conflitos em jogo, de modo a
formalizar os microssistemas de valores subjacentes a esses
discursos. Num modelo semiotico dialético, temos, em seman-
tica profunda:
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Qualidade x Produtividade (tensao dialética)

/\

Biolégico* Transgénico**
(Estrutura gen¥tica
original, evoluca
das espécies)

(Estrutura genética
modificada por

engenharia genética)
ALIMENTOS
PERIGOSOS
(alta producéo)

ALIMENTOS
SAUDAVEIS
(baixa producao)

Natural Artificial
(Nao modificado) ao original,
fabricado pelo Homem)

)
Termo neutro, nem natural, nem artificial (fora do sistema)
* BIOFATO ** BIOMANUFATO
Figura 10

Biolégico implica natural, transgénico implica artificial.
A combinacéo biolégico x natural constitui a déixis positiva
alimentos sauddveis; a combinacao transgénico x artificial
constitui a déixis negativa alimentos perigosos.

Assim, tomando por base as unidades léxicas, designa-
tiones, que se manifestam em seus discursos, os semas que
integram seus sememas linglisticos, torna-se possivel recons-
tituir o percurso do nivel cognitivo ao nivel semiotico, ou, nou-
tras palavras, a passagem da conceptualizacao a lexemizacao,
do conceptus a denominatio. Temos, entdo, uma reconstrucao
do conceptus <<transgénico>> e seus correspondentes meta-
conceptus e metametaconceptus.

Preliminarmente, retomamos o esquema inicial do con-
ceptus lato sensu, aplicando-o ao conceptus <<transgénico>>:
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noemas ‘universais’ (I) = “ser vivo geneticamen-

/’V te modificado por tecnologias avancadas de en-

_— genharia genética”; “processo de engenharia ge-
nética, de modificacdo do patrimoénio genético

(DNA) de um ser vivo”.

—» noemas ideologicos, culturais (II) = “por exem-
plo, vegetais (sobretudo) e animais resistentes

a doencas e pragas, de grande produtividade,
mas com possiveis danos a saide humana”.

noemas ideolégicos, intencionais, modalizadores
(III) = por exemplo, no discurso politico favora-

vel a producao e consumo de alimentos transgénicos, “de alta produtivi-

dade”, condicédo para “matar a fome do mundo”, de economistas, da agro-
industria, do comércio internacional, etc.; ou no discurso politico contrario,
como, por exemplo, dos ecélogos, dos ambientalistas, dos responsaveis
pela saude publica, etc., que “consideram prematuro ou precipitado pro-
duzir e distribuir alimentos transgénicos, quando ainda nao se conhecem
com precisdo os efeitos sobre o meio ambiente, ou sobre os seres huma-

nos e os animais que os consomem”.

Figura 11

E possivel aplicar o modelo geral acima apresentado ao
conceptus lato sensu <<transgénico>>, de modo a construir
uma formalizacdo mais rigorosa do campo conceptual como
conjunto unitdrio: <<transgénico>>, apresentando sua estru-
turacao e as relacoes que se estabelecem no interior do con-
ceptus lato sensu <<transgénico>> e os subconjuntos de tra-
cos semantico-conceptuais, ou seja, os metaconceptus e os
metametaconceptus que o compoem. Temos, assim:
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Campo conceptual como conjunto unitdrio: <<transgénico>>

III

1I

)

onde:

Zonas de
consenso

Zona do

do embate

e onde: <<..

Figura 12

Observemos que o subconjunto de tracos semantico-con-
ceptuais da Zona I, ‘universais’, definem o arquiconceptus como
um consenso, relativo a aspectos da semiotica natural e da
modificacao, pelo homem, da semiotica natural, um “saber

I = {[+biologico], [testrutura genética], [+tecnologia],
[+mutacao|} = arquiconceptus <<transgénico>>
= conjunto de tracos ‘universais’

II = {[+tecnologia], [+avanco], [+produtividade],
[+inovacdo], [+artificial]} = metaconceptus
= conjunto de tracos ideologicos, culturais.

III-1 = {{[+modernidade], [+fartura], [+economia], [-preco],
= conjunto de tracos intencionais, modalizadores
(do discurso favoravel),

III-2 = {[+riscos], [-preservacado], [-meio ambiente],
[-tradicao], [-natural]} = metametaconceptus,

= conjunto de tracos intencionais, modalizadores,

L manipulatérios (do discurso contrario).

..>> = conceptus e [...] = traco semantico conceptual

sobre o mundo” compartilhado pela comunidade.
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Da mesma forma, os subconjuntos de tracos semanti-
co-conceptuais, ideologicos, culturais, constitutivos do
metaconceptus, definem certo consenso cultural, outra faceta
do “saber sobre o mundo” compartilhado pela mesma comu-
nidade.

Enfim, a Zona III se divide em dois subconjuntos de tra-
cos semantico-conceptuais, que constituem, respectivamen-
te, o metametaconceptus, e o metametaconceptus, , enquanto
conjuntos de tracos intencionais, modalizadores, manipula-
torios (dos discursos favoravel e contrario).

Temos, entao, a Zona III como a zona do embate, do con-
fronto, particularmente no discurso politico mas também nos
discurso cientifico, tecnologico, economico, etc.

Por outro lado, retomando o modelo semiético e o mode-
lo conceptual acima construidos, podemos opor <<biologico>>
(= “estrutura genética original, resultado da evolucao das es-
pécies” e <<transgénico>> (= estrutura- genética modificada,
por tecnologias da engenharia genética”), a que correspondem,
respectivamente, como vimos, os conceptus <<artificial>> e
<<natural>>, como também os termos que os manifestam.

O artigo publicado na Gazeta Mercantil ()4/09/2000: A-
12) ilustra a zona de embate:

“O Governo tem pressa para esclarecer as duvidas que
envolvem os organismos geneticamente modificados. Para
isso, promove encontros com a midia especializada e reali-
za palestras sobre biosseguranca. A iniciativa coordenada
pelo Ministério da Ciéncia e Tecnologia busca dois objeti-
vos: mostrar que o Pais tem uma legislagcdo avancada so-
bre o assunto e que os técnicos brasileiros sao capazes de
distinguir o que faz bem a satide do consumidor {...)

O governo brasileiro estd convencido de que precisa pas-
sar urgentemente um rolo compressor nas duvidas sobre
0s organismos geneticamente modificados (OGMs) no Pais.
Comecgou a sua parte na semana passada. O Ministério da
Ciéncia e Tecnologia armou um encontro entre o comando
da Comissdo Técnica Nacional de Biosseguranca (CTNBio)
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e profissionais de midia e interesssados na divulgacdo do
tema transgénicos para ensinar a relevancia do jornalismo
cientifico no mundo moderno.

Juntou técnicos renomados, todos membros da CTNBIo,
para palestra sobre biosseguranca. “Estamos plenamente
conscientes da necessidade de incorporar a informagdo cien-
tifica ao cotidiano de nossa populacdo, utilizando os meios
de comunicagdo coletiva, impressos ou eletrénicos”, disse
Esper Cavalheiro. secretdrio de Politicas e Programas de Cién-
cia e Tecnologia, representante do ministro da pasta, Ronaldo
Sardenberg, na abertura do encontro. A discussdo sobre
biosseguranca envolve, ha quase uma década, trés
corporagoes: cientistas, investidores e consumidores. Elas
aparecem na composi¢cdo da CTNBio, criada pelo governo
em 1995. A maioria é cientista — por principio, defensores
da pesquisa. Sdo ligados ao governo elo cordao umbilical
de institutos de pesquisa e universidades estaduais e fede-
rais. Os representantes das gigantes Novartis e Monsanto,
presentes na CTNBio, carregam posi¢coes obvias. O maior
esforco da equipe nesta ofensiva de divulgagdo dos trans-
génicos é para firmar duas coisas: que o Pais tem legisla-
¢do avancada neste assunto e que os técnicos brasileiros
tém capacidade profissional para discernir sobre o que faz
e o que ndo faz mal a satide do consumidor. Os consumido-
res, a parte que ainda falta ser convencida, contam com
dois representantes: uma funciondria publica do governo
do Paré e um advogado do Mato Grosso do Sul. Na préxima
semana, o Centro de Estudos Estratégicos do Ministério da
Ciéncia e Tecnologia volta ao tema, numa parceria com a
Fundacdo Konrad Adenauer, de Sao Paulo. Serdo dois dias,
14 e 15, de debates sobre desenvolvimento e ética na
biotecnologia. Enquanto isso, vem sendo adiada a divulga-
¢do da portaria de regulamentacao da rotulagem de pro-
dutos com OGMs”.

Temos, entao, alimentos naturais x alimentos transgé-
nicos como co-hipénimos da semidtica natural e cultural:

Alimentos naturais x alimentos transgénicos como co-
hipénimos da semiébtica natural e cultural:
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i ! <<transgénico>> : !
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s VU i
A = <<tracos especificos de seres e alimentos de origem
biologica geneticamente nao modificados>> = arquiconceptus,
B = <<tracos espécificos de seres e alimentos de origem
biologica, geneticagnente modificados>> = arquiconceptus;
I = arquiconceptus, = <<biologico>> C <<transgénico>>
*
v
M, = <<alimentos biol6gicos ndo modificados>> =
v = metaconceptus,
M, = <<alimentos geneticamente modificados>> =
= metaconceptus,
II = = metaconceptus = <<biologico>> N
N <<transgénico>> (tracos culturais)
v MM, = <<alimentos naturais>> = metametaconceptus,
MM2 = <<alimentos transgénicos>> = v
= metametaconceptus,
III = = metametaconceptus,= <<biologico>> N
N <<transgénico>> (tracos
modalizadores de discursos politicos)
Figura 13

Ou, se preferirmos, de maneira mais especifica, a for-
malizacao abaixo, que apresenta uma amostra nao exaustiva
mas, apenas, ilustrativa dos tracos semantico-conceptuais
extraidos de discursos favoraveis ou contrarios aos alimentos
transgénicos:
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E de se ressaltar que ndo somente se tem uma configu-
racao conceptual cada vez mais nitida e precisa de
<<transgénico>>, correspondente ao termo transgénico, como
também comeca a se constituir um campo lexical progressi-
vamente mais rico em unidades lexicais. No momento, cabe
citar seres transgénicos, organismos geneticamente modifica-
dos, a sigla OGMs, dentre outros, que surgem como parassi-
noénimos numa linguagem de especialidade.

4. ESTRUTURACAO DO PATAMAR LEXICAL

Do mesmo modo que os campos conceptuais apresen-
tam diferentes estruturacoes, os campos lexicais compreen-
dem tipos diversos, segundo a natureza dos elementos neles
contidos. Assim, ha campos lexicais unidimensionais, que con-
tém um conjunto de unidades lexicais, de modo a configurar
uma gradagdo, como, por exemplo, gelado, frio, morno, quen-
te, etc.; ha campos lexicais bi e pluridimensionais, que contém
elementos que mantém apenas uma relacdo semantica e/ou
sintatica como intersec¢cdo sémica. No segundo tipo, enqua-
dram-se os campos lexicais de sinénimos, de parassinénimos
e de co-hipoénimos proximos e distantes, com diferencas es-
truturais e relacionais expressivas. Dessa maneira, conside-
ram-se sinénimos apenas os elementos de um campo lexical
que tém a mesma referéncia cognitiva e conotativa e, ainda, a
mesma distribuicdo, isto €, formas lexicais comutaveis em to-
dos os contextos; consideram-se parassinénimos as unidades
lexicais de um campo que tenham a mesma referéncia cognitiva
mas tenham referéncias conotativas diferentes, apresentan-
do, além disso, quase a mesma distribuigdo; consideram-se
co-hiponimos, as unidades lexicais de um campo que tém re-
feréncias cognitivas e conotativas distintas, ndo tém a mesma
distribuicdo e sdo dependentes de um hiperénimo mediato ou
imediato.
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5. ESTRUTURA, FUNCOES E VARIABILIDADE DA
PARASSINONIMIA

Dessas relacoes, focalizamos, aqui, apenas a da paras-
sinonimia, que, por sua vez, compreende, dentre outros, os
seguintes tipos: parassinonimos parafrasticos culturais; pa-
rassindonimos diacronicos, diatopicos, diastraticos, diafasicos;
parassinonimos pragmaticos; parassinoénimos técnico-cienti-
ficos e seus correspondentes banais. Com efeito, em todos es-
ses casos, verifica-se entre as formas lexicais relacionadas a
existéncia de um mesmo suporte referencial cognitivo e a evi-
dente diferenca de referencialidade conotativa de cada uma
dessas formas. Consequiientemente, ndo ha entre elas uma
homossemia total e, sim, parcial, o que inviabiliza o uso de
uma pela outra, sem que isso gere alteracao de sentido. Logo,
essas formas, como dissemos acima, ndo tém a mesma distri-
buicdo, ou seja, nao sao comutaveis entre si, em todos os
contextos.

Por outro lado, € preciso ressaltar que a parassinonimia
nao tem um valor absoluto, ja que todo valor é relativo,
relacional. Assim, a interseccdo semantica entre duas ou mais
unidades lexicais nao lhes confere a priori o estatuto de pa-
rassinonimos, uma vez que esse estatuto é determinado por
fatores diversos. Isso nos autoriza a afirmar que a relacao de
significacao de parassinonima é uma funcdo (Barbosa, 1998a),
no sentido Hjelmsleviano do termo, uma relacao de depen-
déncia. Desse modo, a rede de relacoes da parassinonimia &
reformulada e reestruturada em funcao do universo de dis-
curso, da situacado de enunciacao, do contexto lingiistico e
sociocultural. O mesmo vocabulo/termo (Barbosa, 1998a;
1998Db) remete a conceptus e a designata diversos, reorgani-
zados os campos lexicais, entrando em redes conceptuais di-
ferentes, em redes de remissivas distintas, nas obras diciona-
risticas. A titulo de ilustracdo, vejamos o vocabulo/termo
mestre, que, como todas as outras unidades lexicais, partici-
pa simultaneamente de varios microssistemas conceptuais e
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seus correspondentes campos léxico-semanticos. Assim, se o
analisamos no campo lexical ao qual subjaz o conceptus <<fi-
lho de Deus>>, Mestre entra em rede parassinonimica com
Senhor, Pai, Ele, Redentor da Humanidade, Salvador;, exami-
nando-o, porém, no campo lexical correspondente ao concep-
tus <<niveis de titulos académicos>>, Mestre entra em rede
de co-hiponimia com Doutor, Livre-docente, Titular; no campo
lexical ao qual subjaz o conceptus <<modelo a ser seguido>>,
liga-se a guia, paradigma, lider, modelo; no campo lexical cor-
respondente ao conceptus <<aquele que ensina>>, relaciona-
se a professor, docente, instrutor; no campo lexical ao qual
subjaz o conceptus <<guia espiritual>>, entra em rede lexical
com mentor, guia espiritual, guru, etc. Constatam-se a relati-
vidade e gradacao dos tipos de relacoes que as unidades
lexicais podem contrair: a) no sistema, nas normas, nos dis-
cursos-manifestados; b) numa perspectiva intra ou inter-uni-
verso de discurso; c) em microssistemas definidos por
paradigmas sintaticos e semanticos diversos.

Por conseguinte, sinonimia e parassinonima nao sao,
como dissemos, estatutos inerentes a rede de relacoes entre
unidades lexicais mas funcées. Sua classificacdo depende da
rede conceptual e lexical em que estiverem inseridas, dos
universos de discurso, situacoes de discurso, situacoes de
enunciacao. Dai decorre o principio da existéncia de uma va-
riacao de rede de remissivas, determinada pela natureza e
funcées dos diferentes tipos de dicionarios.

6. RELACOES ENTRE CAMPOS CONCEPTUAIS E CAMPOS
LEXICAIS

Os conjuntos que constituem campos conceptuais e 0s
conjuntos que configuram campos lexicais mantém entre si
diferentes tipos de relacoes. Assim, a um campo conceptual
pode corresponder um e somente um campo lexical unitario;
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a um campo conceptual podem corresponder: um campo
lexical vazio (&); um campo lexical multiplo do tipo sinonimico;
um campo lexical multiplo do tipo parassinonimico; um cam-
po lexical multiplo do tipo co-hiponimico. Esquematicamente
temos:

Campo conceptual Campo lexical

O unitario

& vazio

O multiplo, tipo sinonimico

O multiplo, tipo parassinonimico

O © O © ©O

Figura 15 O multiplo, tipo co-hiponimico

7. CONCLUSAO

Observa-se que o processo de conceptualizacdo, como
percurso, € muito mais complexo do que a passagem do ‘sen-
tido amorfo’ para o ‘sentido formado’. Ha etapas teodricas cons-
titutivas do processo de conceptualizacdo, entre um e outro.
Assim, entre o sentido estruturavel e o sentido estruturado,
ha a formacao de um prototipo conceptual biofisico, nucleo
noémico comum a todas as culturas, que corresponderia ao
arquiconceptus. A conceptualizacdo compreende trés niveis
de tracos semanticos conceptuais: as laténcias, as saliéncias,
da semiodtica natural, e as pregndncias, enquanto escolhas do
sujeito enunciador/enunciatario, determinantes dos tracos
semantico-conceptuais especificos de uma cultura, o meta-
conceptus, € o conjunto de tracos semantico-conceptuais
modalizadores /manipulatorios/intencionais, o metametacon-
ceptus. Dai decorrem diferentes tipos de campos conceptuais
e de campos lexicais, de co-hiponimos e de parassinonimos;
distintas relacoes entre elementos dos campos conceptuais e
dos campos lexicais e léxico-semanticos, conduzindo a consti-
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tuicao de complexa rede, configuradora de uma ‘isao do
mundo’.

Distinguem-se, ainda, o processo de conceituar € o pro-
cesso de definir: o primeiro parte da realidade fenoménica’,
passa pela conceptualizacao, de que resulta um conceptus,
constituido de tracos semanticos conceptuais, convertido em
semema lingliistico; o segundo parte do discurso manifesta-
do, construindo um enunciado que € a expansao parafrastica
de uma grandeza-signo.
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ABSTRACT: This paper looks into some important aspects of both the
conceptual and lexematic levels of the enunciation generative process of
enconding et decoding. The study of the structures and functions of the
standard units of the cognitive and the semiotic planes has a lot of
significance to researchs in Lexicology, Semantics and Terminology. We
first examine the structural and funcional complexity of the constructs of
each one of those levels in order to propose a typology of conceptual and
lexical fields; then, we analyze the different nets of relationships taking
place intra and inter conceptual and lexical sets.
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SEMANTICA COGNITIVA, SEMANTICA DE LINGUA,
SEMANTICA DE DISCURSO,
INTERTEXTUALIDADE, INTERDISCURSIVIDADE

Cidmar Teodoro Pais’

RESUMO: Este trabalho, de carater multidisciplinar, examina aspectos
da parassinonimia e da co-hiponimia, enquanto fenémenos conceptuais
e metalingiisticos, como procedimentos determinantes de intertextua-
lidade e interdiscursividade, assim como relacdes entre cognicdo, semiose
e transcodificacdo, de acordo com articulacoes postulaveis entre seman-
tica cognitiva, semantica de lingua, semantica de discurso, sociosse-
miotica e semiotica das culturas, concluindo-se pelo estudo de um caso.

Palavras-chave: Interdiscursividade; Intertextualidade; Léxico; Seman-
tica Cognitiva; Semiotica.

0. INTRODUCAO

Este trabalho, de carater multidisciplinar, examina as-
pectos dos processos da parassinonimia como fendémenos
conceptuais e metalinglisticos, ou como conjunto de pro-
cedimentos determinantes de intertextualidade e interdiscu-
sividade, face as articulacoes postulaveis entre semantica
cognitiva, semantica de lingua e de discurso, sociossemiotica
e semiotica das culturas. Utilizaram-se modelos tedricos
concernentes ao percurso gerativo da enunciacao de codifica-
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cao e decodificacao e as transformacoes/conversoes entre as
unidades correspondentes aos distintos patamares de produ-
cao discursiva: da percepcdo a conceptualizagdo, ou seja, en-
tre uma vivéncia e sua apreensao, segundo laténcias, salién-
cias e, sobretudo, pregnancias socioculturais, escolhas
coletivas de tracos semantico-conceptuais; a conceptualiza-
cdo, que compreende a construcao do conceptus, ‘modelo
mental’, com base nas pregnancias, e do correspondente re-
corte cultural, designatum; a denominagdo, que estabelece a
relacao entre ‘modelo mental’, do metassistema conceptual, e
a unidade lexical ou unidades lexicais, do sistema e das nor-
mas lingUisticas, discursivas; a designagdo, que instaura a
relacao entre unidade lexical e designatum; a referéncia, que
engendra a relacdo entre a fungdo semiédtica e os ‘objetos do
mundo’ (na concepcao Aristotélica). Formalizaram-se redes
léxico-semantico-conceptuais, semantico-sintaxicas, referen-
ciais, pragmaticas, da cognicdo a semiose, especificamente
quanto a parassinonimia. Verificou-se que esta nao constitui
apenas uma relacao horizontal, de lexia a lexia, no plano
lingliistico, mas pressupoe transformacoes na rede dos ‘mo-
delos mentais’, no nivel conceptual. Relacionam-se conjun-
tos de tracos semantico-conceptuais, os conceptus (concep-
tus, -us, cf, Gaffiot, 1934: 369; Freund, 1929: 1376), entre si e
entre sememas linglisticos frasticos e transfrasticos co-
ocorrentes, ainda, entre estes, designata e referéncias, susce-
tiveis de provocar uma releitura e um reordenamento léxico-
semadntico-conceptual. Obtém-se explicacdo mais rigorosa dos
processos de significacdo, como parassinonimia, co-hiponimia,
hiperonimia/hiponimia, instrumentos de metalinguagem, de
rediscurso, de reelaboracdo do mundo semioticamente cons-
truido, do imagindrio coletivo, do saber compartilhado sobre o
mundo.
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1. Do MUNDO SEMIOTICAMENTE CONSTRUIDO, DO
PERCURSO GERATIVO DA ENUNCIACAO, DA COERENCIA E
DA COMPATIBILIDADE

Investigam-se, aqui, as relacoes entre o processo de cons-
trucao e reconstrucao do ‘saber sobre o mundo’, episteme,
efetuado pelo sujeito cognitivo, e o processo de elaboracao e
reelaboracdo de um mundo semioticamente construido (Pais,
1993: 556-561), pelo sujeito enunciador/enunciatdario (Courtes,
1991) do discurso. Consideraram-se o percurso gerativo da
enunciacao de codificacao e de decodificacdo, seus niveis de
estruturacao e transformacoes, examinando-se de que modo
neles se inscrevem e se articulam o fazer cognitivo e o fazer
discursivo. Em trabalhos anteriores, estudaramos muitos as-
pectos dos processos de producao da significacao e da infor-
macao, da construcao e permanente reconstrucao das ‘visoes
do mundo’, nos sistemas significantes, dos problemas
observaveis nas relacoes que se estabelecem entre os proces-
sos semidticos, (sistemas semioticos e seus discursos) e a so-
ciedade e a cultura em que se verificam sua operacao e mani-
festacao. Trata-se de um dominio multidisciplinar, de que
decorre a exigéncia de cooperacao intensa entre ciéncias e
dominios como a lingliistica, a semantica cognitiva, a semio-
tica, a antropologia, a sociologia, a historia, a filosofia da lin-
guagem, as logicas, as ciéncias da comunicacao, a pesquisa
da inteligéncia artificial.

A nosso ver, processos semiéticos — sistemas semioticos
e seus discursos dialeticamente articulados como suas duas
instancias (Pais, 1993: 309-328, 404-419) — verbais, nao-ver-
bais e sincréticos — sao concebidos como processos de produ-
cao, simultaneamente, da significacao — relacoes entre o pla-
no do conteudo e o plano da expressao, funcoes semioticas e
metassemioticas lato sensu —, da informacao do conteudo —
vistos como recortes culturais —, producao, transformacao e
reiteracao da ideologia, entendida como sistema de valores e,
por conseguinte, da ‘visdo do mundo’. Espacialmente deli-
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mitados e historicamente determinados, devem estudar-se,
em sua estrutura e funcionamento, como instrumentos de
comunicacdao humanos, dotados de mecanismos de auto-
regulagem e auto-alimentacao, e em sua mudanca no eixo da
historia, em suas relacées com a sociedade e a cultura, en-
quanto instituicoes sociais, culturais e historicas.

Verificamos que diferentes processos semiéticos em fun-
cionamento numa mesma comunidade lingliistica e sociocul-
tural, ndo obstante a diversidade da natureza de seus coédi-
gos e processos de tratamento da informacao, produzem e
reiteram, de modo geral, recortes culturais compativeis, sis-
temas de valores e visdes do mundo’ coerentes. Esse fato €
detectavel nao s6 nos percursos de transcodificacao inter-se-
miodtica, como também nos percursos sintagmaticos conco-
mitantes dos discursos das semioticas sincréticas, resultan-
tes do funcionamento em paralelo de varias semioticas-objeto
ditas ‘simples’ (Pais, 1993: 382-403). Nessas condicoes, os
processos semibticos constituem, em conjunto, a macrosse-
miodtica de uma cultura (Pais, 1993: 420-421).

Esse carater culturalmente coerente e articulado, no
tocante a informacao, observado nos processos semioticos,
conduziu a necessidade de propor nocdes operacionais, na
metalinguagem cientifica, de formalizar metamodelos, para
tentar explicar ndo somente os mecanismos que autorizam
as transcodificacoes e impoem a coeréncia e a compatibilida-
de mencionadas, no interior de uma macrossemiotica, mas
também que permitem as transcodificacoes inter-macrosse-
miobticas, de uma a outra cultura. Dai decorreram nossos es-
forcos de reconstrucao teoérica dos patamares do percurso
gerativo da enunciacao de codificacao e de decodificacao, dos
correspondentes processos de elaboracdo, transmissao, ar-
mazenagem, recuperacao e reelaboracao da informacéao. Es-
ses patamares e processos correspondem, teoricamente, a
niveis de abstracao, dos textos manifestados até as estrutu-
ras hiperprofundas, em correlacao com os diferentes univer-
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sos semioticos, no sistema e nas normas (Pais,1993: 522-
553, 554-602; 1998).

O percurso gerativo, proposto por Greimas (1979: 157-
160), em semiotica, e, quanto a lingliistca frastica, por Pottier
(1974: 35-57; 82; 1987: 59-66), levou-nos a procurar articu-
lar os dois modelos e, ainda, o nivel hiperprofundo da con-
ceptualizacao (Rastier: 1992: 73-114) e do metassistema con-
ceptual (Pottier, 1992). Dessa maneira, nés o concebemos
como um percurso gerativo da enunciacao de codificacao e de
decodificacao. Nessa concepcao, o percurso gerativo da enun-
ciacao de codificacao, realizado pelo sujeito enunciador, vai
da percepcao biolégica — culturalmente filtrada — e da analise
da experiéncia até a sua manifestacdo em discurso e, inver-
samente, o percurso gerativo da enunciacao de decodifica-
cao, realizado pelo sujeito enunciatario ou reconstrucao teo-
rica do lingliista e do semioticista, vai dos textos manifestados,
Unicos objetos diretamente observaveis, a reconstrucao da
experiéncia. O percurso gerativo da enunciacao de codifica-
cao e de decodificacado, compreende, nessa formalizacao, os
patamares de percepcdo, conceptualizacdo, semiologizacgdo,
semiotizagdo — que inclui a lexemizacao e a atualizacao — che-
gando a semiose em discurso, quanto ao fazer persuasivo; os
patamares de percepcao (do texto), reconhecimento da semio-
tica-objeto, ressemiotizacdo, ressemiologizacdo e reconceptu-
alizacdo, quanto ao fazer interpretativo, a reconstrucao, pelo
sujeito enunciatario, de uma analise da experiéncia e conse-
quente realimentacao e auto-regulagem do metassistema con-
ceptual e dos processos semioticos dele dependentes. (Pais,
1993: 309-328, 522-553, 554-602; 1998).

2. DO METASSISTEMA CONCEPTUAL, DOS LEXICOS, DA
PRODUTIVIDADE DISCURSIVA

A compatibilidade dos recortes culturais, a coeréncia ideo-
logica e a propria possibilidade das transcodificacdes exigem
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postular teoricamente uma instancia, imediatamente subse-
quente a percepcao biologica e, portanto, pré-semidtica — en-
tendida como etapa logicamente necessaria — e trans-semioti-
ca — no sentido de sua disponibilidade, para ser tratada, em
seguida, por qualquer semi6tica-objeto: o nivel do metassis-
tema conceptual, da conceptualiza¢do, das estruturas
hiperprofundas (Pais, 1993: 535-541, 562-598). Nesse nivel,
sao produzidos recortes culturais — destacados do continuum
dos dados da experiéncia, como objetos, processos e atribu-
tos de objetos ou de processos — e analisados, a seu turno, em
tracos semanticos conceptuais, os noemas, objeto da noémica
(Pottier, 1992: 61-69). Uma rede de relacoes se estabelece,
pois, entre os recortes culturais — os designata do mundo
‘referencial’ — e os conjuntos noémicos, entendidos como de-
signationes potenciais, como matrizes signicas pré-semioti-
cas e trans-semioticas, correspondentes aos conceptus,
‘modelos mentais’, da semantica cognitiva (Rastier, 1991: 73-
114). De maneira geral, a cada conceptus, enquanto ‘modelo
mental’, relacionam-se um ou varios conceitos, numa lin-
gua natural.

Entretanto, na passagem do patamar da percepcao ao
da conceptualizacao, convém distinguir trés estagios de atri-
butos semanticos: as laténcias entendem-se como os atribu-
tos semanticos possiveis dos ‘objetos’ e ‘processos’ da semio-
tica natural; as saliéncias, como os atributos que se destacam,
na estrutura, funcionamento e hierarquia dos ‘fatos naturais’
(“o perceber”), as pregndncias, (“o conceber”), por sua vez,
constituem o resultado da atividade do homem, das escolhas
que faz na apreensdo daqueles ‘fatos’ (Pottier, 1992: 61-69;
Pais, 1993: 556-561, 1998).

Nessa perspectiva, o protétipo (Dubois, 1991) deve ser
considerado como nucleo noémico, ou nucleo sémico concep-
tual. A ele podem corresponder um ou varios conceptus que o
contém, numa relacdo de inclusao. O conceptus, ou ‘modelo
mental’, constitui, assim, um conjunto noémico expandido,
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conjunto sémico conceptual, resultante de uma escolha do
sujeito individual e/ou coletivo. Articulam-se dialeticamente
os conceptus e os recortes culturais, ou designata, que fun-
cionam como ‘referentes’, ‘objetos do mundo’ semioticamente
construido de uma cultura e sociedade.

Aqui, parece-nos indispensavel formular a hipotese de
que todo metassistema conceptual compreende dois niveis e
trés tipos de elementos. Os processos mentais, na atividade
cognitiva do homem, os mecanismos de producao dos recor-
tes culturais, de constituicdo dos ‘modelos mentais’, dos con-
ceptus, os mecanismos de selecdo, de mudanca e de fixacao
dos atributos semanticos, do estabelecimento e da transfor-
macao das relacoes entre tais formacoes e de sua conversao
semiotica (através do percurso gerativo) sdo proprios ao ho-
mem, enquanto espécie biologica e, nesse sentido, universais;
nesse primeiro nivel, o mais profundo, situam-se elementos e
estruturas que integram a aptidao semiética geral do homem
— denominadores comuns de todas as culturas e sociedades -,
que definem os universais semantico-sintaxicos da lingua-
gem e da significacdo, que dirigem os processos de constru-
cao dos ‘modelos mentais’, as operacées cognitivas. A univer-
salidade desses processos € mecanismos assegura a
possibilidade de transcodificacoes entre metassistemas con-
ceptuais distintos e, ipso facto, entre semioticas-objeto de
culturas e de macrossemioticas diversas (Pais, 1993: 584-
598). Em contrapartida, no segundo nivel do metassistema
conceptual, ainda pertencente as estruturas hiperprofundas
mas subordinado ao primeiro e, portanto, menos profundo, €
preciso situar trés tipos de conceptus construidos, que cons-
tituem conjuntos ordenados de noemas e de conceptus bem
definidos — o ‘léxico-conceptual’ —: a) os conceptus lato sensu
especificos de uma cultura, caracteristicos desta e disponi-
veis para todas as semioticas-objeto de uma macrossemioti-
ca, resultantes do processo histérico da cultura, que, por sua
vez, compreendem: b) os metaconceptus, subconjunto de tra-
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cos semantico-conceptuais, de carater cultural; c) os meta-
metaconceptus, subconjuntos de tracos modalizadores, ma-
nipulatorios (Barbosa, 1999, 2000); d) os arquiconceptus,
subconjuntos dos primeiros, constituidos de tracos seman-
tico-conceptuais situados na interseccao entre varios concep-
tus e recortes de linguas e culturas, multilinguisticos,
multiculturais (Thoiron, 1996), como, na ‘latinidade’, por nos
considerada em trabalhos anteriores, em que estudamos, no
ambito da semantica cognitiva e da semiotica das culturas as
oposicoes privilégio x restricdo e tradicdo x modernidade, num
estudo contrastivo das culturas e das sociedades do Brasil e
da Franca (Pais, 1999), do Brasil e de Cuba (Pais, 2000).
Esquematicamente:

Classes de Noemas/ | Caracterizacdo semantico- Natureza
/ conceptus -conceptual
Noemas ‘universais’ | ‘Universais’ semanticos Mecanismos
hiperprofundos basicos da
cognicao
Conceptus Atributos semantico-conceptuais | Pregnancias/
culturais escolhas
Metaconceptus Atributos culturais ideolégicos Pregnancias/
ideologia
Metametaconceptus- | Atributos modalizadores Pregnancias/
manipulatorios ideologia
Arquiconceptus Atributos multiculturais, Interseccao
multilingtiisticos conceptual

Figura 1: Classes noematicas e conceptuais

Trata-se, pois, de uma construcao cultural e historica,
especifica de uma macrossemiotica, ou resultante de interfe-
réncias de outras macrossemioticas.

Ainda nesse nivel, situa-se uma ‘sintaxe-semantica’ con-

ceptual, encarregada da producao dos complexos conceptuais,
seqUiéncias sintagmaticamente ordenadas de conceptus, sus-
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cetiveis de ser manifestados como enunciados, enquanto ana-
lise de determinada experiéncia, nos textos produzidos por
uma semiotica-objeto. Os complexos conceptuais distinguem-
se por dois tipos de relacoes basicas de atribuicdo, a atribui-
cdo de atributos — relacoes de equivaléncia, de inclusédo, de
pertinéncia — e a atribui¢cdo de processo. De maneira sumaria,
nossa formalizacao:

Complexo conceptual Atributivos de atributo A=z/>o/c/e...B
Esquema de entendimento O 1
Complexo conceptual Atributivos de processos A <CAUS> B:

a—b,A=/#B

Esquema de entendimento O- [1-0

Figura 2: Complexos conceptuais e esquemas de entendimento

No caso das linguas naturais e seus discursos, torna-se
possivel analisar, descrever e explicar, de maneira mais pre-
cisa, nao so as relacoes de significacao, intrassemioticas, como
também as relacoes léxico-semantico conceptuais, a nosso
ver, de grande interesse para semanticistas, lexicologos, lexi-
cografos e terminodlogos (Barbosa, 1998).

Os metassistemas conceptuais assim construidos, em sua
dinamica, funcionam como instdncia pré-semidtica e trans-
semidtica, assegurando a citada coeréncia dos recortes cultu-
rais e a compatibilidade ideologica intracultural e intra-ma-
crossemiotica, sustentadas em discurso. Assim, os conceptus,
enquanto matrizes signicas, sdo disponiveis para o engendra-
mento de funcoes semiodticas e funcoes metassemioticas
(Hjelmslev, 1968: 65-79, 144-157; Pais, 1993: 384-403, 548;
1998), em todos os sistemas semioticos e discursos depen-
dentes do mesmo metassistema conceptual. Sua conversao
em significacoes se da no percursos gerativo proprio a cada
processo semio6tico. Nas linguas naturais, autorizam o engen-
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dramento/recuperacao das unidades lexicais: lexemas, no
sistema; vocabulos, nas normas.

Podemos, pois, estabelecer relacoes entre os conceptus
lato sensu e os sememas das unidades lexicais que configu-
ram os casos de parassinonimia, co-hiponimia e hiperonimia-
hiponimia (Barbosa, 1998). Esquematicamente, temos:

A denominacgdo se entende como a relacao:

Conceptus Sememas Conceptus Sememas

S S

1 3

S, S,
parassinonimia, v.g. co-hiponimia, v.g.
Conceptus Sememas
v Ss
. S4

hiperonimia/hiponimia, v.g.

Figura 3: Relacdes léxico-semantico-conceptuais

3. DI1SCURSO, INTERTEXTUALIDADE,
INTERDISCURSIVIDADE, TRANSCODIFICAGOES

O processo discursivo, sabe-se, € o tinico lugar possivel
da semiose, seja da producao de significacao e informacao
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novas, seja da reiteracao de significacao e informacao pree-
xistentes. Num discurso, as funcoes semioticas e metasse-
mioéticas lato sensu tém um valor de comunicacao exclusivo
desse discurso. O discurso linglistico e o das semioticas nao-
verbais co-ocorrentes, como a gestualidade, assim como os
discursos complexos das semioticas sincréticas determinam
tratamentos em paralelo e processos de semiose concomitan-
tes, transcodificacoes simultdneas, possibilitadas justamente
pelo metassistema conceptual subjacente. Resulta dessa pro-
ducao significante e informacional, através do percurso
gerativo da enunciacao de decodificacao, a auto-regulagem e
realimentacdo do metassistema conceptual e de todas as
semioticas-objeto dele dependentes. Por certo, o mecanismo
€ mais complexo, nos processos discursivos em que se dao
transcodificacoes entre semioticas-objeto pertencentes a di-
ferentes macrossemioticas, dependentes de metassistemas
conceptuais distintos.

As significacées e os recortes culturais produzidos, vi-
mos, determinam a configuracao de um mundo semioticamente
construido. As significacoes s6 podem existir no interior de
uma semiotica-objeto, no ambito da macrossemio6tica; nao sao
transcodificaveis; a informacado de contetido, ao contrario, fun-
damentada nos recortes culturais, é suscetivel de transcodifi-
cacdo, nao s6 de uma semiotica-objeto a outra, como também
de uma macrossemiética a outra, ainda que haja filtragem e
certa perda de informacao potencial.

Constitui o 1éxico um espacgo semiético privilegiado, nos
sistemas semioticos que sao as linguas naturais. Com efeito,
através dele, sobretudo, se realizam a producao, a reiteracao,
a transformacao e a manifestacao dos recortes culturais e da
correspondente ‘visao do mundo’. Uma tensao dialética e um
processo de alimentacdo e realimentacao sao sustentados
entre o léxico e os sistemas e praticas sociais e culturais (Pais,
1993: 373-381, 641-649). Noutros termos, o léxico € um ins-
trumento de producao da cultura e, ao mesmo tempo, seu
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reflexo. Se uma lingua natural e seus discursos, assim como
os sistemas semioticos nao-verbais e sincréticos, pertencen-
tes a uma mesma comunidade lingliistica e sociocultural, in-
tegrantes da mesma macrossemiotica, produzem e reiteram
recortes culturais compativeis, um sistema de valores coe-
rente, como vimos, segue-se que esses recortes culturais sao
especificos de determinada cultura, de sorte que nao € possi-
vel encontrar, noutras culturas, elementos que lhes sejam
idénticos, no sentido matematico do termo. Fenémeno com-
paravel se verifica nas relacoes entre dada lingua natural e as
metalinguagens, as ‘linguas de especialidade’, a partir daquela
construidas, entre uma lingua natural e seus universos de
discurso. Nessa perspectiva, toda transcodificacdo constitui
uma busca de informacoes do conteudo aceitaveis como ‘equi-
valentes’, para as quais se engendram significacoes intrasse-
miodticas, na semiodtica-objeto receptora, capazes de manifesta-
las. Solucodes parciais: nao existem ‘sindénimos’ perfeitos numa
lingua natural e € impossivel encontra-los, de uma lingua para
outra.

Consideramos, pois, que os conceptus e os complexos
conceptuais asseguram os processos de elaboracao, trans-
missao, armazenagem, recuperacao e reelaboracao da infor-
macao, a possibilidade das transcodificacées intradiscursivas,
interdiscursivas, intrassemioticas, intersemioticas, intra-ma-
crossemidticas e inter-macrossemioticas. Desse modo, os ele-
mentos do nivel conceptual, conceptus e complexos concep-
tuais desempenham o papel de um tertium comparationis (Pais,
1993: 569-578) entre funcoes semioticas e metassemiodticas
lato sensu, recortes culturais, entre designationes e designata
—, seja no interior de uma semiotica-objeto e seus discursos -
na norma de um universo de discurso, ou quando se passa
de um universo de discurso a outro —, seja quando se passa
de uma semié6tica-objeto a outra, seja, ainda, quando da pas-
sagem de uma macrossemiotica a outra, tanto para o lingiis-
tica e o semioticista, em seu carater operacional, como para
os sujeitos semiodticos enunciadores/enunciatarios, em geral,
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em seus processos de producao discursiva, ainda que disso
nao sejam conscientes, eis que se trata de mecanismos
automatizados. Por isso, entendemos que os conceptus, para
o pesquisador, como para os sujeitos semioticos enunciadores/
enunciatarios das semioticas-objeto verbais, nao-verbais e
sincréticas, constituem critérios e pardmetros que permitem
avaliar a qualidade e a quantidade de informacao produzida,
o instrumento, para estabelecer relacées entre unidades do
léxico das linguas naturais, unidades das metalinguagens
construidas a partir daquelas, significacoes, recortes cultu-
rais que sao encarregadas de representar, entre designatio-
nes e designata e, ainda, para julgar as equivaléncias postas
e a precisao relativa das transcodificacoes. Esquematicamente
temos:

Do percurso gerativo da enunciacao de codificacdo e de decodificacao

Fazer persuasivo Fazer interpretativo
Saber sobre o mundo X | Transcodificacéo Saber sobre o mundo X’A
\ 4
Percepcao (do ‘mundo’) Conceptus A Nova percepcao
Conceptualizacao < Arquicon- S Reconceptualizacao
conceptus
Semiologizacao Ressemiologizacao
Semiotizacao Conceptus B Ressemiotizacao
Atualizacao Reatualizacao
v Textd
—>
Semiose Eer Eé‘"L—P Percepcéao (do texto)

Figura 4: Da transcodificacdo conceptual no percurso gerativo da enun-

ciacdo enunciador-enunciatario
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4. DA CONCEPCAO DE UNIVERSO DE DISCURSO

Tomando-se a nocao matematica de universo como “con-
junto de todas as partes”, torna-se possivel elaborar uma con-
cepcao muito util, operatoria, o metamodelo de universo de
discurso (Coseriu, 1967; Pais, 1984).

Assim, este pode ser definido como um conjunto nao
finito, ou que tende ad infinitum de todos os discursos mani-
festados ou manifestaveis, que apresentam determinadas ca-
racteristicas e constantes, assim como determinadas coercées,
suscetiveis de configurar uma norma.

Dessa maneira, o conjunto de discursos pertencentes a
um mesmo universo de discurso pode ser formulado como:

D _={dx,, dz,, dx,, ..., dx_, ...}

A norma discursiva que lhe corresponde, definida por
tais caracteristicas comuns e constantes, bem como por tais
coercoes, configura, portanto, um conjunto de critérios de
equivaléncia, pelos quais € licito reunir discursos manifesta-
dos, discursos-ocorréncias numa classe de equivaléncia
discursiva, o universo de discurso considerado. Essa norma é
dinamica, seja porque se reformula continuamente, ao lon-
go do eixo da Historia, seja porque sofre a interferéncia de
normas de outros universos de discurso. O sujeito falante-
ouvinte, ou, de outro ponto de vista, o sujeito enunciador-
enunciatario, dela tem ou pode ter uma nocao intuitiva, ao
passo que, do angulo cientifico, a norma discursiva assume
sempre um valor estatistico (constantes em relacado a varia-
veis) e nunca imperativo, ja que um unico e mesmo discurso
manifestado pode pertencer simultaneamente a mais de um
universo de discurso, como, por exemplo, o cientifico/peda-
gogico.

Por outro lado, semelhante norma de universo de dis-
curso compreende, na verdade, uma série de normas frasticas,



Lingua e Literatura, n. 26, p. 71-95, 2000. 85

lexicais, sintaticas, semantico-sintaticas e, por vezes, fonéti-
co-fonologicas; e outras tantas normas transfrasticas, narra-
tivas e discursivas, relativas a argumentacao, a veridiccao, a
verossimilhanca, ou a eficacia e as relacoes entre estas, as
concernentes aos mecanismos de persuasao/interpretacao,
de manipulacao/contramanipulacao, de seducao, a formula-
coes especificas das relacoes enunciado/enunciacao, das re-
lacoes intersubjetivas e espaco-temporais, como, ainda, as
que dizem respeito as modalidades e as modalizacoes discur-
sivas dominantes, ou as que estariam, em principio, exclui-
das, e, enfim, aos processos de producao e sustentacao de
ideologia proprios aos diferentes universos de discurso.

Além disso, a conceituacdo de um universo de discurso
deve levar em conta, igualmente, as relacoes que se estabele-
cem entre os discursos manifestados — relacoes efetivas, a
partir das quais se estabelecem propostas de descricao das
normas que lhes sao subjacentes — e entre os discursos ma-
nifestados e os manifestaveis — relacoes virtuais —, ou seja,
relacoes interdiscursivas, devendo-se considerar, ainda, as
relacoes que se instalam entre os textos desses discursos, ou
seja, relagoes de intertextualidade intrassemidtica stricto sensu
(isto &, a intertextualidade dinamicamente concebida no inte-
rior de um universo de discurso).

Nesses termos, a nocao de universo de discurso pode
ser assim formalizada:

Ud,= (D, D/N, Rd, Rtx}

onde UD = universo de discurso; D = discurso-ocorréncia,
manifestado ou manifestavel; N = norma(s) correspondente(s)
ao(s) universo(s) em questao; R = rede de relacoes; Tx = texto
do discurso.

Por conseguinte, temos, numa semidtica-objeto consti-
tuida por uma lingua natural — e seus discursos —, por exem-
plo, espacialmente delimitada, socioculturalmente condicio-
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nada e contextualizada, historicamente determinada, a defi-
nicao de microssemiodticas-objeto, ou, se preferirmos, de dife-
rentes universos de discurso, como sejam, o universo de dis-
curso cientifico, o universo de discurso tecnolégico, o universo
de discurso juridico, o universo de discurso politico, o univer-
so de discurso jornalistico, o universo de discurso publicita-
rio, o universo de discurso burocratico, o universo de discur-
so pedagogico, o universo de discurso religioso, dentre outros,
aos quais correspondem outras tantas normas discursivas, e
que constituem, por exemplo, o objeto da sociossemiotica,
enquanto estudo dos discursos sociais nao-literarios.

5. UM CASO DE PARASSINONIMIA OU CO-HIPONIMIA DE
DISCURSO, NAS RELAGOES ENTRE UM CONCEPTUS LATO
SENSU, SUA ESTRUTURAGCAO SEMANTICO-CONCEPTUAL E
SUAS MANIFESTACOES LEXICO-SEMANTICAS

Sabemos que os diferentes universos de discurso se ca-
racterizam, dentre outros aspectos, por suas estruturas de
poder, por suas modalidades, modalizacées, sobremodaliza-
¢coes e sobredeterminacoes (Pais, 1984; 1993: 454-520). As-
sim, o discurso cientifico (ou da producao do conhecimento)
se define pela modalidade complexa poder-fazer-saber; o dis-
curso tecnologico (ou da competéncia) se define, por sua vez,
pela modalidade complexa poder-saber-fazer; o discurso poli-
tico, pela modalidade complexa poder-fazer-querer; o discur-
so juridico, pela combinatoria modal poder-fazer-dever; o dis-
curso burocratico, pela combinatoria poder-fazer-fazer.

A seu turno, o discurso pedagdgico revela uma estrutu-
ra de poder muito complexa, que pode ser assim formalizada:
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Universo de Discurso | Estruturas de poder — Modalidades complexas

Poder-fazer-saber =
Discurso pedagoégico = poder-saber-fazer =
= poder-fazer-querer =

= poder-fazer-dever =

= poder-fazer-crer

Figura 5: Estruturas de poder do discurso pedagogico

Isso significa, noutras palavras, que se trata de um dis-
curso voltado para a formacgdo e a informacgdo, ou seja, que se
propoe a criar e transmitir conhecimento, a gerar uma compe-
téncia, a despertar uma vocagdo, a instaurar uma ética geral
e profissional e a estabelecer, desse modo, um sistema de
crencas a proposito dos elementos precedentes.

Além disso, sdo amplamente reconhecidas as relacoes
que se estabelecem entre o discurso pedagdgico, de um lado,
e o discurso politico (da politica educacional, sobretudo), do
discurso juridico (da legislacdo pertinente), do discurso buro-
cratico-administrativo (da gestado das instituicoes e do proces-
so ensino/aprendizagem), etc., de outro.

Consideremos, pois, o conceptus lato sensu <<institui-
cao de ensino superior>>. Trata-se, evidentemente, de um
conceptus que se semiotiza e lexemiza em micro-universos de
discurso de diferentes Sujeitos de discurso, como o estudan-
te, o professor, o funcionario, a instituicao, a mantenedora, o
legislador, o administrador, os 6rgaos governamentais com-
petentes, a familia do estudante, a sociedade como um todo.
Nessa perspectiva, a unidade léxica que manifesta o concep-
tus lato sensu, ou seja, instituicdo de ensino superior, em ni-
vel de sistema, s6 pode ser polissémica e, mesmo, polissemeé-
mica.

Por outro lado, cada um desses Sujeitos de discurso tem
seus programas narrativos proprios, seus objetos de valor
especificos. Assim, por exemplo, o <<estudante>> busca, em
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principio, [+conhecimento], [+capacitacao profissional]. [+as-
censao social], [+socializacao]; o <<professor>> persegue [+sa-
lario], [+reconhecimento profissional], [+gratificacdo psicolo-
gical, [+ascensao social]; a <<instituicao/mantenedora>>
pretende realizar [+prestacdo de servicos] e alcancar [+reco-
nhecimento publico], [+recursos financeiros].

Obviamente, seria impossivel esgotar, no espaco deste
trabalho, a analise semantico-conceptual e semémica de to-
dos os Sujeitos de discurso envolvidos, tais como os citados
mais acima. Ao fazé-lo, procuramos mostrar a complexidade
da questao. Para os fins deste artigo, no entanto, limitamo-
nos, mais especificamente aos trés casos considerados por
ultimo, os do <<estudante>>, do <<professor>>, da <<insti-
tuicao/mantenedora>>.

Do angulo das estruturas narrativas, temos trés discur-
sos em que S, = estudante, S, = professor, S, = instituicao/
mantenedora, de tal forma que estudante, professor, institui-
cao/mantenedora se definem por uma relacao actancial de
destinacdo reciproca, dois a dois. De acordo com o modelo
semiotico das relacoes actanciais, temos:

A Destinatario Destinador

i (Professor)
Sujeito, > Objeto de Valor,
(Estudante) (formacéao, capacitacao)
Destinatario Destinador

i (Estudante)
Sujeito, »  Objeto de Valor,
(Professor) (reconhecimento,

gratificacao)
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B Destinatario Destinador
(Instituicdo/Mantenedora)

Sujeito, > Objeto de Valor,
(Professor) (salario, reconhecimento )
Destinatario « Destinador
(Professor)
Sujeito, »  Objeto de Valor,
(Instituicdo/Mantenedora) (qualidade, recursos)
C Destinatario «¢ Destinador
¢ (Estudante)
Sujeito, »  Objeto de Valor,
(Instituicdo/Mantenedora) ( prestacao de servicos

recursos, reconhecimento)

Destinatario < Destinador
(Instituicdo/Mantenedora)

Sujeito, > Objeto de Valor,
(Estudante) (formacao, capacitacao
ascensao social)
Figura 6: Aspectos das estruturas narrativas nas relacoes entre Destina-
dores e Destinatarios-Sujeitos “Estudante”/”Professor”/”Instituicao “.

Vale a pena conferir, a esse respeito, o trabalho de
Kaplanas (1997: 185).

Depreende-se desses programas narrativos, como dos
objetos de valor e da analise semantico-conceptual e semémica
vista mais acima, que os trés Sujeitos em tela — da mesma
forma que os demais Sujeitos envolvidos no processo — fazem,
cada um deles, um recorte distinto do conceptus lato sensu
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<<instituicao de ensino superior>>, privilegiando certas zo-
nas de tracos semantico-conceptuais e deixando latentes ou-
tras zonas, de modo a definir metaconceptus e metametacon-
ceptus distintos, conquanto se mantenha sempre a interseccao
absoluta do arquiconceptus.

Temos, pois:
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Conceptus lato sensu <<instituicdo de ensino superior>>

Subconjunto do <<estudante>>

Metaconceptus |

Subconjunto do

<<professor>>

Metaconceptus ,

[+formacao]
[+capacitacao
profissional]
etc.

Metametaconceptus Arquiconceptus
[+ascensao social] [+poder}
[status] [+fazer]
[+ascensao [+saber]
profissional] [+saber fazer]
[+realizacao pessoal] [+querer]
[+sociabilidade] {+dever]
etc. [+crer]

[+instituicao]
[+processo]

Metaconceptus ,

[+prestigio]
[+status]
[+crescimento]
[+expansao]
[+lucro]?, etc.

[+trabalho]
[+salario]
[+seguranca]
etc.

Meta-
-conceptus ,

[+reconheci-
mento]
[+gratificacao
psicological
etc.

Metametaconceptus

[+prestacao de
servicos]
[+recursos
financeiros]
[+reconhecimento]
etc.

rior>>, ao nivel da semantica cognitiva

Subconjunto da
<<instituicao/
mantenedora>>

Figura 7: Estrutura do conceptus lato sensu <<instituicdo de ensino supe-
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Tratando-se instituicdo de ensino superior de uma Unica
unidade lexical (uma lexia complexa, de acordo com Pottier),
em nivel de sistema, cumpre indagar se temos, no exemplo
acima, nas conceptualizacdes (concepcdes/apreensoes)
construidas, em nivel hiperprofundo, e manifestadas, em ni-
vel de discurso, nos discursos dos trés Sujeitos (individuais
e/ou coletivos) considerados, relacoes de parassinonimia ou
de co-hiponimia.

Nesses termos, relacoes de significacdo como parassi-
nonimia, co-hiponimia e hiperonimia/hiponimia podem ser
determinadas no nivel conceptual, de conceptus, passando,
em seguida, pelas subsequientes conversoes/transformacoes
do percurso gerativo da enunciacao.

Como se pode observar, configura-se um arquiconcep-
tus, enquanto subconjunto de tracos semantico-conceptuais
constitutivos da interseccao absoluta dos trés conceptus re-
sultantes do processo de conceptualizacdo dos trés Sujeitos
de discurso, estudante, professor e instituicdo/mantenedora,
em funcao dos interesses, necessidades, em suma, dos
microssistemas de valores sustentados pelos Sujeitos em seus
discursos. Os trés metaconceptus que lhes correspondem com-
preendem tracos semantico-conceptuais culturais, configu-
ram consensos dos segmentos sociais representados e, até
certo ponto, da sociedade como um todo. Entretanto, os me-
tametaconceptus compreendem tracos semantico-conceptuais
modalizadores, eminentemente manipulatorios, que dizem
respeito ao carater politico dos discursos em que se manifes-
tam e, que, por conseguinte, conduzem a uma visao global do
‘sistema’. Evidentemente, a analise que apresentamos, vale
repetir, € ilustrativa e nao exaustiva e, mais ainda, constitui,
apenas, uma leitura. Outras leituras certamente sao perfeita-
mente exequiveis.
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6. CONCLUSAO

Verificamos, pois, que o poder-fazer-saber do sujeito cog-
nitivo s6 pode realizar-se através de um poder-saber-fazer do
sujeito enunciador-enunciatario do discurso, que, manifestan-
do-se, conduz a realimentacéao e a regulagem do metassistema
conceptual e dos processos semioticos dele dependentes. O
sujeito cognitivo e o sujeito semidtico produzem um saber so-
bre o ‘mundo’ e sobre si mesmos e sdo simultaneamente pro-
duzidos num processo, em que sdo determinantes a racionali-
dade, a sensibilidade, a intuigcdo, a afetividade e a historicidade.

Observamos, ainda, que os discursos so significam na
interdiscursividade, como também os textos so significam na
intertextualidade, impondo-se a distincao entre esses dois ti-
pos de relacoes, a primeira concernente a enunciacao, ou seja,
ao processo de producao discursiva, a segunda, relativa aos
enunciados-textos que daquele processo resultam.

Verificamos, enfim, que a instdncia de competéncia de
uma semibtica-objeto traduz em grandezas-signos, funcées
semidticas e metassemidbticas os conceptus, ‘modelos mentais’
dialeticamente articulados aos designata, os recortes cultu-
rais.

Dessa maneira, a partir de determinada experiéncia, o
metassistema conceptual, constituido pelos conceptus lato
sensu, sua rede de relacoes e pelos complexos conceptuais,
preside o percurso gerativo de enunciacao de codificacao e de
decodificacdo. Do fazer interpretativo do enunciatario resulta
a realimentacgdo e auto-regulagem do metassistema concep-
tual e, conseqlientemente, da instancia de competéncia de
todas as semioticas-objeto dele dependentes, no ambito de
uma cultura. Desse complexo processo decorre a permanente
(re)elaboracao da ‘visao do mundo’, a incessante (re)construcao
do mundo semioticamente construido. No ambito da lingua dita
natural e dos seus discursos, determina, também, aquele pro-
cesso a transformacao e o enriquecimento do léxico.
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ABSTRACT: This paper, wich is multidisciplinary, looks into some
aspects of parasynonymy and co-hyponymy as conceptual and
metalinguistic phenomena, as the determinant procedures of
intertextuality and interdiscursivity, as relationships among cognition,
semiosis and transcoding, according to articulations that can be
postulated considering cognitive semantics, language semantics,
discourse semantics, socio-semiotics and culture semiotics. We conclude
it with a case study.

Keywords: Interdiscursivity; Intertextuality; Lexicon; Cognitive
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INTERTEXTUALIDADE E REESCRITA FEMINISTA:
BLACK VENUS, DE ANGELA CARTER

Peonia Viana Guedes”

RESUMO: Em Black Venus, Angela Carter se apropria de textos da
literatura ocidental, relendo-os e reescrevendo-os de um ponto de vis-
ta feminista, dialogando com as obras originais, problematizando as
formas literarias anteriores e inscrevendo vozes que nao eram ouvidas
nos textos canonicos.

Palavras-chave: conto contemporaneo inglés, estratégias narrativas
pos-modernas, mulheres escritoras.

“Para a leitora feminista, nao existe um enfoque literario inocente ou
neutro: toda interpretacao é politica. Modos especificos de ler inevi-
tavelmente militam a favor ou contra o processo de mudanca”.

(Catherine Belsey & Jane Moore)

Releituras feministas ndo substituem outras leituras, nem estabele-
cem o significado ou valor definitivo dos textos. Como desafiam
leituras que reprimem ou suprimem a mulher, elas devem, também,
coexistir e argumentar com estas outras leituras, e, até mesmo,
tomar emprestados alguns de seus pressupostos.

(Jane Miller)

' Professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro.
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Uma das premissas da critica literaria feminista, surgida
como disciplina académica na década de 1970, foi a necessi-
dade de se fazer uma leitura critica dos textos basilares da
cultura ocidental, de se entender as pressuposicoes que, pas-
sadas através destes textos, ajudaram a formar as subjetivi-
dades de género. Conforme afirma Adrienne Rich em seu co-
nhecido ensaio “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”,
“precisamos conhecer as narrativas do passado, mas conhecé-
las de um modo diferente daquele pelo qual as conhecemos até
hoje; ndo para passar adiante uma tradicdo, mas para romper
seu jugo sobre nos” (p. 35). A postura revisionista foi para as
mulheres mais do que um capitulo da historia cultural; a
releitura critica se constituiu no instrumento por exceléncia
de sua sobrevivéncia intelectual. A releitura como pratica de
reapropriacao, a nocao de postergacao do significado, o aban-
dono da logica binaria, o declinio da metafisica da presenca e
de uma subjetividade tinica e estavel, todos estes elementos
caracterizam os novos rumos da pratica e da critica feminista.

Em seu influente estudo das estratégias narrativas de
escritoras do século XX, Writing Beyond the Ending: Narrative
Strategies of Twentieth-Century Writers, Rachel Blau DuPlessis
chama nossa atencao para a forca ideologica dos scripts cul-
turais. Baseando-se em intelectuais marxistas, como Raymond
Williams, DuPlessis critica a falsa neutralidade das conven-
coes literarias e demonstra como a pratica narrativa pode ser
utilizada para interferir e influenciar a construcao psico-se-
xual e sociocultural do feminino (p. 2-4). A nocao de uma
identidade feminina tUnica e estavel, definida em oposicdo a
um masculino universal e hegemonico, comeca, no final da
década de 1980, a ser repensada, diante da constatacao de
que as diferencas entre as mulheres em termos de nacionali-
dade, raca, classe social, preferéncia sexual — entre outras
tantas diferencas — superam a diferenca singular entre mas-
culino e feminino. A mulher passa, entao, a ser pensada como
multipla e contraditoria, e o enfoque da critica feminista se
desloca para as diferencas entre e nas mulheres, tese que
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Teresa de Lauretis propoe em Technologies of Gender: Essays
on Theory, Film and Fiction.

Ainda nos anos 1980, os trabalhos da critica canadense
Linda Hutcheon nos mostram como, no aspecto formal, o avan-
car sobre as fronteiras de género e a apropriacao de formas
populares aparecem em quase todas as obras contempora-
neas significativas. Hutcheon sugere, também, que a arte pos-
moderna tem procurado, auto-conscientemente e, na maioria
das vezes, parodisticamente, reconstruir suas relacoes com a
histéria, como forma de lidar com o peso opressivo que ela
exerce sobre os discursos e experiéncias contemporaneas, e,
muitas vezes, como forma de contestar a interpretacado pa-
triarcal e eurocéntrica dessa historia. Hutcheon argumenta
que o texto pés-moderno problematiza todas as formas litera-
rias anteriores, o prazer do texto sendo o de transgredir, con-
frontar, descentralizar ou, ainda mais radicalmente, dissol-
ver as fronteiras genéricas tradicionais; ao fazé-lo, os textos
pos-modernos abrem o canone tradicional a formas culturais
marginalizadas. Ha também que considerar a preocupacao
do pés-moderno com a nocao de marginalidade, com o estado
que Hutcheon chama de “ex-centricidade” (1989, p. 93-117),
com as vozes provenientes da historia nao-oficial. Ao atribuir
valor ao que o centro denomina de margem ou de Outro, o
pos-moderno desafia forcas hegemonicas e pretensodes de
centralidade e universalidade. Em seu recente livro, Irony’s
Edge: the Theory and Politics of Irony, Hutcheon argumenta
que nos textos pos-modernos o uso da ironia como um dis-
curso duplo ou dividido possibilita a subversao a partir do
interior do proprio discurso. A ironia torna-se, no texto pos-
moderno, uma estratégia retorica que permite ao autor tra-
balhar com os discursos existentes e contesta-los a um so
tempo. Hutcheon criou o termo “metaficcoes historiograficas”,
para caracterizar os textos que nos lembram ser a historia e a
ficcao géneros “porosos” e identificaveis como construcoes
textuais. Este tipo de obra reinscreve o passado dentro da
narrativa ficcional, com a finalidade de abri-lo ao presente e
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impedi-lo de tornar-se conclusivo e final. A oposicao ficcao/
historia, original/parodia nao € totalmente desfeita, mas am-
pliada de forma problematizada.

As caracteristicas e estratégias mencionadas acima mar-
cam os contos de uma antologia de Angela Carter, Black Venus.
Os oito contos que foram reunidos em Black Venus haviam
sido publicados separadamente em revistas e jornais entre
1977 e 1982, e talvez por este motivo nao apresentem a mes-
ma estrutura organica que caracteriza a antologia anterior de
Carter, The Bloody Chamber and Other Stories. Entretanto,
estas narrativas demonstram que o projeto de desmistificacao
das estruturas e narrativas patriarcais, no qual Carter havia
se engajado na década de 1970, nao havia ainda chegado ao
fim. Na verdade, com marcante preocupacao em apagar as
fronteiras entre historia e ficcdo entre o real e o imaginado,
entre a histéria oficial e a das vozes que nao chegamos a ou-
vir, entre os diversos géneros literarios, Carter faz uma
releitura de textos canonicos e de personagens emblematicos
de nossa cultura literaria e popular. Nesta colecao, Carter
parece estar maliciosamente interessada em suplementar o
canone, escrevendo nas margens das narrativas familiares,
fazendo ressuscitar — através da imaginacao e da invencao —
personagens e vozes ausentes nos textos canonicos. Ela inse-
re episodios apocrifos nas biografias de Charles Baudelaire e
de Edgar Allan Poe; cria cenarios opressivos e repressivos para
explicar os impulsos assassinos de Lizzie Borden; compoe uma
versao da Moll Flandres de Defoe, vivendo entre os indios
americanos; escreve um pré-script para A Midsummer Night’s
Dream, de Shakespeare; reescreve Peter and the Wolf de um
ponto de vista psicanalitico; cria um conto popular através do
uso do pastiche, e um conto extremamente lirico, com ele-
mentos fantasticos.

“Black Venus”, o conto que da o titulo a colecao, mostra
como Carter trabalha de uma maneira subversiva a questao
do Outro na narrativa. O conto focaliza e da voz a Jeanne
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Duval, a amante negra de Charles Baudelaire, e a musa
inspiradora de seu ciclo de poemas, “Black Venus”, parte de
Fleurs du Mal. Neste conto, Jeanne Duval é o “sujeito” da nar-
rativa de Carter, como foi o “objeto” dos poemas de Baudelaire.
O conto mistura uma série de meditacoes e especulacoes, com
fragmentos de dados biograficos, e, até mesmo, com um ver-
bete de dicionario sobre aves. Como figura histérica, Jeanne
Duval € sempre definida em relacao a Baudelaire e em subor-
dinacao quase total a ele. Carter tenta reverter estas priorida-
des, colocando Jeanne como centro do conto e sujeito de sua
histéria. Baudelaire, por outro lado, € colocado como objeto,
visto com irdnico desdém por Jeanne: “o Paizinho ndo presta-
va atengdo a musica que sua sereia cantava; fixava os olhos
negros, vivos e brilhantes, sobre a pele enfeitada da mulher,
como se fosse um tolo, verdadeiramente extasiado” (p. 12).
Jeanne € descrita nas primeiras paginas do conto como uma
“tabula rasa” (p. 9), como se sO existisse e fosse definida em
relacao a seu amante, sendo, portanto, menos que nada, uma
negacao de existéncia e identidades proprias:

“Ela demonstrou um enfado sarcdstico durante a danca
sensual inventada pelo Paizinho, observando, de um jeito
entediado mas fascinado, os elaborados reflexos no teto de
seus muitos cordoées de contas de vidro que ele lhe havia
dado. Ela parecia uma fonte de luz, mas era uma ilusdo,
brilhava somente porque, ao se extinguir, o fogo iluminava
as joias de fantasia que ele lhe havia dado. Embora o olhar
dele a tornasse luminosa, a sombra dele a fazia mais negra
do que ela era de fato, a sombra dele poderia eclipsd-la por
completo” (p. 12).

Para enfatizar ainda mais a falta de um nome de familia,
de uma origem, existéncia e identidades proprias, a espolia-
cao de uma lingua e de uma cultura originais, o texto diz:

“Ao que parece, ninguém sabe em que ano Jeanne Duval
nasceu [...]. Além de Duval, ela também usava os sobreno-
mes de Prosper e Lemer, como se iSso ndo tivesse nenhuma
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importancia. O seu lugar de origem é um problema; os li-
vros sugerem as ilhas Mauricio no Oceano Indico ou Sédo
Domingos, no Caribe, faca sua escolha entre dois lados di-
ferentes do mundo (seu pais de origem é menos importante
do que seria se ela fosse um vinho). [...] Privada dos portées
de bronze de Benin, dos seios de ferro das amazonas da
corte do rei do Daomé, da sabedoria esotérica da grande
Universidade de Timbuctu |...]. Ela havia sido privada da
histéria, era unicamente filha da colonia |[...]. Era como se
sua lingua tivesse sido cortada e houvessem costurado uma
outra, que ndo se ajustava bem” (p. 16-18).

Jeanne Duval oferece uma visao extrema da mulher como
Outro, como um ser desconhecido, amedrontador e, ao mes-
mo tempo, fascinante; uma musa, um fetiche, uma fantasia
erotica que se oferece como espetaculo, e nao uma mulher
real: “A deusa do seu coracdo, o ideal do poeta, estava esplen-
didamente deitada na cama, num quarto sobriamente forrado
de papel vermelho e preto; ele gostava que ela se tornasse um
espetdculo, que oferecesse uma festa suntuosa para os olhos
dele, que eram sempre mais gulosos que a barriga” (p. 18).

Durante todo o desenrolar do conto, as vozes de Jeanne
e de Baudelaire se confrontam, os discursos se chocam, e
podem ser lidos como o lugar para a construcao discursiva do
género. A linguagem de Baudelaire representa o erotismo
masculino, a linguagem poética do desejo sublimado do ho-
mem pela mulher, que funciona como musa e objeto de fan-
tasia erotica, romantica e decadente. A linguagem de Jeanne,
por outro lado, representa a visdao objetiva da realidade, de
sua posicao como mulher negra, financeiramente dependen-
te, um membro da sociedade colonial. O melhor exemplo des-
te contraste de praticas discursivas pode ser visto quando
Baudelaire, romanticamente, evoca as belezas da vida numa
ilha tropical: sua visao € a de um paraiso terrestre, “onde
papagaios rutilantes se balancam em drvores lustrosas”, onde
eles vao viver juntos e felizes, “numa casa de sapé, com uma
varanda coberta por uma trepadeira em flor’. Jeanne, que expe-
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rimentou a realidade da vida numa destas ilhas, expressa
uma visao inteiramente diferente: “A praia de um amarelo ofus-
cante [...] o céu de um azul implacavel [...] Moscas por toda a
parte. Para comer, s6 bananas verdes, inhame e espetos de
carne de cabra borrachenta para mastigar” (p. 10). Linda
Hutcheon, em The Politics of Postmodernism, argumenta que
o texto de Carter “tenta codificar e, depois, recodificar o ‘terri-
tério colonizado’ do corpo feminino; ele é codificado como uma
fantasia erética masculina e, depois, recodificado em termos
de experiéncia feminina’. Estendendo sua analise a questao
dos discursos, Hutcheon afirma: “O texto é um complexo en-
trelacamento dos discursos do desejo e da politica, do erético e
do analitico, do masculino e do feminino” (p. 146).

Carter vai mais adiante no processo de suplementar o
canone e os textos tradicionais, trazendo para o centro a figu-
ra e a voz da mulher que habitava as margens da narrativa,
ao acrescentar um final imaginario e irénico a histéria de
Jeanne Duval: apos a morte de Baudelaire, totalmente
destruido pela sifilis, Jeanne vende manuscritos e roupas do
poeta, e com esse dinheiro volta para sua ilha natal, abre um
bem-sucedido bordel, vira uma respeitada M™ Duval, e con-
tinua, até a sua morte, a “distribuir entre os mais privilegia-
dos da administracdo colonial, a um preco razodvel, a verda-
deira, auténtica e genuina sifilis baudelairiana” (p. 23). Neste
conto, como em varios outros, Carter mostra como o eroético
pode ser usado para explorar o papel de nossos discursos
culturais e sociais na construcao do Género, na representa-
cao do desejo e dos conflitos inerentes a identidade sexual.

Outro aspecto interessante deste conto € a mistura de
parodia, traducao e reconstrucao que Carter faz dos poemas
de Baudelaire — e de outros textos dos poetas simbolistas fran-
ceses, como, por exemplo, de Verlaine — na criacao da atmos-
fera outonal do seu conto. O tom nostalgico e melancoélico de
Fleurs du Mal é recriado nos primeiros paragrafos do texto de
Carter de uma maneira extremamente poética:
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“Tristes; como sado tristes aquelas tardes de fim de ou-
tono, com seus tons roseos e violaceos meio esfumacados;
sdo de uma tristeza de cortar o coracao. O sol se despede
do céu em meio a camada sinuosas de nuvens de um bri-
lho pomposo, a angustia penetra a cidade, uma sensacao
de amargo pesar, uma ansiedade pelo ano novo que se
aproxima, € o tempo dos desejos impotentes, a estacdo do
desconsolo” (p. 9).

Nesta recriacdao da atmosfera simbolista e de cunho
impressionista que caracteriza a linguagem poética de
Baudelaire, Carter presta, de certa forma, um tributo ao “maior
poeta da alienac¢do” (p. 18), mas faz em seu conto, também,
uma critica ao discurso colonialista, fetichista e fantasioso de
Baudelaire, que condena Jeanne Duval a posicao de “um feti-
che ambulante, selvagem, obsceno, aterrador’ (p. 20). A criti-
ca de Carter ao discurso de Baudelaire pode ser vista, tam-
bém, como uma critica mais ampla ao discurso do imaginario
ocidental colonialista, que fez — e ainda faz — do colonizado e,
principalmente da mulher negra, um ser exoético, associado a
sexualidade promiscua e depravada, em muitas representa-
coes artisticas e psedocientificas do século XIX.

O conto seguinte, “The Kiss”, € bastante condensado,
uma fabula desenvolvida em apenas trés paginas de extre-
ma beleza e de rara sensualidade. As primeiras linhas des-
crevem, em imagens duras e concretas, as agruras dos in-
vernos e verdes nas planicies da Asia Central. As linhas
seguintes descrevem, em linguagem de tocante lirismo, onde
predominam perfumes e cores, o més de abril nesta regiao.
Somos informados, entao, de que estamos numa “cidade au-
tenticamente fabulosa”, a legendaria Samarkanda, onde,
numa tumba de jade, jaz Tamburlaine, o flagelo da Asia. O
conto, usando de forma ironica fatos do presente, diz que:
“A Revolugdo prometeu, as camponesas Uzbek, roupas de seda
e, pelo menos, esta promessa foi cumprida”. O conto brinca
todo o tempo com o real e o imaginario, o historico e o lenda-
rio, quando descreve as mulheres vestidas em tunicas de
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seda de cores brilhantes, “que cintilam e ofuscam como uma
ilusdo dtica” e que caminham resolutamente “como se ndo
vivessem numa cidade imaginaria” (p. 27). Como para enfa-
tizar este jogo entre o real e o ilusorio, o texto diz que as
mulheres e seus maridos “existem, em seu cintilante e ino-
cente exotismo, em contradicdo concreta com a histéria”. A
mulher que vende lirios no mercado “ndo parece saber que
habita o tempo. Ou parece que ela espera que Sherazade per-
ceba que uma aurora final ja chegou e que, concluido o tltimo
conto, faca siléncio” (p. 28). O conto de Carter, uma Sheraza-
de pés-moderna, comeca entao a narrar um passado que se
confunde com o presente, sem linhas de demarcacao claras,
onde um cabrito belisca o jasmim selvagem que se espalha
pelas ruinas da mesquita construida pela bela esposa de
Tamburlaine.

O ponto central do conto € que Tamburlaine — ha muito
ausente, lutando em guerras locais — esta prestes a retornar e
sua mulher deseja surpreendé-lo com a mesquita inteiramente
pronta. Para finalizar um arco ainda incompleto, ela manda
chamar um arquiteto e pede que ele termine o trabalho. O
arquiteto promete fazé-lo, desde que a esposa de Tamburlai-
ne lhe dé “um beijo, um tnico beijo” (p. 28). Descrita como
virtuosa e esperta, a mulher vai ao mercado, compra uma
cesta de ovos, tinge-os de cores diferentes, e faz o arquiteto
prova-los para demonstrar que, apesar de aparentemente di-
ferentes, todos os ovos tém o mesmo sabor e que o arquiteto
pode ter, em vez dela, qualquer escrava e que a experiéncia
sera semelhante. O arquiteto propde um outro teste: traz trés
recipientes cheios de um liquido transparente, parecendo
agua. A mulher de Tamburlaine bebe dos dois primeiros reci-
pientes e eles realmente contém agua; quando ela experimen-
ta o terceiro, tosse e cospe, pois o recipiente contém vodca e
nao agua. Diz o arquiteto entdo: “A vodca e a dgua parecem
iguais mas tém um sabor inteiramente diferente. O mesmo acon-
tece com o amor” (p. 29).
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A mulher de Tamburlaine beija o arquiteto, e ele retorna
as obras e acaba a mesquita no dia em que Tamburlaine en-
tre em Samarkanda, “com seus exércitos e bandeiras, e com
suas jaulas cheias de reis aprisionados” (p. 29). Quando
Tamburlaine procura sua mulher, esta se afasta e se nega a
ela, porque “nenhuma mulher voltard ao harém depois de ter
provado vodca” (p. 28). Depois de espancada por sua recusa e
rebeldia, a mulher revela ter beijado o arquiteto, e Tamburlaine
envia seus homens para mata-lo. Na mesquita, o arquiteto,
de pé em cima do ultimo arco completado, “quando os vé che-
gar, cria asas, e voa para a Pérsia’. O conto termina com uma
volta ao presente e uma especulacao: se fosse viva, a mulher
de Tamburlaine faria hoje o que todas as outras mulheres
fazem em Samarkanda, faria trancas nos cabelos e compra-
ria legumes na feira para o jantar do marido. Em seguida, o
conto faz uma outra especulacao a respeito da mulher de
Tamburlaine e estabelece uma ligacao com a cena presente:
“Depois que fugiu dele, talvez ela tenha aberto um negdcio no
mercado. Talvez tenha passado a vender lirios ld” (p. 29). O
conto, uma fabula sobre o desejo, a forca da experiéncia se-
xual como elemento gerador da coragem para o confronto com
a autoridade e violéncia patriarcais, € relatado com as estra-
tégias da narrativa oral, com poderosas imagens evocativas,
que baseiam o seu apelo nos sentidos visual e olfativo. O ele-
mento magico, presente nas asas que brotam no arquiteto, a
circularidade do tempo, a propria moral da historia sao ele-
mentos presentes em muitas narrativas deste género. Mas,
neste conto, abre-se a possibilidade de a mulher de
Tamburlaine néo ter sido morta por sua transgressao, de po-
der reconstruir sua vida, e de saber que quem prova da “vod-
ca” nao volta ao harém, ou seja, quem experimenta a liberda-
de, a aventura e o amor nao retorna a uma vida de submissao
a autoridade do tirano. Nesta breve fabula, Carter reescreve o
destino habitual das mulheres nas fabulas tradicionais de
maneira extremamente lirica, evocando a violéncia da socie-
dade patriarcal de Samarkanda através da imagem das tuli-
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pas que “desabrocham em flores como grandes bolhas de san-
gue’ (p. 28).

No conto seguinte, “Our Lady of the Massacre”, Carter
parodia The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll
Flandres, obra de Daniel Defoe, publicada em 1722. Na intro-
ducdo a uma das mais recentes edi¢coes de Moll Flandres, a
critica feminista-psicanalitica Juliet Mitchell argumenta que
um dos intuitos de Defoe ao escrever esta obra foi mostrar
“sua preocupagdo com a mudancga do papel da mulher no capi-
talismo burgués” (p. 12). Se aceitarmos esta argumentacao de
Mitchell, veremos, entao, que o conto de Carter demonstra,
de forma bem mais explicita, como o papel da mulher é defi-
nido pela sociedade em que ela vive. A protagonista do conto
nao tem um nome proprio, melhor dizendo, ela se recusa a se
nomear ou a se nomeada no texto por seu nome verdadeiro:
“Meu nome ndo tem a menor importancia, pois usei varios no-
mes no Velho Mundo, os quais ndo quero mencionar agora;
tive, também, meu nome entre os selvagens, sobre o qual ndo
quero falar; e, agora, tenho outro nome neste lugar; portanto,
meu nome ndo tem nada a ver com minha vida ou minha natu-
reza” (p. 33).

Para sobreviver aos infortinios que a vida de mulher
pobre e orfa no século XVII coloca no seu caminho, a protago-
nista do conto é obrigada a mudar continuamente de perso-
nalidade, alterando repetida e habilmente sua propria histo-
ria e seu nome, a medida que o destino a leva de Lancashire a
Londres, depois as colonias do Novo Mundo, a vida numa
tribo de indios e, finalmente, a uma vila de devotos protestan-
tes. Neste périplo, a personagem e narradora muda, também,
seus papéis sociais: de crianca o6rfa ela passa a criada para
todo tipo de trabalho, a prostituta, a ladra, a criminosa exila-
da na Virginia, a esposa de um guerreiro indigena, a pecado-
ra arrependida e, finalmente, a Nossa Senhora do Massacre.
Entendendo que sua sobrevivéncia depende de sua capacida-
de de adaptar-se as demandas da sociedade onde se encon-
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tra, a protagonista do conto rapidamente consegue adequar-
se as circunstancias de suas diversas experiéncias. Quando
levada a presenca do ministro protestante, ela finge ter sido
capturada pelos indios, quando na realidade havia procurado
a vida entre eles por sua propria vontade: “o Ministro, que me
diz para dar gracas a Deus por eu ter sido salva das mdos dos
selvagens e me manda pedir Seu perddo por ter me afastado de
seu caminho. Seguindo seu conselho, cai de joelhos, pois vi que
o arrependimento é de praxe por estas bandas, e quanto mais
mostrasse arrependimento, melhor seria para mim” (p. 47).

Indagada quanto a seu nome, ela diz chamar-se Mary -
nome de sua antiga patroa em Lancashire —, e acaba sendo
conhecida na vila como a Nossa Senhora do Massacre, em
referéncia a matanca da tribo dos indios entre os quais vivia.
Enfatizando ironicamente a circularidade de sua historia, a
protagonista diz:

“Eu esfregava o chdo da casa do Ministro, preparava as
refeicées, lavava a roupa e, por mais que o ministro jurasse
que tinham vindo a este lugar para construir a Cidade de
Deus no Novo Mundo, eu era a mesma criada para todo
tipo de trabalho que tinha sido em Lancashire e ndo havia
lugar para uma prostituta entre a Comunidade dos San-
tos, se eu tivesse vontade de voltar a minha velha profis-
sao. Mas eu ndo podia nem queria isto; os indios tinham
acabado com esta possibilidade, quando me marcaram para
todo o sempre como uma boa mulher” (p. 48).

Diferentemente da Moll Flandres de Defoe, que passa o
resto da sua vida em prosperidade e peniténcia por seus er-
ros no passado, o final do conto de Carter deixa o destino de
sua protagonista em aberto, pois, pela primeira vez ela se
recusa, de maneira ainda timida e furtiva, a aceitar o destino
que a sociedade local tenta lhe impor: ela consente que bati-
zem o filho que teve com o guerreiro indigena, aceitando o
nome cristao que lhe € dado, mas diz que, quando sozinha
com ele, “ndo vai chamd-lo pelo nome que o Ministro lhe deu, e
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vai continuar a falar com ele na lingua indigena” (p. 47); ela se
recusa, também, a desposar o homem escolhido para ela e,
desta forma, marca sua rebeldia em relacdo a comunidade
em que vive. Parodiando uma obra classica da literatura,
Carter inscreve novos elementos na historia de sua protago-
nista, explora e denuncia a necessidade da vivéncia de pa-
péis, e problematiza o papel da mulher na sociedade ainda
mais ironicamente do que o texto original de Defoe.

Em “The Cabinet of Edgar Allan Poe”, Carter recria, de
maneira ficticia e com elementos goticos e grotescos, muito
ao gosto do autor, a infancia de Poe, a fim de descobrir a mae
“escondida no armario”, mae repetidamente negada e repri-
mida pelo personagem/autor, mas que persistentemente
retorna nos pesadelos, fobias e obra de Edgar Allan Poe. Para
Carter, os fatos mais importantes da infancia de Poe estao
ligados a circunstancia de sua mae e seu pai terem sido ato-
res — “Hda uma histéria de dramaticidade em sua familia” (p.
S51) — e de ambos terem morrido antes de Poe completar trés
anos. Clare Hanson, em “Each Other: Images of Otherness in
the Short Fiction of Doris Lessing, Jean Rhys and Angela
Carter”, argumenta que a sensibilidade e a sexualidade de
Poe foram marcadas pelo fato de ele ter “sido exposto em ten-
ra idade a dois lados irreconciliaveis da feminilidade” (p. 80);
por um lado, observando sua mae “construindo” seus belos
papéis femininos (e, algumas vezes, masculinos) no palco,
através de perucas, maquiagem e roupas de época, desper-
tando aplausos da platéia e admiracao em Poe; por outro lado,
testemunhando os fatos biologicos da vida da mulher, vendo
o sofrimento da mae durante o nascimento de sua irma mais
nova — que ele e o irmao presenciaram —, de seu esforco para
amamentar a crianca, e da devastacao causada pela tubercu-
lose que a levou a morte, fatos que criaram em Poe indizivel
horror ao lado concreto da feminilidade.

O conto de Carter utiliza elementos biograficos para re-
criar estes anos da vida de Poe, mas sua imaginacao preen-
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che as lacunas da historia do autor, detendo-se muito espe-
cialmente na figura materna como fonte da angutstia e melan-
colia que marcaram a vida e a obra de Poe, e que definiram
sua relacao conflituosa com as mulheres. A “mulher real” para
Poe torna-se infinitamente desejada e, ao mesmo tempo, infi-
nitamente assustadora, funcionando como um simbolo do
desejo, sempre em mutacao e fora do seu alcance. Referindo-
se a face da mae, maquiando-se diante do espelho para en-
trar em cena, Poe recorda-se: “As velas transformavam em
altar profano o espelho no qual sua face fugidia ondulava como
se fosse um peixe mdgico. Se vocé pudesse segurar esta ima-
gem, ela transformaria seus sonhos em realidade, mas Ma-
mde escapava através de todas as redes nas quais o desejo
tentava capturd-la”. Lembrando-se do nascimento da irma,
Poe diz que as mulheres “possuem dentro delas um grito, uma
coisa que precisa ser extraida |[...], mas esta é uma lembranca
muito difusa e s6 reaparece nas vagas formas de um terror
nao-menciondvel, quando se apresenta a possibilidade de um
contato carnal’ (p. 80).

Da complicada patologia da vida emocional e sexual de
Poe, um fato esta sempre presente nas biografias sobre o au-
tor: o medo do feminino, particularmente do corpo feminino.
Em Powers of Horror: an Essay on Abjection, Julia Kristeva
tem uma hipotese sobre a abjecao que € particularmente apli-
cavel aos sentimentos de Poe, representados em sua obra.
Para Kristeva, o momento de abjecao é aquele no qual a crianca
(ainda nao constituida como sujeito) comeca o seu movimen-
to de separacao da mae. Se este processo ndo for completado
ou for prejudicado de alguma forma, a crianca ficara presa a
esta abjecao, impedida de fazer a separacao da mae. Neste
caso a crianca/adulto deslocara esta abjecao/rejeicao para
outras figuras, que inspirardo medo ou repulsa, recriando
assim o sentimento original de abjecao. Além disso, para Kris-
teva, a abjecao € marcada pela ambigtiidade, pois o sujeito se
sente, ao mesmo tempo, atraido e repelido por seu objeto de
desejo (p. 9). Kristeva afirma que “a imagem mdxima da abje-



Lingua e Literatura, n. 26, p. 97-121, 2000. 111

¢cdo é o caddver” (p. 4), argumento que assume uma especial
relevancia na consideracdo da vida e obra de Poe. Em “The
Cabinet of Edgar Allan Poe”, Carter descreve Virginia Clemm,
a noiva-crianca de Poe, da seguinte maneira: “Sua pele era
branca como o marmore e seu nome era — pode acreditar! —
‘Virginia’, um nome que tinha tudo a ver com sua melancolia
de expatriado e também com a situac¢do dela, pois a noiva-
crianga permaneceria virgem até sua morte. [...] ela ndo tinha
sempre parecido com um caddver ambulante? Mas um cadd-
ver bonito, tao bonito!” (p. 59). Neste conto, que pode ser consi-
derado um metatexto, uma reflexao sobre um dos autores de
maior influéncia na obra de Carter, o gotico e o grotesco, esti-
los usados magistralmente por Poe, sdo utilizados na discus-
sao/representacao da sexualidade e da construcao de uma
identidade sexual, nao apenas de Edgar Allan Poe, mas de
todos nos.

Em “Ouverture and Incidental Music for A Midsummer
Night’s Dream”, Carter presta um irreverente tributo a
Shakespeare, escrevendo um tipo de pré-script para a famo-
sa peca shakespeariana. Carter nos faz sentir como se a peca
original tivesse um subtexto que teria sido suprimido na ver-
sao final, e nos oferece uma visao mais rude e sexualizada do
mundo das fadas, elfos e duendes. O conto centra-se no mundo
e nos seres sobrenaturais dos bosques, onde reinam Oberon,
Titania e sua corte. No conto de Carter, nao ha seres huma-
nos, com excecao de um hermafrodita dourado e exibicionista,
que abre a historia de maneira bastante informal, dizendo:
“Me chamem de o Herm Dourado” (p. 65), e que assim se des-
creve: “Eu sou Herm, abreviatura de hermaphrodite verus,
um testiculo, um ovdrio, metade de cada 6rgdo, mas todo com-
pleto e mais, muito mais, que a soma de minhas partes’. E
este ser hermafrodita que desencadeia toda a confusao na
corte de Oberon e Titania, pois todos o desejam, inclusive o
grotesco Puck. Na peca de Shakespeare, o pomo da discordia
entre Oberon e Titania é “um adoravel menino, roubado de um
rei indiano”, que serve de membro da comitiva de Titania,
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despertando o citime e o 6dio de Oberon, que quer o menino
para si. “Desinformacado. A versdo patriarcal’ (p. 66), diz Herm,
na versao de Carter.

O que fica sexualmente implicito na peca de Shakespea-
re, € explicitado no conto de Carter. A presenca de Herm
desestrutura o reino magico dos bosques, pois todos querem
o dourado ser hermafrodita para satisfacao de seus proposi-
tos sexuais. Herm, entretanto, como verdadeiro objeto do de-
sejo, nao se deixa seduzir ou capturar por nenhuma das arti-
manhas destinadas a prendé-lo: “Desconheco o que seja o
conceito de desejo” (p. 75). Finalmente, todos os seres magi-
cos reconhecem a impossibilidade de seduzirem Herm e este
volta a ter paz, dormindo embalado pelo canto das fadas dos
bosques, um pouco desafinado, pois todas parecem ter um
resfriado. O conto de Carter termina onde a peca de Shakes-
peare tem seu inicio: “A orquestra pée de lado seus instrumen-
tos. A cortina se abre. A peca comeca” (p. 76).

Além de tornar bem mais explicito o lado sexual do con-
fronto entre Oberon e Titania e de fazer de Puck um verdadeiro
satiro, Carter brinca com os personagens de A Midsummer
Night’s Dream, sugerindo que a tradicao teatral transformou
seres enormes e grosseiros — “Seu préprio nome, Titania, mos-
tra que ela descende da raca dos gigantescos Titas” (p. 72);
“Oberon, senhor da noite e do siléncio, [...] sua longa cabeleira
nunca viu uma tesoura [...], sua face sem um fio de cabelo, exceto
pelas grossas sobrancelhas que se juntam no meio da testa’ (p.
75) —em delicadas e diminutas criaturas, e que os bosques que
habitavam eram bem mais complexos e desagradaveis — “chu-
va, chuva, chuva, chuva’ (p. 65) —do que a cena teatral shakes-
peariana nos deixa entrever. Carter parece querer dizer que
este € o lado real da fantasia, e seu conto, embebido e
encharcado (literalmente) em chuva e esperma, nao nos dei-
xa esquecer de que ele, como a peca shakespeariana, & pro-
duto construido e marcado por seu tempo e sua ideologia,
principalmente pelas questoes derivadas da sexualidade.
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Em “Peter and the Wolf”, Carter reescreve nao somente
o conto popularizado por Prokofiev como nos oferece um rela-
to de base psicanalitica do processo se formacao e socializa-
cao do individuo. No conto de Carter, uma jovem da aldeia
casa-se com um lenhador das montanhas. Durante um rigo-
roso inverno, lobos invadem a cabana, matam e devoram o
lenhador, deixam intacto o cadaver da jovem mae, que, apa-
rentemente havia morrido de parto, e levam com eles o
bebé. A familia da mulher morta leva seu corpo para enterra-
lo na aldeia, e ninguém tem noticias do bebé desaparecido.
Anos mais tarde, Peter, um jovem da mesma familia e que
seria primo da crianca desaparecida, ao fazer sete anos sobe
as montanhas com seu pai para levar o rebanho de cabras a
novos pastos. La, nos altos rochedos, ele vé pela primeira vez
aquilo “que lhe haviam ensinado a temer sobre todas as coi-
sas” (p. 79), um bando de lobos. A curiosidade o faz examinar
os lobos, cuidadosamente e, para sua surpresa, um dos lobos
era “um prodigio, um lobo sem pélos, andando de quatro como
os outros faziam, mas totalmente destituido de pélos, a ndo
ser os que lhe cresciam em volta da cabeca” (p. 80).

A historia contada por Peter ndo merece crédito entre os
outros pastores, e seu proprio pai lhe da uns cascudos e o
manda de volta para casa. A Unica pessoa que acredita em
Peter € a velha avo — “Havia uma garotinha com os lobos, vovd,
[...] uma garotinha mais ou menos da minha idade, pelo tama-
nho que tinha” (p. 80) —, que pede a ele que a leve ao local onde
viu o bando de lobos. Na manha seguinte, Peter e a avo so-
bem até onde os pastores se encontram e convencem o grupo
a procurar as pegadas dos lobos. Logo eles descobrem a mati-
lha e aprisionam a garota-lobo, matando a mae-loba que ten-
ta protegé-la. Levada para a casa da familia, a garota € desa-
marrada e reage violentamente: “era como se tivessem deixado
um demoénio a solta”. Os membros da familia fogem para o
celeiro, mas Peter e a avo correm para a porta para tranca-la
e impedir a fuga da garota. Sozinha na grande sala/cozinha,
sempre de quatro, ela derruba e quebra tudo que encontra
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em seu caminho, investigando com suas narinas todos os
cheiros novos para ela: “O tempo todo ela rosnava, grunhia e
emitia sinais de pdnico; [...] varias vezes ela evacuava invo-
luntariamente, até que a sala/cozinha comecou a cheirar como
uma privada” (p. 82). Depois, parecendo ter desanimado da
luta, a garota comeca a uivar e, finalmente, seus uivos sao
respondidos pela matilha, que desce a montanha, arrebenta
a porta da casa e resgata a garota-lobo, que foge com os lobos
para asa altas montanhas. A narrativa de Carter acompanha
até este ponto o conto divulgado por Prokofiev, mas a partir
dai faz uma analise psicanalitica que nao existe na versao
original.

Embora a estadia da garota-lobo entre os membros da
familia tenha sido extremamente breve, ela marca de forma
indelével seu primo Peter. A crenca do menino na ordem tra-
dicional das coisas, nas normas estabelecidas pela familia e
sociedade em que vive, nas regras da igreja que frequienta,
fica profundamente abalada por este encontro com o Outro,
com a mais completa alteridade, uma diferenca que ele, aos
sete anos, profundamente assustado, codifica em termos da
diferenca de sexo:

“O coragdo de Peter deu um pulo, um salto, e ele teve a
sensacado de estar caindo; nao tinha consciéncia de seu pro-
prio medo porque ndo podia tirar os olhos da pequena fen-
da que mostrava o sexo da garota lobo, perfeitamente visi-
vel para ele por ela estar sentada acocorada. [...] A pequena
fenda exercia um absoluto fascinio sobre ele. [...] Ele teria
dado tudo para voltar no tempo, para ter dado um grito
quando viu os lobos, para nunca té-la visto” (p. 83-84).

Peter decide estudar e levar uma vida piedosa e peniten-
te, mas sua experiéncia com a garota-lobo atormenta seus
sonhos. Mais tarde, aos catorze anos, Peter é convencido pelo
padre local a tentar a vida num seminario e a se ordenar
padre. Com a concordancia da familia, ele parte para o semi-
nario, mas: “Apesar de sua sofreguiddo para se jogar no mun-
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do branco de peniténcia e devogcdo que o aguardava, ele se
sentia ansioso e perturbado por razées que nem mesmo conse-
guia entender” (p. 85).

Numa madrugada fria, Peter desce ao rio para beber agua
e lavar o rosto e, subitamente, vé a garota-lobo na outra mar-
gem do rio, desta vez, ja adolescente, coberta por pélos nas
pernas, bracos e barriga e envolta em uma longa cabeleira.
Sua natureza selvagem ¢é afirmada quando ela nao consegue
reconhecer-se no reflexo produzido nas aguas do rio:

“Ela nunca poderia saber que o reflexo abaixo dela no
rio era de sua propria figura. Ela ndo sabia que tinha uma
face; ela nunca tinha sabido que tinha uma face e, por este
motivo, sua prépria face era o espelho de uma espécie de
consciéncia diferente da nossa, da mesma forma que sua
nudez, sem inocéncia ou exibicionismo, era a mesma de
Addo e Eva antes da Queda. Ela era cabeluda como a
Madalena no deserto, mas o arrependimento ndo fazia par-

te de sua consciéncia. [...] Ela sacudiu a pelagem molhada
e os dois filhotes colaram as bocas nas tetas pendentes da
mae” (p. 86).

Peter chora de emocéao e tenta atravessar o rio para se
juntar a garota-lobo e seus filhotes, mas eles se afastam rapi-
damente. A cena mostra que a ameaca que a garota-lobo ofere-
ce nao é, estrita ou primordialmente, de ordem sexual. Ela
representa um desafio a ordem do humano, quando conse-
gue passar inteiramente para a ordem do animal, possuindo
uma espécie de consciéncia diferente da nossa, como diz o
texto. Tedoricos como Freud e Lacan diriam que o sujeito nao
adquire uma identidade ou um lugar na linguagem até que
seja capaz de se diferenciar dos outros. No conto de Carter,
entretanto, € o supostamente socializado observador que se
sente ameacado, reconhecendo-se exilado, nao podendo par-
tilhar da “maravilhosa e particular graciosidade” de sua pri-
ma e de seus filhotes. Peter desiste de entrar para o semina-
rio, reconhecendo que: “O que ele faria no semindrio agora?
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Porque agora ele sabia que ndo havia nada a temer. Experi-
mentara a vertigem da liberdade” (p. 86). Num final aberto,
tipico das narrativas de Carter, Peter escolhe o caminho da
cidade e “caminha desajeitadamente, rumo a uma outra histo-
ria” (p. 87). Liberto das amarras da narrativa tradicional, Peter
€ agora sujeito de sua propria historia, podendo escolher li-
vremente seu destino.

“The Kitchen Child” € um conto curto e hilariante, que,
nas palavras de Lorna Sage em Angela Carter, “parodia um
conto popular de autor desconhecido, em forma de pastiche’
(p- 45). O narrador, um bem-humorado bastardo, se orgulha
de ter sido concebido “enquanto um suflé se erguia no forno.
Um suflé de lagosta, muito refinado, vinte e cinco minutos em
forno de temperatura média” (p. 91). Sua mae, cozinheira
renomada e de amplas proporcoes, nao chega nem a identifi-
car o “par de mdos que agarrou sua cintura [...]. S6 Deus sabe
aonde ele conseguiu chegar, mas o efeito causado foi ela mis-
turar todos os outros ingredientes nas claras em neve, jogar o
suflé no forno e bater a porta”. Mais tarde, quando o filho a
interroga sobre a identidade do pai, ela responde despreo-
cupadamente: “Nunca pensei em perguntar. Eu estava preo-
cupada com o fato de ter batido a porta do forno e feito o suflé
murchar”. Conhecido como “a crianca da cozinha”, o narrador
chega a conclusao de que a cozinha é praticamente seu pro-
genitor. “Concebido sobre a mesa da cozinha, nascido no chao
da cozinha” (p. 92), aprendendo a ler em livros de receitas —
“A para aspargos, B para bife, C para cenoura...” (p. 95) —, ele
acaba se tornando um grande chef. Mas a questao de sua
paternidade fica em suspenso, pois, dos hospedes presentes
na casa dos patroes no fim de semana em que foi concebido,
s6 o valet de um duque francés parece ter a possibilidade de
ser seu pai. Os anos se passam e, numa outra temporada de
caca, o duque retorna com seus criados a casa onde traba-
lham o nosso narrador e sua mae. Como nenhum dos cridos
do duque parece corresponder ao jovem impetuoso que sedu-
ziu sua mae, o narrador vai procurar o proprio duque e conta
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toda a historia da seducao da mae e de seu nascimento. O
duque se oferece para repetir a cena e fica absolutamente
deslumbrado pelo comportamento intempestivo da cozinhei-
ra, que nao hesita em acertar sua cabeca com uma colher de
pau, para evitar um desastre culinario. O duque revela ser o
verdadeiro pai do narrador, que, entretanto, prefere manter
sua ilegitimidade e dedicar-se a sua profissao. A mae parte
com o duque para a Franca e ele assume a cozinha, a qual
considera sua heranca natural. Revertendo todas as expecta-
tivas do conto tradicional, o protagonista/narrador abre mao
do nome e da fortuna de um nobre para ser dono de seu pro-
prio destino, chegar a ser o mais famoso chef da Inglaterra.
Numa espécie de antimoral, Carter parece afirmar que a es-
colha pela ilegitimidade deve ser considerada como sabia, pois
permite ao narrador exercer sua verdadeira vocacao, coisa
que nao poderia fazer como filho de um rico e aristocratico
duque franceés.

“The Fall River Axe Murders” € um dos contos mais co-
nhecidos desta colecao. Ele reescreve a historia da assassina
americana Lizzie Borden, que matou o pai e a madrasta com
inumeros golpes de machado. O conto € habilmente construi-
do e focaliza a manha que antecedeu o assassinato do Sr. e
da Sr® Borden. O assassinato em si nao € descrito no conto, ja
que Carter parte do principio de que todos sabem do san-
grento acontecimento, e prefere revelar o que a tradicional
versao da historia mantém escondido. Carter prefacia o conto
com uma cancao popular que diz: “Lizzie Borden com um
machado |/ Deu quarenta machadadas em seu pai /| Quando
viu o que tinha feito /| Deu quarenta e uma em sua mae” (p.
100). Com este inicio, o leitor fica ciente de duas coisas: da
violéncia cometida e do status quase folclorico de Lizzie Borden.
O conto de Carter caracteriza-se por construir uma atmosfe-
ra de grande claustrofobia fisica e psiquica — todos os como-
dos da casa sem corredores dos Borden sao cheios de portas
e todas as portas estado trancadas: “Uma casa cheia de portas
trancadas que se abrem apenas para outros comodos com ou-
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tras portas trancadas, pois, no andar de cima e no de baixo,
todos os comodos levam uns aos outros, como num labirinto de
pesadelo” (p. 107).

O conto de Carter apresenta também um estudo psica-
nalitico dos efeitos do tédio e da repressao sobre Lizzie Borden.
Carter traga as origens da frustracao de Lizzie a duas fontes
consideraveis. A primeira esta ligada a severidade, miserabi-
lidade e idiossincrasias do Velho Borden, que controla a vida
da familia com méo de ferro: “A noite, para poupar querosene,
ele se senta em plena escuriddo. Rega as pereiras com sua
préopria urina; ndo desperdice, ndo passe necessidade |...].
Lamenta o desperdicio de bom estrume orgdnico que some no
vaso sanitario. Gostaria de cobrar das baratas o aluguel da
cozinha” (p. 111). A segunda esta relacionada a cultura re-
pressiva da Nova Inglaterra no século XIX; como mulheres
solteiras e membros da classe média local, Lizzie e sua irma
Emma estao condenadas a uma forma extremamente limita-
da de existéncia: todos os seus dias comecam e terminam da
mesma maneira, com o vestir de roupas consideradas apro-
priadas para as tarefas domésticas e para os trabalhos de
caridade, com os quais as jovens locais passam o tempo: “‘Jo-
vens’ é, naturalmente, um termo cortés. Emma tem bem mais
que quarenta anos e Lizzie estd nos trinta, mas nenhuma das
duas casou e, portanto, vivem na casa do pai, onde permane-
cem num estado de infdancia prolongada e ficticia”’ (p. 108).

Lizzie € dada a transes sonambulicos, a sentimentos
parandicos, a violentos pesadelos, que sdao do conhecimento
da familia e dos amigos. Embora Lizzie seja a filha querida do
Velho Borden, ele nao hesita em matar os pombos de estima-
cao de sua filha com o machado que sera usado em seu pro-
prio assassinato. Abby, a madrasta, gostaria de comer uma
torta recheada com os pombos, mas a criada se recusa a fa-
zer isto com os pombos de Lizzie. Quando a jovem chega em
casa e vé a confusao de penas e sangue nao derrama uma
lagrima, mas comeca a planejar o assassinato do Velho Bor-
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den e de Abby. Ela experimenta o peso do machado e tenta
sem sucesso comprar acido prussico para envenenar toda a
familia. Na manha do assassinato do pai e da madrasta, toda
a cidade de Fall River se sente afetada pelo calor inclemente
do verao: “Quente, quente, quente [...] ja bem cedo pela ma-
nhd, antes do apito da fabrica, mesmo a esta hora, tudo pare-
ce tremular e palpitar sob o ataque de um sol esbranquicado e
feroz, alto no ar totalmente parado” (p. 103). Nessa mesma
manha, Lizzie coloca todas as camadas de roupas exigidas
pelos padrdoes de decéncia da Nova Inglaterra. Menstruada,
ela sente-se enjoada, a barriga parece apertada por um torno,
mas, mesmo assim, se obriga a passar todos os seus lencos,
até chegar a hora em que desce ao deposito de lenha para
pegar o machado com o qual cometera os assassinatos. Emma
esta fora, visitando amigos em New Bedford, e escapara de
ser morta. Carter ndo descreve em seu conto, como ja foi
mencionado, o assassinato do Velho Borden e de Abby. A acao
do conto, que se move livremente entre presente, passado e
futuro, termina com o som do despertador da empregada: “O
dia deles, o dia fatal dos Bordens, tremula a beira do seu ini-
cio. La fora, no alto, no ar que ja queima, olhe! O anjo da morte
se aninha numa drvore préoxima ao telhado” (p. 121). O conto
nao justifica a acao violenta de Lizzie Borden, mas consegue
situar os assassinatos num contexto de pressao e repressao
que faz com que o ato de Lizzie nao pareca o resultado de um
momento de insanidade — como foi amplamente alegado na
época —, mas a vinganca premeditada de uma criatura forca-
da pela familia e pela sociedade a reprimir sua individualida-
de e seus desejos e a ter que se conformar com as normas e
padroes impostos pelo sistema.

Nos contos de Black Venus, Angela Carter ndo esconde
suas influéncias literarias, sua admiracao por diferentes au-
tores e tradicoes. Ela as expoe abertamente, as desconstroi,
as sabota, as reconstroi de uma nova forma, de um outro
angulo. Ela toma textos que conhecemos, fragmenta-os, rear-
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ruma-os, faz novas combinacoes, e os transforma em algo
novo e profundamente original. Salman Rushdie, em sua “In-
troducao” a Burning Your Boats: the Collected Stories, diz que
Angela Carter “abre uma velha histéria para nés como quem
abre um ovo e descobre, la dentro, a nova histoéria, a histéria-
do-agora, que nos todos desejamos escutar” (p. XIV). Creio
que Rushdie resume nesta imagem o processo de releitura/
reescritura como pratica de reapropriacao que caracteriza os
textos de Angela Carter em Black Venus.
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PORTINARI LEITOR"

Annateresa Fabris**

RESUMO: Como ilustrador Portinari distingue-se por uma leitura da
obra fiel ao espirito do autor. E o que comprovam as ilustracées reali-
zadas para obras de Machado de Assis, Cervantes e Staden, nas quais
se percebe uma profunda identificacao entre texto e imagem.

Palavras-chave: ilustracao moderna, Portinari, Machado de Assis,
Cervantes, Staden.

1 — DE MACHADO DE ASSIS

Arte “em forma de livro”, nos dizeres de Riva Castleman,'
a colaboracao entre artistas plasticos e escritores tem sido
uma constante no século XX. Para tanto, foi necessario ven-
cer a resisténcia dos biblidfilos, que ndo apenas davam prefe-
réncia a tradicional técnica da xilogravura, como olhavam com
desconfianca o trabalho dos pintores, que tomavam liberda-
des “incompativeis com aquele ‘acabado’ que faz a beleza do
livro ilustrado”.?

' Texto originalmente publicado no catalogo da exposicdo Portinari leitor (Sao
Paulo: Museu de Arte Moderna, 1996).

) Professora do Programa de P6s-Graduacao em Artes da ECA-USP.

) Artistas modernos enquanto ilustradores. Nova lorque, Museu de Arte Moder-
na, 1981, p. 18.

@ A Vollard, Ricordi di un mercante di quadri. Torino, Einaudi, 1978, p. 221.
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Inaugurada pela parceria Goethe/Delacroix (Fausto,
1828), a moderna concepcao de ilustracao ganha reforco no
comeco do século XX, quando as vanguardas historicas con-
trapdem aos produtos anonimos da industria editorial aque-
las “criacoes pessoais” que resultam do trabalho conjunto do
artista, do escritor e do diagramador. Surgem inclusive edito-
ras especializadas nesse tipo de producao, como € o caso de
Vollard (Parallelement de Verlaine/Bonnard, 1900; As Flores
do Mal com ilustracdes de Emile Bernard, 1914); Kahnweiler
(L’Enchanteur Pourrissant de Apollinaire/Derain, 1906); a
Cranach Presse, fundada em Weimar em 1913, de acordo com
os principios da tradicao grafica inglesa dos fins do século
XIX (As Eclogas de Virgilio/Maillol, 1927); Skira (As Metamor-
foses de Ovidio/Picasso, 1931); The Limited Editions Club,
cuja publicacdo mais ambiciosa é o Ulisses, ilustrado por
Matisse, mais de acordo com a visao de Homero do que com
aquela de Joyce (1935).

A diferenca entre a atitude do artista e aquela do ilus-
trador € definida por Riva Castleman a partir da contraposicao
entre “iluminar” e “ilustrar”. Se, no caso do ilustrador, a rela-
cao entre palavra e imagem é sobretudo descritiva, o artista,
ao contrario, busca essencialmente um resultado estético. Ou
seja, a “iluminacao dos sentidos e sentimentos de uma esto-
ria enriquece enormemente a experiéncia de se formar ima-
gens mentais, a qual uma ilustracao literal poderia efetiva-
mente abafar. Portanto, embora a ilustracao de textos seja a
contribuicao do artista aos livros, o que torna tdo marcantes
os exemplos mais destacados desta atividade € o dialogo equi-
librado estabelecido entre as duas formas criativas. Quando
o autor e o artista trabalham juntos, ou quando o artista tam-
bém € o autor, geralmente ocorre uma grande harmonia en-
tre intencao e resultado”.®

® Artistas modernos enquanto ilustradores, cit., p. 17.
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E essa visdo moderna de “iluminador” que Lacia Miguel
Pereira oferece de Portinari, ao resenhar, em agosto de 1944,
o lancamento de Memoérias Péstumas de Brds Cubas pela So-
ciedade dos Cem Bibliofilos do Brasil. Fundada em 1943 por
iniciativa de Raymundo Ottoni de Castro Maya,* a Sociedade
lanca no ano seguinte sua primeira publicacao, resultado da
leitura que o pintor faz da obra de Machado de Assis.

Os termos usados pela critica sdo bem sintomaticos da
atitude moderna de Portinari, posto que faz referéncia a “in-
terpretacao de uma arte pela outra”, a “demonstracao de sua
equivaléncia”. A descricao do procedimento adotado pelo pin-
tor da claramente a idéia daquele dialogo de que fala Riva
Castleman. Lucia Miguel Pereira mostra um Portinari que
“procurou, antes de mais nada, entender o modo de ser de
Machado de Assis, penetrar-lhe o espirito, assimilar-lhe os
processos de composicao; foi um estudo lento, paciente, mi-
nucioso, de que resultou a sua perfeita identificacado com o
romancista. O pintor, que nao recua diante de deformacoes
ousadas e exuberantes efeitos de coloridos, fez-se delicado,
sobrio, comedido, adotando a economia de tracos do autor,
sem contudo nada sacrificar da sua personalidade. Portinari,
refreado por Machado, € sempre Portinari, como Machado,
plasticizado por Portinari, &€ sempre Machado. Combinam-se,
completam-se, mas nao se confundem”.

Verdadeiro intérprete de Machado de Assis, Portinari
proporciona com suas ilustracoes uma “analise critica” do
romance. Dele conserva “a atmosfera, aquele misto de com-
postura e libertinagem intelectual, de ironia puxando para a
amargura, e graca de uma elaborada simplicidade, de tédio e
amor a vida”. Para ser fiel ao escritor, o pintor “restringiu, ou
melhor, dirigiu a sua imaginacao, fazendo uma re-criacao,

@ Para dados ulteriores sobre a Sociedade dos Cem Bibliofilos do Brasil, ver: C.
H. Knychala, O lvro de arte brasileiro. Rio de Janeiro, Presenca; Brasilia, INL,
1983, p. 75-78, 92-96, 109-111.
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coisa mais dificil, e no caso mais valiosa, do que a criacao
espontanea”.®

Memérias Péstumas de Bras Cubas resultou num livro
de 316 paginas, com 7 aguas-fortes de pagina inteira, 25 re-
tratos e 53 desenhos a nanquim, escolhidos a partir de inu-
meros estudos feitos pelo artista.® O interesse de Castro Maya
em conseguir uma publicacao requintada e de boa qualidade
€ testemunhado por varias cartas encaminhadas ao artista,
que realiza o trabalho em Brodosqui no inverno-primavera de
1943. A questao da identificacao dos personagens, discutida
em diversas cartas, da bem uma idéia do cuidado que cerca o
planejamento do livro. A 20 de setembro, escreve Castro Maya:

“Com referéncia aos personagens lembramos também
que talvez fosse melhor identifica-los com o nome, pois a
simples colocacao em algum caso € capaz de trazer confu-
sdo. Eu penso que tinhamos falado em po6r o nome no in-
dice, mas estas paginas em cliché nao levam ntumero!!

Qual tua opinidao? Se formos colocar o nome com que
tipo de letra? Penso que em letra de forma néao ficaria bem
s6 em manuscrito, mas isto deveria ser com sua letra...”

A questao volta a ser discutida a 24 de setembro até
ganhar uma definicdo a 14 de outubro. Dando conta de uma
reuniao da Comissao Executiva da Sociedade dos Cem
Biblidfilos do Brasil, Castro Maya comunica a seguinte deci-
sao a Portinari:

® L. Miguel Pereira, “Machado de Assis e Portinari”. Correio da Manha, Rio de
Janeiro, 13 ago. 1944.

© A tiragem do livro é de 119 exemplares: 100 para os sdcios e os restantes
distribuidos de acordo com o artigo II dos Estatutos da Sociedade dos Cem
Bibliofilos do Brasil. Em 1979, por encomenda da Rede Globo, a editora Rocco
publica uma edicdo fac-similar da obra. A diferenca do original, que vinha em
cadernos soltos, a edicao fac-similar é costurada e encadernada. A colocacao
das 7 aguas-fortes segue as indicacdes dadas por Portinari no caso de enca-
dernacdo. Rubem Braga e Jacques Kalbourian sao responsaveis pela produ-
cao da edicdo, que conta com uma tiragem de 1000 exemplares.
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“Foi discutido em 1° lugar o caso dos nomes nos dese-
nhos. Fizemos diversos ensaios com letra de imprensa e
todos foram de opinido que indiscutivelmente ficaria me-
lhor se fossem escritos pelo artista que os executou. Se V.
estiver de acordo conosco, podera mandar por registrado
com urgéncia (pois os clichés estao parados por causa dis-
to) o nome de cada um deles, escrito a nanquim num pe-
daco de papel branco. Na confeccao do cliché colocaria-
mos o nome de acordo com cada desenho (junto a lista dos
personagens que V. criou). Estando estes com os respecti-
vos nomes, sera mais facil colocar-se no livro, o que ficara
mais harmoénico, pois é claro que nas primeiras 100 pagi-
nas quase que aparecem todos os personagens e o fim fi-
caria muito vazio”.

E justamente essa a solucdo a vingar, como mostra a
carta de 22 de outubro:

“Confirmo minha carta de 14 que espero ter chegado
as suas maos, pois ja recebi o nome dos personagens. Jun-
tamente com Cypriano estive recortando os nomes e colo-
cando nos respectivos desenhos. Faltaram porém 3, que
penso ficarao melhor desta maneira: em vez de Sr. Dutra
(pai de Virgilia) penso que deveriamos escrever Conselhei-
ro Dutra. E em vez de Tio de Bras Cubas e tio de Bras
Cubas (padre), penso que ficaria melhor Tio Joao e Tio
(padre)”.”

Ao interpretar Machado de Assis, Portinari introjeta a
economia peculiar ao estilo do escritor, sem que isso signifi-
que abdicar de seu interesse pela deformacao ou deixar de
enveredar por uma visao surrealista, como a que caracteriza
a gravura O Delirio, relativa ao VII capitulo de Memérias Péstu-

M A correspondéncia citada foi localizada nos arquivos do Projeto Portinari (Rio
de Janeiro), gracas a um auxilio-pesquisa concedido pela FAPESP, a qual vao
meus agradecimentos, em janeiro de 1991. Cypriano, citado na ultima carta, é
Cypriano Amoroso Costa, membro da Comissdo Executiva da Sociedade dos
Cem Biblidfilos do Brasil, ao lado do préprio Castro Maya e de Dom Pedro de
Orleans e Braganca, Afranio Peixoto e Max Fischer.
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mas de Bras Cubas. A viagem do protagonista pela historia
da humanidade, com “a sua porcao de sombra e de luz, de
apatia e de combate, de verdade e de erro, e o seu cortejo de
sistemas, de idéias novas, de novas ilusdes”,® é condensada
pelo pintor na imagem do homem cavalgando um hipopota-
mo, definido por um desenho sumario que melhor caracteriza
sua deformidade e sublinha a diferenca entre um e outro.
Todo o delirio € contido por essa imagem de grande impacto
visual, pois o hipopétamo do comeco do delirio e o gato do
final se encontram lado a lado, como que para enfeixar a con-
cepcao entre ironica e amarga de Machado de Assis sobre o
embate entre o extraordinario e o cotidiano. O hipopotamo
motejador, ao qual o escritor so confere essa qualificacao
adjetiva, tem um contraponto em Sultao, o gato de Bras Cu-
bas, “que brincava a porta da alcova, com uma bola de pa-
pel...”.?

O desenho econdomico, que apanha em poucos tracos
episodios, situacoes e fisionomias, € a caracteristica central
da interpretacao portinariana de Memérias Péstumas de Brds
Cubas. O episodio da borboleta preta, que ocupa o XXXI capi-
tulo do livro, € resumido no desenho Mdo com Borboleta, no
qual o esvoacar do inseto pelo quarto, os varios encontros
com o protagonista, o ataque que resulta em sua morte e a
tentativa de restitui-la a vida ganham uma condensacao
paradigmatica no ultimo episodio, no qual ecoam as palavras
de Machado de Assis, “tomei-a na palma da mao”.1°

Embora Antonio Bento fale de tracados quase realistas
em Memorias Péstumas de Brds Cubas e O Alienista,'' nao é
isso, contudo, que se impode nos dois conjuntos de ilustra-

® Machado de Assis, Memdrias péstumas de Bras Cubas — Dom Casmurro. Sao
Paulo, Abril Cultural, 1971, p. 25.

© Id., p. 27.

19 1d., p. 62.

(11 30 desenhos de Portinari. Lisboa, Centro de Arte Moderna — Fundacéo Calouste
Gulbenkian, set. 1987, s.p.
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coes. Portinari opta, via de regra, pela estilizacdo, por uma
instantaneidade que foge da descricao realista e se resolve
em poucas linhas expressivas e densas de significado. Lucia
Miguel Pereira fala de ilustracoes “exatas, sem um detalhe a
mais ou a menos, como as quereria ver gravadas Machado de
Assis, isto €, sem a preocupacao anti-artistica de reproduzir
fotograficamente a natureza, mas com o empenho cuidadoso
de captar todos os tracos essenciais”.!?

As imagens a que a critica faz referéncia sao as aguas-
fortes e a ilustracao Camarote. Entre as primeiras, duas pelo
menos, merecem consideracoes ulteriores, por estarem bem
proximas da pintura de Portinari, Marcela e A Bordo. A apre-
sentacao da cortesa, em cuja dupla face Lucia Miguel Pereira
detecta “um estupendo achado”!® do pintor, evoca aquela plas-
tica monumental de algumas obras da década de 30, deriva-
da do dialogo com o Picasso neoclassico e retomada no painel
Sdo Francisco se Despojando das Vestes, da igreja de
Pampulha. A Bordo, por sua vez, nao deixa de apresentar se-
melhancas com os quatro painéis de Washington, além de
exibir um estilema tipico da plastica portinariana: a deforma-
cao expressiva de pés e maos.

A “linda Marcela” de Machado de Assis, “boa moca,
lépida, sem escrupulos, um pouco tolhida pela austeridade
do tempo (...); luxuosa, impaciente, amiga de dinheiro e de
rapazes” e, posteriormente, tendo “a flor das gracas” destruida
pela doenca e por uma velhice precoce, que conferiam ao ros-
to um aspecto de “lixa grossa, enormemente grossa”,!* € apre-
sentada simultaneamente por Portinari nos dois momentos
cruciais de sua existéncia. Semi-despida, exibindo sua for-
mosura nas coxas grossas € num seio saltado, tem o rosto
dividido em duas metades assimétricas. A linda Marcela, re-

(12 L. Miguel Pereira, cit.
19) Id.
% Machado de Assis, cit., p. 38-39, 68-69.
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tratada de perfil, convive com a Marcela bexiguenta, cujo meio
rosto vem se encaixar na face do momento feliz. Traco de uniao
entre os dois momentos, os olhos, que o pintor parece inter-
pretar de acordo com o estado de espirito de Bras Cubas,
incapaz de perceber a verdadeira natureza da antiga amada:
ao inveés de enxergar neles “a flama da cobica”, o protagonista
tem diante de si os “olhos da primeira edicao”.!®

Em A Bordo, o artista focaliza a figura do doido durante
a cena do temporal, quando “erguia ao ar as maos ossudas,
(...) e ria muito, desesperadamente”.'® Nao dispondo de ne-
nhuma descricao fisica fornecida por Machado de Assis, Por-
tinari cria uma imagem sintética, concentrando a expressao
do desatino num rosto convulso, de olhos arregalados e boca
entreaberta e sublinhando a tensao da cena com as maos
erguidas e espalmadas praticamente no mesmo nivel do mar,
por ter sido abolida qualquer idéia de perspectiva.

O fato de o doido néao ter ganho qualquer descricao fisi-
ca no romance faz parte da economia expressiva de que Ma-
chado de Assis se utiliza e de sua estratégia de sugerir o tipo
pelas situacoes nas quais desempenha um papel significati-
vo. E o que se nota, por exemplo, nas caracterizacoes propos-
tas por Lucia Miguel Pereira para a galeria de retratos mas-
culinos, considerada o melhor momento da interpretacao que
Portinari da a obra de Machado de Assis:

“Cada um deles parece viver nos desenhos com os seus
tiques, os seus costumes, a sua fisionomia fisica e moral.
Nao seria necessario por-lhes os nomes para que os reco-
nhecessem os leitores de Bras Cubas. Vemo-los desfilar, e
logo percebemos que aquele fidalgote emproado sé6 pode
ser o pai do hero6i, com os seus fumos de nobreza; la vem o
tio Joao, mal reprimindo o riso em que se desmanchara ao
contar as negras grosseiras anedotas, enquanto o tio
Ildefonso se afasta, escandalizado e austero; surge Vilaca,

(9 Id., p. 69.
16 Id., p. 47.



Lingua e Literatura, n. 26, p. 123-149, 2000. 131

com a falsa gravidade de hipécrita e o falso brilho do poeta
de sobremesa, contrastando com a honesta e obscura ra-
bugice do professor Barata; o conselheiro Dutra ostenta a
sua jovialidade e as suas manhas eleitorais, mas ja em
Lobo Neves ha alguma coisa de tenso, a trair o ambicioso;
esta cara finoria, sabemos que é a de Cotrim, avido e dis-
simulado; o poeta Luis Dutra nao esconde a melancolia
dos que duvidam de si, e em Quincas Borba, o olhar aluci-
nado, deixa entrever abismos de loucura, sobre os quais
danca o raciocinio; Nhonho encarna a adolescéncia pura,
Garcez a velhice ridicula; em Viegas ouve-se o ronco da
asma e vé-se a garra da avareza, ao passo que Damasceno
€ s6 simpatia e vulgaridade.

Deixei de proposito para o fim o Bras Cubas; Portinari
representou-o moco, bela cabeca a que as modas do tem-
po emprestam um ar romantico, corrigido pela frieza da
expressao e pela lucidez do olhar; é a flor dos Cubas’, o
amante feliz de Marcela e Virgilia, o gozador egoista e seu
tanto cinico, ainda nao tocado, porém, pelas ‘rabugens de
pessimismo’”.'”

Embora todos os retratos masculinos sejam realmente
bem delineados, ha alguns que se sobressaem por suas qua-
lidades plasticas e pela capacidade de introspeccao demons-
trada pelo artista: Viegas, de olhos e boca cerrados, a subli-
nharem seu estado de nao disponibilidade perante o mundo;
Quincas Borba, cuja fisionomia austera e perdida ao mesmo
tempo deixa entrever uma profunda perturbacao; Cotrim, cujo
rosto denota a superficialidade com a qual encara a vida; o
professor Barata, de expressao ensimesmada, cuja expressi-
vidade é realcada pela rede de rugas que sulca suas faces e
pela barba e pelos cabelos em desalinho; Vilaca, verdadeiro
emaranhado de linhas e tracos, cujo olhar fugidio denuncia a
duplicidade de seu carater.

As figuras femininas, como bem notou Lucia Miguel Pe-
reira, exibem, ao contrario, uma certa uniformidade fisiono-
mica, por ela atribuida a uma perfeita compreensao por parte

7 L. Miguel Pereira, cit.
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de Portinari do espirito do texto machadiano, no qual se con-
figura aquela modelagem aos habitos e preconceitos burgue-
ses imposta a mulher pela sociedade brasileira oitocentista.
Unicas excecoes seriam Dona Placida e Marcela, por perten-
cerem a uma outra classe social. O retrato que a critica traca
da primeira, a partir da interpretacao do pintor, € bem vivo e
denota a capacidade de penetracado psicologica exibida por
Portinari:

“No rosto redondo daquela, no lenco que lhe encobre os
cabelos, na sua verruga, nos seus olhinhos empapucados,
cabem, juntas e contraditorias, a marca respeitavel da triste
vida de privacoes e canseiras e a marca aviltante das sub-
serviéncias e alcovitices”.!®

Portinari, de fato, condensa na fisionomia de Dona Pla-
cida a descricao que dela oferece Machado de Assis. A contra-
dicao entre uma tarefa que, a principio, parece repugnante a
mulher e a confianca que, afinal, Bras Cubas consegue con-
quistar transitam fluentemente de um registro para o outro:

“Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejara a intencao
e doia-lhe o oficio; mas afinal cedeu. Creio que chorava, a
principio: tinha nojo de si mesma. Ao menos, é certo que
nao levantou os olhos para mim durante os primeiros dois
meses; falava-me com eles baixos, séria, carrancuda, as
vezes triste. Eu queria angaria-la, e ndo me dava por ofen-
dido, tratava-a com carinho e respeito; forcejava por ob-
ter-lhe a benevoléncia, depois a confianca. Quando obtive
a confianca, imaginei uma histéria patética dos meus amo-
res com Virgilia, um caso anterior ao casamento, a resis-
téncia do pai, a dureza do marido e, ndo sei que outros
toques de novela. Dona Placida nao rejeitou uma s6 pagina
da novela; aceitou-as todas. Era uma necessidade da cons-
ciéncia. Ao cabo de seis meses quem nos visse a todos trés
juntos diria que Dona Placida era minha sogra”.!®

(18) Id.
19 Machado de Assis, cit., p. 101.
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Se as mulheres burguesas sao apresentadas por um tra-
tamento prototipico, Virgilia, contudo, se destaca do conjun-
to. Portinari oferece dela uma imagem bem proxima daquela
figura talhada “em pentélico, de um lavor nobre, rasgado e
puro, tranquilamente bela, como as estatuas, mas nao apati-
ca nem fria”.?° Os dois retratos que dela executa, de cabelo
solto e possivelmente em traje de gala, e de chapéu e vestido
de gola bufante, evocam, sem duvida, uma visdo mais escul-
torica do que grafica. Mas nao idealizada, uma vez que, so-
bretudo no retrato de cabelo solto, a complexidade do carater
de Virgilia se impoe ao leitor de acordo com a evocacao do
amante:

“Era bonita, fresca, saia das maos da natureza, cheia
daquele feitico, precario e eterno, que o individuo passa a
outro individuo, para os fins secretos da criacao. Era isto
Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril,
cheia de uns impetos misteriosos; muita preguica e algu-
ma devocao — devocao, ou talvez medo; creio que medo”.?!

No mesmo periodo em que executa as ilustracoes para
Memorias Péostumas de Bras Cubas, Portinari esta em tratati-
vas com Castro Maya para realizar uma tarefa semelhante
para O Alienista. E o que se depreende da carta que Castro
Maya lhe envia a 20 de setembro de 1943:

“Quanto ao ‘Alienista’ ainda nao tive resposta do
Jackson, mas talvez até segunda ja tenha alguma cousa,
de qualquer modo levarei as fotografias dos detalhes de
meu quadro de Muzi para vocé ter uma idéia das
vestimentas de 1789 no Brasil”.

A idéia inicial era fazer uma edicao de 500 exemplares
para o conto de Machado de Assis, dos quais 100 com quatro

o Id., p. 93.
@Y Id., p. 58-59.
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aguas-fortes e 13 desenhos a bico de pena e 400 com uma
Unica gravura original e ilustracoes em cliché,?? provavelmente
pela Sociedade dos Cem Bibliofilos do Brasil.

Em abril de 1944, Castro Maya propoe uma nova hipo-
tese ao artista. A tiragem seria de 400 exemplares com uma
distribuicao um tanto diferente da idéia inicial: 150 exempla-
res com 4 aguas-fortes originais, 100 exemplares com uma
unica gravura e 150 exemplares com 2 aguas-fortes. Uma
carta de Mario de Andrade a Portinari, datada de junho de
1944, da conta de que Castro Maya estava em busca de subs-
critores para as diferentes hipoteses de tiragem, uma vez que
ha uma referéncia a “edicao principal” de O Alienista.

O livro, afinal, acaba saindo em 1948 numa edicao par-
ticular de 400 exemplares, custeada por Castro Maya para
fins de beneficéncia. De formato grande e capa ilustrada, O
Alienista conta com 36 desenhos e 4 aguas-fortes fora do tex-
to e € impresso em offset na Imprensa Nacional.

Se, no caso de Memorias Péstumas de Brds Cubas, Por-
tinari se dobra as intencoées do texto machadiano, O Alienista
oferece-lhe a oportunidade de ler o escritor a partir de algu-
mas caracteristicas precipuas de seu estilo pessoal. A defor-
macao, refreada em grande parte no primeiro trabalho, € a
nota dominante das ilustracoes realizadas para o conto, nas
quais se nota uma analogia profunda entre texto e imagem.
No artigo dedicado ao lancamento do romance, Liucia Miguel
Pereira ja estabelecera, de resto, uma relacao entre as defor-
macoes portinarianas e a “audaciosa deformacao, apenas
disfarcada pela limpidez da narrativa”, representada por O
Alienista.**

@2 Carta da W.M. Jackson Inc. a Raymundo O de Castro Maya (Rio, 29 set. 1943).

@3 Carta de Raymundo O de Castro Maya a Portinari (Rio, 4 abr. 1944); M. de
Andrade, Portinari, amico mio. Campinas, Mercado de Letras-Autores Associa-
dos-Projeto Portinari, 1995, p. 135.

@4 L. Miguel Pereira, cit.
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A idéia de que Machado de Assis explora “situacoes-sin-
tese”, trabalha a partir de “coisas minimas”?® pode ser aplica-
da as ilustracoes que o pintor elabora para o conto. O carater
tenso da narrativa machadiana ecoa na instantaneidade gra-
fica proposta pelo artista, que mais do que desenhos, apre-
senta esbocos, uma espécie de primeiro estagio, de primeiro
lampejo daquilo que poderia ser a imagem definitiva. As ilus-
tracoes caracterizam-se, via de regra, por um tratamento su-
mario e nervoso, proximo do indicio e da sugestao significati-
va, no qual a narrativa visual se condensa em situacoes-limite
a beira do paroxismo.

Isso nao quer dizer que, em certos casos, Portinari nao
opte por um tratamento mais completo dos protagonistas e
das cenas. E o que ocorre em duas das aguas-fortes, nas quais
as figuras masculinas apresentam um intenso tratamento
expressionista, realcado nao apenas pela procura deliberada
da deformacao, mas também pelos fortes contrastes entre
branco e preto proporcionados pela gravura. A semelhanca
de Nolde, Portinari usa o preto como cor, estabelece um con-
traponto expressivo com o branco e, desse modo, exalta a luz
que emana de um e de outro. Na outra, que representa um
grupo de homens, o tratamento geomeétrico das figuras, redu-
zidas a circulos, triangulos, romboides nao de todo definidos,
num escalonamento irregular que traduz o nervosismo da
cena, recebe um elemento unificador e tensionador das gara-
tujas que se sobrepdem a representacao e lhe conferem um
dinamismo ascensional.

A imagem que abre o livro, a de Simao Bacamarte, re-
cebe um tratamento semelhante ao das duas aguas-fortes:
intensa deformacao e exploracao dos contrastes luminosos
entre preto e branco. A figura do alienista & parcialmente
geometrizada, mas isso nao diminui sua forca expressiva.

29 R. Gomes, “O Alienista: loucura, poder e ciéncia”. Tempo Social, Sao Paulo,
5(1-2), 1993, p. 148.
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Antes exalta-a, por encerrar as contradicoes de um mundo
cindido, no qual Simao Bacamarte acredita representar a ra-
zao, a instancia que lhe permitiria cuidar da “satde da alma”.?¢
Portinari encerra simbolicamente nessa imagem tao densa os
diferentes estagios da trajetoria psicologica do alienista: a cren-
ca inabalavel no poder da ciéncia leva-o finalmente a tomar-
se como objeto dos proprios estudos, por reunir em si “a teo-
ria e a pratica”, embora a derrota o aguarde no final do
caminho. Morre “no mesmo estado em que entrou, sem ter
podido alcancar nada”.?”

A decretacao da insanidade da ciéncia pela propria cién-
cia, sua insensatez?® parecem resumir-se na imagem propos-
ta por Portinari, que desvela de imediato o carater de Baca-
marte, ou melhor, a falsa equacao entre razao e verdade. O
alienista € tao cindido quanto o mundo que pretende curar e
isso & demonstrado sobretudo pelo contraste entre preto e
branco, que podem ser considerados os pares complementa-
res de desrazao e razao.

investi a urez iti

A “investigacao de natureza politica em torno do poder
da ciéncia”, que Roberto Gomes atribui a narrativa macha-
diana, centrada na visdo da psiquiatria como “exercicio de
poder”,?° parece estar igualmente presente na interpretacao
portinariana, que concede grande espaco logo as cenas co-
rais, nas quais Bacamarte e a comunidade se confrontam dia-
leticamente.

Elemento nao indiferente na leitura que Portinari faz de
O Alienista € o tratamento andnimo conferido a maior parte
de suas figuras, como que para sublinhar o papel de objetos
cientificos que o doutor Bacamarte lhes confere. Se o que
importa, de fato, no conto é o discurso do alienista, “capaz de

200 Machado de Assis, Helena — O alienista. Sao Paulo, Editora Trés, 1972, p. 192.
N Id., p. 192.

@8 R. Gomes, cit., p. 152.

@9 Id., p. 147-148.
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produzir a loucura”,®® os personagens s6 podem ser apresen-
tados de maneira prototipica, apenas acenada, pois a logica
da ciéncia nao conhece individuos, mas espécimes.

2 — DE CERVANTES

Uma encomenda da editora José Olympio para ilustrar
Dom Quixote coloca Portinari novamente em contato com a
problematica da loucura. Uma primeira edicéo do livro de Cer-
vantes, com ilustracoes de Gustave Doré, havia sido lancada
em 1952 pela editora carioca. Em junho de 1953, José Olympio
propode ao artista “um D. Quixote em edicdo realmente brasi-
leira, ilustrado pelo grande Portinari”. Entusiasmado com o
convite, o pintor planeja uma viagem a Espanha para estudar
o cenario das facanhas do fidalgo e de seu escudeiro mas ¢é
obrigado a desistir da idéia por motivos de saude.3!

Isso nao significa que o projeto seja deixado de lado,
como mostra uma carta do editor, datada de julho de 1954.
Nela, José Olympio reclama do fato de Portinari ndo deixar
“nenhum tempinho para nos (...) isto €, para as figuras do
grande e imortal livro de Cervantes”.?? E provavel que a de-
mora na execucao dos desenhos tenha sido motivada pelas
grandes encomendas que o pintor estava realizando naquele
momento, sobretudo os painéis Guerra e Paz para a sede das
Nacoes Unidas em Nova lorque. E o que assinala uma carta a
Flavio Motta, na qual Portinari escreve:

“Eu tenho trabalhado muito. A ‘Guerra’ esta pronta e
um pedaco da ‘Paz’. Para descansar, estou ilustrando o D.
Quixote, o que me tem divertido muito”.%®

89 Id., p. 150.

B) Carta de José Olympio a Portinari (Rio, 1 jun. 1953); “Nota da editora”, in: C.
Portinari, Poemas. Rio de Janeiro, José Olympio, 1964, p. 8.

62 Carta de José Olympio a Portinari (Rio, 8 jul. 1954).

3 Carta de Portinari a Flavio Motta (Rio, 20 set. 1955).
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Nao sao claros os motivos pelos quais Portinari, mesmo
tendo executado 22 desenhos entre 1955 e 1956, nao os te-
nha entregue a editora, frustrando o projeto de um D. Quixote
integralmente nacional. Reduzidos a 21, apés um roubo so-
frido durante uma exposicao em Paris em marco-abril de 1957,
os desenhos sdo adquiridos por Raymundo de Castro Maya
pouco depois da morte do pintor.

Com uma outra proposta editorial, que inclui peque-
nos trechos do livro de Cervantes e glosas poéticas de auto-
ria de Carlos Drummond de Andrade, os 21 desenhos de
Portinari sdo divulgados por trés edicoes nacionais: pela
Diagraphis (1972-73) e pela Fontana (1973) em tamanho ori-
ginal e novamente pela Diagraphis (1973-74) em tamanho
reduzido.3*

Executados com lapis de cor, os desenhos de D. Quixote
mostram um Portinari bem diferente do intérprete de Macha-
do de Assis. O intenso cromatismo da série, na qual predomi-
nam amarelos e azuis; o desenho, nao raro, ingénuo em suas
simplificacoes expressivas denotam um outro momento da
trajetoria artistica de Portinari, transposta para a interpreta-
cao das aventuras do cavaleiro espanhol. A saturacédo croma-
tica que caracteriza o conjunto nao deixa de ter parentesco
com obras como A Primeira Missa no Brasil (1948), na qual o
amarelo em varios matizes € a nota dominante da composi-
cao; os painéis Guerra e Paz (1952-1956), nos quais predomi-
nam azuis e amarelos; alguns desenhos da série “Israel” (19506);
e algumas experiéncias com a abstracdo geométrica ensaia-
das naquele mesmo periodo.

Leitor atento de Cervantes, Portinari cria um D. Quixote
fiel a descricao do livro — um homem de cinqltienta anos, “rijo

#4 C. H.. Knychala informa que, em 1978, é feita uma nova edi¢ao do livro com
uma tiragem de 1000 exemplares, dos quais 50 com a assinatura de Carlos
Drummond de Andrade. Ver: O livro de arte brasileiro, cit., p. 125. Em 1985, a
Secretaria de Educacion Publica Direccion General de Publicaciones e Medios,
do México, edita uma versdo em espanhol do livro.
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de compleicao, seco de carnes, enxuto de rosto”,?> a evocar
mais um inseto que um ser humano nos poucos tracos que o
definem. A ele contrapoe-se a robusta corporeidade de San-
cho Panca, homem “de pouco sal na moleira”,?® cuja pequena
inteligéncia transparece no rosto atonito e no olhar perdido
diante das inumeras promessas do fidalgo. A terceira figura
central da narrativa, Rocinante, apresenta variacoes croma-
ticas nas diferentes cenas, mas ha alguns elementos unifica-
dores que permitem reconhecé-lo — o aspecto de brinquedo de
encaixe e o tracejado do manto, a evocar hachuras.

O cavalo mais interessante do conjunto nao &, porém,
Rocinante. E Clavilenho, “um pedaco de lenho” que tem “uma
clave ou escaravelha na testa”, com o qual D. Quixote e San-
cho Panca acreditam estar voando. O carater irreal da cena
descrita por Cervantes, com o magro fidalgo a evocar “uma
figura de tapecaria flamenga, pintada ou tecida nalgum tri-
unfo romano”,?” ganha uma interpretacéo lirica de Portinari.
O cavalo, definido por zonas geométricas, alca-se num céu
simultaneamente diurno e noturno, no qual o azul e o amare-
lo se fundem harmonicamente, criando duas grandes areas
de saturacao cromatica. Citacdo do cavalo de Guernica, Cla-
vilenho, branco e cinza, carrega na garupa um D. Quixote
que mais parece um gafanhoto com sua carapaca negra, qua-
se desencarnado, e um rolico Sancho Panca, aviltado pelo
medo e reduzido quase a uma bola. A credulidade de D. Qui-
xote, o dominio absoluto do ideal sobre o real, a ponto de nao
perceber a burla de que era alvo, aglutinam-se nessa que €
provavelmente a ilustracdao mais expressiva da série. Nela
Portinari parece enfeixar sua visao ironica e carinhosa do
cavaleiro, que acredita no sonho e nao percebe que o voo é
apenas fruto da imaginacdo e de alguns truques baratos.

@5 M. de Cervantes, Dom Quixote. Sao Paulo, Nova Cultural/Circulo do Livro,
1993, p. 29.

9 Id., p. 53.

67 Id., p. 469, 473.
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Concentrando a representacao no momento da mais pura ilu-
sao, o pintor faz interagir cavalo e cavaleiros numa composi-
cao definida horizontalmente, tanto pela distensao do primei-
ro, captado no momento do galope, quanto pela lanca de D.
Quixote que amplifica as linhas direcionais do desenho ao
enfatizar a abertura do campo visual a esquerda. O efeito de
tapecaria de que fala Cervantes pode ser encontrado no tra-
tamento bidimensional dado a cena, na qual fundo e primeiro
plano constituem uma dimensao Unica, a sublinharem ainda
mais a irrealidade da situacao.

O aspecto etéreo dado a figura de D. Quixote pode ser
considerado um recurso expressivo de que o artista lanca mao
para criar um contraponto entre o devaneio do fidalgo e o
principio de realidade que domina os demais personagens do
enredo visual. Tudo em D. Quixote é diferente do resto da
humanidade: a figura ossuda, negra e vermelha, de olhos ar-
regalados, cabelo, barba e bigode em desalinho, parece per-
tencer mais ao reino das aparicoes do que a ordem terrena.

A composicao definida horizontalmente, que € a nota
dominante da série, € quebrada por algumas representacoes
verticais e sobretudo pelo escorco de Sancho Panca insone. O
encurtamento da figura, sua reducédo a uma forma redonda,
o contraste entre o vermelho e um negro prevalentemente
azulado, a adesao de Sancho Panca ao fundo amarelo com
algumas faixas marrom criam uma cena de grande impacto
visual. Definida, em primeiro lugar, pela cor que € o elemento
dominante do conjunto e o verdadeiro definidor da robusta
corporeidade do escudeiro.

Um outro desenho bem significativo € o do episédio dos
moinhos de vento, no qual D. Quixote e Rocinante sao repre-
sentados no final da refrega, quando o vento, ao impulsionar
a vela “com tanta furia, (...) fez a lanca em pedacos, levando
desastradamente cavalo e cavaleiro, que foi rodando misera-
velmente pelo campo afora”. Um D. Quixote atéonito e sem
condicoes de se mover, “tal fora o trambolhao que dera com o
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cavalo”, e um Rocinante, “também meio desazado”,*® ocupam
a parte direita da composicao num alinhamento simeétrico a
vela do moinho, criando um jogo de linhas transversais, refor-
cado pela sutil linha negra da lanca que atravessa o lado es-
querdo e proporciona uma impressao de dinamismo estatico.

A cena do ataque as ovelhas, por ser resolvida bidimen-
sionalmente, cria uma imbricacao entre D. Quixote e os ani-
mais, que traduz eficazmente a imagem proposta por Cervan-
tes do cavaleiro que “se entranhou” pelo rebanho e “comecou
a alancear nelas, tao denodado como se desse em verdadeiros
inimigos mortais”.? A entrada rebanho adentro é articulada
num esquema cruciforme, dominado pela vertical constitui-
da por D. Quixote, a qual se sobrepdoem trés verticais meno-
res (Sancho Panca e dois pastores) que possibilitam visualizar
o desenrolar do episédio em varios momentos sucessivos — a
admoestacao do escudeiro, o ataque ao rebanho, o revide dos
ovelheiros —, numa sequiéncia de derivacao cinematografica.

Igualmente determinado por um ritmo vertical e tempo-
ralmente escandido € o episddio do javali. A fuga de Sancho
Panca para o carvalho € resumida no momento em que este,
pendurado a um galho, grita por socorro, com o amo assistin-
do a tudo. A composicao € dominada por azuis e verdes, dispos-
tos em faixas parcialmente geométricas, aos quais fazem
contraponto o negro de D. Quixote e do javali, o cinza do
asno e as diferentes cores de Sancho Panca e de um cavalei-
ro. O escorco do escudeiro € o centro nevralgico do desenho,
dividido em duas metades simétricas e equilibradas entre
si, apesar da sensacao de apinhamento do lado esquerdo. A
sugestao da floresta pelo segundo tronco, a pedra e o asno
contrabalancam, contudo, a outra metade, criando um equi-
librio que transporta o olho do observador diretamente para a
figura de Sancho Panca.

@8 Id., p. 55.
69 Id., p. 100.
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Em alguns fundos amarelos da série, Portinari evoca o
traco espesso e sulcado de Van Gogh e o movimento de seus
céus, talvez para melhor sublinhar o carater irreal dos episo-
dios narrados.

3 — DE STADEN

Se as ilustracoes para os livros de Machado de Assis e
Cervantes cumprem seu papel de divulgadoras de uma inter-
pretacao critica e poética do texto literario, o mesmo nao acon-
tece com o conjunto de 25 desenhos, realizado em 1941 para
Duas Viagens ao Brasil, de Hans Staden. A nao-divulgacao
das ilustracoes é resultado do conflito que se instaura entre
Portinari e George Macy, diretor de The Limited Editions Club,
de Nova lorque, por uma razao que poderia ser definida nos
termos de uma diferente visdo daquilo que deveria ser uma
“ideologia visual”.*°

Interessado em publicar o livro de Staden, que seria ilus-
trado e impresso no Brasil, de acordo com as diretrizes de
The Limited Editions Club, que pedia a colaboracao profissio-
nal de artistas e editores do pais ao qual a obra fazia referén-
cia, Macy entra em contato com Portinari por indicacao de
José Olympio. O contato, iniciado em setembro de 1940, ga-
nha contornos positivos dois meses mais tarde, apos a acei-
tacao da encomenda por parte do pintor:

“Acredito que, para nos, o melhor livro a ser impresso
no Brasil é a Verdadeira Histéria de Hans Staden. E a his-

9 Alguns desenhos foram divulgados no artigo de A Fabris, “Os canibais censu-
rados”, publicado em Nossa América (Sao Paulo, 4, nov.-dez. 1991). Uma
versdo reduzida do artigo, com varios desenhos, foi divulgada por Ciéncia
Hoje (Rio de Janeiro, 86, nov.-dez. 1992), sob o titulo de “Portinari e os
tupinamba. A antropofagia recusada”. 23 desenhos foram exibidos na expo-
sicdo “Indios no Brasil”, organizada em 1992 pela Secretaria Municipal de
Cultura de Sao Paulo.
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toria de um alemao que foi capturado pelos selvagens no
século XVI. Trata-se de uma histoéria extraordinariamente
bela. (...) Se o senhor estiver interessado em fazer ilustra-
coes para esse livro, a tarefa de fazer as ilustracdes sera
deixada completamente em suas maos. Pagar-lhe-emos
nosso honorario-padrao de mil dolares; isso é para o direi-
to de reproducao das imagens, uma vez que os desenhos
originais lhe serdao devolvidos”.*!

Numa entrevista com Macy, Portinari faz uma primeira
sugestao para as ilustracoes — realizar litografias ou monotipias
a serem reproduzidas litograficamente e coloridas a mao. O
artista expressa também sua preferéncia por um certo tipo de
formato, mas o editor americano resolve propor um primeiro
boneco que indicaria o que The Limited Editions Club espera-
va de seus parceiros brasileiros. Em contrapartida, caberia a
eles elaborar um outro boneco, no qual seriam evidenciados o
papel e os tipos a serem usados, a colocacao exata das ilus-
tracoes e a encadernacao pretendida. Sabedor de que o Brasil
poderia ter dificuldades para obter papel de boa qualidade,
em virtude da guerra, Macy propoe-se a enviar papel ou o
material necessario para fazé-lo diretamente dos Estados
Unidos. Ao encaminhar o boneco a José Olympio, em abril de
1941, Macy preocupa-se em fazer um reparo, que parece si-
nalizar o interesse de sua editora em realizar um trabalho
harmonioso com Portinari:

“O problema seguinte é o do papel a ser usado. O se-
nhor vera que usamos em nosso boneco um papel bem
grosseiro e quase da cor do café. E provavel que o Senhor
Portinari ndo goste da superficie do papel, ou da cor; esta-
rei de acordo se ele preferir um papel com um acabamento
mais liso ou um papel de cor branca que dé um melhor
fundo a suas imagens”.*?

“) Carta de George Macy a Portinari (26 nov. 1940).
42 Cartas de George Macy a José Olympio (6 dez. 1940; 7 abr. 1941).
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Em setembro, quando o pintor se encontrava em Wa-
shington para realizar as témperas da Fundacao Hispanica,
Macy volta a discutir a questao do boneco diretamente com
ele. Como Portinari nao gostara da proposta da editora, Macy
sugere-lhe elaborar um novo projeto e mostra-se ansioso em
saber do andamento das ilustracoes.*® Quando estas lhe sao
encaminhadas em novembro, nao esconde sua decepcao: nao
correspondiam as litografias e desenhos de indios que vira na
exposicao de Portinari realizada pelo Museu de Arte Moderna
de Nova Iorque (1940) e que haviam sido o estopim da enco-
menda. O que Macy pretendia € dito claramente no final da
carta que envia ao artista para recusar os desenhos e solici-
tar a elaboracao de uma nova proposta:

“Mas eu estava esperando ter do senhor algumas pai-
sagens simples do pais no qual Hans Staden se encontra-
va quando foi capturado pelos canibais e alguns desenhos
simples ou litografias dos indios daqueles dias”.

O motivo do desagrado é igualmente explicitado sem
rodeios:

“Quando examinei pela primeira vez esse pacote de de-
senhos, pensei que provavelmente o senhor estava ten-
tando fazer pinturas que se pareceriam com as pinturas
feitas pelos canibais que Hans Staden encontrou. Pare-
ceu-me uma boa idéia, mesmo que alguns leitores do livro
nao a achassem agradavel. Mas tive que descartar essa
idéia quando percebi que o senhor havia colocado uma
leve camada de tinta sobre muitos dos desenhos; pois a
tinta, com certeza, priva os desenhos de sua inteligente
qualidade primitiva. Pensei também que o senhor deu én-
fase demasiada a carnificina e a brutalidade do livro; o
livro nao é totalmente repleto desse tipo de horror”.*

43 Carta de George Macy a Portinari (26 set. 1941).
4 Id. (13 nov. 1941).
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Portinari recusa-se a executar novos desenhos, afirman-
do que as ilustracoes propostas eram “boa arte”,* o que leva
o editor a fazer uma nova tentativa. Os argumentos usados
sao bastante interessantes, pois estabelecem uma distincao
nitida entre arte pura e arte aplicada:

“Qualquer um sabe que o verdadeiro artista é o artista
que pinta para sua propria satisfacao e nao para a satisfa-
cao de um publico; se tentasse pintar para um publico,
seria incapaz de pensar o que pintar. Mas, com certeza,
este, que € um dos principios basicos da arte, deve ser um
principio que se aplica apenas a pintura.

Quando o senhor faz um quadro, o senhor cria um ob-
jeto de arte tinico, para sua propria satisfacdo. No entan-
to, quando o senhor se compromete a fazer ilustracoes
para um livro, e quando essas ilustracoes devem ser
reproduzidas mil e quinhentas vezes, nao é possivel con-
cluir que todos os mil e quinhentos objetos de arte sao
feitos para agradar o senhor e nao para agradar mais nin-
guém. (...) Creio ser uma parte necessaria de sua feitura
das imagens que elas agradem a mim, ao tipégrafo e a um
grande numero de nossos membros. Pensei que isso esti-
vesse claramente entendido. Realmente, embora no con-
trato as ilustracoes sejam deixadas a sua discricdo, no
que concerne a técnica, declara-se no contrato que o ilus-
trador concordou que as ilustracoes seriam feitas de modo
a satisfazer o editor”.4®

Portinari ndo responde a esse apelo e nem aquele feito
em fevereiro de 1942, guardando as ilustracoes censuradas
que, ao que parece, seriam divulgadas pela primeira vez num
livro que Mario de Andrade deveria escrever para a editora
Losada, de Buenos Aires, em 1943.47

Paradoxalmente, o que gera o contraste entre Portinari
e Macy € o fato de o pintor ter interpretado realmente o texto

9 Carta de Candido Portinari a George Macy (s.d.).
6 Carta de George Macy a Portinari (28 nov. 1941).
79 M. de Andrade, cit., p. 116, 124.
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de Staden e nao ter proposto a visdo estereotipada esperada
pelo editor. O carater desmistificador da narrativa de Staden,
que apresenta indios selvagens, nus, ferozes e antropofagos,
e nao as criaturas edénicas ou fantasticas de muitos relatos
de viajantes, é plenamente assimilado por Portinari, que se
vale de um desenho primitivo, regressivo, ndo raro canhestro
para melhor sublinhar a visao do prisioneiro dos tupinamba.

O pintor nao se limita a ler o texto de Staden. Estuda
também as gravuras da primeira edicao do livro (Marburgo,
1557), feitas provavelmente sob supervisdo direta do autor,
cuja estrutura praticamente reproduz em alguns momentos.
O que diz a narrativa de Staden? E o que mostram as ima-
gens? A visao do vencido:

“Prisioneiro. No coracao da tribo. No vazio. Ele é o ali-
mento conquistado e oferecido. Morte a prazo. Objeto e
pessoa. Ator tragico. Espectador permanente de seu pro-
prio suplicio. De sua propria devoracao anunciada, repeti-
da, reafirmada. (...) Longa oscilacao de nove longos meses
entre a esperanca e a desesperanca, o sol e a chuva, o
dialogo e a solidao, o cacador e a caca, a terra e a agua. E
quanto mais profunda é sua solidao nessa aldeia-gaiola e
lar ericado de inquietude e terror, tanto mais agudo é seu
olhar. Quanto mais o desespero cresce, tanto mais o es-
preitador tragico e nu, atento ao que o espera, se abre
inteiro ao mundo fascinante e cruel da tribo”.*®

E essa visdo de dentro, que nao conforma o indio aos
padroes idealizados do Renascimento e do Maneirismo, que
Portinari esposa, atento a dar consisténcia plastica as varias
anotacoes de seu personagem. Em primeiro lugar, a alteridade
absoluta que o prisioneiro confere ao indio, cujos habitos e
atividades observa, colocando-se na posicao de quem deve
tentar compreender uma cultura estranha a fim de sobrevi-
ver e criar uma funcao para si dentro dela.

“8 M. Bouyer, “Des sauvages et des images”, in: H. Staden, Nus, féroces et
antropophages. Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 7-8.
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Por isso, o artista da pouca atencao ao lugar da acao,
que se reduz praticamente a aldeia. O que lhe interessa, an-
tes de tudo, é elaborar um conjunto de imagens que déem
conta de uma narrativa pontual de acontecimentos cotidia-
nos, de regras sociais organizadas, mesmo se reprovaveis aos
olhos de um cristdo. A narrativa portinariana, com excecao
das imagens do navio, se concentra no cativeiro e, portanto,
no encontro de Staden com os tupinamba, do qual destaca
alguns momentos significativos: o aprisionamento, a chega-
da a aldeia, o ataque a Ubatuba, a doenca do cacique Nhaé-
pepo-oacu, o ritual antropofagico, a maneira de pescar, o uso
de um instrumento de corte adquirido dos cristaos.

As cenas de antropofagia, que chocaram Macy, ocupam
o lugar devido na sequiéncia elaborada por Portinari. Num
total de cinco, traduzem fielmente o tom frio da narrativa de
Staden, dando um ar natural a seus protagonistas, entreti-
dos num ato normal para sua cultura. Desse conjunto de
imagens trés se destacam justamente pela adesao ao estilo de
Staden: os despojos do escravo carijo, o esfolamento de um
cadaver e o banquete de Cunhambebe. Confrontando a re-
presentacao de Cunhambebe proposta por Portinari com o
relato de Staden, € possivel afirmar que, em certos momen-
tos, o artista vai além das intencées do marinheiro alemao,
ao retirar qualquer juizo moral de sua interpretacao da an-
tropofagia. Se Staden admoesta Cunhambebe por estar de-
vorando um semelhante, sentindo-se incomodado com sua
resposta,*® Portinari, ao concentrar a acao de sua cena na
figura do indio, focaliza tao-somente um dos momentos do

9 H. Staden, Duas viagens ao Brasil. Belo Horizonte, Itatiaia; Sao Paulo, EDUSP,
1974, p. 132 (“Durante isto Cunhambebe tinha a sua frente um grande cesto
cheio de carne humana. Comia de uma perna, segurou-m’a diante da boca e
perguntou-me se também queria comer. Respondi: ‘Um animal irracional nao
come um outro parceiro, e um homem deve devorar um outro homem?’. Mor-
deu-a entdo e disse: Jauara iché’. ‘Sou um jaguar. Esta gostoso’. Retirei-me
dele, a vista disto”).
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ritual antropofagico, aquele que reserva aos homens da tribo
a devoracao do tronco do inimigo sacrificado.

Os indios que Portinari desenha para a narrativa de
Staden sdo bem diferentes daqueles que haviam chamado a
atencao de Macy na exposicao de Nova lorque. Se estes sao
resultado de um trabalho documental, visando a elaboracao
dos painéis para o edificio do Ministério da Educacao e Sau-
de, os das ilustracoes se conformam a visao de Staden, sendo
apresentados como figuras rudes e primitivas, gracas a um
desenho sintético, que lanca mao de deformacoes e de simpli-
ficacoes, sem temer enveredar pelo antigracioso.

Objeto e sujeito de uma experiéncia impar, Staden € re-
presentado por Portinari em seu duplo papel através de duas
diferentes visdes do corpo. Enquanto o sujeito € um corpo
inteiro, o objeto se reduz a uma silhueta, a um simples ara-
besco na chegada a aldeia, por ter perdido toda qualidade
humana.

Intérprete fiel de Staden, Portinari nao deixa de conce-
der-se, contudo, algumas licencas poéticas, enveredando,
como no caso da morte do indio carijo, por uma interpretacao
“onirica” da antropofagia. O relato objetivo do prisioneiro, que
s6 faz referéncia ao decepamento da cabeca, atirada fora pela
ma aparéncia do rosto do indio,*® transforma-se em Portinari
numa verdadeira operacao de desmontagem de um corpo, le-
vando o leitor a perceber sucessivamente uma mao, um pé,
um pedaco de tronco, um olho, a cabeca sustentada por al-
guns 0ssos, na qual se percebe um esgar de dor na boca en-
treaberta.

Portinari ndo poderia concordar com o pedido de recon-
sideracao de Macy porque tinha consciéncia de que o ilustra-

GO Id., p. 121 (“Decepou-lhe a cabeca, pois o carijé tinha s6 um olho e tinha ma
aparéncia, por causa da moléstia que tinha tido. Atirou fora a cabeca, chamus-
cando a pele do corpo sobre o fogo. Picou-o depois, repartindo-o com os outros
em partes iguais, como € usado entre eles. Consumiram-no todo, menos a
cabeca e tripas, das quais tiveram nojo, porque estava doente”).
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dor moderno € um verdadeiro intérprete do texto literario, para
o qual propoe nao imagens aproximativas ou estereotipadas,
mas uma visao aderente a ideologia do autor, cujas palavras
transforma em ilustracoes capazes de traduzir com poucos
tracos situacoes, ndo raro, complexas. Para tanto, ndo teme
mudar o registro expressivo de um conjunto para outro, sa-
bedor de que o artista esta a servico do autor, embora nao
abdique de sua personalidade estilistica. Trabalho coletivo,
pois, e nao visao personalista, como pretendia Macy, que nao
percebe que Portinari estava interpretando Staden e levando
em conta as diretrizes estruturais de sua narrativa, para a
qual s6 poderia propor imagens cruentas e primitivas, as que
melhor respondiam as imagens verbais contidas em Duas Vi-
agens ao Brasil.

ABSTRACT: As an illustrator Portinari achieves a reading of a book
faifthfull to the mind of the author. The illustrations made for books by
Machado de Assis, Cervantes and Staden, in which is apparent a deep
identification between text and image, confirm this attitude.

Keywords: modern illustration, Portinari, Machado de Assis, Cervan-
tes, Staden.



O LAMPIAO DA RUA E A FLORESTA: A GRAMATICA
ALEGORICA DE OSWALDO GOELDI

Priscila Rossinetti Rufinoni”

RESUMO: Estudar as ilustracoes de Oswaldo Goeldi possibilita uma
perspectiva intersemiotica para pensarmos o Modernismo brasileiro.
Permite, por um lado, analisar as relacoes tematicas e discursivas que
perpassam as imagens, e por outro perceber o conteudo imagético,
alegorico dos textos. Artes plasticas e literatura encontram-se, nao
mais de maneira hierarquizada — o literato tutelando o artista plastico
—, mas como interpretacdoes de um mesmo tempo, de uma época.

Palavras-chave: Goeldi, ilustracdo, Modernismo brasileiro, Dostoiévski.

A arte moderna, ou melhor, os discursos sobre ela, tém
como caracteristica principal da modernidade sua auto-refe-
rencialidade. A objetividade material da cor e da linha, a tela
que é antes de tudo superficie coberta de tinta, sao parametros
mais afinados com as criacoes modernas que aqueles ligados
a tradicao historiografica dos géneros. Mas, se € uma con-
quista do século XIX o afastamento da imagem de sua subor-
dinacao ao tema, ao discurso, a idéia racional, um contra-
discurso, ainda dualista, parece querer procurar no visual
apenas o visivel em sua pureza, corroborando aquela imagem
como lugar por exceléncia do sensivel, do nao-narrativo, do
nao-codificado.

' Mestre em Historia da Arte pela ECA-USP.
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Se teoricamente podemos fazer restricoes a essa corrente
critica, estudar a arte modernista brasileira por tal parametro
purista gerou, sem duvida, uma visdo mais critica dos limites
da “vanguarda” brasileira; apontou para as proximidades plas-
ticas do modernismo com as propostas anteriores, tdo causti-
camente recusadas por seus protagonistas. Uma espécie de
“expurgo” salutar, sem duvida, ja que desmistificador, ja que
critico e nao laudatorio, para nosso ambiente intelectual forja-
do dentro do Modernismo. Os limites desta “radicalidade” cri-
tica, entretanto, nao tardam a aparecer no carater esquematico,
enrijecido dos conceitos, das classificacoes, das oposicoes. Li-
mites claros quando queremos estudar uma producao menos
canodnica, mais especificamente uma producao de ilustracoes.
E nao estamos escolhendo uma especificidade qualquer ape-
nas para mostrarmos os limites da critica purista: a ilustracao
€ uma manifestacao tipicamente moderna, que acompanha o
desenvolvimento da imprensa e dos meios de comunicacao e
participa, plasticamente, dos desdobramentos da poética mo-
dernista brasileira.! Oswaldo Goeldi, um dos principais artis-
tas brasileiros atuante nas décadas de 30 e 40, foi, sobretudo,
ilustrador; e, se o mesmo nao se pode dizer de outros expoen-
tes do periodo, nao € menos notavel a participacao de Portina-
ri, Tarsila do Amaral, entre outros,? neste mercado incipiente.

" A importancia da ilustracao para a divulgacao e consolidacéao de uma visualidade
moderna é reconhecida mais pela critica literaria, aquela de viés “modernista”
para os historiadores da arte, que pelos estudiosos das nossas artes plasticas.
Paradoxo apenas aparente, ja que o preconceito contra o discursivo na critica
de arte nado é seguido diametralmente pelo preconceito contra a imagem entre
os teodricos da literatura brasileira. ¢f. CANDIDO, Antonio. “A Revolucédo de 30
e a Cultura”, IN: A Educacdo pela Noite, Sdo Paulo: Atica, 1987, p. 181-199; do
mesmo Autor, podemos citar a analise da capa de Caetés de Santa Rosa em
“No aparecimento de Caetés”. CANDIDO, Antonio, Ficedo e Confissdo. Sao Paulo:
Editora 34, 1999, p. 92-102; notaveis também séo as referéncias ao capista e
ilustrador Santa Rosa no debate sobre a obra de Graciliano Ramos compilado
em GARBUGLIO, J.Carlos; BOSI, Alfredo; e FACIOLI, Valentim. Graciliano
Ramos. Sao Paulo: Atica, 1987.

@ Portinari ilustrou varios livros, entre eles O Alienista e Memdérias Péstumas de
Brdas Cubas de Machado de Assis, (cf. FABRIS, Annateresa; COSTA, Cacilda
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Em sua esséncia, em sua esséncia objetiva, a “ilustra-
cao” € uma espécie de “imagem hibrida”, ora porque remete
diretamente a um texto, perpassada que € pela discursivida-
de, ora porque, mesmo como um “extratexto” ou como “publi-
cidade”, sua funcao nas revistas € ser “legivel”, € ser uma
forma articulada aos “conteudos” veiculados. Em sua essén-
cia, uma “imagem com legenda”, e esta € sua apresentacao
mais comum nas publicacdes: referida a um excerto, uma
frase do texto, mesmo quando a figuracdo apenas alude a
narrativa.® O “rodapé” textual, a legenda, passam a interagir,
passam a ser parte integrante da ilustracdo, nao s6 como “ti-
tulo” externo, mas também como agente grafico que da as
cenas figuradas uma “legibilidade”, ora intensificando-as, ora
narrando-as.

Assim, estudar uma ilustracao é, necessariamente, tra-
balhar em um intersticio entre figuracdo e narracao, em um
campo “contaminado” pelas impurezas do discursivo, do nar-
rativo, do extravisual. E a este campo misto, a este campo
classicamente circunscrito pelo termo “arte menor” ou “arte
aplicada”, que daremos o nome de intersemiotico. Ha uma
espécie de porosidade, de “traducao” de um campo a outro —
dos recursos da escrita para os recursos da imagem — que
nos autorizam a trabalhar com conceitos também traduzi-
dos, contrabandeados ora da teoria da linguagem para a ima-
gem, ora da historia da arte para a narragcao. Com esta pro-
posta teodrica nao estamos fazendo mais que retomar, refazer
lacos entre saberes (hoje, disciplinas, “especializacoes”). A idéia
de uma eloqtiéncia muda, oximoro bem ao gosto do século

Teixeira, Portinari leitor. Sao Paulo: MAM, 1996); Tarsila do Amaral também
trabalhou como ilustradora e, se ndo temos dados exatos sobre esta sua pro-
ducao, conhecemos as ilustracoes para Martim Cereré de Cassiano Ricardo,
publicadas na 11? edicdo, a que utilizamos para este texto.

B “Muitas mensagens, correntemente consideradas “visuais”, sdo na realidade
textos mistos, e isto em sua propria materialidade: cinema falado, imagens
com legendas, etc.”"METZ, Christian. “Além da Analogia, a Imagem”, IN: A And-
lise das Imagens, Petropolis: Vozes, 1973, p. 16.
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barroco, é apropriada, mesmo em contexto tao diverso, para
descrever algumas das formas de transposicao ilustrativa,
notadamente a que chamaremos aqui de alegorica. Caminho
ja apontado por Walter Benjamin como proficuo para estu-
darmos o Expressionismo, aproximando a arte dos anos 1920-
30 do Barroco, em A Origem do Drama Barroco Alemado.

Ao dizermos que o artista brasileiro Oswaldo Goeldi foi
durante toda sua carreira um ilustrador, essa constatacdo, mais
que apenas acrescentar um dado historico a sua producéao, abre
varios focos de analise: circunscreve a obra em um momento
historico, ja que a poe em contato direto com textos da época;
demarca uma poética que vive na orbita do literario, amarrada a
narratividade, a poesia, forjada nelas. Uma ilustracao nao € obra
isolada, intimista, como o querem ser as criacoes modernas,
pois participa de um conjunto de fatores externos a experimen-
tacao plastica do Autor: como objetos, como coisas em circula-
cao, as ilustracoes pertencem as paginas das publicacoes de
um determinado periodo, participando tanto das caracteristicas
plasticas em voga quanto da recepcao publica destas; como ima-
gens iconicas, estao em relacdo intersemiotica com o texto ilus-
trado; por fim, como obras de arte, sdo parte, testemunho de
uma poética particular, de uma trajetoria artistica, vivendo de
seus influxos, de suas contradicoes.

Nestes trés niveis de aproximacao, podemos olhar para
os primeiros desenhos de Goeldi, publicados em elegantes
revistas ilustradas no inicio dos anos 20, e escaparmos a uma
analise puramente formal que subtrai o artista de sua época,
instalando-o em um limbo abstrato de esquemas classificato-
rios. Em outras palavras, Goeldi deixa de ser o mestre ex-
pressionista para participar de questoes historicas e estéti-
cas proprias do decénio de 20.

Publicados em um meio eclético como o sdo as revistas
ilustradas, os desenhos do jovem Goeldi convivem com cabe-
calhos, vinhetas, molduras, enfim, com a linha organica e
vivaz do Art Nouveau. E a voga artenovista, sua elegancia e
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cosmopolitismo, da o tom exato de civilidade moderna a estas
publicacoes. O Art Nouveau €, sem duvida, uma poética indus-
trial, nao s6 quando suas formas e sua difusao utilizam-se de
meios tecnologicos, quando a leveza do ferro serve as suas
volutas e a agilidade dos novos meios de impressao e reprodu-
cao a sua internacionalizacdo, mas também quando sua linha
organica, suas alusoes fantasiosas e/ou exoticas agem como
reacao, como fuga domesticada do mundo industrializado. Um
produto da técnica, marcado pela ambigiiidade inerente a mer-
cadoria. E de uma ambigtiidade semelhante que vive o literato-
jornalista, figura emblema deste inicio de século no Brasil; sua
producao quer ser refinada, beletrista, artistica, em oposicao a
padronizacao. Mas, este caligrafo intimista, que tem por gosto,
que cultiva a palavra estranha, a frase tortuosa, a grafia pseudo-
etimologica, vé-se veiculado pela imprensa, lido pelo publico
avido de novidades, de modas, de mercadorias. Podemos
elencar, entre os nomes que figuram nas revistas, Joao do
Rio, Alvaro Moreyra, ou mesmo o Manuel Bandeira de inicio
de carreira. O correlato plastico dessa escrita, vivendo das
mesmas tensoes, talvez seja a linha espiralada, os floreios art
nouveau que lhe servem de moldura.

Em Ilustracdo Brasileira, revista exemplar desta estética
internacional, carro-chefe das publicacoes O Malho S/A, é
que Goeldi publica seus primeiros desenhos nos anos 20. Em
1923, ilustrando conto de Pedro Rabelo, Obra Completa, en-
contramos uma série de imagens sombrias, de faces a meia-
luz. Embora essa caligrafia pareca nervosa, por demais ex-
pressiva e suja para os padroes elegantes de linhas limpas e
sinuosas da revista, a linearidade se revela febril e intimista,
culta. Em uma palavra, “artistica”, o oposto ao desenho pa-
dronizado, ao reclame.

Se essas ilustracoes sao intituladas pelas legendas do
conto, ndao as chamaremos de intersemioticas, pois o artista,
pelas peculiaridades do meio e pela imediatez do proprio tra-
balho, apenas empresta seu traco a um texto, nao havendo,
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neste caso, uma mobilizacdo de expedientes plasticos para
traduzi-lo em imagens. Naquele segundo nivel de analise —
iconico — apesar de ilustrar um texto nacional, Goeldi inter-
preta as criacoes do desenhista austriaco Alfred Kubin* e as
obras graficas de Odilon Redon. Os desenhos de Goeldi, sim-
bolistas, trabalham com figuras que adentram ou deixam a
escuridao. Tragadas pelas sombras, as personagens aludem
mais que apresentam; sugerem atmosferas mais que descre-
vem cenas. Formalmente, construir por linhas amplas, pro-
fusas e entrecruzadas um espaco nebuloso, e, se nao profun-
do no sentido perspéctico, denso e penetrante, caracteristica
basica destes trabalhos de Goeldi, € a marca de Kubin. O
desenho do austriaco O Escorpido, publicado em 1912 na re-
vista Simplicissimus, nos mostra a mesma espacialidade das
ilustracoes de Goeldi, tanto destas para Obra Completa, como
as para A Causa Secreta de Machado de Assis, série também
publicada em Ilustra¢do Brasileira no ano de 23.°5 Mas, se
parecem deslocados do contexto geral das revistas, os dese-
nhos nao sao estranhos a este universo, nao poderiam sé-lo,
se foram publicados em mais de uma ocasido nao eram “im-
populares”. Espacos impalpaveis e sugestivos, guardadas as
peculiaridades poéticas de cada artista, ja eram conhecidos
pelas pinturas de Eliseu Visconti e Helio Seelinger, pintores
atuantes no Rio de Janeiro da passagem do século.

Estudar as ilustracoes para os poemas mitico-oniricos
modernistas Cobra Norato,® de Raul Bopp, e Martim Cereré,”

4 A relacao de Goeldi com o mestre Kubin nestes primeiros anos é apenas de
admiracdo. A partir de 1926, Goeldi passara a corresponder-se com o artista
austriaco. A correspondéncia dos dois artistas foi publicada. As cartas de Kubin
no catalogo Oswaldo Goeldi organizado por Carlos Zilio em 1982; as de Goeldi,
localizadas nos arquivos de Kubin na Austria recentemente, no catalogo Oswaldo
Goeldi, um auto-retrato, Rio de Janeiro: Banco do Brasil, 1995.

® Revistas do acervo da FFLCH-USP.

© BOPP, Raul, Cobra Norato, Rio de Janeiro: Edicao especial, 1937, 2* edicao.
Colecao IEB — USP.

M RICARDO, Cassiano, Martim Cereré (o Brasil dos meninos, dos poetas e dos he-

réis), Rio de Janeiro: A Noite, 1941, 8% edicdo. Colecdo do Museu Castro Maia.
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de Cassiano Ricardo, que Goeldi fez em 1937 e 1945, respecti-
vamente, ja € adentrar outra problematica. Pensando na exis-
téncia material desses livros, eles atestam uma qualidade gra-
fica incontestavel, exemplo de que as conquistas do modernismo
— a imbricacado do europeu e do substrato primitivista forneci-
do pelo folclore, pela cultura negra e popular — estavam se con-
solidando como alternativa (estética e editorial) aos padroes
elegantes importados. Mas, se a retérica do modernismo bra-
sileiro € afastar-se do que pareca internacional para buscar
um “primitivo”, um “brasileiro” mais auténtico e espontaneo,
ela se desenvolve em varias frentes, em varios niveis, nao raro
implicando contradicoes internas que nao podem ser descar-
tadas. Os dois poemas representam dois momentos desse mito
modernista do “primitivo”. Cobra Norato €, como Macunaima,
um poema narrativo que incorpora, ao corte moderno da for-
ma, lendas e mitos amazonicos, frutos de pesquisas e compi-
lacoes. E a representacdo antropofagica de um pais virgem,
“sem nenhum carater”, ainda informe e puro; Martim Cereré,
a épica bandeirante de Cassiano Ricardo escrita em 1928 e
reescrita na década seguinte, ja trabalha sob as premissas
nacionalistas de uniao das trés racas forjada a partir de 1930.
Nesse ambito, como objetos em circulacao em um determina-
do meio, as ilustracoes de Goeldi participam dos dilemas do
modernismo, dos dilemas de uma época.

Esta afirmacdo €é ainda mais incisiva se pensarmos que,
diferindo dos desenhos rapidos para as revistas, o trabalho do
artista com os textos de Raul Bopp e Cassiano Ricardo € uma
interpretacdo, uma traducdo, uma producao intersemiotica.
Se no mundo das revistas Goeldi transitava pelo universo de
Kubin, sem grandes alteracoes formais para adaptar-se aos tex-
tos, nestes livros, por se tratarem de projetos mais ambiciosos,?

® Segundo noticia de jornal, Goeldi nutria até um projeto maior de ilustrar ou-
tras obras de cunho modernista/primitivista, como Carnaval de Manuel Ban-
deira, perfazendo uma série de livros brasileiros. “Martim Cereré, ilustrado por
Goeldi”, IN: “Autores e Livros”, A Manha, 1/11/42.
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o artista busca expedientes inovadores de aproximacao das
poéticas ilustradas. Para Cobra Norato, Goeldi desenvolve uma
série de xilogravuras em cores cujos registros se sobrepoem,
baralhando planos coloridos e baralhando as nocoes de pro-
fundidade e figura/fundo. O artista aprendera a xilogravar
em 1923, mas a utilizacao de varias matrizes coloridas para a
mesma xilogravura aparece na careira de Goeldi a partir des-
sa série para o poema amazonico de Raul Bopp; aparece como
“solucao” plastica, como interpretacao de um mundo pouco
“grafico”, porque pouco “descritivo”, e muito sensorial, sen-
sual. Os planos vermelhos, verdes, amarelos, sao intercam-
biaveis como os sentidos na sinestesia constante do poema,
mutaveis como a personagem em seu caminho nada geografi-
co até a noiva “filha da rainha Luzia”. O vermelho nivela os
animais no mesmo plano em Floresta, ou explode nas vestes
e no fundo da gravura figurando a “noiva”; o amarelo ouro
intensifica o desenho em negro da festa na oca; o verde de-
marca a fusdo da Mulher mitica do fundo do lago com a flo-
resta: um universo ainda ndao nomeado, nao hierarquizado. O
mundo de pureza primal dos versos de Cobra Norato recebe
de Goeldi um tratamento também “primitivo”. Saimos do
mundo de Kubin para adentrar o de Gauguin, com a énfase
que o colorido da ao rebatimento dos planos, com o achata-
mento da profundidade produzido pelo baralhamento das dis-
tancias, das figuras e dos fundos, com a linearidade ruastica,
uma espécie de cloisonnisme, nas gravuras em que Se conser-
vam os elementos negros, com a profusdo de cores puras,
maravilhosas e miticas. Goeldi conhecia e ja admirava
Gauguin, mas a interpretacdo de seu universo parece imbri-
cada na traducao da antropofagia brasileira, perpassada pelo
filtro modernista em sua apropriacao da poética da art negre
européia. Se a relacao dos modernistas com a arte primitiva
foi de alguma forma tutelar, se foi a visdo culta e “européia”
dos artistas que estabeleceu, de cima para baixo, uma “cul-
tura popular” e se o primitivismo brasileiro € um fruto tardio
do interesse pelo nao-europeu da arte francesa, a relacao de
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artistas como Goeldi com a poética antropofagica abre novas
vias para o dialogo, antes unilateral, Brasil-Europa. Formado
no espirito simbolista-expressionista do final do século, Goeldi
dialoga com as vertentes brasileiras da arte moderna, e a par-
tir delas reinterpreta, ressignifica os estilemas do Simbolismo
europeu. Goeldi ndo € um modernista no sentido proprio do
tema — um artista que participou ativamente dos debates
modernizantes introduzidos no pais a partir de 22 — mas seu
trabalho para o poema de Raul Bopp €, sem duvida, um traba-
lho “modernista”. A mitica da antropofagia, aquela imbricacao
do imaginario brasileiro e da forma moderna, € o pano de fun-
do dessa reinterpretacao do paraiso nao-civilizado de Gauguin.

Ja em Martim Cereré, livro que compartilha com Cobra
Norato e Macunaima o uso do substrato de lendas amazoni-
cas, seu autor, Cassiano Ricardo, participa da instauracao
de um novo terreno mitificador: o mito de “Nacao” e “povo”,
formados a partir das trés racas. E sabemos o quanto essa
comunhao mitificada favoreceu a ideologia totalitaria das dé-
cadas de 30 e 40. Mas, tanto no campo das artes plasticas
quanto no da literatura, a participacdo desse imaginario nao
poupou artistas, nem mesmo aqueles opositores do regime:
na capa da 9% edicao do poema de Cassiano Ricardo, criada
pelo artista Livio Abramo, congracam-se os trés perfis étni-
cos, sob a égide do chapéu tipico do branco bandeirante. Em
Martim Cereré, essa relacao nao é feita, é claro, de forma
simplista. E engenhosa a “artimanha” legendaria do escritor
ao criar a personagem-titulo. Na abertura do poema, Cassiano
Ricardo enlaca variantes dos mitos (principalmente a partir
de Poranduba Amazonese de Barbosa Rodrigues, outro dos
“livros brasileiros” que Goeldi foi chamado a ilustrar),’ enla-
cando, assim, também as trés racas na forma hibrida do nome
Martim Cereré:

©® Goeldi morreria sem terminar este trabalho de ilustracao. O livro foi editado
pelos Cem Bibliofilos em 1962, ilustrado por Darel.
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“O nome indigena era Saci-Pereré. Devida a influéncia
do africano, o Pereré foi mudado pra Cereré. A modificacao
feita pelo branco foi pra Matinta Pereira; {...)

Dai Martim Cereré. E o Brasil-menino, a quem dedico
esse livro de historias e de figuras”.!®

Formalmente, estamos em universo mitico muito proxi-
mo ao de Bopp. O poema de Cassiano Ricardo € um “livro de
figuras e historias” porque seus versos, como os de Cobra
Norato, sao muito imagéticos, buscam aquela almejada pure-
za anterior ao discurso, anterior ao homem, no mundo nao
nominal do “menino”. Tanto a idéia de que a imagem € ante-
rior a qualquer palavra quanto a de que a cor € uma instancia
mais “sensorial”, portanto menos racionalizada, sao reitera-
das por Cassiano Ricardo como forma estrutural de sua poé-
tica. O Autor trata seu poema como uma espécie de “desenho
animado”, assim como o parnasiano remetia seu oficio a es-
cultura e o simbolista & musica. Em entrevista encartada na
11° edicao de seu livro, de 1962, Cassiano Ricardo diz:

“Alias, aos que sé viram os aspectos da ‘cor’ e da ‘ima-
gem’ informei que no mundo da fdbula tudo era sol — noite
nao havia. Tudo era sol quer dizer: tudo era cor. O fiat mad-
gico tinha que ser _ ‘faca-se a noite’, uma vez que a luz ja
existia. Por outro lado, ndo se pode conceber um poema in-
digena, como Martim Cereré, sem o colorido, por exemplo,
da arte marajoara.”

Da cor como instancia sensorial, forma primeira desse
poema que foi chamado de “o livro do Génese verde de nosso

10 RICARDO, Cassiano. Martim Cereré (o Brasil dos meninos, dos poetas e dos
herdis). Sao Paulo: Saraiva, 1962, 11° edicdo. p. 6. Esta edicdo é chamada
“definitiva”. Sabemos que Cassiano Ricardo alterou seu poema ao longo das
varias publicacdes que este recebeu durante a vida do autor, o que torna pro-
blematico saber qual a versdo da 8° edicéo ilustrada por Goeldi, ja que se trata
de exemplar raro, de dificil consulta. Escolhemos citar sempre a 11° edicao
cotejando-a com a 9° edicdo. RICARDO, Cassiano, Martim Cereré (o Brasil dos
meninos, dos poetas e dos herdis), Rio de Janeiro: Companhia Editora Nacio-
nal, 1947, 9% edicao (em forma definitiva).
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antigo testamento”, a palavra “cor”, por um sutil deslizamento
de sentido, passa a simbolizar ndo s6 o mundo-menino antes
da noite, mas também a comunhao das racas:

“Nem seria concebivel um poema sem cor, quando é
ele, como pretendeu ser este, uma sintese étnica do nosso
povo, ou um problema de cor. Onde uma democracia ra-
cial mais rica de cor que a nossa?”!!

Como objeto, o livro Martim Cereré ilustrado por Goeldi
também é muito proximo do padrao de Cobra Norato. Nova-
mente o Artista lanca mao da cor, dos varios registros colori-
dos, para traduzir em imagens o universo poético do Autor.
Novamente, o gravador projetou todos os detalhes, desde as
vinhetas e capitulares, até as ilustracoes que se intercalam
com as paginas do texto. As vinhetas do livro sdo todas em
verde, figurinhas muito diminutas — um pequeno saci, uma
folhagem, um tucano — adornam as paginas do texto. Nas
gravuras em cores, Goeldi trabalha com um processo diferen-
te daquele de sobrepor matrizes coloridas embaralhando os
planos de Cobra Norato. Nas figuras do livro de Cassino
Ricardo, geralmente uma cor faz fundo para a figuracdao em
outra cor, ou entra em composicdao com o preto. Apenas em
duas gravuras Goeldi utiliza a cor de maneira mais estrutu-
ral. Sobre essa forma de compor a imagem, cor sobre cor,
Goeldi disse que nao lhe agradava a perda do elemento grafi-
co que a auséncia de uma matriz em negro criava. Se em
Cobra Norato, na falta do “elemento grafico” podiamos notar a
exuberancia sensorial do colorido, o mesmo nem sempre se
repete nas ilustracdes para Martim Cereré. E interessante,
entdo, notar a justeza da avaliacao que o artista faz de sua
propria obra, ja que nestes trabalhos, principalmente em uma
que representa uma paisagem de campo arado, ha tanto a
perda da nitidez do desenho, quanto uma frouxidao na com-

(1) RICARDO, Cassiano. Op cit, p. 245.
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posicao, dispersa em varios pontos — o céu, o horizonte, a
luminosidade — sem deixar qualquer énfase nas figuras. Na
gravura de Uiara, o artista mantém um contraste instigante
entre cores, chegando proximo aos efeitos oniricos das gravu-
ras de Cobra Norato. E notavel, entretanto, que a mulher mitica
de Martim Cereré precisa estar etnicamente caracterizada.
Enquanto as figuras femininas de Cobra Norato ou estao nuas
ou envoltas em vestes vermelhas, enfatizando o efeito sen-
sual de suas aparicoes, Uiara € uma india, usa tanga, segura
uma lanca, enfeita-se com penas. Até mesmo a cor encanta-
dora € um recurso de énfase étnica, nesta mulher que € tam-
bém uma figuracdo antropomorfica da Natureza virgem com
seus tesouros ainda inexplorados:

“mulher gravada a ouro
num friso marajoara
cabelo muito verde
olhos-muito-ouro
chamava-se Uiara”?

Uiara é uma figura sem relevo, sem profundidade, friso
marajoara, na representacdo de um mundo sem distancias,
sem hierarquias. Se ja sao tao visuais os recursos para por
“em palavras” o universo do nao-discursivo, Goeldi também
trabalha com a planificacao decorativa da figura e do fundo.
E as prerrogativas raciais estdo simbolizadas também no co-
lorido: se Uiara é quente, avermelhada, as duas gravuras
majoritariamente em negro do conjunto tratam da “noite” da
escravidao (do indio e do negro). Se a cor em Cobra Norato &
maravilhamento sensorial, em Martim Cereré ela é também
simbolicamente “racas”.

Podemos lembrar, ainda, a segunda daquelas gravuras
que utiliza a cor como estrutura, em que Goeldi figura o colo-

(12) RICARDO, Cassiano. Op cit, p. 21.
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quio amoroso entre a mulher indigena de seios a mostra e o
homem portugués, em uma praia escura que emoldura o
azul chapado do céu e do mar. A matriz negra e a azul celes-
te nao se sobrepdem, articulam-se como blocos “encaixa-
dos”, enfatizando, no plano objetivo, a construcao material,
a rusticidade da madeira entalhada, e, no plano iconico, a
ingenuidade da relacdo amorosa entre a floresta-mulher in-
digena e a civilizacao-homem portugués, mito de fundacao
de um povo. Mulher que pode ser também a cidade de Sao
Paulo, com seus fragmentos visuais em movimento, fazen-
do, entao, referéncia a outro dos “mitos de fundacao” do
Modernismo, outro de seus lugares-comuns, o da cidade
moderna, o da urbanidade viva, organica, “tentacular”, fixa-
da em “instantaneos” auditivos/visuais sem liames narrati-
vos explicitos, sem “discursividade” (ou projeto) anterior.
Cidade, também ela, uiara magica, quase natureza, quase
“primitiva”.!3

As xilogravuras mais inusitadas do conjunto de Martim
Cereré sao as imagens urbanas. Em uma delas, poste de luz,
avidao, automovel, edificios sao figurados com alguma inge-
nuidade, como pede a constituicao lendaria da modernidade
que Cassiano Ricardo cria. As trés cores desta gravura — azul,
verde, preto — contrastam sem criar tensao ou profundidade,
em um mosaico de formas apressadamente vislumbradas (e
desenhadas). Goeldi nunca figurara a cidade moderna nesses
termos, sua paisagem urbana geralmente &€ sombria, tragica.
Esta, entao, € uma imagem paradigmatica da relacao interse-
miobtica entre obra e texto: o artista incorpora em seu reperto-
rio outros dados, geralmente nao ficando isento dos debates
da época em que vive, ja que precisa, como criador, dar uma

19 A analogia cidade moderna/mulher nao é estranha aos literatos brasileiros,
encontramos esta figura paradigmatica vestida de Madame Cinema em Costallat,
de Miss Deise no jovem Oswald ja no inicio do modernismo; metafora, alias, de
sabor francamente decadentista bem ao gosto dos escritores-caligrafos das
revistas ilustradas. O exemplo mais 6bvio é o livro A cidade mulher de Alvaro
Moreyra.
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resposta a questoes que lhe sdo colocadas.!* A segunda gra-
vura urbana é ainda mais sintomatica. Goeldi figura em azul
um homem a porta, ao fundo uma construcao citadina da a
localizacao geografica do quadro. Em primeiro plano, temos o
desenho feito na matriz negra sobre fundo amarelo de uma
mulher em um café. A figura feminina esta solitaria, s6 reco-
nhecemos a ebulicdo do local pela notacao sucinta do reflexo
de pessoas em um espelho. Na composicao deste interior mun-
dano, Goeldi lanca mao de varios recursos de sua propria poé-
tica: a forma sintética de delinear figuras andnimas; as linhas
finas entrecruzadas para dar luminosidade a algumas areas
da matriz. E cria outros para responder a necessidade do tex-
to, como os multiplos focos — um homem em segundo plano,
uma mulher em primeiro, e separacao enfatizada pelas cores;
um terceiro plano ainda, visto pelo espelho — que nos déo a
dimensao vibratil, fragmentaria, de um ambiente moderno.
Paisagem multifocal onde reverbera a apressada imagética
fragmetaria de Cassiano Ricardo em “Café expresso”:

“Café expresso — esta escrito na porta.
Entro com muita presa. Meio tonto,
por haver acordado tao cedo...

(---)

“Mas eu nao tenho tempo para pensar nessas coisas!
Estou com pressa. Muita presa

A manha ja desceu do trigésimo andar

daquele arranha-céu onde mora.

(1% Nao estamos fazendo a velha distincao entre a verdadeira “obra” e as “ilustra-
coes”, que alguns criticos entendem como “meio de subsisténcia”. Renato
Palumbo Déria, autor de dissertacdo defendida na UNICAMP, estudando uma
faceta de Goeldi ilustrador, esta muito atento a esta velha leitura e a contradiz:
“seu trabalho como ilustrador para jornais, revistas e livros néo foi de modo
algum mero derivativo, dispersar de forcas criativas ou apenas meio de subsis-
téncia material. Esta foi sua escolha, dentro dos limites de suas opcoes, e foi
dentro da tenséao destes limites que o artista operou.” DORIA, Renato Palumbo,
Oswaldo Goeldi Ilustrador de Dostoiévski. Dissertacdao de mestrado defendida
no IFCH - UNICAMP, 1998. p. 78-79.
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(--)
O meu Sdo Paulo!
O minha uiara de cabelo vermelho!

O cidade dos homens que acordam mais cedo no mun-
dol™s

Apesar de estas gravuras que enumeramos apresenta-
rem esforcos felizes de traducao poética, no conjunto a série
de ilustracoes nao resulta harmoénica. Nao incorpora a cor
como elemento formal como em Cobra Norato, ja que ha gra-
vacoes de varias faturas diferentes, nao raro o colorido pare-
ce apenas decorativo, acessorio dispensavel para um dese-
nho em negro. Algumas imagens, a forca de interpretarem o
texto, ele mesmo ja tao imagético, acabam sendo muito nar-
rativas e detalhistas, nao investindo o artista nos largos tra-
cos sintéticos que caracterizam sua melhor producao. Gravu-
ras anteriores, publicadas no encarte do disco do poema de
Cassiano Ricardo musicado por Heckel Tavares, André de Ledo
e o Deménio do Cabelo Encarnado, Suite Sinfénica em seis
quadros,’® todas em preto, conseguem ser mais coesas como
conjunto, mais expressivas nas formas caricaturais e grotes-
cas de seres de nossa fauna fantastica, do que estas que no-
vamente retornam ao universo de Cassiano Ricardo.

Notamos que nao s6 Goeldi investe em um imaginario
primitivista, desrespeitando as conquistas ocidentais como a
perspectiva, a distincao clara do desenho, da figura e do fun-
do, a hierarquia entre forma e colorido, mas também os poe-
tas, Bopp e Ricardo, querem aludir a este universo anterior
ao olhar (e pensamento) “civilizado”. Apesar de nossas restri-
coes ao conjunto de Martim Cereré, é clara a imbricacao dos
projetos artisticos do gravador e dos escritores, o que trans-
forma os dois livros ilustrados em exemplos paradigmaticos

(19 RICARDO, Cassiano. Op cit, p. 224-226.
(16 Reproduzidas em Oswaldo Goeldi, mestre visiondrio. Sao Paulo: Galeria de Arte
do Sesi, 1996, p. 28-29.
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(embora pouco estudados) do Modernismo. Parece estranho,
entdo, que nos estudos dedicados a faceta de ilustrador de
Goeldi, as séries para os livros de Dostoiévski sempre tenham
merecido maior atencao dos criticos.!” A comecar pelo pa-
drao dos empreendimentos editoriais: se Cobra Norato e
Martim Cereré sao livros luxuosos e, ao que tudo indica, pro-
jetos individuais de Goeldi, com tiragens reduzidas apenas
para circulos de bibliofilos, a colecao de obras de Dostoiévski,
ao contrario, € produto de um esforco conjunto de varios ilus-
tradores e capistas ( Goeldi, Santa Rosa, Axel Leskoscheck,
entre outros) e foi editada (e reeditada) em escala comercial.'®
Além disso, uma obra como a do escritor russo — matriz do
primeiro expressionismo — ja estava devidamente deglutida
pelas visdes modernas nos anos 40. O trabalho intersemiotico
com um destes textos ndo causa o mesmo incomodo para o
historiador que aquele com escritos cujas arestas nao esta-
vam (e ndo estdo) aparadas. Também o artista se vé em um

17 Conhecemos apenas um texto que trata demoradamente das ilustracoes para
Cobra Norato, e ainda assim a autora busca fazer uma separacéo radical do
“expressionismo” de Goeldi e da poesia modernista de Bopp. (cf. CERTAIN,
Yeda Fiuza. “Goeldi ilustrador e a brasilidade modernista”, IN: ZILIO, Carlos
(org.) Oswaldo Goledi, Solar Grandjean de Montigny ? PUC/RJ, 1982). Outros
textos sobre o artista geralmente apenas citam os projetos de ilustracdo moder-
nistas como meios de subsisténcia, sem estofo artistico para merecerem atencao
analitica. Quanto as imagens para Dostoiévski, ha dois textos que tratam do
assunto: a ja citada dissertacdo inédita de Renato Palumbo Déria e o ensaio de
SCHNAIDERMAN, Boris. “Osvaldo Goeldi e Dostoiévski - um caso de traducao
intersemiédtica”. IN: Revista da USP, Sao Paulo, dez., fev., 1996-97, n° 32.

(18 N&o € dificil encontrar varias edi¢oes da colecao de Dostoiévski - até mesmo as
primeiras da década de 1940 — em sebos da cidade, o que da a estes livros um
carater mais “popular”, tornando as ilustracoes mais conhecidas. Ja Cobra
Norato teve tiragem de 150 exemplares e Martim Cereré de 210, numerados e
assinados. A propria caracteristica material dos livros faz dos primeiros edi-
coes comuns e dos segundos “obras de arte” raras: as imagens em Dostoiévski
sdo reproducdes impressas (embora haja um certo mito entre os estudiosos de
que as primeiras edi¢coes tém gravuras originais, erro facilmente demonstrado
pela comparacao entre o tamanho das ilustracdes e o das matrizes originais
localizadas no acervo do Museu Nacional de Belas Artes), as gravuras de Cobra
Norato e Martim Cereré sao originais, isto €, impressas a partir da propria ma-
triz gravada.
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ambiente seu conhecido: um mundo a meia-luz, sugestivo,
alusivo.

Se podemos fazer perguntas acerca da publicacao de tais
obras no Brasil, talvez seja mais importante, neste contexto,
perguntar pela traducao plastica do mundo dostoievskiano.
Goeldi teria, ja que em um mundo seu conhecido, retomado
aquele tracado expressivo e simbolista do inicio de sua car-
reira? A esta questao, um texto recente como o de Rodrigo
Naves da resposta afirmativa: as ilustracoes para Dostoiévski
sao, no entender do critico, muito expressionistas, em detri-
mento do trabalho de sintetizacao plastica que o artista vinha
empreendendo durante as décadas de 30 e 40.1°

Preferimos pensar no conjunto de experiéncias artisti-
cas de Goeldi. Assim, olhamos também para uma producao
“menor”, as ilustracoes corriqueiras para o encarte dominical
do jornal A Manhd as quais o artista se dedicou durante as
décadas de 40 e 50. A partir desta necessidade cotidiana de
codificacao de textos em imagens, pensamos que Goeldi vai
criando uma gramatica alegorica. A logica da simplificacao
alegorica devemos o homenzinho de chapéu e guarda-chuva,
figura comico-emblematica do homem moderno que Goeldi
utiliza em varias gravuras como A morte do guarda-chuva,
1937, ou Chuva sem parar.?° Mas, € claro que nao queremos
aqui decantar, da obra genuina, caracteristicas estranhas ao
universo artistico do gravador. Estamos antes tentando rom-
per hierarquias, sem também querer elevar acima de suas
qualidades desenhos ligeiros e as vezes pouco elaborados.
Queremos enfatizar que existe um contrabando constante da
logica do ilustrador jornalistico para os trabalhos mais elabo-
rados e vice-versa. Para o historiador, € nesse trabalho “im-

19 NAVES, Rodrigo. Goeldi, Sao Paulo: Cosac & Naify, 1999.

@9 A morte do guarda-chuva, titulo atribuido, xilogravura, 1937, acervo BANERJ;
Chuva sem parar, xilogravura, sem data, reproduzida no album MACHADO,
Anibal, Goeldi, Rio de Janeiro: Servico de Documentacao do Ministério da Edu-
cacao e Cultura, 1955.
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pensado”, imediato que as fontes visuais do artista apare-
cem em sua nudez. O estudo e a interpretacao de Goya, por
exemplo, patente nas ilustracodes para Recordagées da Casa
dos Mortos de Dostoiévski,?! é evidenciado claramente por
um bico-de-pena de “Letras e Artes”, encarte de A Manhad,
publicada em 16 de julho de 1946. O desenho que ilustra
um poema de pagina inteira tem composicao e iconografia
similar a gravura dos Caprichos de Goya, O sono da razdo
produz monstros.

Assim, em Recordacdes da Casa dos Mortos, publicado
em 1944, nao podemos dizer que Goeldi retoma o Expressio-
nismo porque o artista esta trabalhando com esta interpreta-
cao de Goya, dialogando com a ambigtiidade dos Caprichos.
Um exemplo € a gravura para o livro que vem referendada
pela legenda do texto “os diabos retornam na ponta dos pés...”.
Nao temos como saber qual a liberdade de Goeldi na escolha
da matéria de suas ilustracoes, ou da legenda para cada uma
delas. Um livro como este, diferentemente dos projetos luxuo-
sos de Cobra Norato e Martim Cereré, obedece a um padrao
editorial, a uma colecao, e o artista trabalha dentro desses
parametros externos. Mas, nao ha duvidas de que tanto a
legenda quanto a ilustracdo, uma potencializando a outra,
referem-se a Goya, a ambigltiidade do que pode ser apenas
uma “fantasia”, um “capricho” (no caso do texto, uma ence-
nacao) ou um terrivel pesadelo.

@) Todos os livros de Dostoiévski que citaremos foram editados pela José Olympio
durante os anos 40, a excecao de Memorias do Subsolo que provavelmente é
posterior, talvez de 1959-61. Utilizamos para este texto as edi¢coes de 1962,
mas consultamos também uma colecdo mais antiga da década de 50 da qual
nao faz parte Memorias do Subsolo. Todavia, com o titulo A Voz Subterranea, a
novela Memédrias do Subsolo em traducao de Costa Neves e ilustrada por Goeldi
estd anunciada entre as obras completas do autor russo ja na 1* edicdo de
Humilhados e Ofendidos de 1944 na Colecéo Fogo Cruzado, o que nao chega a
provar a existéncia real do livro, talvez apenas o seu projeto. Também Recorda-
¢do da Casa dos Mortos é anunciado nessa publicacdo, embora a datacdo mais
precisa para sua edicdo seja 1945. Sobre a datacao das ilustracoes de Memoéri-
as do Subsolo cf.. DORIA, Renato Palumbo, Op cit.
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Como resultado desse interesse por Goya, talvez tam-
bém possamos creditar uma certa pesquisa da luminosidade
dramatica a que Goeldi parece dedicar-se nesses anos 40.
Faces a meia-luz como as para Obra Aberta de 1923, ou as
gravuras de um dos primeiros albuns do artista de 1927, que
terminou incompleto, 10 Képfe, ja pressupunham o recurso
da luminosidade como efeito dramatizante, mas, na década
de 40 o estudo dos recursos luminosos nao se restringe ao
claro-escuro de uma espécie de retratistica fantastica (e algo
barroca). Em trés xilogravuras para o livro de Manuel Villegas
Lopes,?? a mesma imagem ¢é repetida sob formas diversas de
iluminacao criadas por incisoes ora retilineas, ora crispadas.
Efeitos que serao largamente utilizados para adequar-se a
semantica do livro de Dostoiévski. Linhas retas e claras para
descrever o ambiente da prisdo na gravura que abre o livro
Recordacées da Casa dos Mortos; linhas curtas e faiscantes
para as mascaras grotescas das vinhetas para o inicio dos
capitulos. Ou a combinacao de ambas — contencao plastica e
luminosidade expressiva — enfatizando, no ambiente frio do
hospital, o corpo branco e morto.

Se € arriscado falar em interpretacao intersemiotica da
poética de Dostoiévski no caso em questdo, ja que Goeldi co-
nhece o texto do autor por meio de varios filtros — conhece a
obra por “traducao”, portanto dentro de uma tradicao de
aclimatacao do texto; conhece o universo do autor pelo viés
da leitura expressionista; conhece também as varias ilustra-
coes que as obras mereceram de artistas anteriores, entre
eles Kubin?® — o artista sem duvida busca dar uma visao pro-

2 LOPES, Manuel Villegas. Carlitos, a vida, a arte e a obra do génio do cine. Rio de
Janeiro: Cia Editora de Leitura, 1944. As gravuras que analisamos pertencem
ao acervo BANERJ.

23 As traducoes brasileiras foram feitas a partir da francesa, mas aos cuidados de
escritores ja renomados — Raquel de Queirés, Rosario Fusco, entre outros.
Quanto aos desenhos de Kubin para Dostoiévski, Goeldi provavelmente os
conhecia pois vivia em constante intercambio de obras com o austriaco; quando
fala ao mestre de seus trabalhos para a colecdo da José Olympio, nédo es-
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pria (o que equivale a dizer, uma visao da época) para estes
romances. Seria interessante analisar o percurso da recep-
cao da obra de Dostoiévski entre os brasileiros, principalmente
deste Recordacbées da Casa dos Mortos, cujo eco em nossa
literatura sente-se desde Cemitério dos Vivos de Lima Barreto
até Memorias do Carcere de Graciliano Ramos. Essa relacao
entre um autor estrangeiro e sua recepcao critica serviria nao
s6 como aproximacao real do texto de Dostoiévski lido no pais,
com todas as caracteristicas que as traducoes, sempre “lite-
rarias”, sempre beletristas, deram aos romances,?* mas tam-
bém como forma de entender a faceta mais “sombria”, menos
luminosa do Modernismo. Perceber as ambigtiidades, as me-
tamorfoses antitéticas que envolvem os fatos e as persona-
gens dostoievskianas, nao afasta Goeldi da percepcao geral
da obscuridade que parece descortinar-se nos anos 40. Por
esse outro lado, o “primitivo” nao discursivo pode ser apenas
o mundo dos destituidos de linguagem, dos homens aliena-
dos na figura emblematica dos retirantes de Vidas Secas (ou
de Portinari). Pela obra de Goya, ora “capricho”, ora supersti-
cao, ora deleite, ora sono irracional, Goeldi da a sua versao
atualizada da obra de Dostoiévski. E evidencia-se, assim, uma
trama cerrada de referéncias e leituras textuais, visuais, cri-
ticas postas em movimento para adequar-se a uma poética,
e, também, em um outro nivel mais inconsciente, a uma série
de preocupacoes artisticas e éticas do periodo.

conde a satisfacao de voltar ao universo expressionista, em companhia de ou-
tros tantos ilustradores célebres que o romancista russo merecera. A relacéo
de Goeldi com Dostoiévski, entretanto, nos parece muito diversa daquela de
Segall, por exemplo. O artista russo, ao criar o album Sanfte (Uma Doce Criatu-
ra, conto de Dostoiévski), quando ainda vivia em Dresden e comecava a apro-
ximar-se do Expressionismo, da uma interpretacao do Autor no calor do mo-
mento expressionista, assim como Heckel (e Kubin). Sobre esta série de ilus-
tracoes de Segall pertencente ao Museu Lasar Segall, ¢f. MATTOS, Claudia
Valladao de, “A série Sanfte e as primeiras telas expressionistas”, IN; Lasar
Segall — Expressionismo e Judaismo. Sdo Paulo: Perspectiva/FAPESP, 2000, p.
121-129.

@4 Sobre as traducdes de Dostoiévski feitas para a José Olympio, SCHNAIDERMAN,
Boris. Dostoiévski, prosa poesia. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1982.
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Dentro desta trama, nao € estranho que Goeldi também
reaproveite solucoes de suas gravuras mais autonomas, aque-
las que nao sao ilustracoes, para interpretar universos ou-
tros. Ja era comum em suas paisagens urbanas o recorte e a
ressignificacao de detalhes — poste de luz, guarda-chuva —
criando uma gramatica alegorica mesmo que sem sentido
univoco. Radicalizando a descontextualizacao de objetos do
acaso, Goeldi aproxima-se do “encontro fortuito” tao caro aos
surrealistas. Uma gravura em que este expediente chega ao
limite &€ Cavalo e Regador do acervo BANERJ. Para o universo
de Dostoiévski, Goeldi lanca méao da figura do lampiao enun-
ciando o ermo solitario das ruas. Exemplos sao as gravuras
para Humilhados e Ofendidos e Memorias do Subsolo. Lanca
mao também da aproximacao insélita de objetos. Na gravura
que fecha o livro Memorias do Subsolo, provavelmente uma
das ultimas séries de Goeldi, se o jogo de perspectiva suaviza
o processo de descontextualizacdo, nao deixa de ser a mesma
logica de Cavalo e Regador a que leva o artista a enfatizar, no
fundo negro, apenas o lampido e o rosto da personagem. O
lampiao, a lampada, alegoria sempre reiterada nas paisagens
urbanas de Goeldi, é o indice que enuncia, que alegoriza o
carater do “homem do subsolo”.

Voltando aquele ultimo item de nosso método de analise,
as ilustracoes sao testemunho das transformacoes na carreira
do artista, com a vantagem de nao descontextualizarem sua
obra. Em um sentido mais amplo, a poética do artista vé-se
iluminada por este seu trabalho de ilustrador. Estudar as sé-
ries de ilustracoes permite uma analise que situa o gravador
em seu tempo historico como interlocutor ativo das problema-
ticas do periodo, sem, entretanto, abandonar as premissas es-
téticas e formais que nortearam a trajetoria artistica de Goeldi.

Por fim, olhando para este procedimento analitico como
um método que acreditamos fecundo para o estudo da arte
do periodo, poderiamos perguntar se uma critica purista nao
estaria ela mesma enredada nas artimanhas do Modernismo
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ao proclamar um mundo anterior ao discurso, um “primitivo”
forjado a partir do ocidente e dentro de suas dualidades; se a
ilusao da originalidade nao € senao um mito das vanguardas;
se, dessa malha abstrata de conceitos, nao estaria escapando
justamente o objeto artistico enquanto tal. Poderiamos per-
guntar se, em vez de cobrar das criacoes plasticas modernis-
tas sua cota de “modernidade” na literalidade dos elementos
visuais ou em sua originalidade, nao seria mais adequado as
obras em questao uma abordagem interdisciplinar, interse-
miodtica e alegorica.
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ABSTRACT: The study of Oswaldo Goeldi’s illustrations enables an inter
semiotic perspective for the studies of Brazilian Modernism. This study
enables, on the one hand, to research the thematic and discursive
relationships that influence the images, and, on the other hand, to
perceive the imagetic and allegoric contents of the texts. Art and literature
are no longer hierarchized — the writer tutoring the artist — as interpretation
of one and the same period.

Keywords: Goeldi, illustration, Brazilian’s Modernism, Dostoievski.



O PAPEL DA MAQUINA EDITORIAL NA
PUBLICACAO DE NOVE, NOVENA, DE OSMAN
LINS, NA FRANCA E NA ALEMANHA

Gaby Friess Kirsch®

RESUMO: O mercado editorial insere-se em um sistema no qual ha
mecanismos de poder em jogo. Fator de controle fora do proprio siste-
ma literario, ele intervém na decisao de publicar uma traducédo. Com
base nas informacodes contidas na correspondéncia mantida entre
Osman Lins e as tradutoras francesa e alema, mostra-se como Nove,
novena chegou ao conhecimento das editoras na Franca e na Alema-
nha, em que dificuldades esbarrou a publicacao da traducao da obra,
quais foram as estratégias usadas pela tradutora, pela agente literaria
e pelo proprio escritor para convencer os editores alemaes a publica-la
e quais os argumentos alegados por eles para nao edita-la.

Palavras-chave: patronagem, poder, estratégia, selecdo, politica em-
presarial, fator econémico, fator poetolégico.

O objetivo deste artigo € enfocar a politica de editores na
selecao de obras traduzidas ou a traduzir, apresentando como
exemplo o papel da maquina editorial na publicacao das tra-
ducoes francesa e alema de Nove, novena de Osman Lins. No
primeiro capitulo de minha tese de doutorado “Poética da tra-
ducao e recepcao estética de Nove, novena na Franca e na
Alemanha”, estudei a historia da publicacao dessa obra de

' Doutora em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela FFLCH-USP.
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Osman Lins nesses dois paises, analisando os meios de di-
vulgacao da traducao nos dois sistemas literarios receptores:
a midia, que inclui imprensa, radio, televisao; as feiras do
livro; os prémios literarios, e o aparelho de producao do livro,
ou seja, a maquina editorial. Na publicacdo e recepcao de
uma obra literaria traduzida entram em jogo varias instan-
cias: o mercado editorial, as tendéncias literarias predomi-
nantes e os canones em vigor em dado periodo no sistema
receptor, a representacao do estrangeiro vigente naquele mo-
mento, os meios de divulgacao da obra, a recepcao da critica,
as expectativas dos leitores em relacao as obras traduzidas e
a recepcao no meio académico, isto €, sua inclusado no grupo
de autores reconhecidos pela universidade.

Essas instituicoes inserem-se em um sistema no qual
ha mecanismos de poder em jogo. De acordo com André Lefe-
vere,! ha dentro de um sistema literario um mecanismo de
controle, que € compartilhado por dois elementos, um inter-
no e outro externo ao sistema. O primeiro elemento, que ten-
ta controlar o sistema por dentro segundo os parametros fi-
xados pelo segundo elemento, € representado pelos intérpretes,
criticos, resenhadores, professores de literatura, tradutores.
Eles reprimem ocasionalmente obras de literatura que se
opoem de maneira demasiado evidente ao conceito dominan-
te do que a literatura deveria (ou poderia) ser — sua poética —
e do que a sociedade deveria (ou poderia) ser — sua ideologia.
Os reescritores (rewriters) vao freqientemente adaptar as
obras de literatura até torna-las aceitaveis para a poética e a
ideologia de uma certa época e de um certo lugar.?

O segundo fator de controle mencionado por Lefevere,
aquele que opera fora do proprio sistema literario, é a “patro-

" André Lefevere, tedrico da traducao pertencendo ao grupo da Bélgica e dos
Paises baixos, era professor no Departamento de Linguas Germanicas e Litera-
tura Comparada na University of Texas, Austin.

@ Lefevere, 1985, p. 226. Todas as citagoes cuja fonte é em lingua estrangeira
foram por mim traduzidas.
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nagem” que sempre existiu na histéria da literatura e que
pode ser exercida por pessoas, reis, rainhas, mecenas ou gru-
pos de pessoas, uma instituicao religiosa, um partido politi-
co, a corte do rei, os editores, a midia, jornais, revistas e re-
des de televisdao.® Hoje esse poder é exercido pelo mercado
editorial, que intervém na decisdo de publicar uma traducao.

“Os tradutores tendem a ter relativamente pouca liber-
dade no seu trato com patronos, pelo menos quando que-
rem que suas traducdes sejam publicadas. (...) Os patronos
podem incentivar a publicacdo de traducoes que conside-
ram aceitaveis e podem também, da mesma maneira, im-
pedir a publicacao de traducdes que nao considerem como
tal. (...). Os editores tomaram desde entdo o lugar dos “prin-
cipes e grandes lordes” de Du Bellay e tendem a operar de
maneira menos draconiana, porém sua influéncia na confi-
guracao da traducao nao deveria ser subestimada”.*

Na publicacdo de uma traducao, opera-se entao uma
selecao de tipo ideologico e poetologico. Os textos sobrevivem
ou sofrem ostracismo. Citando o exemplo da traducao france-
sa de Triomphe de la mort, de Gabriele d’Annunzio, Paul Van
Tieghem menciona o poder do editor, o gosto do publico, os
canones vigentes na cultura receptora e as restricoes de tipo
ideologico:

“O editor lhe impunha [ao tradutor] limites; o gosto do
publico temia os trechos longos demais, as cruezas, as
cenas ousadas demais, as audacias do estilo; a autorida-
de politica e religiosa nao teria deixado passar idéias sub-
versivas etc.”.®

As editoras, as livrarias, sdo responsaveis pela divulga-
cao, pela circulacao das obras literarias. Sdo agentes de conti-

® Lefevere, 1992a, p. 15.
@ Idem, p. 19.
® Van Tieghem, 1939, p. 162-3.
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nuidade literaria, cultural. Se uma obra nao circula, ela nao
suscita discussoes, nao gera interesse por novas possibilida-
des de interpretacao. Mas as editoras podem influir nessa
divulgacao, escolhendo algumas obras e excluindo outras.
André Lefevere enfoca essa dimensao do poder do mercado
editorial. Os patronos auxiliam ou impedem a reescrita da
literatura, que Lefevere chama de rewriting; neste caso, a
publicacao de uma traducao:

“Nem todas as feicdes do original sao (...) aceitaveis
para a cultura receptora, ou antes para aqueles que deci-
dem o que é ou deveria ser aceitavel para essa cultura: os
patronos que encomendam uma traducao, publicam-na
ou providenciam sua distribuicado. O patrono € o elo entre
o texto do tradutor e o publico que o tradutor quer alcan-
car. Se os tradutores nao ficarem dentro dos perimetros
do aceitavel, conforme definido pelo patrono (um monarca
absoluto, por exemplo, mas também o editor responsavel
por uma editora), é possivel que sua traducao nao alcance
o publico que quer alcancar ou que, na melhor das hipote-
ses, alcance esse publico de maneira indireta”.®

A patronagem envolve outros elementos: o econdmico e
o de status. No componente econdémico, inserem-se a remu-
neracao dos tradutores e a situacdo econémica das editoras.
Nem sempre a remuneracdo € apropriada e corresponde ao
trabalho efetuado. Em suas cartas a Osman Lins, as traduto-
ras francesa e alema’ mencionam as condi¢cées nem sempre
satisfatorias e a remuneracao insuficiente do tradutor. Se-
gundo Maryvonne Lapouge, tradutora francesa de Osman Lins,
as editoras também enfrentam dificuldades econémicas, € a

© Lefevere, 1992b, p. 7.

™ A correspondéncia entre Osman Lins e as tradutoras francesa e alema foi con-
sultada no Arquivo — Museu de Literatura Brasileira Fundacao Casa de Rui
Barbosa, Rio de Janeiro e no IEB - Instituto de Estudos Brasileiros da Univer-
sidade de Sao Paulo. A tradutora francesa escreveu em francés ao autor brasi-
leiro, e a alema, em portugués.
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Lettres Nouvelles/Denoél, editora francesa de Nove, novena,
€ “provavelmente a melhor editora francesa, mas a mais po-
bre também, e deve periodicamente pedir ajuda financeira a
trusts maiores” (carta de 13.1.1970).

O proprio Osman Lins discute o poder do editor. Em
Guerra sem testemunhas, seu primeiro volume de ensaios,
publicado em 1969, sobre o papel do escritor na nossa socie-
dade, ele analisa elementos ligados a problematica escritor/
obra/leitor: as vinculacoes do escritor com os elementos ex-
teriores, a maquina editorial, o livro, o publico, a critica, a
sociedade, a politica, a crise que a cultura enfrenta, qual
seja, a da sobrevivéncia da literatura no ambito da socieda-
de de consumo. No capitulo, intitulado “O escritor e a ma-
quina editorial”, o mais combativo e polémico do livro, Osman
Lins descreve a guerra que o escritor trava com a maquina
editorial, “uma guerra sem testemunhas”. O autor concede
ao editor o papel de “divulgador de cultura”, mas enfoca o
lado comercial, lucrativo, da publicacao, equiparando-a a um
servico publico, “editando obras lucrativas, que aceleram a
prosperidade da empresa, firmando sempre mais a sua per-
manéncia”.®

“Politica inevitavel sem duvida, sobre a qual repousa o
destino da empresa. Geratriz, todavia, de um paradoxo
digno de meditacao e em virtude do qual o negoécio do livro
assume duplice carater, responsavel por muitas incom-
preensodes e também por muitas inverdades: o editor, en-
quanto reivindica o papel de agente cultural, tende a ver
na obra literaria um objeto de lucro, industrializavel, ava-
liado antes de tudo segundo as possibilidades comerciais
que possa oferecer”.?

O status representa a integracdo em um certo grupo e
seu modo de vida. O proprio Osman Lins, “sentindo-[se] bas-

® Osman Lins, 1974, p. 66.
© Idem ibidem.
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tante seguro para aventurar-[se|] a conquista de mercados
estrangeiros”, destaca a importancia de um autor ser publi-
cado por uma editora muito conceituada. Numa carta a Lais
Correia de Aragjo (25.4.1974),'° ele menciona “quatro das mais
prestigiosas e exigentes editoras européias [que] ja assina-
ram contrato de publicacao: a Lettres Nouvelles/Denoél, a
Suhrkamp, a Bompiani e a Barral, o que garante o apareci-
mento da obra [Avalovara] no ano proximo em francés, italia-
no, aleméo e espanhol. O fato, obviamente, ndo autentica a
qualidade de um livro; mas ao menos permite que ele nao
seja propriamente um equivoco total”.

Além das restricoes ja mencionadas, ha ainda mais trés:
o universo do discurso, a propria lingua na qual o texto esta
escrito, sendo o original “o lugar onde a ideologia, a poética, o
universo do discurso e a lingua juntam-se, misturam-se e
colidem”.!!

O estudo do trajeto percorrido pela obra traduzida até
sua publicacao e seu acesso ao publico leitor francés/aleméao
se fez com base nas informacoes contidas na correspondéncia
mantida entre as tradutoras francesa e alema e Osman Lins.

1. PuBLIcAGAO DE NOVE, NOVENA NA FraNCA

A publicacao da traducéao francesa de Nove, novena de-
pendeu da opinido de Alvaro Machado, um portugués, critico
literario, escritor e leitor para varias editoras, que gostou muito
da obra e incentivou Les Lettres Nouvelles a publica-la. A edi-
tora Denoél/Les Lettres Nouvelles, cujo diretor € o critico
Maurice Nadeau, €, de acordo com Maryvonne Lapouge, a
melhor editora francesa. Geneviéve Serreau, que dirige a

19 A correspondéncia entre Osman Lins e amigos e escritores foi consultada no
Arquivo — Museu de Literatura Brasileira da Funcao da Casa Rui Barbosa, Rio
de Janeiro.

1) Lefevere, 1985, p. 233.
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Collection Les Lettres Nouvelles, € responsavel pelo servico de
traducao, sendo muito criteriosa na escolha dos tradutores.
“Nadeau e Serreau sao os melhores descobridores de livros”.
A opinido da tradutora de Nove, novena & confirmada pela
declaracao que Maurice Nadeau, também critico literario, faz
sobre si mesmo: “Autores que lancei e que entao eram consi-
derados inacessiveis hoje sdo publicados em livros de bol-
s0”.12 Nove, novena foi alias indicado por ele “como um dos
cinco melhores lancamentos ficcionais deste ano”.'® “Nove,
novena foi publicado, ao lado do argentino Jorge Luis Borges
e do polonés Witold Gombrowicz, na colecao mais prestigiosa
da famosa editora francesa Denoél”, escreve Geraldo Galvao
Ferraz.'* A Collection Les Lettres Nouvelles se caracteriza pela
qualidade literaria de suas publicacoes, editando entre ou-
tros J. L. Borges, A. Bioy Casares, Camilo José Cela, Juan
Rulfo, Héléene Cixous, Jurgen Becker, Witold Gombrowicz,
Malcolm Lowry, Georges Perec. Aqui entra o componente de
status, com as grandes editoras significando a consagracao
do escritor.

Na Franca, a publicacao da traducao da obra de Osman
Lins esbarrou apenas em dificuldades ligadas a prorrogacao
do prazo de publicacdo. Em julho de 1969, a tradutora,
Maryvonne Lapouge, entrega a traducao de Nove, novena aos
editores de Denoél/Lettres Nouvelles e, em agosto de 1970, a
agente literaria de Osman Lins na Europa, Mme Héléne
Strassova, informa ao autor que o livro sera publicado em fim
de novembro ou em principio de 1971, o que o escritor, impa-
ciente por ver como sera recebido seu livro “fora de seu con-
texto social”, considera “uma prorrogacao tediosa” (carta de
15.6.1971)."® No entanto, devido a problemas economicos e

12 Osman Lins, 1977, p. 118.
13 Sandra Nitrini, 1987, p. 18.
(4 Jn: Osman Lins, 1979, p. 164.
)

19 A correspondéncia entre Osman Lins e suas agentes literarias foi consultada
no IEB - Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo.
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empresariais, a publicacao do livro, confirmada por Maurice
Nadeau para junho de 1971, tem de ser adiada. Em junho de
1971, Maryvonne Lapouge escreve a Osman Lins que, “con-
quistados” pelo livro, Maurice Nadeau e Geneviéve Serreau
nao querem publica-lo as pressas, invocando como argumen-
tos as férias de verao, o esforco minimo que os jornais fazem
para falar dos livros nessa época, a “febre” dos prémios litera-
rios em setembro. Em 1971, Retable de sainte Joana Caroli-
na. Traduit du portugais par Maryvonne Lapouge € publica-
do, com uma tiragem de 3.000 exemplares, e, em 10 de
dezembro do mesmo ano, esta nas livrarias francesas.

O titulo original da coletanea Nove, novena foi mudado,
e a traducao francesa leva o titulo da narrativa central,
“Retabulo de Santa Joana Carolina”. Foram os editores, tal-
vez por considerarem essa narrativa a mais importante, que
decidiram o titulo. De acordo com o texto de capa, “E uma
das mais belas narrativas desta coletanea (ela contém nove)
que da titulo ao conjunto”. Apesar de reconhecerem que “O
titulo original Nove, novena (Neuf, neuvaine) revela a preocu-
pacao do autor com a organizacao quase matematica da obra”,
os editores nao respeitaram a importancia da geometria dos
numeros para Osman Lins. Das nove narrativas de Nove,
novena (quatro narrativas iniciais + “Retabulo” + quatro nar-
rativas finais), o “Retabulo de Santa Joana Carolina” ocupa
uma posicao de destaque, exatamente o centro da coletanea,
por ser a mais importante e um retabulo perfeito, divido em
doze mistérios, enquanto as outras sdo “retabulos em em-
brido”.'® Os editores mudaram a ordem das narrativas
(“Retable” + oito narrativas), quebrando a geometria de Osman
Lins. A importancia da construcao geométrica para Osman
Lins revela-se em uma das epigrafes do livro, uma citacao de
Matila C. Ghyka tirada de Esthétique des proportions dans la
nature et les arts: “Uma concepcao geométrica sintética e cla-

(16 Sandra Nitrini, op. cit., p. 74.



Lingua e Literatura, n. 26, p. 175-195, 2000. 183

ra fornece sempre um bom plano”. Perde-se também a para-
nomasia de Nove, novena, o jogo dos significantes.

I1. PuBLICACAO DE NOVE, NOVENA NA ALEMANHA

1. EM BUSCA DE UMA EDITORA ALEMA PARA NOVE,
NOVENA

Nove, novena chegou ao conhecimento das editoras ale-
mas por intermédio da tradutora, Marianne Jolowicz. As difi-
culdades que a tradutora alema teve para encontrar uma edi-
tora alema que publicasse a traducao da obra ilustram o poder
exercido pelas editoras na escolha das obras a serem publi-
cadas, o que obrigou a tradutora, o proprio autor e a agente
literaria a utilizarem diversas estratégias para convencer as
editoras a publicar a obra.

Entre a primeira tentativa da tradutora alema “para achar
um bom editor” (carta a Osman Lins de 22.4.1972) e a pri-
meira edicao alema de Nove, novena passaram-se sete anos:
de 1971 a 1978. Marianne Jolowicz dirigiu-se, no total, a oito
editoras alemas — duas vezes a Suhrkamp, que acabou acei-
tando publicar a obra — e a uma editora suica, cronologica-
mente:

Hoffmann und Campe (Hamburgo) 1971
Claassen (Hamburgo, depois Diisseldorf) 1972, 1973
Suhrkamp (Frankfurt) 1972
Rowohlt (Hamburgo) 1972
Luchterhand (Darmstadt) 1972
Hanser (Munique) 1973
Kiepenheuer & Witsch (Colonia) 1973
Ko6sel (Munique) Walter (Olten — Suica) 1973

Suhrkamp (Frankfurt am Main) 1974



184 KIRSCH, Gaby Friess. O papel da maquina editorial na publicacdo de Nove Novena...

A maioria dessas editoras publica apenas obras litera-
rias. Além de literatura, a Suhrkamp publica também obras
cientificas, a Kosel, literatura infantil e juvenil, teologia e filo-
sofia, a Hanser, classicos, Hoffmann und Campe, bestsellers.
A editora Rowohlt publica obras de todo tipo.

Em sua correspondéncia com Osman Lins, a tradutora
alema informa ao autor sobre o andamento de suas tentati-
vas junto as diferentes editoras. Apos ter recebido um exem-
plar de Nove, novena, Marianne Jolowicz comunica ao escri-
tor brasileiro que sugeriu ao gerente da Hoffmann und Campe,
editora para a qual esta trabalhando, publicar a traducao de
Nove novena, e que ele € que decidira sobre a traducao (carta
de 21.3.1971), o que atesta o poder do editor na escolha das
traducoes a serem publicadas. Depois de manifestar interes-
se pela obra, o gerente desiste da idéia e se recusa a publicar
o livro, mas da a tradutora uma recomendacao pessoal para o
dr. Unseld do Suhrkamp Verlag (carta de 15.12.1971). A tra-
dutora entra em contato com a editora Claassen, que ja pu-
blicara duas obras de Clarice Lispector, uma de Adonias Fi-
lho e uma de Joao Cabral de Melo Neto, razao pela qual tanto
o escritor brasileiro como a tradutora esperam que ela seja
mais receptiva a Nove, novena. No entanto, embora o leitor da
casa tenha ficado “impressionado” com a narrativa “Retabulo
de Santa Joana Carolina”, a editora nao vai publicar a obra,
mas recomenda varias editoras possiveis” (carta de 22.4.1972).
Em 1973, Marianne Jolowicz envia novamente um exemplar
a editora Claassen, agora instalada em Duisseldorf apos uma
fusado com o Econ-Verlag (carta de 6.8.1973), que devolve Nove,
novena (carta de 14.11.1973).

Para ajudar a tradutora em sua busca de uma casa de
edicdao, Osman Lins lhe sugere mandar sua traducao a edito-
ras que poderiam ser receptivas por terem publicado autores
latino-americanos: Rowohlt de Hamburgo, que ja havia pu-
blicado pelo menos dois livros de Mario Vargas Llosa, “um
autor latino-americano de grandes meéritos” (Das griine Haus
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[La casa verde] e Die Stadt und die Hunde [La ciudad y los
perros]; Carl Hanser de Munique, o editor de Jorge Luis Borges,
“acessivel, portanto, a livros poucos tradicionais”; Kiepenheuer
& Witsch de Colonia, que publicou livros de Joao Guimaraes
Rosa. No entanto, Osman Lins teme que essa editora seja
muito ligada a Curt Meyer-Clason, tradutor de Guimaraes
Rosa, responsavel pela maior parte da literatura brasileira
traduzida para o alemao. Menciona ele ainda que tem um
compromisso com sua agente, Mme Helena Strassova, que
também esta tentando “atrair a atencao de casas alemas para
o meu livro” (carta de 1.6.1972)

Marianne Jolowicz envia as traducoes de duas narrati-
vas, “Retabulo” e “Pastoral”, junto com a recomendacao da
Hoffmann und Campe a Suhrkamp, indicando Mme Strassova
como agente literaria, a editora Rowohlt, que manda tudo de
volta, inclusive o romance Avalovara. A Luchterhand, a tra-
dutora envia criticas francesas de Nove, novena, um estudo
de Anatol Rosenfeld, “The creative narrative processes of
Osman Lins”,!” e trés das suas traducoes: “Retabulo”, “Pasto-
ral” e “O passaro transparente”, mas depois de alguns dias a
editora devolve os manuscritos, o que faz também a editora
Hanser no ano seguinte. Entao, a tradutora manda sua tra-
ducao a Kiepenheuer & Witsch, editora das obras de Guima-
raes Rosa, que tampouco se interessa em publicar Nove,
novena.

Seguindo o conselho da dra. Hilde Claassen, da antiga
editora Claassen, Marianne Jolowicz envia Nove, novena a
Késel, cujo leitor, Friedhelm Kempe, “ndo o mandou de volta
sem estudar o assunto, como fizeram Hanser e Luchterhand”
(carta de 14.6.1973), porém essa editora também nao aceita
publicar a obra. A tradutora juntara criticas e a versao fran-
cesa do livro, pois Kempe € um conhecido tradutor de litera-
tura francesa para o aleméao.

17 Studies in Short Fiction, n. 1, p. 230-44.
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Apos escrever a editora Walter de Olten (Suica), da qual
também recebe uma resposta negativa, Marianne Jolowicz
entra novamente em contato com a Suhrkamp. Osman Lins
informara-lhe que assinara um contrato com essa editora para
a traducao de seu romance Avalovara, o que sera, talvez, “uma
chance real para Nove, novena”. A editora Suhrkamp informa
a tradutora que nao vai publicar Nove, novena antes de 1978,
embora tenha gostado da traducao das narrativas ja feita. A
publicacao, no entanto, dependera da recepcao de Avalovara.
Marianne Jolowicz comunica a Osman Lins que a Suhrkamp
pretende publicar Nove, novena como “Taschenbuch” (edicao
de bolso), o que ela julga bom, porque um preco mais baixo
pode incentivar mais pessoas a comprarem o livro. Mas a agen-
te literaria ndo concorda com esse tipo de edicao, decisdo que
atesta o poder de intervencao dos agentes literarios.

Finalmente, na primeira semana de julho de 1977,
Marianne Jolowicz entrega a traducao completa de Nove,
novena a editora Suhrkamp e, no inicio do ano de 1978, a
obra tem sua primeira edicao alema: Verlorenes und Gefun-
denes. Aus dem Brasilianischen von Marianne Jolowicz,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978, com uma tiragem de
3.000 exemplares, levando o titulo da ultima narrativa: “Per-
didos e achados”.

Como no caso da edicao francesa, a editora reserva-se o
direito de decidir sobre o titulo aleméao de Nove, novena. Ma-
ria Dessauer, leitora da Suhrkamp, solicita, por intermedia-
rio da tradutora, que o autor “imagine um titulo atraente,
concreto e ndo intelectual para o livro, um que ajude a vendé-
lo”. Aqui, o fator econémico interfere na estratégia de con-
quista de publico. Na carta a Osman Lins de 20.11.1977, a
tradutora reitera que quem toma a decisao final é o diretor da
editora, o dr. Unseld, ao qual deu novas sugestoes, por exem-
plo: Novena brasileira (Brasilianische Novene), que preserva-
ria a conotacao religiosa. Porém, teme que esse titulo prejudi-
que a recepcao da obra na Alemanha. Referindo-se ao titulo
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da traducao francesa, ela acha que “Retabulo de Santa Joana
Carolina” (em alemao, “Altartafel fiir die Heilige Joana Caroli-
na”) “nao convém para a edicao alema, pois aqui o leitor ia
pensar num livro religioso” (carta de 28.9.1977). Na carta de
20.11.1977, ela comunica ao autor que o dr. Unseld escolheu
o titulo Verlorenes und Gefundenes por ser o mais atraente.

Assim, a traducao alema foi publicada pela editora
Suhrkamp, uma das maiores e mais conceituadas editoras
alemas, especializada em publicacoes de literatura e ciéncias.
Na Alemanha, € a editora que mais se dedica a literatura lati-
no-americana: Adolfo Bioy Casares, Alejo Carpentier, Julio
Cortazar, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo,
Augusto Roa Bastos, Mario Vargas Llosa, entre outros. “Sie-
gfried Unseld € o proprietario do Suhrkamp Verlag, que os-
tenta entre seus editados nomes como Brecht, Hermann Hes-
se, Mircea Eliade, Hermann Broch, Strindberg e Rainer Maria
Rilke. Tem, além do mais, no seu pais, 6tima reputacdo como
critico. E um editor orgulhoso do elevado nivel das obras que
publica.”® Assim o proprio Osman Lins caracteriza o diretor
da Suhrkamp.

2. ESTRATEGIAS USADAS PELA TRADUTORA, PELO AUTOR E
PELA AGENTE LITERARIA

Para convencer as editoras a publicarem Nove, novena,
o autor, a agente literaria e a tradutora empregaram algumas
estratégias. Osman Lins sugere a Marianne Jolowicz entregar
as editoras um estudo do professor e critico literario Anatol
Rosenfeld, “publicado em inglés na revista Studies in Short
Fiction, dos Estados Unidos (...) um artigo importante, um
verdadeiro ensaio e que podera colaborar bastante no sentido
de conseguirmos uma decisao favoravel dos editores” (carta

18 Osman Lins, 1979, p. 72.
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de 19.4.1972). Nesse ensaio, “The creative narrative proces-
ses of Osman Lins”,!° Anatol Rosenfeld apresenta Osman Lins
como um escritor que “se destacou em varias areas de empe-
nho literario. E um dramaturgo premiado e um ensaista ativo
muito preocupado com o estado presente da arte e da cultura
brasileiras”.

O escritor recomenda entregar também aos editores “co-
pias xerox de alguns artigos publicados na imprensa france-
sa sobre o livro, ali aparecido com o titulo de Retable de sainte
Joana Carolina, o que comprova a boa receptividade da criti-
ca”, “um recorte de jornal brasileiro, com o que, mesmo que o
editor ndao conheca portugués, a senhora pode assinalar, pela
importancia que a nossa imprensa concede ao autor do livro,
que nao se trata de um nome ignorado no proprio pais. Nao é
todos os dias que os nossos jornais concedem uma folha qua-
se toda a um escritor” e, “para completar, informacoes, (...)
um folheto com o curriculo e artigos sobre livros meus e pe-
cas de teatro”. O autor acha interessante acrescentar, nas
informacoes que a tradutora transmitira ao editor, que, além
de escrever, ele € professor titular de literatura numa Facul-
dade de Filosofia em Sao Paulo (carta de 19.4.1972).

Outra sugestao do autor € “ndo apresentar ao editor
apenas o ‘Retabulo de Santa Joana Carolina’, apresentar tam-
bém um conto sem problemas graficos (para que ele nao seja
induzido a supor que Topo o livro € assim). Neste sentido,
uma sugestao seria ‘Pastoral’ — um texto moderno e, a seu
modo, arcaizante. O ‘Retabulo’ e ‘Pastoral’, juntos, poderao
dar ao editor, de maneira mais apropriada, uma nocao do
‘registro’ do livro. Registro, creio eu, bastante amplo” (carta
de 19.4.1972).

A sua agente literaria, Mme Helena Strassova, que tam-
bém colabora na busca de uma editora alema que publicasse
a traducao de Nove, novena, Osman Lins escreve para pedir-

19 Anatol Rosenfeld, op. cit., p. 230-44.
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lhe que acelere a publicacao da obra na Alemanha (carta de
10.2.1977):

“Escrevi-lhe faz quase dois meses (no dia 12 de dezem-
bro de 1976), com uma proposta para melhorar um pouco
as condicoes ofertadas pela Suhrkamp para NOVE, NOVENA.
Diga-me: sera que é tao dificil, cara amiga Helena, chegar
a uma solucao para um contrato tdo modesto? A senhora
me aconselha sempre, de uma maneira quase maternal, a
ter paciéncia. Mas € preciso ter reservas inesgotaveis. Me-
ses e mais meses para assinar um pequeno contrato, anos
para que os livros sejam publicados...”.?°

Especialmente no caso de livros em lingua estrangeira,
os agentes literarios sao indispensaveis para a difusao dos
livros. Mme Strassova desempenha um papel importante nas
negociacoes entre o escritor e suas editoras francesa e alema.
Em Evangelho na taba, Osman Lins realca o papel relevante
desempenhado pelo agente literario de um autor no caminho
de acesso ao editor.?!

3. ARGUMENTOS ALEGADOS PELAS EDITORAS ALEMAS PARA
NAO PUBLICAR NOVE, NOVENA

Cabe aqui analisar as razoes pelas quais as varias edi-
toras se recusaram a publicar a obra de Osman Lins. Os ar-
gumentos sao de diversas ordens:

* Politica empresarial

20" Je vous ai écrit il y a presque deux mois (le 12 décembre 1976), en faisant une
proposition pour améliorer un peu les conditions qu’avait présentées Suhrkamp
pour NOVE, NOVENA. Dites-moi: est-ce tellement difficile, chére amie Héléne,
d’arriver a une solution pour un contrat si modeste? Vous me conseillez toujours
d’une facon presque maternelle, d’avoir patience. Mais il faut en avoir des réserves
inépuisables. Des mois et des mois pour signer un petit contrat, des années pour
que les livres paraissent...” (Osman Lins escreveu a carta em francés).

@) Osman Lins, 1979, p. 195-6.
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A obra de Osman Lins nao € da linha editorial de varias
empresas. A Hoffmann und Campe alega que, Nove, novena
nao se enquadra no seu programa (carta de 28.8.1972). A edi-
tora Koésel quer reduzir o programa literario (carta de 6.8.1973).

* Argumento de ordem econdémica

No caso da Claassen, um fator de ordem econdmica in-
fluencia sua decisao de nao publicar a obra do autor brasilei-
ro: a editora esta parada no momento, porque participou de
uma fusao com diversas editoras (carta de 22.4.1972).

* Argumento de ordem poetologica

Apesar do interesse por Nove, novena, Rowohlt nao tem
“a coragem” de publicar o livro por ser “hermeético demais” e
manda tudo de volta, inclusive o romance Avalovara (carta de
20.3.1973). A editora Koésel também manifesta interesse pe-
las traducoes de Marianne Jolowicz, mas nao quer correr “o
risco de editar estas tentativas caprichosas” e “nao esta em
condicoes de lancar um escritor tdo incomum para os leitores
alemaes” como Osman Lins (carta de 6.8.1973). As duas edi-
toras receiam que a obra de Osman Lins ndo se integre no
sistema literario aleméo e nao corresponda ao horizonte de
expectativa do publico leitor alemao por ser um livro dificil.
Elas rejeitam a obra por nao se enquadrar nos canones pre-
dominantes da cultura receptora. A editora Suhrkamp espe-
ra a recepcao e o destino critico de Avalovara para publicar
Nove, novena. De acordo com a Estética da Recepcao, calcada
na hermenéutica de Gadamer, de Hans Robert Jauss, da Es-
cola de Constancia, que, a partir de seu horizonte de expecta-
tivas, interpreta e atribui novo sentido a obra, a critica cria
uma expectativa no leitor comum que leu ou nao a primeira
obra traduzida, ja que essa corrente coloca o leitor como eixo
a partir do qual se examinam os textos e a histoéria literaria:
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“E isso porque a relacao entre literatura e leitor possui
implicacoes tanto estéticas quanto historicas. A implica-
cao estética reside no fato de ja a recepcao primaria de
uma obra pelo leitor encerrar uma avaliacao de seu valor
estético, pela comparacdo com outras obras ja lidas”.??

As editoras Luchterhand e Hanser alegam que “no mo-
mento ha pouco interesse para traducoes de literatura das
linguas romanas na Alemanha” e que por isso nao podem
aceitar o livro (carta de 6.5.1973). Alias, em suas cartas, a
tradutora alema critica a leitura superficial de algumas edito-
ras: “Uma leitura ‘diagonal’ que € costume das editoras nao
serve para descobrir qualidades escondidas” (carta de
14.11.1973).

Algumas editoras argumentam que nao ha muito inte-
resse pela literatura latino-americana. No entanto, segundo
Ray-Gude Mertin, agente literaria e tradutora de autores bra-
sileiros,? portugueses (como José Saramago), hispano-ame-
ricanos e africanos, o interesse pela literatura brasileira cres-
ce na Alemanha. O numero de obras de literatura brasileira
traduzidas para o alemédo vem aumentando constantemente
desde o século XVII: trés no século XVIII; dezoito no século
XIX; uma duzia nas primeiras décadas do século XX; até 1950,
aproximadamente setenta titulos, ou seja, dois ou trés livros
por ano. No inicio da década de 1950, especialmente a edito-
ra Volk und Welt comecou a publicar autores latino-america-
nos, sobretudo Jorge Amado, que &, até hoje, para todo livrei-
ro, o autor brasileiro.

Até 1960, foram publicadas, na Alemanha Ocidental e
Oriental, aproximadamente vinte e quatro traducoes de livros
brasileiros e, entre 1960 e 1970, um numero quase duas ve-

220 Hans-Robert Jauss, 1994, p. 23.

3 Ray-Guide Mertin traduziu, entre outros, Perto do coragdo selvagem, de Clarice
Lispector, Um copo de célera, de Raduan Nassar, Essa terra, de Antonio Torres,
Livro de histérias, de Joao Ubaldo Ribeiro.
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zes maior. E a década do chamado boom da literatura latino-
americana, do qual muito se falou e se escreveu em artigos,
ensaios, dissertacoes de mestrado e teses de doutorado. A
énfase, contudo, esteve voltada a literatura hispano-america-
na, representada especialmente por Gabriel Garcia Marquez
e, mais tarde, também por Isabel Allende. Nos anos 60 foram
publicadas as traducoes de Grande Sertdo: Veredas de Gui-
maraes Rosa (1964), de obras de Clarice Lispector e de
Graciliano Ramos.**

Entre os anos 70 e 80, a década que nos interessa quan-
to a publicacao da traducao de Nove, novena na Alemanha,?®
relacionei as seguintes publicacoes de literatura brasileira
naquele pais: 88 romances; 127 contos, dos quais 55 em an-
tologias e cinco em periodicos literarios; 112 poemas, dos quais
43 em antologias, 66 em periodicos literarios e trés em calen-
darios, anais e almanaques; 25 pecas de teatro — entre elas
uma de teatro infantil —, das quais seis em antologias; 29
ensaios, dos quais quatro em antologias, dois em periodicos
literarios e dois em calendarios etc.; cinco autobiografias, das
quais duas em antologias; um publicacao de documentacao.?®

Para as editoras alemas e francesas, Osman Lins era
um autor novo e desconhecido. No caso da editora Suhrkamp,
a traducao da obra para o francés e sua recepcao na Franca
contribuiram para sua publicacdo na Alemanha. A minha carta
de 25.5.1998, na qual solicitei informacoes de como chega-
ram a conhecer Nove, novena, os editores da Suhrkamp res-
ponderam que isso se deu em razao das traducoes francesas,

@4 Ray-Guide Mertin, Prefacio de Bibliographie der brasilianischen Literatur Prosa,
Lyrik, Essay und Drama in deutscher Ubersetzung, 1994, p. VIII-IX.

2% No mesmo periodo foram publicados na Franca: 32 romances, quarenta en-
saios, trés coletaneas de poesia, nove livros de literatura juvenil, cartas (cartas
da prisao de Frei Betto), duas pecas de teatro e trés obras sobre teatro, de Au-
gusto Boal, duas coletaneas de contos, uma coletanea de cronicas, um diario.
Estela dos Santos Abreu, Livros brasileiros traduzidos na Franga, 2* ed. atualiza-
da. Rio de Janeiro: Bureau du livre Consulat Général de France, abril de 1990.

29 Ibidem.
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nao so6 dessa obra, como também de Avalovara e A rainha dos
carceres da Grécia, que, juntamente com as obras de Julio
Cortazar, tiveram grande éxito na Franca na época: “Depois
de reconhecerem a forca formal explosiva das obras de Osman
Lins, que representava uma inovacao no mundo literario da
Ameérica Latina, os leitores da editora ficaram fiéis ao autor
para a publicacao de trés das suas obras” (carta de 18.6.1998).

Além disso, os leitores das varias editoras tinham co-
nhecimento de algumas criticas francesas de Retable de sainte
Joana Carolina. Nesse sentido, tradutor e critico se aproxi-
mam, uma vez que ambos adaptam um texto a um publico
leitor de outra comunidade lingtistico-cultural. Como o tra-
dutor, o critico literario, que € um leitor profissional, desem-
penha um papel na mediacao cultural entre o texto estran-
geiro traduzido e o publico leitor. A leitura feita pelos criticos
se concretiza em varios textos que direcionam a leitura do
leitor comum, que ja pode ter sido influenciada pelos para-
textos: introducao, prefacio, posfacio, notas, comentarios. E,
finalmente, o livreiro, mais ou menos influenciado pela leitu-
ra dos criticos, usa estratégias de venda para que a obra
traduzida chegue até o leitor comum (posicdo de destaque
nas prateleiras e nas vitrines etc.). O leitor comum, que fecha
o percurso que vai do autor da obra ao seu leitor, € o Gltimo
elo da cadeia.

Entre a obra original e o publico leitor da lingua/cultu-
ra receptora estabelece-se uma rede de acoes. A traducao li-
teraria é dependente dessa engrenagem, envolvendo todos os
agentes que contribuem para sua publicacao e divulgacao no
pais receptor: o tradutor, o agente literario, o editor, o critico
e o livreiro. O jogo de poder e de influéncias se manifesta, por
exemplo, nas recomendacoes dadas pelas varias editoras a
tradutora alema.

De modo geral, a responsabilidade pela mensagem que
sera recebida pelo leitor final do texto esta centrada no tradu-
tor, primeiro leitor do original, que interpreta e traduz esse
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texto. Vale salientar que, para o leitor estrangeiro, a traducao
€ o original. No caso dos leitores das editoras alemas, nao so
a traducao alema, mas também a traducao francesa, que foi
lida por alguns desses leitores. Portanto, a traducao € res-
ponsavel pela recepcao da obra junto ao publico leitor das
linguas-culturas de chegada, tornando-a acessivel ao leitor
que nao domina a lingua do texto original. Os editores ale-
maes, que nao sabem portugués, tomaram conhecimento de
uma parte da obra do autor brasileiro através da traducao de
trés narrativas feita por M. Jolowicz e, mais tarde, por inter-
meédio da traducao francesa. Foi com base nesse conhecimento
que eles se recusaram a publicar a obra ou aceitaram edita-
la. Portanto, a traducédo desempenhou um papel importante
na decisao dos editores de publicar ou nao a traducao de
Nove, novena. E foi também com base em sua traducodes que
os criticos literarios franceses e alemaes avaliaram a obra do
autor brasileiro e influenciaram a leitura dos leitores desses
paises.
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ESTRATEGIAS TEXTUAIS DE RESSIGNIFICACAO
DO SENTIDO NA TRADUCAO DO TEXTO
ARTISTICO

Mario Ferreira’

RESUMO: O artigo postula que o potencial de recriacao do texto artis-
tico pode tornar-se mais alto, se observado o principio de que, no tra-
balho de traducéao, a unidade lingliistica operativa é o texto. Defende-
se que a unidade textual constitui a zona de intersecdo adequada ao
estudo do confronto entre dois sistemas linglisticos. Apresentam-se
propostas de traducao de cinco poemas sanscritos extraidos do
Amarucatakam (“A centturia de Amaru”).

Palavras-chave: tradutologia, unidade textual, poesia sanscrita.

Quando me ponho a pensar nos problemas da traducao
de textos artisticos — a qual implica sempre questoes de pas-
sagem, mudanca e transformac¢do de conteudos entre podlos
intertextuais e interculturais —, lembro-me sempre do livro
XII da Odisséia, em que se narram as aventuras de Ulisses
junto a ilha das sereias. Como qualquer marinheiro de Itaca,
sei que ouvir o canto das sereias e querer agarra-lo — quer
dizer, apoderar-se do sentido! dum texto de arte moldado

' Professor do Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da FFLCH-USP.
" Seguindo a conceituacao de Coseriu (1982: 177), oponho o sentido a designa-
¢do e ao significado. A designacdo nomeia o universo extralinglistico, estrutu-
rado como representacdo de estados de coisas reais ou pensadas, comum,
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numa lingua e fixa-lo no ambito de outra — € tarefa destinada
inevitavelmente ao fracasso, conforme o sabe todo aquele que
ja navegou por estas aguas perigosas. E até possivel que al-
gum éxito parcial nesse empreendimento seja obtido, mas a
totalidade da obra literaria de arte, essa sempre se recusa a
render-se, no todo, aquele que a quer agarrar. Nas historias
das literaturas, € recorrente o tema do fracasso da traducao —
para nao falar no tema da censura ao tradutor, personagem a
que € costume referir-se no mais das vezes com reparos, cri-
ticas e insultos. A semelhanca do brocardo Traduttore,
traditore, sao dezenas as maximas que se regozijam com dou-
trinar a “impossibilidade da traducao”. A minha preferida € a
de Robert Frost (apud Ronai [1976: 79]), que afirma que se
pode definir como poesia exatamente aquilo que se perde na
traducao de um poema, na transposicao da lingua original
para a lingua de chegada — restando assim para a traducéao o
consolo, de resto insignificante, de servir de pedra de toque
negativa para aquilo que justamente pretende reproduzir.

Em face disso, as estratégias para o assédio as sereias
parecem ser aquelas sugeridas na Odisséia. Podemos tapar
os ouvidos com cera e passar ao largo da ilha — o que equivale
a assumir a inviabilidade da traducao de textos artisticos e a
recusar no todo o empreendimento. Ou podemos nos amar-
rar no mastro do navio, a fim de nos manter vivos e, ao mes-
mo tempo, desfrutar da audicao dos cantos inebriantes. Amar-
rar-se ao mastro significa para mim, em minha comparacao,
teorizar — isto €, teorizar sobre o ato de traduzir —, quer dizer,
transforma-lo em objeto de cognicao, compreendé-lo em ter-
mos de método e de epistemologia e delimitar-lhe o espaco

enquanto possibilidade de significacdo, a espécie humana. O significado — e
portanto a significacdo e a ressignificacdo — refere o contetido do universo a
designar, expresso, num ato de fala, por uma dada lingua. O sentido, culminacao
concreta do percurso designacao—significado, assinala “o contetido linguistico
particular que, num determinado ato de falar (ou num ‘texto’), € expresso me-
diante a designacéo e o significado e para além da designacao e do significado
com tais” (Coseriu [1982: 177]).
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dentro do qual a tarefa da traducdo pareca possivel. Eis o
ponto de partida do presente texto, o qual tem por objetivo
analisar o problema da ressignificacao do sentido na tradu-
cao de textos artisticos. Com base no postulado saussuriano
de que “é o ponto de vista que cria o objeto” (Saussure [s.d.:
32]), proponho, de inicio, que toda traducao € exequivel, des-
de que acompanhada de uma teoria que lhe justifique positi-
vamente os procedimentos.

Em trabalhos referentes a esta area de pesquisa (Ferreira
[1991: passim; 1997: 152-154), tenho defendido a hipotese
de que € licito enquadrar as teorias de traducao ja pensadas
em dois tipos logicos bem definidos, que tenho chamado, to-
mando os termos a psicologia e a filosofia, de traducoes de
cunho ontologico e traducoes de cunho cognitivo. As tradu-
coes de cunho ontologico sao aquelas que tém por meta o ato
perfeito da transposicdo do sentido, de uma lingua para a
outra, constituindo seu desiderato a reproducao, por emula-
cao, de um mesmo ser — qual seja, o sentido configurado num
texto —, independentemente dos sistemas de significacao em
confronto. As traducoes de cunho cognitivo sao aquelas que
entendem a operacao tradutora como ato de analise do senti-
do original, compreendendo o texto da traducao apenas uma
tentativa de entendimento do texto de partida.

Nos trabalhos ja apontados, tenho também defendido a
premissa heuristica de que a traducao de textos artisticos cons-
titui um ato lingliistico dotado de plena viabilidade operatoéria,

“desde que se atribua a operacao tradutora o desiderato,
nao de reconstruir, no texto de chegada, a totalidade
ontologica — ou seja, a totalidade do ser — do texto de par-
tida, mas sim o de configurar, no texto de chegada, uma
hipétese de cognicao do sentido do texto de partida”
(Ferreira [1997: 152]).

A divisao dos modelos de traducao em dois tipos logicos
contrastantes parece licita, porquanto as metas de significa-
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cao que lhes orientam os procedimentos sdo igualmente opo-
sitivas. Configuram-se, desse modo, em consonancia com os
modelos de operacao tradutora, dois objetivos semioticos di-
Versos.

“O primeiro objetivo [o do modelo ontolégico], regido
pelo imperativo da perfeicdo, o qual projeta a sua sombra,
a imperfeicao, transforma a operacao tradutora em ato des-
tinado fracasso: sua meta — configurar no texto de chega-
da a identidade do texto de partida — radica numa impos-
sibilidade logica, porquanto implica construir o duplo do
ser — ou, para empregar os termos da lingtiistica, formular
um sentido inico mediante o concurso, em si contradito-
rio, de sistemas diversos de significacdo. O segundo obje-
tivo, que confere a traducado o estatuto de ato cognitivo,
recusa, ao contrario, a polaridade perfeicao/imperfeicao,
entendendo que a operacao de traducao constitui um pro-
cesso heuristico virtualmente aberto, eis que todo objeto
de conhecimento — e um texto artistico efetivamente o é —
admite um universo de leituras que se pode desdobrar ao
infinito. A esse respeito — em relacao ao carater virtual-
mente aberto da obra de arte —, pode-se lembrar a afirma-
cao de Chesterton, segundo a qual hoje se pode ler e com-
preender a obra de Shakespeare de forma superior a da
leitura que dele tinha o proprio autor, visto que temos nos
hoje nao so6 o texto shakespeariano como também toda a
reflexdo que a ele se acrescentou e que se tornou, devido
ao processo de formalizacdo das tradicoes literarias no
ocidente, parte integrante do modo pelo qual essa obra é
hoje decodificada e compreendida.

Entendidos nestes termos os objetivos da traducéao ar-
tistica, os métodos de operacao que lhe sao proprios ad-
quirem também perfis contrastantes. Na traducao de cu-
nho ontologico, a operacao tradutora é aferida em termos
da perfectibilidade da relacado dos sistemas em confronto —
assim, o contraste entre dois idiomas, entre dois siste-
mas, ou entre dois meios —, 0 que pressupode a existéncia
de uma identidade reconhecida no texto de partida e a
necessidade de recuperar tal identidade. Na traducao de
cunho cognitivo, que visa ao assédio da matriz de sentido
do texto de partida, a operacao de traducao é sempre en-
tendida como provisoria, na medida em que considera que
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o sentido dos textos em confronto é sempre passivel de
uma reconfiguracao intelectiva. Na traducao ontologica, o
problema da tradutibilidade circunscreve-se a proprieda-
de dos sistemas de sentido em contraste. Na traducao
cognitiva, a conversao de sentidos em sistemas de signifi-
cacao convoca a totalidade dos sentidos constelados. Ou
seja, a traducao ontologica entende o problema da tradu-
cdo como obra afeta ao confronto entre linguas — sua di-
mensao é marcadamente linguistica. A traducao cognitiva
abrange o linglistico, e abre-se ao extralinglistico; sua
dimensao é semiolégica, entendendo-se este termo na
acepcao que Saussure (s.d.: 44) lhe da, ou seja, como es-
tudo dos signos em circulagcdo ‘no seio da vida social’”
(Ferreira [1997: 152-154]).

Para resumir tais oposicoes: a traducao ontologica en-
tende o confronto entre os textos de partida e de chegada
como contraste de idiomas, servindo ambos ao mesmo senti-
do — donde o seu fracasso, pois os idiomas historicos apenas
em pequena parte sdo interpenetraveis. A traducao cognitiva
concebe o mesmo confronto como contraste entre textos, ou
seja, como unidades de sentido que abarcam e ultrapassam
os significados dos idiomas — donde a sua viabilidade, por-
quanto as unidades textuais, dado o seu maior nivel de uni-
versalidade, estao virtualmente habilitadas para se recons-
truir nos elementos de um outro sistema.

Aqui esta, portanto, o primeiro ponto da hipotese teori-
ca que, a meu ver, justifica e torna possivel o trabalho da
traducao artistica: na operacao tradutora, nao se traduzem
as formas idiomaticas em si mesmas, inscritas no texto de
partida; traduzem-se, antes, as matrizes textuais criadas pelo
texto, de que as formas idiomaticas sdo apenas elementos
construtivos.

Traduzir, nesta orientacédo, significa, portanto, estabe-
lecer uma relacao heuristica entre dois textos, sendo um, o
da traducao, o interpretante — provisorio, aperfeicoavel e, a
meu ver, necessario — da totalidade de sentido, jamais exauri-
vel, do texto original. Noutros termos, o texto da traducao é
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sempre um texto critico, estabelecido, porém, na forma de
émulo do texto de partida.

Até agora, tenho estado falando de textos — e mormente
de textos artisticos —, e torna-se neste passo importante con-
ceituar tais termos. Conforme o tém estabelecido as teorias
textuais, € o texto a unidade basica da linguagem, para a
qual tende a comunicacao humana (cf. Ferreira [1991: 28-
42]). O texto € um sistema de organizacao sintatica e seman-
tica. Compreende palavras e frases, mas nao constitui a mera
somatoria desses elementos, visto que, como unidade de co-
municacao, tem regras proprias de constituicao, que nao cabe
aqui explicitar. Quanto ao texto artistico, pode-se tentar defi-
ni-lo — esquematicamente —, opondo-o ao texto néo artistico.
Ao contrario deste, o texto artistico nao é utilitario — o que
nao quer dizer certamente que nao seja util. Quero dizer que
ele nao € um utensilio, que se coloca, em principio, a servico
duma relacdo de comunicacéao, envolvendo falante/falante ou
falante /objeto — como, por exemplo, num contrato comercial
ou num manual técnico. O texto artistico nao € um instru-
mento para o outro. Ele € um ser em si, que se fecha sobre si
mesmo, bastando-se no seu universo de som e sentido.

Sendo um sistema de significacao que simula bastar-
se a si mesmo, o texto artistico simula igualmente construir-
se mediante um vinculo de motivacao entre o plano da ex-
pressao e o plano do contetido. A motivacao da linguagem —
forjada no texto de arte — constitui o traco diferencial dos
textos de arte. Ela ndo é gratuita, nem acessoria. E ela que
transforma os poemas nessas construcodes fascinantes, ca-
pazes de estabelecer vinculos inusitados, criativos, inespe-
rados, na relacao do homem com seus simbolos, forcando a
linguagem a tornar-se simulacro das coisas do mundo ou
sistema de designacao aberta a possibilidades infinitas. A
relacdo de necessidade simulada entre som e sentido, por
infundir alto grau de individuacao ao texto, constitui o prin-
cipal obstaculo a traducao, visto que, como ja disse antes, &
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logicamente impossivel duplicar-se, em outro sistema linguis-
tico, a nao ser como simile, um ente de linguagem que, por
definicao, é Ginico.

Nesta perspectiva, cabe a traducao transformar-se em
instrumento de cognicao de um sistema que, em si mesmo, ja
€ um instrumento cognitivo. Sua meta — sua hybris, ou sua
miragem — € reconstruir a totalidade do sentido do texto origi-
nal. Como isto nao € possivel, resta, a operacao tradutora — o
que por si so a justifica —, procurar assediar no texto-alvo a
matriz de significacdo, construida nos planos da expressao e
do conteudo, trazendo a luz estratégias de significacao — ou,
para precisar melhor, estratégias de ressignificacao do senti-
do — que reconheca validas. As estratégias para realizar-se tal
meta sao virtualmente infinitas, tao ilimitadas como sao as
estratégias de construcao do texto artistico, e ndo é possivel
prevé-las a todas. O que se pode é apresentar estratégias par-
ciais, validas caso a caso, e que possam apontar para proce-
dimentos gerais.

A titulo de conclusao parcial, eis, em resumo, as pre-
missas de operacao da traducao de cunho cognitivo:

¢ estabelecer o confronto entre unidades textuais — e
nao entre idiomas;

e situar o alvo da traducao na intersecao entre as ma-
trizes textuais, a qual pode ser recomposta em relacoes nao
necessariamente univocas, do tipo 1 por 1, no ambito dos
idiomas confrontados; e

* considerar a traducao como uma proposta cognitiva,
projetada por sobre o eixo zero — n, relativamente ao sentido
do texto original, e a este como um sistema potencialmente
aberto de designacao.?

@ Na transcricao das palavras sanscritas, empregam-se caracteres redondos nos
vocabulos em italico ou — pelo critério contrario — caracteres italicos em voca-
bulos em redondo, para assinalar, quando necessario, uma disting¢ao diacritica.
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Para exemplificar os postulados teoricos referidos, se-
jam os seguintes textos — cantos sirénicos que, como sugeri-
do antes, tornam, a meu ver, preferivel, a cera nos ouvidos, a
amarracao ao mastro.

Os poemas cuja proposta de traducao aqui apresento
pertencem a obra Amarucatakam (ed. Apudy [1831]), titulo
que se pode traduzir como “A centuria de Amaru”, ou “Os
cem poemas de Amaru”. Trata-se de obra datada provavel-
mente do século VII d.C., redigida em sanscrito — num sanscrito
que € costume chamar de classico —, em estilo kdvya, isto €,
num estilo de extrema sofisticacao verbal, tanto no que res-
peita a forma como ao conteudo. A obra tem aparentemente
tematica amorosa: consiste ela numa verdadeira gramatica
do relacionamento homem /mulher — enfocando intimeras si-
tuacoes a ele pertinentes, como a corte, a conquista, a sepa-
racao, a reaproximacao, a perda, e os sentimentos que lhes
correspondem, como a paixao, a inseguranca, a esperanca, a
dor, o gozo. Nas entrelinhas, percebe-se, porém, que a tematica
amorosa nao esgota as possibilidades de compreensao do texto,
visto que ha, disseminadas na coletanea, alusdes diversas
aos mitos do civaismo - sistema religioso, ao mesmo tempo
devocional e metafisico, centrado nas figuras do deus Civa e
de sua contraparte feminina Cakti, que era costume repre-
sentar por dois icones de pedra — um, pontiagudo, chamado
linga (o masculino), e outro, circular, chamado yoni (o femini-
no). Estas duas palavras sao recorrentes no texto, mas nunca
aparecem de forma explicita, e sim camufladas, por assim
dizer, em contracées silabicas, como se vera adiante. E como
se a obra quisesse sugerir que, por sob a aparéncia do encon-
tro entre os sexos, esta a regéncia, imanifesta e virtual, dos

Assim, em vydgjenagatamadavrnoti hasitam, no poema 36, o [r] e o [n] redondos
marcam, respectivamente, a vogal retroflexa e a nasal cacuminal, por oposicdo
ao [r] semivocalico e ao [n] dental, e o [m] redondo assinala a nasal anusvara,
por oposicdo ao [m] nasal bilabial. O acento circunflexo indica o alongamento
das vogais.
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principios complementares de Civa e Cakti — principios que o
civaismo estipula deverem ser reabsorvidos em seu estado
original de equilibrio, mediante a acao sacralizante, a cum-
prir em todos os dominios cosmicos, afeta a conciliacao onto-
logica dos podlos fenoménicos opositivos.

Eis os textos selecionados (numeros 36, 3 e 39), nos ori-
ginais® e nas traduc¢des por mim propostas.*

dcamkya pranatim patantapihitau pddau karotyddarad
vydjendgatamduvrnoti hasitam na spastamudviksate/
mayydlapavati pratipavacand sakhyd sahdbhdsate
tasydstisthat nirbharapranayitd mdano ‘pi ramyodayah//36//

Comedida esquiva mesura

recata rotula resgata

suposto jubilo embute

defesa face cerra trava.

Rude contradita, se falo
desconversa — O dama! — reclama.
A manha, tomara, mantenha
porquanto amanho amaro gozo.

ekasmin cayane paranmukhatayd vitottaram tamyator
anyonyasya hrdi sthite ‘pyanunaye samraksatorgauravam /
dampatyoh canakairapangavalandn micribhavagcaksusor
bhagne manakalih sahdsarabhdsam vydvrttakanthagrahah/

/3//

® Reproduzidas, com modificacdes, de acordo com Ferreira (1980: 87-91).
™ Conforme o conceito de Jakobson [s.d.: 122-130]).
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Dorso contra dorso, no leito
(grave cerrada a sacra joia)
pulsa no peito o duro arrufo.
Doce desvela afeto o flanco
ridente impulso irrompe rapido
nodulo laco amarra copula.

gad hdlinganavamanikrtakucaprodbhinna romodgama
sandrasneharasatirekavigalatkancipradecambara/

ma md manada madti mamalamiti ksadmdksarollapini

suptd kim nu mrta nu kim manasi me lind vilina nu kim//39//

Roto seio fa-lo o fero braco

terca vara roca a tersa pele

sumo suco mana a vera graca.

- Vem, bem, vem, tem a vim, vem —
silente sussurro sibila.

Absorta exangue extinta

para qual amante voa a mente?

pito yatah prabhrti kdmapipdsitena

tasya mayddhararasah pracurah priyayah
trsnad tatah prabhrti me dvigunatvameti
lavanyamasti bahu tatra kimatra citram//44//

Sedento sorvera
o céntuplo Sol,
sazonado seio.
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Agora a sede aguda.
Por que a maravilha?
Ha muito sal 1a.

drstah kdataranetrayd cirataram baddhvanjalim ydcitah
paccadamceukapallave ca vidhrto nirvydjamdlingitah/
itydksipya samastamevamaghmo gantum pravrttah cathah
purvam pranaparigraho dayitayam uktastato vallabhah//26//

Languido olho contempla lasso
suplice gesto conjura gélido

a veste renhida arrebata
generoso enredo o embraca.
Mas cruel a porta logra e parte.
Desamada livida solucante
aniquila o débil halito esvai.

Conforme se tera observado, as traducoes propostas obe-
decem a um designio deliberado. Procuram elas “sanscritizar”
a lingua portuguesa, projetando nela procedimentos caracte-
risticos da escritura de Amaru. E esta uma escolha critica, que
visa a lancar luz sobre a arquitetura textual dos originais, a
qual é, precisamente, o ambito em que se configura de modo
forte a funcéo poética® individualizada nos textos sanscritos.®

Vejamos, em mais detalhes, os critérios seguidos nas
versdes em portugueés.

® Com vistas a contrastar as traducoes propostas (e, talvez, corroborar a maxi-
ma de Robert Frost, citada antes...), ver, no Anexo, as traducdes — que nao
consideram a configuracdo textual dos poemas sanscritos — de Fraz Toussaint,
segundo as versdes de Hollanda (1949: 33; 97; 25; 98) e de Devadhar (1984:
54; 30; 46; 85).
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“Polissemia natural”, “tendéncia para o enigma”, “valo-
res antes sugeridos que explicitados”, assim resume Renou
(1978: 12-13; 35) as linhas de forca do estilo kdvya. Para
homologa-las, ao menos em parte, num idioma que nao dis-
poe dos recursos polissémicos sedimentados no patrimonio
vocabular da lingua sanscrita, recorri a dois procedimentos:

— primeiro, privilegiar, no nivel do léxico, as palavras
dotadas por natureza de acepcoes ambiguas (como roca, tra-
va, renhida, recata, vara), ou tornadas ambiguas, do ponto de
vista da cadeia sonora (lasso/laco, tersa/terca, cerra, fa-lo/
falo) ou da classificacao morfolégica (assim, mesura, enredo,
desconversa, esquiva, sibila, simultaneamente verbos e subs-
tantivos); no nivel do sintagma, as construcoes passiveis de
leitura duplice (assim, comedida esquiva mesura; nédulo lago
amarra cépula), que extremam o elenco de opcoes metafori-
cas disponiveis ao leitor/ouvinte; e

— segundo, fragmentar a coesao dos niveis semanticos
superpostos (o que € um recurso textual recorrente do kdvya,
chamado ¢lesa), alinhando lado a lado acepcoes primarias e
secundarias, com vistas a estranhar-lhes a significacao.

Na tentativa de recriar a sofisticacao verbal caracteristi-
ca dos originais, sao recorrentes nas versoes as aliteracoes,
os jogos de palavras e as rimas internas. Dada a relacao in-
dissoluvel que une significante e significado nos tropos alite-
rativos, a traducao procurou recompensar a inevitavel disso-
ciacao nas correspondéncias exacerbando o recurso as rimas
internas e estabelecendo a aliteracao como um dos vetores de
construcao dos poemas em portugués. Para exemplificar com
o poema mais sofisticado da série, o de nimero 39, a magni-
fica e sutil aliteracao em ma (particulamente eficaz para cir-
cunstanciar o auge da fruicao amorosa) ressurge transposta
de maneira nao literal, e sim como um vetor de texto, numa
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sequiéncia de monossilabos equivalenciados, assim como o
par rimico lind vilind € indiretamente recuperado na sequién-
cia amante (...) a mente. Os dois versos finais do poema 36
(baseados num embricamento acustico de reciprocidade — a
manha, amanho, amaro, mantenho, tomara) constituem um
exemplo da exacerbacao aliterativa.

Estruturados em funcao das inumeraveis opc¢oes eroti-
cas dos jogos amorosos, 0s poemas veiculam, como disse an-
tes, referéncias emblematicas a oposicao minima masculino/
feminino, inserindo o discurso amoroso num refinado super-
paradigma criptografico da sexualidade. Neste sentido, des-
cubro, engastado em gadhdlingana (poema 39, gadha +
alingana, lit. “o abraco cerrado”), o simbolo metonimico de
Civa. Contraparte orbrigatoria do falo, comparece o emblema
feminino complementar no adjetivo pronominal anyonya (po-
ema 3), cujo significado 6bvio — “pertinente a um e outro” —
configura e diagrama uma sutil alusao iconica ao enlace amo-
roso. Equivalenciados em portugués, reaparecem os mesmo
signos em semelhante processo de ocultamento: o masculi-
no, nos poemas 36 e 39 (no primeiro caso em forma verbal
simples - falo — e no segundo numa forma contrata — fd-lo); o
feminino, no poema 3, dissimulado em metafora (sacra jéia),
que intensifica as sugestoes erdticas codificadas na homolo-
gacao mulher = pedra preciosa. Observe-se que, nestas ocor-
réncias, a equivaléncia se da em nivel de contraste textual, e
nao no nivel do contraste entre idiomas.

No que diz respeito a metrificacao, na impossibilidade
de transpor com eficacia o esquema silabico dos originais, os
versos portugueses se organizam em conglomerados vocabu-
lares reunidos pela uniformidade de acento e de numero de
silabas. Assim, por exemplo, as trés primeiras linhas do poe-
ma 39, em que a concretude da configuracao silabica, aliada
ao estranhamento sintatico, contribui para tornar efetivos a
hieraticidade e o vezo nominalizante da sintaxe sanscrita. E
esse também o caso do poema 3.
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Por outro lado, ndo obstante a organizacdo da cadeia
de significacao depender sobretudo da organicidade fisica
do vocabulo, as versoes em portugués obedecem a determi-
nadas pautas métricas, mas essa obediéncia corresponde,
na verdade, a um artificio retérico — a intensificacao da car-
ga significativa de versos ou de palavras estratégicas me-
diante a ruptura deliberada da expectativa dada por um
padrao reiterativo.

Entrecruzando-se com os recursos acima apontados, o
cunho sintatico das versoes portuguesas tem por meta simu-
lar e assinalar o estilo nominal e a caracteristica escamotea-
cao vocabular da lingua sanscrita. Para tanto, procurei apa-
gar os valores verbais ativos, confundindo-os semanticamente
com os substantivos (assim, rude contradita, se falo —36), ou
enfileirando-os em seqiiéncias nominais ambiguas (por exem-
plo, nédulo lagco amarra cépula — 3). Por igual motivo, recorri
também ao entravamento sintatico dos sintagmas (economi-
camente pontuados e despojados de particulas conectivas),
no proposito de imobilizar-lhes a significacao e de tornar-lhes
a leitura/audicao obrigatoriamente recursiva.

No conjunto, os procedimentos de traducao aqui referi-
dos representam tao-somente estratégias de ressignificacao
do sentido dos textos originais. Por assim ser, as traducoes
propostas — construidas segundo os principios do modelo cog-
nitivo — ndo se apresentam como absolutas, quer dizer, como
emulacao integral dos textos sanscritos, mas como possibili-
dades relativas — abertas portanto ao infinito — de cognicao.
Nao obstante a relatividade e, portanto, a precariedade das
traducoes propostas, € licito, apesar de tudo, postular que o
potencial de recriacao do texto artistico, tal como aqui esbo-
cado, pode se tornar mais alto, se observado o principio de
que, no trabalho de traducéao, a unidade operativa € o texto, e
nao a frase ou a palavra. Por conseguinte, sendo o texto a
instancia superior de construcao do sentido, constitui a uni-
dade textual — reconhecida no original e emulada na lingua
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de chegada — a zona de intersecao adequada ao estudo do
confronto entre dois sistemas linglisticos. Confronto, em
suma, que se estabelece, em face do sentido de partida, como
um programa textual de estratégias de ressignificacao, as quais
sao relativas, nao previsiveis in principio e necessariamente
criadas na relacdo intertextual estabelecida na intersecdo dos
sistemas de sentido.
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ABSTRACT: The paper postulates that the re-creation potential of the
artistic text may become stronger, if noticed, at the work of translation,
the principle that the operative linguistic unity is the text. It is
substantiated that the textual unity constitutes the intersection zone
suitable to the confrontation between two linguistic systems. Translation
propositions are presented from five sanskrit poems pertaining to
Amarucatakam (“The century of Amaru”).

Keywords: translation theory, textual unity, sanskrit poetry.

ANEXO

Traducoes dos poemas sanscritos, segundo as tradu-
coes de Franz Toussaint, de acordo com as versoes de Hollanda
(1949: 33; 97; 25; 98):

36.

“Sauda-me com solene lentidao, e oculta os pequeninos
pés sob a franja do vestido. Toma do leque, e observa com
atencao as flores pintadas que o matizam. Se acaricio a sua
gazela domesticada, ela se poe a alisar as penas do seu papa-
gaio. Se me arrisco a falar, logo ela interroga uma de suas
servas...

Mas eu gozo mil delicias com a sua timidez”.

3.

“Embora estendidos sobre o mesmo leito, eles tém as
costas voltadas um para o outro, seus labios estao cerrados,
e ocultam cuidadosamente no fundo do coracédo todo o amor
com que se amam. No entanto, vede como se espreitam pelo
canto do olho, como seus olhares se encontram, como sen-
tem arrefecer-lhes a colera, e como se enlacam de repente”.
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39.

“Com os seios amarfanhados, a cabeleira em desordem,
os olhos cerrados, as pernas e os bracos ainda trémulos de
volupia, ela me pede, numa voz ofegante: — ‘Por favor! Aca-
ba... Nao posso mais!’ E o seu siléncio se eterniza.

Estara morta, ou simplesmente adormecida? Estara
absorta em deliciosa meditacdo, ou pensara em outro?”

44.

“Minha sede recrudesce desde o dia em que, sequioso de
amor, bebi em seus labios a divina ambrosia. Mas que razao
tenho para me espantar? Havia tanto sal naquele beijo”.

E de Devadhar (1984: 54; 30; 46; 85):

36.

“Expecting that I would fall at her feet she carefully covers
them up with the hem of her garment; she conceals the smile
upon her face under some pretext, and does not look me in
the face; when I talk to her, being averse to talking (to me),
she engages her friend in conversation: let alone her ardent
love, even this anger of the slender one, as it rises within her,
is so sweet!”

3.

“Lying on the same bed with averted faces, suffering for
want of response in their conversation, though the desire to
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placate each other lay in the heart, the couple was jealous of
their prestige; but slowly their glances mingled as the eyes
rolled to their corners, and their love-quarrel suddenly broke
down in laughter and passionate embraces”.

39.

“Her fair bosom was pressed low under the close embrace,
and the skin bristled with happiness; the garment slipped off
from the region (of ther person) where the girdle is worn as
the ardour of love rose to a pitch of intensity and she whispered
weakly: ‘Now do not, thou remover of my pride, do not commit
any excess, it is enough!’ I wonder if she was sleeping or was
dead, or sank into my heart or simply melted away!”

26.

“She looked at him for a long time with timid eyes; she
besought him with folded hands; then she held him fast by
the edge of his garment and embraced him without any reser-
ve; but when the hard-hearted villain, rejecting all this,
prepared to go away, the beloved first of all renounced all
hope of life and then her lover”.



A TRADUCAO DE TEXTOS PARA AS LINGUAS
EXOTICAS NOS SECULOS XVI E XVII -
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RESUMO: A traducao de textos para as linguas americanas, africanas
e asiaticas feita pelos europeus que, nos séculos XVI e XVII iniciavam
a conquista ultramarina, teve o propoésito fundamental de converter as
populacoes de além-mar para o Cristianismo. Esses textos destina-
vam-se, alguns, as populacoes autoctones e, outros, aos proprios mis-
sionarios e tiveram maior variedade nas regides habitadas por socie-
dades de tradicao escrita. No caso das gramaticas, o que se nota € a
forte intertextualidade com o modelo latino. Neste artigo, mostramos
quais foram os textos que a expansao européia buscou traduzir para
as linguas ditas “ex6ticas” naqueles dois séculos.

Palavras-chave: linguas exéticas, traducdo, missionarios.

INTRODUCAO

O termo “exotico” tem, aqui, acepcao nitidamente euro-
céntrica. Segundo Morais Silva, em seu “Grande Dicionario
da Lingua Portuguesa” (Vol. IV, p. 1013-1014), “diz-se ordi-
nariamente do que € extra-europeu e, mais especialmente,
das terras longinquas tropicais”. O termo é empregado, ho-
diernamente, mais em seu sentido figurado “de estranho, es-
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quisito, estapafardio”. Vem do latim “exoticus” e esse do grego
¢Emtikdc, “de fora”, “externo”, derivado de €w, “fora”. Segundo
Corominas (1954, p. 464 ), o termo esta documentado na lin-
gua espanhola desde 1614. No francés, contudo, o termo foi
usado por Rabelais em Pantagruel, IV, 1, ja no século XVI:

“Marchandises exoticques et peregrines, qui estoyent par
les halles du port.”

(apud Littré, Dictionnaire de la Langue Francgaise, vol. 11, p.
1566)

O carater eurocéntrico do termo merece algumas refle-
xoes. Com efeito, foi na Europa que se gestaram as novas
condicoes econdmicas, politicas, sociais e culturais que da-
riam ao mundo hodierno seus contornos definidores. Foi da
Europa que partiram os impulsos transformadores que, pro-
gressivamente, iriam mundializar a economia capitalista,
modelando o mundo imagine et similitudine sua, homogenei-
zando espacos e culturas, europeizando o orbe terrestre.

Ponto fulcral da nova situacao geopolitica que se confi-
gurava desde o final do século quinze, a questao linglistica
iria, naquele momento, emergir de modo espetacular.

Com as Grandes Navegacoes, nos séculos XV e XVI, a
Europa iria defrontar-se com uma gama variadissima de lin-
guas, nao somente asiaticas mas também africanas e ameri-
canas, o que esboroava a vetusta concepcao da universalida-
de do arabe no mundo d’além mar.

O afluxo de termos de diferentes linguas americanas,
africanas e asiaticas para linguas européias, desde o século
XVI, firmou, assim, o conceito de exotismo, que passou a pos-
teridade e chegou até nos. Se o arabe estivera proximo de-
mais para ser qualificado de lingua ex6tica, o mesmo nao ocor-
reria, dessa feita, com o maia, o quéchua, o tupi, o guarani, o
quimbundo, o guineense, o canarim, o malabar, o sanscrito,
o chinés, o japonés, o tailandés, etc., cujo conhecimento tor-
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nava-se indispensavel para o bom sucesso da empresa colo-
nial. Refere Azurara (apud Fonseca, 1940, p.158), que o In-
fante D. Henrique, em 1436, ao se iniciarem as Grandes Na-
vegacoes, incitara um marinheiro, Gongalves Baldaia, a
prosseguir na exploracao das novas terras descobertas e re-
comendou-lhe:

“Trabalhai por haver a lingua dessa gente.”

Se a lingua era a companheira do Império, consoante
Nebrija, se as linguas latina, grega e hebraica, (“as princesas
do mundo”, na expressao de Joao de Barros) passam, agora,
segundo Kukenheim (1932), a ceder lugar a triade romanica
(o italiano, o francés e o castelhano), nao € menos certo que,
sem o dominio das linguas exoticas recém-conhecidas, a do-
minacao européia sobre as novas terras descobertas quedaria
extremamente dificultada ou até mesmo obstaculizada.

Se tal era verdade no que tange a esfera politica da colo-
nizacao, o mesmo se diga em relacao a expansao do Catolicis-
mo, a qual, além de sentido religioso, adquiria dimensao po-
litica, haja vista que o imperialismo quinhentista europeu era
considerado um ato de “acrescentamento da fé”. Com efeito,
somente o conhecimento das linguas das novas terras desco-
bertas facultaria a acdo missionaria. Bem o vislumbrou Inacio
de Loyola, que, nas Constituicoes de 1540, escrevia:

“Ad maiorem unionem eorum qui in Societate vivunt &
c. singuli addiscant eius regionis linguam, in qua resident.”

“Para a maior unido daqueles que na Sociedade vivem
e doutros, cada um aprenda a lingua da regidao em que
reside.”

(apud Aratjo, 1952, Prélogo)

Se o conhecimento e o uso das linguas exoticas faziam-
se necessarios para a expansao politica e econdémica euro-
péias, permitindo a adaptacao a realidades naturais totalmente
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diversas, facultando o entendimento com potentados locais,
dos quais dependia o bom sucesso da estratégia colonizadora
(lembre-se do que significou o apoio dos morubixabas indige-
nas para a expulsao dos franceses do Brasil por Mem de Sa),
a producao de textos escritos era necessaria para que a cate-
quese pudesse vingar. Efetivamente, urgia traduzirem-se ca-
tecismos para as linguas exoticas e dotar os missionarios de
um dominio linglistico suficiente para pregar, ouvir confis-
soes, enfim, desempenhar seu munus apostoélico. No prologo
de sua Arte de la lengua quichua, o Pe. Diego de Torres Rubio
(1619) expunha tal triplice desiderato:

“Con los preceptos y reglas generales que van en este
Arte de la lengua Quichua, puede uno aprender a hablar
congruamente lo suficiente y necesario que es menester
para catequizar, confesar y predicar.”

Desse modo, fazia-se imperiosa a necessidade de se
gramaticalizarem as linguas exoéticas e de se traduzirem tex-
tos para elas e tal foi a tarefa assumida pelas grandes ordens
religiosas: os franciscanos, os dominicanos, os agostinianos
e os jesuitas, que dotaram muitas daquelas linguas de uma
literatura escrita, fato antes desconhecido por muitas socie-
dades, que eram agrafas.

1. A TRADUGCAO DE TEXTOS PARA AS LINGUAS EXOTICAS

A comunicacéao entre o mundo europeu e o mundo exo-
tico apresentava dois niveis principais: o puramente dialogi-
co e o nivel pedagogico. No nivel dialogico, situa-se o mer-
cantilismo, que necessitava estabelecer bases comerciais em
ultramar, devendo, assim, contar com a colaboracao de algu-
mas camadas sociais das regidoes dominadas. O segundo nivel
de comunicacao com o mundo exotico, que era o pedagogico,
foi aquele em que se deu o trabalho apostoélico, missionario:
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nao se tratava mais de dialogar, mas, agora, de ensinar, na
sua acepcao etimologica, isto €, “imprimir signos” (do latim in
+ signare). O europeu passara, entdo, a produzir literatura
nas linguas exoticas, destinada aos povos d’além-mar, en-
quanto puramente ouvintes ou enquanto leitores dos textos
produzidos. No caso da producao de textos para serem lidos
pelos povos de ultramar, eles deveriam, no que tange as so-
ciedades letradas, ser vertidos para as suas linguas ou no
seu proprio sistema grafico ou no alfabeto latino (dando-se,
entao, a transliteracao). Neste ultimo caso, impunha-se a al-
fabetizacao dos povos exoticos no sistema grafico latino. Na
hipotese de haver a producao de textos destinados a socieda-
des agrafas, somente a alfabetizacao far-se-ia necessaria.

Na Ameérica, muitas linguas indigenas tornar-se-iam as
linguas mais usadas por quase todos os membros do sistema
colonial. Milhares de criancas cresceriam em ambientes bilin-
glies. Desse modo, publicar textos em linguas indigenas passa-
va a fazer sentido em dois aspectos: para dotar os indios ou
colonos alfabetizados de textos que eles pudessem ler (em lin-
guas que eram bem mais faladas que o castelhano e o portugu-
€s) ou oferecer aos missionarios aquilo que esses deveriam ler
para instruir os indios ou os colonos bilinglies. Nesta tltima
categoria estavam as gramdticas, os sermondrios, 0s confessio-
narios, os textos homiléticos, etc. Na categoria anterior estavam
as cartilhas, os catecismos, as biografias de santos, etc.

1.1. AS CARTILHAS EM LINGUAS EXOTICAS

Fato de subida importancia foi a existéncia de cartilhas
em linguas exoticas, provando que houve alfabetizacao nelas
ja nas primeiras décadas do século XVI. Temos noticia da
Cartilla para los ninos, en lengua tarasca, pelo Frei Maturino
Gilberti, impressa no México no ano de 1559. Ela foi reim-
pressa em 1575 (apud Vinaza, 1892, p.30). Vinaza da-nos
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noticia, também, de uma cartilha em lingua chuchona, vinda
ao prelo no ano de 1580. Seu titulo é: Cartilla y Doctrina Chris-
tiana, breve y compendiosa, para ensenar los ninos: y ciertas
preguntas tocantes a la dicha Doctrina, por manera de Dialo-
go: traduzida, compuesta, ordenada y romancada en la lengua
Chuchona del pueblo de Tepexic de la Seda. Seu autor era o
dominicano Frei Bartholomé Roldan e foi impressa no México.

Sabemos também, por Vinaza (op. cit., p. 115), da exis-
téncia de uma Cartilla mayor en lengua Castellana, Latina y
Mexicana, publicada no México em 1683.

Em 1554, sob os auspicios de D.Joao III, inicia-se a pu-
blicacao de obras didaticas destinadas nao s6 ao ensino de
portugués aos povos de ultramar, mas a alfabetizacao desses
nas proprias linguas exéticas. E a primeira vez que se impri-
me numa lingua asiatica dentro da Europa e por iniciativa de
europeus. Naquele ano, assim, veio ao prelo a Cartilha que
contem brevemente ho § todo christdo deve apréder pera sua
salvacgao. A qual el rey dom Johdo terceiro desse nome nosso
Senhor mandou é lingoa Tamul e Portugués cé a declaracam
por cima de vermelho. Os autores da cartilha sao trés india-
nos bilingties: Vicente de Nazareth, Jorge de Carvalho e Tomé
da Cruz. A lingua tamul ou malabar é a mais falada das lin-
guas dravidicas da India e possui rica literatura.

A Cartilha...em Tamul e Portugués trazia uma grande
inovacao pedagodgica, utilizando duas técnicas concomitan-
tes: a interlinearidade e o exercicio estrutural. O Credo cato-
lico vinha, nela, assim:

Dos ceos e da terra  criador todo

Agajamim bimium paracheuan caravamin

Creo em Deos padre todo poderoso
poderoso padre em Deos creo.

anauane: pidane tambirane vizvacam.
criador dos ceos e da terra.

(Apud Pinto, 1948)
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A interlineacao é apresentada, assim, em triplice regis-
tro: na linha do meio esta escrita a frase em tamul, na linha
de baixo vem a traducao portuguesa e na linha de cima (a
primeira de cada série), que no original aparece em letras ver-
melhas, vem uma versao portuguesa segundo a ordem
sintagmatica propria do tamul. Outro exemplo:

— Ni nacaranio? A traducéo indicada na Cartilha é “Vos
sois cristdos?”, mas a “declaracao”, isto €, a traducao segun-
do a ordem sintagmatica do tamul é “Vos cristaos sois?”

Segundo Lebon, em sua Psychologie de I’Education (apud
Pinto, 1948, p.3538), esse € “o sistema mais proficuo para o
conhecimento de uma lingua diferente, sem necessidade de
gramatica nem de dicionario”. Consoante Buescu (1983, p.
62), “do ponto de vista pedagogico, parece-nos poder identifi-
car o método de ensino seguido como singularmente proximo
do ensino estrutural moderno (...). A aprendizagem € feita nao
em nivel de quadros gramaticais nem em nivel de vocabulario
amorfo, mas em nivel de estruturas sintaticas”.

Se as cartinhas de Joao de Barros e de outros autores,
como D. Diogo de Ortiz Vilhegas destinavam-se a ensinar por-
tugués as criancas portuguesas ou aos povos de ultramar, as
cartinhas bilinglies como a que anteriormente mencionamos
tinham, além dos objetivos catequéticos evidentes e comuns
a todas as obras de tal género, trés outros objetivos precipuos:

1- Ensinar o alfabeto latino aos povos nativos, falantes
de tamul, habilitando-os a ler textos catequéticos ou religio-
sos nessa lingua.

2 — Ensinar portugués aos falantes de tamul. Com efeito,
a expansao do Império Portugués exigia a expansao da lingua
portuguesa, ainda que isso se desse numa base bilingie.

3 — Ensinar tamul aos portugueses. O capitalismo mer-
cantil de um lado e o trabalho missionario de outro exigiam
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que se penetrasse nos sistemas linglisticos dos povos de ul-
tramar, justamente porque, nos primeiros séculos, as linguas
desses seriam mais faladas que as linguas européias. Os dois
primeiros séculos de colonizacdo da América, da Asia e da
Africa conheceram o bilingtiismo como elemento definidor da
proépria cultura colonial. E nesse sentido que se insere a alfa-
betizacao dos povos exoticos: deveriam saber a lingua do eu-
ropeu, mas poderiam também falar e ler em sua propria lin-
gua (e esta era, com efeito mais falada que aquela). No prélogo
de sua Cartilla y Doctrina Christiana... en la lengua Chuchona,
o Frei Roldan diz (apud Vinaza,op.cit., p.38):

“Y assi acordé de hacer un librito, el qual sirva de Cartilla
y doctrina y dialogo. La cartilla sera para ensenar a leer: y
la doctrina para doctrinar y ensefar la Doctrina cristiana...
Y el Dialogo sirvira de ciertas preguntas, tocantes a la
Doctrina Christiana que la declaran. Pongo al principio de
la Cartilla el Calendario de los Sanctos, para que sepan
los naturales, las fiestas que son de guardar para ellos...
Estas dos cosas, Doctrina y Dialogo, van en las dos
lenguas.”

O passo supramencionado € claro: traduziam-se textos
para que os naturais da terra lessem na lingua indigena. As-
sim, ao contrario do que muitos supoem, nem toda a literatu-
ra catequética produzida por europeus destinava-se, tdo so-
mente, a ser ouvida pelos povos exoticos e lida pelos proprios
europeus. Uma vez aprendendo a ler, textos ser-lhes-iam des-
tinados, sem que sua leitura fosse mediada pelos missiona-
rios.

Quanto a existéncia de cartilhas em linguas africanas,
informa-nos Pinto (1948, p. 327), que as houve, por exemplo,
no Congo:

“Em 1624, o Padre Mateus Cardoso que ali dirigia a
missao dos jesuitas, traduziu a célebre cartilha de Marcos
Jorge para a lingua do Congo, dedicando-a ao muito pode-
roso e catolico Rei do Congo D. Pedro Afonso, segundo



Lingua e Literatura, n. 26, p. 215-234, 2000. 223

deste nome. Nota Inocéncio que a versao € interlinear, tra-
zendo primeiramente o texto em portugués e, por baixo de
cada regra, a traducao correspondente em lingua
conguesa.”

1.2. O DOMINIO DA TRIADE DICIONARIO-GRAMATICA-
CATECISMO NAS SOCIEDADES AGRAFAS

A catequese, com efeito, era o corolario do trabalho de
dicionarizacao e gramaticalizacdo. Assim, na triade vocabuld-
rio, gramdatica e literatura catequética esgotavam-se as exigén-
cias de producao de textos que se punham diante das ordens
religiosas e de seus devotados missionarios. Tal literatura
catequética, na América Latina incluia:

— O Catecismo Romano propriamente dito (contendo a
doutrina crista) vertido para as linguas indigenas

— Sermoes e homilias

— Oracoes seguidas as cartilhas, para o ensino da reli-
gido para as criancas, concomitantemente com o ensino da
lingua indigena (p. ex., a Cartilla para los ninos en lengua
Tarasca, pelo Frei Maturino Gilberti, México, 1559)

— Confessionarios

— Santorais

— Exercicios espirituais quotidianos

— Salmodia crista e cantos religiosos

— Traducao das Epistolas e dos Evangelhos

— Traducao de bulas papais para as linguas indigenas

— Biografia de indios piedosos (P. ex., La Vida y Muerte
de tres ninos de Tlaxcalla, que murieron por la confesion de la
Fe, traduzida para o nahuatl por Fray [uan Baptista, México,
1601)

— Manuais de parocos (Missais)
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— Biografias de santos

— Obras sobre a vida de Jesus
— Manual dos sacramentos

— Autos e poemas religiosos

O catalogo de Vinaza (1892, p. 96) consigna, ademais,
uma obra de cunho profano em lingua indigena: trata-se de
uma traducao para o nahuatl, lingua nacional do México de
hoje, de trés comédias de Lope de Vega, feita por Bartolomé
Alba, em 1641. Nao consta, porém, que tenha sido publicada
jamais.

Grandes eram os desafios para os missionarios da Amé-
rica, que dotariam demiurgicamente as linguas americanas
de uma escrita, elas que tinham somente uma tradicao oral.
Das dificuldades que ai topavam os que se arrostavam com
tdo arduo empreendimento da-nos conta o passo do famoso
“Sermao do Espirito Santo” do Padre Vieira (19359):

“Pois se a Santo Agostinho, sendo Santo Agostinho, se
a aguia dos entendimentos humanos se lhe fez tao
dificultoso aprender a lingua grega, que esta tao vulgari-
zada entre os latinos e tao facilitada com mestres, com
livros, com artes, com vocabularios e com todos os outros
instrumentos de aprender, que serdo as linguas barbaras
e barbarissimas de umas gentes onde nunca houve quem
soubesse ler nem escrever? Que sera aprender o
nheengaiba, o juruna, o tapajo, o tremembé, o mamaiana,
que s6 os nomes parece que fazem horror?

As letras dos Chinas e dos Japodes muita dificuldade
tém porque sao letras hieroglificas, como a dos Egipcios;
mas, enfim, é aprender linguas de gente politica e estudar
por letra e por papel. Mas haver de arrostar com uma lin-
gua bruta e de brutos, sem livro, sem mestre, sem guia e
no meio daquela escuridade e dissonancia haver de cavar
os primeiros alicerces e descobrir os primeiros rudimen-
tos dela; distinguir o nome, o verbo, o advérbio, a proposi-
cdo, o numero, o caso, o tempo, o modo e modos nunca
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vistos nem imaginados, como o de homens enfim tao dife-
rentes dos outros nas linguas como nos costumes nao ha
duvida que é empresa muito ardua a qualquer entendi-
mento e muito mais ardua a vontade que nao estiver mui-
to sacrificada e muito unida com Deus.” (vol. II, p. 415-
416)

1.3.— A TRADUCAO DE TEXTOS NAS SOCIEDADES LETRADAS

DE ALEM-MAR: O EXEMPLO DO MISSIONARIO MATTEO
Riccr

Nem sempre, contudo, se estava diante de linguas de
tradicao puramente oral. No século XVI os europeus defron-
taram-se também com sociedades complexas que ja conheci-
am a escrita e que ja possuiam literatura escrita mais que
milenar: foi o caso dos chineses, dos japoneses e dos india-
nos, que possuiam, inclusive, livros religiosos tao antigos ou
mais antigos ainda que a Biblia, como € o caso do Rg Veda e
do Tao Te King. Nesse caso, as exigéncias do estudo lingliisti-
co por parte dos missionarios transcendia a mera producao
de textos catequéticos. Bem ilustrativo dessa situacao depa-
rada pelos missionarios na Asia foi o trabalho do jesuita Matteo
Ricci, na China, que chegou a Macau em 1582. Ricci traduziu
textos em chinés e de natureza nao catequética, com o fito
explicito de chamar a atencdo da China para sua cultura e,
ao interessar os chineses em sua cultura, buscava leva-los a
se interessarem pelo seu Deus. Ao enfrentar o desafio de apren-
der o chinés, afirmava Ricci em carta a um amigo:

“Posso assegurar-lhe que é algo completamente dife-
rente do grego ou do alemédo. Na lingua falada, ha tanta
ambigtiidade que existem muitas palavras que podem sig-
nificar mais de mil coisas e, muitas vezes, a Gnica diferen-
ca entre uma palavra e outra é a forma como vocé da a
entonacao alta ou baixa, em quatro diferentes tons... To-
das as letras escritas diferem umas das outras. Quanto a
essas letras escritas, vocé nao acreditaria sem vé-las e usa-
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las, como fiz. Eles tém tantas letras quantas sao as pala-
vras e as coisas, de modo que existem mais de setenta mil
delas, cada uma totalmente diferente e complexa.”

(apud Spence, 1986, p. 152)

Para obstar a toda essa dificuldade (também sentida pelos
proprios chineses) de aprender a escrever a lingua chinesa,
Matteo Ricci criou um método mnemonico que deixou a aristo-
cracia chinesa estupefacta. Havia quem dissesse que ele podia
lembrar qualquer livro que lera de passagem apenas um vez
(Opere Storiche, p. 235-236, apud Spence, op. cit., p. 155).

Desse modo, valendo-se de seu prestigio junto aos letra-
dos da China, Ricci escreveu em Chinés Dez Discursos de um
Homem Paradoxal (1608), que continha uma transcricao da
vida do fabulista grego Esopo por Planudes e parafrases do
filosofo Epicteto, Sobre a Amizade (1559), onde ele citou deze-
nas de autores classicos, Vinte e Cinco Sentencas (1605), se-
lecao de pensamentos de Epicteto. Ricci, por outro lado, tra-
duziu para o chinés os Elementos de Geometria de Euclides e
executou trabalhos em Optica, Astronomia, Geografia, levan-
tamentos topograficos, Horologia. Ricci buscava envolver os
chineses em suas realizacoes cientificas para que esses se
tornassem mais receptivos a fé crista. Conforme disse a
Clavius, seu antigo mestre, em 1597 (apud Spence, op. cit.,
p.- 165), ele “entalhou mensagens em chinés nas bases de
seus quadrantes desmontaveis, apontando a fragilidade da
conduta humana se nao viesse acompanhada de alguma com-
preensao da graca de Deus e advertindo aos que olhavam o
tempo passar pela face do quadrante solar que nao poderiam
recapturar o passado nem antever o futuro, mas deviam fazer
o bem no presente, enquanto tinham oportunidade para tal”.

No campo catequético stricto sensu, Matteo Ricci impri-
miu em chinés o Verdadeiro Significado do Senhor do Céu
(Tianzhu shiyi), um sumario da doutrina crista em que dialo-
gam um chinés e um erudito cristdo e onde Ricci apresenta
célebres argumentos éticos da tradicao classica greco-roma-
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na, entre os quais o conhecido “Mito da Caverna”, de A Repti-
blica de Platao.

Contudo, se em certas regioes as necessidades de pro-
ducao de textos nao se resumiam a triade “vocabulario-gra-
matica-catecismo”, espraiando-se para o campo da Etica, das
ciéncias e da Apologética, isso foi mais uma excecao que uma
regra. Na América e na Africa foi exatamente aquela triade
que predominou, com raros desvios para campos Conexos,
como € o caso da poesia tupi de Anchieta e também de seu
teatro naquela lingua.

1.4. A INTERTEXTUALIDADE NAS GRAMATICAS DAS LINGUAS
EXOTICAS: O SUPLETIVISMO COMO MEIO DE
ENQUADRAMENTO NO MODELO LATINO

A elaboracao das gramaticas das linguas exoticas se-
gundo os quadros da gramatica latina classica nao se daria,
amiude, sem a percepcao do fato de que se estava diante de
sistemas lingliisticos diferentes. Assumindo uma perspectiva
comparativista, muitos gramaticos apontaram o que se afas-
tava do modelo latino no sistema lingliistico que analisavam
e descreviam. Partindo de um modelo tomado como ideal, como
paradigmatico, buscava-se, muitas vezes, “suprir” categorias
latinas sem exatos correspondentes nas linguas exoticas por
formas semanticamente proximas, mas sem nenhuma corre-
lacao estrutural com as categorias que se buscava suprir. A
nosso ver, no supletivismo reside o cerne do conceito de lati-
nizacao. Latiniza-se sempre que se “supre” o que o modelo
tutelar latino posssui para que sua validade universal nao se
rompa, sempre que conteudos tomem o lugar das formas e
busquem equivaler a estas.

Uma forma supletivista €, com efeito, aquela que supre
as faltas de um paradigma. Desse modo, podemos dizer que o
feminino de aluno é aluna; mas cavalo nao faz “cavala”, que
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nao existe, mas sim égua. Estamos, pois, suprindo paradig-
ma da flexdo de género com um termo que s6 semanticamen-
te &€ adequado (a égua, com efeito, € o feminino do cavalo) mas
nao formalmente, pois sdo dois termos diferentes.

Ao dizerem as gramaticas tradicionais do portugués que
mulher € o feminino de homem, estao a suprir um paradigma
de flexdo, que em nossa lingua € uma s6 (com poucos alomor-
fes): o acréscimo do sufixo -a para o feminino, com a elimina-
cao da vogal tematica, se ela existir, no singular:

menin(o) + a = menina
pintor + a = pintora
homem «=» mulher (forma supletivista)

Assim, através do supletivismo das formas, grande par-
te das gramaticas das linguas exoticas foi elaborada nos sé-
culos XVI e XVII. A tao mencionada “latinizacao” reside fun-
damentalmente nesse processo de forcar equivaléncias e
preencher os vacuos dos paradigmas latinos com formas pro-
prias das linguas exoticas.

Os seguintes textos exemplificam o que expusemos an-
teriormente:

Pedro de Alcala, Arte para ligerame)te saber la
lengua araviga, 1.505

“Capitulo IX — De la materia de los pronombres y de su
suplecion

Dicho de los nombres y de su declinacion, avemos ago-
ra de dezir de los pronombres y de la manera en que son
suplidos de su declinacion...

(...) genitivo sui no tiene en aravigo pronombre corres-
pondiente, mas suplese con esta letra V en el singular.”
Capitulo X — De los pronombres possessivos

Non tenemos en el aravia los siete pronombres posses-
sivos que son: Noster, Nostras, Tuus, Vester, Vestras y
Suus, Sua, Suum. Mas suplese con algunas dicciones o
silabas que son llamadas damires... Meus, mea, meum, se
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suple con una i anadida a glquiera nombre aun que el tal
nombre acabe en i. Exemplo: Mi cavallo, faraci)’

O texto acima ilustra bem os conceitos de correspon-
déncia e de supletivismo: “correspondente” € uma forma que
esta em relacao biunivoca com outra da lingua latina (assim
como mon do francés o esta para meu do portugués: traduzi-
mos sempre um pelo outro). Ja uma forma “supletiva” tem
somente com dado termo latino uma correspondéncia seman-
tica, mas néo formal (como o i do arabe, que se acrescenta a
qualquer nome e significa meu ou minha, meus ou minhas).
Xe em tupi supre os possesssivos meu, minha, meus, minhas.
Significa também eu. Nao esta, dessarte, em correspondéncia
biunivoca com um termo portugués, mas traduz, supre va-
rias formas gramaticais.

Pe. Diego de Torres Rubio, S.J., Arte de la lengua
Aymara, 1616

(...) No ay mas que una conjugacion, cuya terminacion
es: tha y por ella van todos los verbos. Tiene todos los
modos aunque no todos los tiempos; pero puedese suplir
por otros. (fol. 6a)

(...) En esta lengua no hay este verbo possum, pero
suplese de dos maneras, o con uno destos dos verbos
yatisha, huaquistha, en las terceras personas, que a este
proposito quiere decir, tener effecto o ponerse en execucion
alguna cosa.” (fol. 40)

Pe. Diego Gonzales de Holguin, Gramatica y Arte Nueva
de la Lengua General de todo el Peru, llamada lengua
Qquichua o lengua del Inca, 1607

“Anadida y cumplida en todo lo que le falta de tiempos
y de la grammatica y recogida en forma de Arte lo mas
necessario en los dos primeiros libros.” (Frontispicio)

O frontispicio da gramatica de Holguin é bem elucidativo.
A zona das correspondéncias possiveis ou do supletivismo €
anadida e cumplida com o que falta a gramatica quéchua para
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equivaler ao modelo universal latino. O passo seguinte € mui-
to esclarecedor a tal respeito:

“El mas famoso ablativo comum es el ablativo absolu-
to latino y aunque aca no ay propria forma determinada
para el, mas hallamos que la suplen por el subjuntivo
muy cumplidamente y assi damos aqui por ablativo ab-
soluto al subjuntivo en todas sus personas y mas en la
tercera como Deo volente, Dios munaptintac, Governan-
do Philipo rey, Philipo tocricuptintac, queriendo tu, cam
munaptiyquitac.

(...)Yten los nobres q) en Latin rijen ablativo de qualida-
des como flavus capillis, niger oculis los ay aca propria-
mente imitados, como Paco chue cha, el de los cabellos
rojos. Yana rAiavi, el de ojos negros.” (fol. 95)

Pe. Pedro Marban, S.J., Arte de la lengua moxa,
1.702

“No ay en esta lengua diccion simple que tenga todos
los modos y tiempos que el sum es fui en la Latina; sino
que en algunos tiempos se suple y en otros se haze con
varias particulas que se iran explicando.” (p. 90)

Arte y Vocabulario de la lengua morocosi (Anoni-
mo), 1.699 (apud Vinaza, op. cit., p. 123-124)

“No hay en esta lengua rigurosa declinacion, porque
no se le halla particular ninguna que distinga los casos
unos de los otros. Suplese en lo mas con los pronombres
possessivos. Y el dativo para, se suple con el futuro
imperfecto del verbo substantivo.”

— “No ay en esta Lengua verbo substantivo que tenga
todos los modos y tiempos que el verbo sum es fui en Latin,
sino que en algunos tiempos se suple y en otros se haze
con varias particulas.”

Pe. Pedro Dias, Arte da Lingua d’ Angola, 1698

“Os pronomes primitivos suprem a interjeicdo O, v.g., Eye
mucudhenda nguicuatece. O v6s compassivo, favorecei-me.
O exemplo esta em eye, que serve de interjeicao.” (p. 47)
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Pedro Dias apresenta, no passo seguinte, a forma cor-
respondente, no quimbundo, a particula ut (para que) do la-
tim e as formas supletivistas:

“Para se explicar nesta lingua a particula ut, “para que”,
usa-se do advérbio Da, que significa “para que”,v.g., Nzambi
Ui abanga atu nda aye cotilo. Deos fez os homens para q
vao ao ceo. O exemplo esta em nda, antes do verbo aye.

Ha outros modos de explicar o mesmo sentido, os quais
ponho aqui para maior noticia.

— Primeiro modo: usar o gerundio em di.
— Segundo por relativo...

— Terceiro he por o segundo verbo no imperativo, como
accusativo do primeiro.

— Quarto modo he pér o segundo verbo no imperativo
v.g. Ngacuriondo, nguiloloque. Pecovos, perdoayme. O exem-
plo esta no imperativo, nguiloloque.” (p. 49)

Pe. Joao Rodrigues, Arte Breve da Lingua Iapoa, 1.620

Na obra gramatical de Jodao Rodrigues, modelada imagi-
ne et similitudine da de Manuel Alvares, esta, amiude, explici-
to o supletivismo das formas:

“Os participios presentes & futuro se suprem com as
particulas Mono, Hito, Ua, Uo & c. Que sam propriamente
oracoens de relativo, como se disse nas conjugacoens.”
(fol. 58)

(...)Carece esta lingoa dos provocabulos relativos que
respondem a Qui, Quae, Quod... & quando a oracam he
relativa supren o relativo tacitamente no modo de fallar &
collocacam do antecedente em respeito do verbo de que se
rege.”

(fol. 17 b) (grifos nossos)

2. CONCLUSOES

Poucos séculos da histéria humana assistiram a tan-
tas transformacoes nos diversos campos da atividade hu-
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mana quanto os séculos XVI e XVII. A expansao dos limites
geograficos do mundo conhecido, a definicdo do mapa do
orbe terrestre levou os europeus a se depararem com uma
vasta gama de culturas e de linguas de cuja existéncia nem
sequer se suspeitava antes. Assistiu-se, assim, a ereccao de
uma nova Babel, pois foi nesse momento historico que os
homens de todo o mundo souberam da existéncia uns dos
outros.

A expansao colonial européia pelo mundo, seguida pela
expansao do Cristianismo pelos novos continentes descober-
tos pelos europeus levavam a necessidade premente de se
produzirem textos que seriam instrumentos dessa expansao.
Em primeiro lugar, conhecer as linguas exoticas interessava
a todos os que se envolviam na empresa colonial. Os diciona-
rios e as gramaticas foram os instrumentos para isso. Em
segundo lugar, a conversao dos povos exigia textos catequéti-
cos. Neles vislumbram-se diversos deslocamentos semanti-
cos e a necessidade de se penetrar na esfera simbodlica dos
povos dominados, ao mesmo tempo em que se buscava inse-
rir sua cultura nos modelos produzidos na Europa, que vivia
uns de seus momentos historicos mais ricos, quais sejam, o
do Renascimento e, mais tarde, o do Racionalismo.

Apesar de todas as consequéncias nefastas que o pro-
cesso de traducao de textos pelos europeus teve para as so-
ciedades coloniais, é certo que isso dotou suas linguas de
uma literatura e permitiu documentar, desde os primeiros
séculos da colonizacao, as linguas dos continentes de além-
mar. Embora os resultados da evangelizacao tenham sido fra-
quissimos na Asia e na Africa, naqueles dois séculos (ao con-
trario da América, que se cristianizou quase inteiramente), os
missionarios deram importante contribuicao para o conheci-
mento daquelas linguas e hoje os Gilnicos documentos de que
se dispoe para se conhecerem muitas dessas linguas sao pre-
cisamente os que eles nos legaram.
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ABSTRACT: The translation of texts into american, african and asiatic
languages, in the XVIth and XVIIth centuries, made by europeans who
were beginning to stablish colonies overseas, had the main purpose of
converting other peoples to Christianity. Those texts were directed both
to local populations and to missionaries and they displayed a larger
variety among literate societies. Regarding grammars, one realizes the
strong intertextuality with reference to the latin grammar, on the model
of which all other grammars should be written. This paper displays the
kinds of texts which were translated into the so said “exotic languages”
in those two centuries.

Keywords: exotic languages, translation, missionaries.



POESIA “POPULAR” E POESIA “DOUTA”: O TEMA
DA CONTEMPLACAO DA MORTE EM ALGUMAS
TRADUCOES DO PORTUGUES E DO ARABE E NAS
AULAS BRASILEIRAS DE LITERATURA DE
GIUSEPPE UNGARETTI

Lucia Wataghin®

RESUMO: No artigo sdo discutidas algumas analogias tematicas entre
uma lenda caraja, uma canc¢do arabe (ambas traduzidas para o italia-
no por Ungaretti) e a Lauda XXV de Jacopone da Todi, que foi ampla-
mente comentada pelo poeta/professor Ungaretti durante suas licoes
brasileiras de literatura.

Palavras-chave: literatura italiana, lendas brasileiras, tradicao oral,
traducao.

“Um rapaz viu u’a moga e casou-se com ela. A prima dela veio. Uma
mandou a outra para o mato, sem capa, sem tudo. O rapaz viu a moga
por detras, gostou dela; por diante, gostou dela. Casou-se com ela. A
ma dela veio. Ainda tudo estava escuro. Viviam de raizes e fruta do
mato. Havia tantas raizes e fruta como numa roga. Mas sé quando ds
vezes brilhava um raio de luz, podiam arranca-las. A mde machucou
as maos neste trabalho. Entdo a mulher ficou brava: disse que o
rapaz devia procurar outra cousa. O rapaz comeu “codo” depois de te-
lo raspado. Ficou muito inchado disso e deitou-se; os olhos
aprodreceram. Pelo fedor da sua barriga chegaram muitos urubus que
lhe pousaram na barriga. Ele tremeu. Eles disseram: Vive ainda.

' Professora do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP.
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Muitos urubtis chegaram-se ao redor e experimentaram de novo, mas
éle mexeu-se ainda e pestanejou. O caracard veio girando no ar. O
homem pestanejou e viu a ave voar por cima. A ave desceu em circu-
los, o homem continuou a pestanejar. O caracard viu isto, desceu,
pousou num ramo ao lado e gritou: vive. Os urubus disseram: morreu.
A ave voou e voltou com o urubti-rei. A briga continuou: morreu — vive.
Entdo veiu um tio do urubt-rei, um urubu muito velho; disse: morreu.
Entdo o urubti-rei sentou-se na barriga; deu um estalo. O homem
apanhou-o agarrando-o com as maos. Disse ao urubt-rei: quero
enfeite. Aquele disse que o possuia, mas espalhado por toda a pate.
Trouxe uma estrela. O outro ndo ficou contente. Trouxe a lua. O outro
ainda ndo ficou contente. Entdo trouxe o sol. A mde veio e perguntou,
como deviam viver. O urubt-rei mostrou as plantas das quais podiam
fiar, e ensinou como fazer as suas capas em forma de réde. A made
quis saber como pescar. O urubti-rei mostrou uma cana, ensinou como
atar penas, como fazer o arco, como armd-lo, como flechar peixes.
Entdo o homem soltou o urubt-rei. A mde disse que devia perguntar
ainda como gente velha rejuvenesce. Entdo o urubu-rei gritou de cima
uma resposta. Todos a ouviram, as arvores, 0S animais e oS peixes;
mas os homens ndo a ouviram”.

A fabula que acabei de transcrever foi transmitida oral-
mente pelo indio caraja Kurixi ao antropologo Fritz Krause,
que a transcreveu e traduziu em alemao.! Ungaretti encontrou
a fabula, em portugués, nos Ensaios de etnologia brasileira, de
Herbert Baldus,? e por sua vez a traduziu e transcreveu para o
italiano. Trata-se da segunda das fabulas cosmogonicas indi-
genas brasileiras traduzidas por Ungaretti.® As trés fabulas,*
“Mai pituna oiuquau ana” [Come si fece notte”] (fabula tupi),

) KRAUSE, Fritz, In den Wildnissen Brasiliens. Leipzig, 1911.

@ BALDUS, Herbert, Ensaios de etnologia brasileira. Sao Paulo, Companhia Edi-
tora Nacional, 1937, p. 190-193.

©® UNGARETTI, Giuseppe, “Poesia brasiliana”, in PoesiaIlI-IV. Milano, Mondadori,
1946 e in Il deserto e dopo. Prose di viaggio e saggi, Milano, Mondadori, 1961.

@ A primeira é uma fabula tupi: “Mai pituna oiuquau ana” [titulo de Ungaretti:
“Come si fece notte”]; a segunda, uma fabula caraja: “Rararesa” [titulo de
Ungaretti: “Il sole conquistato”]; a terceira, uma fabula bororo: “Leggenda di
Boitagogo — sull’origine dell’acqua e dell’'uso degli ornamenti” [titulo de Ungaretti
“Creazione dell’acqua”]. O titulo da fabula bororo ja esta em italiano, porque
Ungaretti consultou a edicdo italiana do livro: COLBACCHINI, Antonio, I bororos
orientali. Torino, Societa Editrice Internazionale, s.d.
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“Rararesa” [“Il sole conquistato”] (fabula caraja) e “Leggenda
di Boitagogo — sull’origine dell’acqua e dell’uso degli ornamenti”
[“Creazione dell’acqua”| (fabula bororo), sao dedicadas a trés
grandes temas elementares: a noite, o sol, a agua.

A versao de Ungaretti retoma o texto original pratica-
mente em todos os detalhes, exceto dois: antes de mais nada,
o novo titulo, “Il sole conquistato”, desloca a atencao do leitor
do tema do urubu-rei (“Rararesa”, ou seja, urubu-rei, era o
titulo do capitulo de Baldus no qual estao relatadas as varias
versoes da fabula) para o tema da conquista do sol. Em se-
gundo lugar, e coerentemente com o titulo, concentra a aten-
cao num Unico dom (o terceiro, na ordem em que sao apre-
sentados na fabula).® O novo titulo tem provavelmente a funcao
de criar uma linha tematica comum para as trés fabulas, mas
faz algo mais: repropoe temas — os temas da aurora, da luz,
do renascimento — que sao centrais na poética de Ungaretti.

Trata-se de textos orais anénimos, que foram elabora-
dos coletivamente por geracoes, e espurios, na medida em
que passaram por diversas transcricoes e, por vezes, por di-
versas linguas. Nao € a primeira vez que Ungaretti se aproxi-
ma desse tipo de textos: ja na secao “Affrica” do sofisticado
volume Traduzioni. St.-John Perse, William Blake, Gongora,
Essenin, Jean Paulhan, Affrica (Roma, Nuovissima, 1936), se
encontravam dois textos com caracteristicas analogas.

O primeiro, “Tam tam degli animali”,® é a traducao de
um texto africano que Cendrars incluira (em francés) na sua

® Na verdade, Ungaretti fundiu, no que diz respeito a esse tnico ponto, a versao
de Kurixi com as outras duas versoes relatadas por Baldus, nas quais o prin-
cipal dom oferecido pelo Rararesa € o sol.

© A traducdo desse texto remonta na verdade a 1919, ou seja, é anterior até
mesmo & publicacdo da Anthologie Négre de Cendrars. Ungaretti lera os textos
quando a antologia estava ainda sendo composta, e propds ao editor Vallecchi,
de Florenca, de publicar uma antologia na Italia con o material descartado da
antologia de Cendrars. V. UNGARETTI, Giuseppe, carta sem data, provavel-
mente do verdo 1919, in Lettere a Giovanni Papini, 1915-1948., Milano,
Mondadori, 1988.
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Anthologie Néegre;” o segundo, “Lamento arabo”, € um texto
arabe, que Ungaretti declara ter transcrito “dalla viva voce”
[da viva voz] e traduz para o italiano.

Certamente a traducao do texto da Anthologie Negre de
Cendrars tem um significado importante também na experi-
éncia brasileira de Ungaretti, que reencontra no Brasil, cerca
de vinte anos depois ter deixado a Franca, o fio de uma rela-
cao com as vanguardas que parecia ter deixado de lado ha
muito tempo. E talvez nao seja um acaso o fato de que a pri-
meira antologia brasileira de Ungaretti comece com lendas
cosmogoOnicas, assim como a Anthologie Negre do amigo
Cendrars.

O segundo texto também, “Lamento arabo”, pode ser
associado a experiéncia brasileira de Ungaretti, na medida
em que representa um sinal de saudade pela Africa, terra
natal do poeta.® A associacao Brasil/Africa é para Ungaretti
explicita: “[...] a poesia popular brasileira me tocou profunda-
mente, porque é poesia africana, e no fundo a Africa esta quase
sempre presente, quando nao esta a corrente classica, em
meu pequeno livro”.°

Em nivel tematico as coincidéncias se multiplicam: “La-
mento arabo” € um dialogo (sublinhado por um coro) entre
uma mulher e o homem amado, morto. Tema do dialogo €
justamente a lamentacao pelo desfazer-se, pela putrefacao do
corpo:

“I vermi, mando a dire, ah! le guance,
Mi mangiano le guance. |...]

" CENDRARS, Blaise, Anthologie Négre. Paris, Editions de la Siréne, 1921.

® Na breve introducao ao volume Traduzioni Ungaretti declarava: “As coisas reu-
nidas sob o titulo Affrica, que é a terra da minha infancia [..] demonstram,
como em grande parte de seu espirito esse volume todo, a minha nostalgia.” Cf.
Traduzioni, op. cit., p. 8.

©® UNGARETTI-DE ROBERTIS, Carteggio 1931-1962, trecho da carta de 16/10/
1945.
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I vermi, mando a dire,

Ah! gli occhi mi mangiano. |...]
Ai vermi, mando a dire,
mormorato hanno i vermi:

gli abbiamo mangiato le ciglia,
Ah, e gli occhi, ah! neri. [...]”

A versao ungarettiana do texto arabe nos lembra um
outro texto, citado e comentado pelo poeta — nos anos em que
era professor junto a Universidade de Sao Paulo — durante
suas aulas sobre a literatura italiana das origens. Trata-se da
Lauda XXV, De la contemplazione de la morte e incinerazione
contro la superbia, de Jacopone da Todi. Transcrevo abaixo
algumas das estrofes citadas por Ungaretti, para mostrar as
fortes analogias com os versos de “Lamento arabo”:

“ - Or ove son gli occhi cusi depurati?
Fuor del lor loco sono gettati;

Credo che i vermi glie son manecati;
Del tuo regoglio non dver paura.

— Or ov’e 1 naso ch’avevi per odorare?
Quegna enfermentate el n’ha fatto cascare?
Non t’éi potuto dai vermi aiutare [...]".1°

Nos anos brasileiros, e, portanto, paralelamente as suas
pesquisas sobre poesia indigena e sobra poesia popular brasi-

(19 Cf. UNGARETTI, Giuseppe, [La poesia di Jacopone da Todi] [1937], in Invenzione
della poesia moderna, Lezioni brasiliane di letteratura (1937-1942"). Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1984, p. 58. Para comodidade do leitor, transcre-
vo uma traducao das estrofes citadas: “- Onde aqueles olhos outrora cuida-
dos? / La fora das orbitas ja foram lancados; / E julgo que os vermes os terdo
manjado; / Que lhes volte o vico a esperanca ei deixado. / - Onde o nariz tao
pronto a cheirar? / A doenca por terra o fez prosternar? / E néo te foi dado aos
vermes escapar, [...].” Trad. de Antonio Lazaro de Almeida Prado, em
UNGARETTI, Giuseppe, Invengdo da poesia moderna, Licoes de literatura no
Brasil 1937-1942. Sao Paulo, Atica, 1996, p. 59-60.
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leira, Ungaretti dedicava-se ao estudo da poesia de Jacopone.
E muito significativo o fato de que Ungaretti sublinhe a rela-
cao de direta derivacao da poesia de Jacopone da andénima
poesia popular dos laudesi (autores de laudas)!! e que obser-
ve, com tons apaixonados, o processo de transformacao da
substancia, do material popular, em poesia “douta”:

“E entdo o ritmo cheio de terra, qual uma raiz, do povo, o
ritmo turvo do povo, e o vocabuldrio popular, sensual, e,
mais do que fisico, fisiolégico, convertem-se em ritmo e vo-
cabuldrio assombrosos e sedutores pelo acordo feliz de uma
desenfreada, tremenda cegueira e de rigida lucidez, que
eles constroem. E entdo a poesia de Jacopone faz-se uma
das mais singulares revelagées do mistério da coisas”.!?

Da poesia popular, Ungaretti esperava uma injecao “ra-
dical”, “sensual”, “fisica”, e até mesmo “fisiologica”, de um
ritmo intimamente ligado com a terra. Penso que Ungaretti
nunca se preparou a enfrentar nenhuma traducao “por aca-
so”3 e que existe sempre uma relacdo entre os textos que
traduz e sua poesia: também as suas traducoes de textos “pri-
mitivos”, como as fabulas indigenas brasileiras, sao intima-
mente ligadas a sua imaginacao poética. A energia “radical”,
“fisica”, até mesmo “fisiologica” — se podemos adatar-lhes os
termos usados por Ungaretti para definir uma outra poesia —,

(1D "Querer separar as laudas de Jacopone da poesia desses autores [...] € o mes-
mo que afirmar que uma arvore nada tem a ver com seus frutos, porque esses
sdo, por graca de uma estacao privilegiada, de uma beleza e de uma bondade
extraordinarias. [...] Uma grande obra de poesia ndo nasce de repente, um
génio ndo nasce de repente [...]; mas amadureceu lentamente, pacientemente,
misteriosamente a partir de tantos modestos esforcos que o precedem e que se
lhe seguem e que, depois, irdo servir de fundo necessario a seu esplendor.” Cf.
UNGARETTI, Giuseppe, Invencdo da poesia moderna, op. cit., p. 47. A distin-
cdo entre “poesia popular” e “poesia douta” é do préoprio Ungaretti (cf. “Creazione
dell’acqua”, in Il deserto e dopo, op. cit., p. 400).

12) Tbidem, p. 104.

13 Na introducdo ao volume Traduzioni (op. cit., p. 7) escreve: “Nenhuma das
traducoes aqui reunidas foi escolhida por acaso”.
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a “encantadora ingenuidade”!* dos textos orais indigenas cons-
tituem uma fonte poderosa de inspiracdo para o poeta italia-
no. Cada um dos textos indigenas interage com o imaginario
ungarettiano de maneira diferente: o texto caraja é particu-
larmente significativo porque trata de um tema caro a Unga-
retti, o tema da luz, do sol, que esta sempre ligado, em sua
poesia, ao tema do nascimento, ou da criacdo. O jovem caraja
cumpre uma acao cujo resultado principal € a conquista do
sol: nos leva da noite ao dia, traz a luz ao mundo. O relato
primitivo da “conquista do sol” coincide com a “criacao” do
sol: o tema da luz coincide com o tema da criacdo. E um tema
de Ungaretti, e nessa coincidéncia esta uma das razoes pelas
quais decidiu enfrentar esta traducao.

No texto caraja, o poeta depara mais uma vez com o tema
da reflexdo sobre a decomposicao do corpo. Mas desta vez o
tema apresenta-se sem acentos tragicos nem tons admonito-
rios: pelo contrario, esta ligado a uma situacao vivacissima,
em certos momentos até engracada. A imaginacao coletiva dos
anonimos criadores desta fabula formula uma situacao em que
o tema da morte € misturado com uma série de detalhes de
efeito comico: os urubus que dialogam prudentemente ao re-
dor do corpo em decomposicao, tentando avaliar se a aproxi-
macao nao € prematura, o jovem que permanece imovel (pre-
sumimos, com bastante esforco), esperando que o urubu pouse
no seu corpo, a premeditacao e o sucesso do engano:!®

“Venne il caracard e nell’aria si aggiro.
Luomo le ciglia batté,

14 A “encantadora ingenuidade” é uma qualidade da primeira lenda indigena, nas
palavras de Ungaretti. Cf. “Come si fece notte”, in Il deserto e dopo, op. cit., p. 392.

(19 Ungaretti comenta: “Poucas coisas queremos dizer sobre o efeito que esta poe-
sia produziu em nos. Bastaria, para indicar seu poderoso valor expressivo, a
cena do corpo que por estratagema se vai corrompendo, e dos urubus, atraidos
pelo fedor de cadaver, que se reinem em cima dele, andando em torno e dialo-
gando, desconfiados”. Cf. UNGARETTI, Giuseppe, “Il sole conquistato”, in I
deserto e dopo, op. cit., p. 396.
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Il caracara volare in alto vide.

Il caracara cerchiando l’aria scese.

L’uomo le ciglia batté.

Il caracara vide, scese,

Su un ramo vicino si poso,

Grido:

“Vive”.

Gli urubu dissero:

“E morto.

“Vive”

“E morto”.

“Vive”.

Lo zio vecchio vecchio dell'urubu re arrivo.
Il vecchio vecchio disse:

“E morto”.

Lurubt re sulla pancia del giovane si poso,
La pancia del giovane con l’ala frusto.

Il giovane scatto, I'urubt re ghermi.

Il giovane all'urubu re disse:

“L’ornamento voglio”.'®

Aqui o tema da decomposicao do corpo aparentemente
nao deixa espaco a uma reflexdo sobre a morte; o corpo se
decompos “por estratagema”, o jovem volta a viver. Mas resta
o fato de que a decomposicdo do corpo € um dos maximos
simbolos da morte, do retorno ao mundo antes da forma, ao
mundo informe, indiferenciado, ao caos primordial. Mesmo
que seja “por estratagema”, o indio caraja atravessou o confim

(16 “O caracara veio girando no ar. O homem pestanejou e viu a ave voar por cima.
A ave desceu em circulos, o homem continuou a pestanejar. O caracara viu
isto, desceu, pousou num ramo ao lado e gritou: vive. Os urubus disseram:
morreu. A ave voou e voltou com o urubu-rei. A briga continuou: morreu — vive.
Entao veiu um tio do urubu-rei, um urubu muito velho; disse: morreu. Entao
o urubu-rei sentou-se na barriga; deu um estalo. O homem apanhou-o agar-
rando-o com as maos. Disse ao urubu-rei: quero enfeite.” Cf. BALDUS, Herbert,
Ensaios de etnologia brasileira, op. cit. p. 192.
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entre vida e morte, cumpriu uma viagem iniciatica que tem
algo em comum com as grandes viagens de iniciacao da lite-
ratura ocidental: a viagem para o além-tumulo de Ulisses (li-
vro XI da Odisséia), de Enéias (Livro VI da Eneide), de Dante
(Inferno).

A fabula narra evidentemente uma cena de caca, uma
caca ritual, pois o rararesd é “para Karaja o que Deus € para
tori [os brancos]”.!” Lévi-Strauss registra una descricao da caca
a aguia entre os hidatsa (habitantes de Dakota do Norte), de
grande analogia com a caca ao rararesa evocada no mito:

“Ora, os hidatsa cacam a aguia, escondendo-se em co-
vas; a aguia é atraida por uma isca, colocada em cima e,
quando a ave pousa para pega-la, o cacador a segura, com
suas maos nuas. Esta técnica apresenta, pois, um carater
paradoxal; o homem é a armadilha, mas, para representar
este papel, deve meter-se numa cova, isto €, assumir a
posicao de um animal preso na armadilha; ele €, ao mes-
mo tempo, cacador e caca. [...]

Se este comeco de interpretacao é exato, segue-se que
a importancia ritual da caca as aguias entre os hidatsa
prende-se, ao menos em parte, ao emprego de covas, isto
€, a adocao, pelo cacador, de uma posicao estranhamente
baixa (no sentido proéprio e, como acabamos de ver, tam-
bém figuradamente) para capturar uma caca cuja posicao
€ a mais alta, objetivamente falando (a aguia voa alto) e,
também, sob o ponto de vista mitico (em que a aguia é
posta no topo da hierarquia das aves).

A analise do ritual corrobora, em todas as suas minu-
cias, essa hipotese de dualismo de uma presa celeste e de
um cacador ctonio, que evoca também a maior oposicao
concebivel, no dominio da caca, sob o ponto de vista do
alto e do baixo. A extraordinaria complicacao dos ritos que
precedem, acompanham e concluem a caca as aguias €,

1" Assim informa o indio Dyuasa, narrador da primeira versao relatada por Baldus.
Nesta versao, o primeiro dom solicitado é o sol, e eis a explicacao: “Quando
Rararesa veio, Karaja o apanhou abracando e perguntou-lhe onde havia o sol.
Porque o sol é o enfeite da cabeca do Rararesa.” Cf. BALDUS, Herbert, Ensaios
de etnologia brasileira, op. cit., p. 190.
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entdo, a contraparte da posicao excepcional ocupada por
ela, dentro de uma tipologia mitica, que dela faz a expres-
sdo concreta de uma separacao maxima entre o cacador e
sua cacga”.’®

A analise do ritual dos hidatsa pode talvez ser aplicada
também ao ritual caraja. Resta inexplicado o detalhe da pu-
trefacao do corpo, ausente na cena de caca relatada por Lévi-
Strauss. Mas, por outro lado, poderiamos talvez explicar a
cena de caca dos hidatsa como uma “descida” para baixo da
terra, uma viagem no mundo subterraneo, que lembra, assim
como a cena de caca ao rararesa, classicas viagens de inicia-
cao: uma busca de repostas essenciais no reino da morte. A
oposicao alto-baixo, terra/céu existe e € significativa em am-
bos os relatos: para Ungaretti se transforma (diria quase que
obrigatoriamente) em contraposicao noite/dia, escuridao/luz,
temas constantes da sua poesia. A noite desce, o sol sobe: €
uma ascensao a da aurora que vence a escuridao, na “Canzo-
ne”, na qual “amore / Dall’aereo greto trasali sorpreso / Roseo
facendo il buio™® é um ascensao a do poeta, que volta a luz
apos ter descido no “porto sepulto”: “Vi arriva il poeta / e poi
torna alla luce con i suoi canti / e li disperde”. Ungaretti tam-
bém, como o indio da lenda cosmogo6nica, “conquista” o sol.

ABSTRACT: This article points out the relations between a caraja legend,
an Arabian song (both translated by Ungaretti) and the Lauda XXV by
Jacopone da Todi, which was widely commented by the poet/professor
Ungaretti during his Brazilian lessons of literature.

Keywords: Italian literature, Brazilian legends, oral tradition, translation.

18 LEVI-STRAUSS, Claude, O pensamento selvagem, Sao Paulo, Companhia Edi-
tora Nacional, 1970 (trad. de M. Celeste da Costa e Souza e Almir de Oliveira
Aguiar), p. 72-73.

19 S30 versos da “Canzone” que abre La Terra Promessa, UNGARETTI, Giuseppe,
Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit.



EDOARDO BIZZARRI, O TRADUTOR ITALIANO DE
GRACILIANO RAMOS, GUIMARAES ROSA
E CECILIA MEIRELES

Vilma De K. Barreto de Souza’

“A traducao é indispensavel para atin-
girmos a grande heranca da literatura”
(D. M. Leite, Oficio de tradutor)

RESUMO: A interessante correspondéncia entre Edoardo Bizzarri e
seu escritor brasileiro; a traducao “técnica” e a grande sensibilidade
artistica na aventura da versao italiana de Grande Sertédo — Veredas.

Palavras-chave: Traducao; versao; idioleto roseano; lingua italiana;
Edoardo Bizzarri; Guimaraes Rosa.

Para apresentar biograficamente o tradutor italiano de
alguns grandes escritores modernos brasileiros, Edoardo
Bizzarri, seriam necessarios o espaco e o tempo de uma ex-
tensa monografia, sendo quase a de uma dissertacao de
mestrado. Isso nao seria inutil, mas, ao contrario, muito im-
portante para que a obra desse italiano notavel, que viveu

' Professora do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP.
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entre nos os ultimos e grandes momentos de sua vida, intei-
ramente dedicados ao estreitamento de relacoes culturais entre
o Brasil e a Italia, fosse mais bem conhecida, ou antes, fosse
reconhecida e valorizada o quanto merece.

Ao examinarmos por alto a relacao dos seus dados bio-
graficos, das atividades profissionais que realizou com as dis-
tincoes de que foi alvo aqui e no estrangeiro, de sua participa-
cao em tantos movimentos culturais e artisticos, verificamos
que tudo inclui a incrivel producao intelectual de critica lite-
raria e de divulgacao historica, além da exceléncia e do alto
nivel de suas qualidades de tradutor, pelo que recebeu tantos
titulos, entre os mais significativos.

Mas néao € nosso proposito enumera-los todos, nem mes-
mo examina-los a luz dos seus méritos, que sao grandes e
muitos, tal como poderemos avaliar ao nos referirmos a eles,
na ocasidao em que a obra de tradutor pioneiro, intelectual e
homem de letras podera ilustrar e explicar a imensa capaci-
dade de trabalho, a sua disciplina rigorosa e sistematica, pro-
prias do cientista obcecado pelo rendimento e pelo resultado
de suas pesquisas.

O aspecto original da atividade de tradutor mostrar-nos-
a que a sensibilidade e a agudeza de espirito que caracteriza-
ram o seu pioneirismo na “arte de traduzir”, marcaram pro-
fundamente toda a sua carreira e a sua missao diplomatica.
Mas Bizzarri nao foi s6 um diplomata no sentido genérico; foi
um excelente embaixador, que, ao chegar no Brasil em 1948
como Adido Cultural junto ao Consulado Geral da Italia em
Sao Paulo, trazia uma significativa bagagem literaria, filosofica
e historica e larga experiéncia didatica em diversos Institutos
Superiores e em Universidades. Doutor em Letras pela Uni-
versidade de Roma, professor concursado em Letras e Histo-
ria [taliana no Magistério Secundario Oficial na mesma cida-
de, continuou a exercer essa atividade pelo mundo afora, tendo
passado pela Escocia, Africa, Chile, em Concepcion e em Bolza-
no, e, voltando a Roma, permaneceu la por mais oito anos.
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No Brasil, como dissemos, “aportou” em 1948 e elegeu a
nossa terra como a sua segunda patria, nao por simples acla-
macao, mas porque, aqui permanecendo por vinte e sete anos,
demonstrou a saciedade o mesmo amor que nutria por sua Roma.
Era um dos seus ultimos planos continuar como professor da
Universidade de Sao Paulo, onde fora contratado em 1970, a fim
de reorganizar os cursos de Graduacao e Pos-graduacao e for-
mar a massa critica necessaria para criar um corpo de ensino
e pesquisa em nivel de Mestrado e Doutorado junto ao Curso
de Lingua e Literatura Italiana. Ao aposentar-se, pretendia pros-
seguir na direcdo do Instituto Cultural [talo-Brasileiro, mas a
morte colheu-o em pleno trabalho, a 27 de junho de 1975.

1 — Os primeiros anos de convivio em Sao Paulo:

a) A grande preocupacao do adido cultural da Italia pelo
reconhecimento da cultura peninsular entre nos;

b) O critico literario apresenta ao publico italiano, atra-
vés das enciclopédias do seu pais, consagrados autores e poe-
tas brasileiros: Coelho Neto, Rui Barbosa, Vicente de Carva-
lho e outros;

c) O professor de literatura e o movimento modernista
do Brasil: a obra de Mario e Oswald de Andrade e a de José
Lins do Rego;

d) A continua atualizacao, nos seus escritos para o Bra-
sil, do pensamento, da histéria e das artes peninsulares;

e) O intenso trabalho de publicacdo de artigos e rese-
nhas nos jornais e revistas de Sao Paulo e da Italia.

No distante ano de 1948, apenas chegado, apresentou-
se ao publico brasileiro para proferir uma palestra, na sede
do ICIB, entao a rua 7 de Abril, no Prédio dos “Diarios Asso-
ciados”.

Aquela figura “bizarra”, alta, pernas encurvadas, ma-
gra, de olhos amendoados, rigorosamente vestida a européia,
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discorreria, num italiano de tom anasalado, sobre outra perso-
nagem nao menos romana: Trilussa. A sua voz, ecoando pelo
salado, arrancava risos até convulsivos da platéia, momento
insolito para nos que, na época, éramos jovens e estudantes da
Escola Normal, pouco habituada as modulacoes dialetais da
lingua italiana. E curioso observar que, nas inimeras confe-
réncias, palestras e sessoes de teatro apresentadas nesse local
por ele e sua companheira Olga Navarro, jamais esqueceu de
seus poetas romanos, que representavam mais o clima da Roma
popular-dialetal, tdo cara e inesquecivel para ele. Ele, que ja
escrevera alguns livros sobre os classicos italianos e pelos
quais fora alvo de prémios (Prémio Nacional de San Remo,
por Machiavelli anti-machiavellico, Firenze, La. Nuova Italia,
1940), muito se empenhou para que os brasileiros conheces-
sem aquela atmosfera da vida e da critica aos absolutismos
que passaram por Roma, da tirania papal e eclesiastica aos
maus ventos do fascismo, contra os quais, como o seu poeta
Trilussa, ele também lutou: quatro anos antes de vir a Ameéri-
ca, opos-se a terrivel discriminacao racial e religiosa que sa-
crificava os judeus italianos. Acolhia-os e defendia-os sem
descanso; nao foi, por isso mesmo, poupado pela ditadura.

Entre nos, lembrava algumas vezes desse fato, mas fa-
lando discretamente; tinha por seus amigos judeus uma imen-
sa ternura, ainda quando recitava um soneto de Trilussa,
“Questioni de razze” (I sonetti, Trilussa, Roma-Milano,
Mondadori, p. 24).

Perguntamos-lhe, certa vez, ingenuamente, se era ita-
liano, ao que prontamente respondeu:

—No! Io sono romano... ciog¢, italiano di Roma!

E assim viveria ele pelo resto de sua vida, no Brasil,
afirmando e sorrindo: — Sim! agora eu sou um brasileiro de
Romal! Afirmava, sempre que podia, o amor a patria distante
e a adocao por carinho e por dedicacao.
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Preocupou-se, desde logo, com o conhecimento de auto-
res brasileiros, muito leu e estudou sobre literatos juristas e
principalmente poetas: Rui Barbosa, Coelho Neto e Vicente
de Carvalho, e sobre eles muito falou nas suas conversacoes.
Entretanto, comecava a dedicar-se seriamente aos movimen-
tos de renovacao de nossa literatura moderna e travou gran-
des amizades com alguns dos intelectuais mais representati-
vos da época. Nao fruia sozinho desse convivio, fazia com que
também o publico italiano apreciasse, através de artigos e
verbetes nas melhores enciclopédias, como o Dizionario L.
Bompiani, para o qual escreveu cerca de onze verbetes com a
agudeza critica e a precisao cientifica dos rigidos pormenores
que ponteiam o resto de sua obra. Assim, tornou-se amigo de
Mario de Andrade e Oswald de Andrade, Catulo da Paixao
Cearense, para chegar ao “agreste nordestino” onde localizou
os “caminhos de José Lins do Rego e de Graciliano Ramos”;
mas foi em Sao Paulo que, “por obra da Fortuna” conheceu
Guimaraes Rosa.

Antes de falarmos sobre a obra do tradutor italiano de
brasileiros queremos aludir, ainda, as edicoes que, sob seus
cuidados, fez publicar nos Cadernos do ICIB, n°s. 2, 3 e 4,
1962, 63 e 64, respectivamente. Nelas, o empenho do histori-
ador e os escrupulos do estudioso estao patentes como se
pode inferir de suas palavras a proposito dos Relatérios sobre
o Brasil (1828-1831), do Barao Emidio Antonini, escolhido para
a primeira missao diplomatica napolitana na Ameérica do Sul,
entre 1828 e 1829: “...As cartas e relatorios do Bardao Antonini,
que sao aqui pela primeira vez publicados, encontram-se no
Arquivo do Estado, de Napoles, em alguns dos macos que
foram agrupados, com ordem bastante aproximativa, os do-
cumentos das relacoes entre o Reino das Duas Sicilias e o
Império do Brasil deste 1826 até junho de 1860, quando ja o
dominio borbonico da Italia do Sul estava prestes a ruir sob o
impeto das tropas garibaldinas. Desta curiosa e rica docu-
mentacao — que devido a varias circunstancias néo s6 perma-
neceu inédita até hoje, mas também escapou ao conhecimen-



250 SOUZA, Vilma De K. Barreto de. Edoardo Bizzarri, o tradutor italiano ...

to, ao exame e ao estudo dos historiadores do Primeiro e do
Segundo Reinado - o Instituto Cultural Italo-Brasileiro de Sao
Paulo conseguiu, anos atras, por intermédio do prof. Domenico
De Marco, a reproducao em micro-filme, a fim de torna-la de
mais facil consulta aos estudiosos brasileiros. Obedecendo
ao mesmo intuito, no quadro de sua acao de estimulo as pes-
quisas e aos estudos de nivel superior, o Instituto inicia, com
os Cadernos, a publicacao de um primeiro grupo daqueles
documentos —isto &, tudo o que foi possivel encontrar da cor-
respondéncia diplomatica do barao Antonini; “confiando po-
der contar para a transcricao do microfilme, selecao e publi-
cacao do demais material documentario (sic) com a
colaboracao de especialistas que queiram nos ajudar nesta
tarefal!l” (Cadernos, 1962, p. 6).

Depois de ingente trabalho de transcricao de parte dos
microfilmes recebidos (“o restante ainda esta por fazer!”) e, ao
mesmo tempo ocultado pela modéstia de Bizzarri, a partir
das suas observacoes de como foram publicados esses traba-
lhos ja podemos identificar o zelo que caracterizara a sua fu-
tura obra de tradutor italiano.

Em “O Problema da Traducao”, artigo publicado no Did-
rio de Sdo Paulo de 29 de setembro de 1957, Bizzarri examina
a importancia e o significado da traducao a partir dos classi-
cos da literatura inglesa e norte-americana e a expansao, que
viria mais tarde, como experiéncia madura e realizada na li-
teratura brasileira. Para Bizzarri “traduzir é praticar um exer-
cicio de estilo, uma pesquisa de interpretacao, €, afinal, um
ato de amor, pois trata-se de se transferir por inteiro numa
outra personalidade...”.! A propoésito, lembramos aqui que a
experiéncia de traduzir, para ele, nao foi pequena; antes das
nacionais, ja vertera para a sua lingua obras como The Grey
Emminence (A Eminéncia Parda) e Time must have a stop (O

" J. Guimaraes Rosa, Correspondéncia com o tradutor italiano. Sao Paulo, ICIB,
1972 (12 edicéo). Todas as paginas citadas no texto sdo dessa obra.
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tempo deve parar), de A. Huxley, além de Go down Moses (Va
Moisés), de W. Faulkner.

A TRADUCAO “TECNICA” E A GRANDE SENSIBILIDADE
ARTISTICA NA EXTRAORDINARIA AVENTURA DO GRANDE
SERTAO: VEREDAS ITALIANO

Bem antes do encontro casual de E. Bizzarri com G. Rosa,
numa noite de 1957, e de que o primeiro sonhasse em se tor-
nar o tradutor de G. Rosa, o adido cultural italiano ja havia
traduzido e se ocupado criticamente dos nossos “nordestinos”
José Lins do Rego e Graciliano Ramos (Terra bruciata — Vidas
Secas, Nuova Accademia, Milano). A esses dois escritores dedi-
cou dois impressionantes ensaios pela finura interpretativa e
pela lucidez critica com que os incorpora na sua preferéncia e
gosto pessoais de leitor. E para comprova-lo emprestamos as
suas ultimas palavras do referido ensaio sobre o autor de Fogo
Morto, de uma copia obtida junto a Sr* Olga Navarro: “... devi-
do a sua especifica indole de escritor que reage autentica-
mente so aos dados filtrados através de uma intima experién-
cia de vida vivida, Lins do Rego — na nossa opinido — consegue
encontrar a fonte de sua melhor inspiracdo nao no Nordeste
(expressao muito genérica e de fato sem valor numa aprecia-
cao critica), mas no seu Nordeste, naquela particular e cir-
cunscrita visdo da sua terra, que se identificou com o mundo
de Santa Rosa e de Santa Fé; um mundo contemplado na
esfera de uma simplicidade emotiva e de uma ternura huma-
na a De Amicis (o autor que nao por acaso impressionou tan-
to Lins do Rego), mas, mais plastica e vigorosa, em virtude de
sua mais imediata adesao a terra. Esse € o caminho certo de
Lins do Rego. E & s6 aqui, nesta visao e neste mundo, que sua
voz consegue superar o fragmentarismo documentaristico e
livrar-se num canto que atinge as notas personalissimas de
uma épica patética, de valor permanente e de linguagem
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universal”. O alentado estudo critico sobre “Graciliano Ra-
mos, romancista” recebeu de G. Rosa o seguinte comentario,
incluindo a traducao: “... € um admiravel estudo critico, em
profundidade, de fazer alta inveja. Tudo, alias magnifico: a
“Avvertenza e Glossario”; e, last but not least, a traducao nem
podia deixar de ser”.?

Mas foi sobre a obra de Guimaraes Rosa que o “dantologo
renomado”, o Comendador de Ordem do Cruzeiro do Sul, o
socio benemérito da Associacao dos Criticos teatrais de Sao
Paulo, dedicou o melhor do seu talento, numa época em que
ja tinha decidido encerrar definitivamente sua experiéncia de
tradutor, conforme suas proprias palavras.

Desde 1939, depois de receber autorizacado para verter
para o italiano o conto “Duelo”, de Sagarana, iniciou uma
trajetoria heroica, de um trabalho minucioso e rigorosamente
cientifico na busca pela expressao com que iria oferecer aos
italianos o privilégio de ler quase tao bem como no original
essa obra gigantesca e inimaginavel noutra lingua, que nao
no idioleto sertanejo-mineiro do autor de Grande Sertado...

Essa trajetoria, porém, nao foi apenas gloriosa; apre-
sentou tais e tantos espinhos que, entretanto, lhe valeram a
impressionante e privilegiada amizade do Autor, tantas vezes
proclamada e manifestada através do livro J. Guimardes Rosa.
Correspondéncia com o tradutor italiano. Sao Paulo, ICIB, 1972
(agora ja em segunda edicao).

A leitura de tal obra, na qual o tradutor recolheu toda a
correspondéncia trocada entre os dois, de 1957 a 1967, poe-
nos em contato com um aspecto da verdadeira poética do nosso
escritor mineiro, por um lado, e, por outro, nos proporciona
um excelente manual do tradutor romano. Sem querer, abso-
lutamente, fazer uma comparacao entre duas grandezas, tao
grandes e tao diferentes, momentos ha em que ambos se

@ Carta de Guimaraes Rosa, Rio de Janeiro, 21 nov. 1962, p. 8.
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confundem, numa extraordinaria afinidade de talentos e ideais,
que seria, por isso, impossivel separar, nesse livrinho precio-
so, até aonde vao a Licao do Escritor e a Habilidade do Tradu-
tor. Ainda sem entrar no mérito profundo do conteudo, grande
€ a nossa tentacao de elencar os momentos mais significativos
dessas licoes, tantas sao elas, em que mestre e discipulo se
identificam e se confundem, dentro de uma incomensuravel
modéstia da parte de ambos.

Com um pouco de coragem comecemos por um trecho
da carta em que, de Génova, o autor escreve ao tradutor: “...
Nosso Corpo di Ballo esta fazendo sucesso de venda e os arti-
gos comecam a aparecer, excelentes. ... Ha entusiasmo. Mas
o que mais me alegra, antes de tudo, meu caro Bizzarri, sao
os louvores fortes, exaltados a sua portentosa, formidavel tra-
ducao. Todos a elogiam longamente... “Agradecem” a beleza,
a forca, a exatidao, o colorido, a linguagem alta e vera, a bele-
za extraordinaria da sua traducao. Consideram-na “veramente
miracolosa”... Ha muitissimas passagens em que eu teria de
dizer a vocé o que Boris Pasternak escreveu ao tcheco Hora,
que lhe traduziu genialmente os poemas: “Come se non fosse
mai stato pubblicato cio che Le € servito come originale, e io
l'avesse portato dentro di me soltanto in modo incerto, come
una traduzione qualsiase” (Como se jamais tivesse sido pu-
blicado o que lhe serviu de original e eu o tivesse trazido den-
tro de mim apenas de modo incerto, como uma traducao qual-
quer). Dizem que o livro nao parece traduzido, antes escrito
diretamente em Italiano, tao colossalmente bom, objetivamen-
te, seu escrito” (p. 132, op. cit.). Em outro passo, ao atender as
duvidas do “Cara-de-bronze” o Autor assim declara ao Amigo
tradutor: “...Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se
o estivesse “traduzindo”, de algum alto original, existente alhu-
res no mundo astral ou no “plano das idéias”, dos arqueéti-
pos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando
nessa “traducao”. Assim, quando me “re”-traduzem para ou-
tro idioma nunca sei, também, em casos de divergéncia, se
nao foi o Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a
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verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara... No seu caso,
entdo, de uma traducao, Bizzarri, tudo ja esta previamente,
antecipadamente bem.” (p. 75). Estas palavras vieram a
Bizzarri, em resposta a um apelo deste, pouco antes, em que
ele se desculpa e agradece os elogios recebidos: “... eu conti-
nuo, surdoso, com perguntinhas miudas, rols de duvidas, re-
censeamento de minhas ignorancias, enquanto V. com frater-
nal sinceridade e carinho e tamanha paciéncia toca em assuntos
bem interessantes e elevados. Assuntos sobre os quais tanto
eu gostaria de falar e escrever. Mas agora nao posso; tenho que
seguir o meu roteiro de trabalho (que nao me deixa sossego:
tantas paginas por dia; cada dia, no calendario, um numerinho
ao lado, 723-728-733, e assim por diante, até 822): feito
Miguilim que corre através do mato, com o tabuleirinho do
almoco, e gostaria tanto de parar, ver arvores, e flores, e pas-
saros, mas nao pode, nao tem tempo, tem obrigacao a cum-
prir. E tenho também que obedecer ao meu sistema de traba-
lho, que € custoso — a exploracao miuda do texto — para do
texto extrair a poesia e, depois, todas as outras possiveis impli-
cacoes” (pp. 73-74). Percebemos nestas palavras um pouco da
formiga-cigarra que nos revela algo do mistério e da gloria do
seu mundo: o trabalho arduo, disciplinado e pesado de cada
dia; e este se revela bem mais na meticulosidade com que
deseja desfazer as suas tantas duvidas, enviando, sistemati-
camente, listas e listas das palavras, expressoes, e discutin-
do com o Autor um sem-numero de conceitos e termos. Tam-
bém ai nos sugere um método muito eficaz de pesquisa: sobre
o papel, coloca o nimero da pagina, a expressao a ser explicada
e, em geral, a respectiva pergunta, deixando entre todas as
questdoes um espaco razoavel para que o seu Autor desenvol-
va a elucidacao: é o chamado método dos “alvéolos de Procust”,
ou, humoristicamente, a “procustiada”. Exemplo:

p- 555 as Cantigas do Sertdo existem, ou sdo invencao? (em negrito,
no texto).

Invencao minha, (responde o Poeta). (p. 75).
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Entretanto, nem sempre o método resolve, e Bizzarri
assim confessa: “Infelizmente, o habitual sistema a “Procusto”
nao adianta muito, neste caso, pois inumeras sdo as minhas
ignorancias. Achei, portanto, mais rapido e conveniente trans-
crever o trecho que derrotou todos meus brios de tradutor,
sublinhando com traco inteirico o que nao entendo de todo, e
com traco alternado o que entendo muito duvidosamente. O
que nao esta sublinhado é s6 presumido entendimento. Veja
V. o que se pode fazer. E nao receie de ser didatico, até de-
mais. Sobretudo, precisaria ser bem esclarecido a respeito de
palavras que tém base exclusivamente onomatopaica e fonica,
e daquelas que tém sentido definido, embora nao dicionariza-
das,. Desculpe a chatice do mais amolante dos seus traduto-
res, que € também o mais miguilim e atento de seus leitores”
(p- 72).

Sempre se referindo a um trecho de Buriti onde a lin-
guagem lhe pareceu “de grande validade poética”, assim a
explica: “Para mim (aquele trecho) &€ uma espécie de sinfonia
da noite no mato (com todas as espontaneas explicacoes de
simbolismo emotivo que noite e selva acarretam, e a dimen-
sao Unica fornecida pela peculiar perspectiva narrativa — a
pessoa do Chefe Zequiel). Mas crasso € meu ouvido de ho-
mem da cidade. Vocé pode ajudar-me a captar a sinfonia
inteirinha, para que eu possa, em parte, transmiti-la aos de-
generados descendentes do pai Dante?” (p. 73). Ao relermos
essas cartas, lembramo-nos de dois outros autores que se
referiram ao ato de traduzir: um € Samuel Putnam, que dizia:
“Nao é necessario para um tradutor conhecer perfeitamente a
lingua do autor que traduz — mas deve nada ignorar da lingua
em que traduz”. Se ndo tomarmos ao pé da letra essa afirma-
cao do autor norte-americano, veremos que Bizzarri, ao pedir
ao seu Autor que o ajudasse a captar a musicalidade original,
desejava po-la a prova com o seu texto traduzido para fortale-
cer os provaveis pontos fracos da sua mensagem. Outra grande
licao que podemos tirar € o pensamento analogo que encon-
tramos num trecho do Didrio de Sérgio Milliet, quando se re-
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fere a traducao da obra poética: “Alguém indagou se quando
traduzo poetas o faco como exercicio. Havera quem se valha
da poesia como de uma ginastica? Eu s6 traduzo o que sinto
tao fortemente que desejaria escrevé-lo. Por isso nao traduzo
propriamente: adapto a minha expressao pessoal... Para tra-
duzir poesias fora necessario o proprio poeta... como preten-
der reproduzir em palavras diferentes o que diz um poema?
... sou impelido a fazé-lo como sou levado a escrever um poe-
ma pessoal, meditando e sentindo de novo, em minha carne e
em meu espirito, a experiéncia do poeta”.?

Insistindo, ainda, sobre algumas reflexoes, Bizzarri bus-
cava a melodia do poeta, que nesse caso € a melodia e € o
proprio poema: os “degenerados descendentes do pai Dante”
puderam, assim, ler na sua lingua uma recriacao tao autén-
tica desses momentos poéticos quanto os brasileiros, pois o
valor estético criado ou revelado pelo poeta existe também na
versao do seu tradutor; “a linguagem € poesia fossilizada (ou
petrificada?)” — Ruskin, citado por G. Rosa (p. 71). Mas o mé-
todo de Bizzarri é circular, o que nos lembra a sua formacao
viquiana da leitura poética que faz do texto: “... preciso pro-
testar ao Amigo toda a minha gratiddao — néo s6 pela colabora-
cao cordial e paciente, pela palavra sempre animadora e cari-
nhosa, com que me acompanhou nestes meses, mas também
pelos momentos de alta poesia que o estudo atento do seu
livro me proporcionou. Presente raro, que abria no chapadao
angustiado da labuta diaria claras luminosas veredas, e ne-
las fui esquecendo o tempo e descobrindo novas dimensoes
do ser. Como retribuir tao precioso presente? Como agrade-
cer? Com esta interrogacao se apaga sem resposta a conversa
do vaqueiro amador que abandona o campeio. Conversa besta,
talvez, e custosa, atrapalhada e confusa. Mas eu precisava fazé-
la para sair sossegado deste sertao. Sei que Vocé entendera e
nao estranhara nem mesmo o meu pedido final: — Tomo a
bencao, Mestre Guima” (p. 119); repetimos, da leitura poética
que faz do texto passa a auto-expressao, agora num tom que
identifica a Criatura ao Criador; e de fato, essa confissao ar-



Lingua e Literatura, n. 26, p. 245-258, 2000. 257

ranca do seu correspondente esta retribuicao: “Sua carta, tao
grande, tao bela, deixa-me em siléncio, tocou-me fundo. Que
mais vou dizer? So6 aquele nosso vivo contacto de espirito, a
forte correspondéncia de trabalho fica, para mim, em si, uma
aquisicao, de nao me esquecer. Terei, sempre, em tudo, de
agradecer a Vocé. A béncio foi reciproca” (ibid). E o mesmo
mundo magico que habitam os dois escritores: dai a traducao
ha poucos passos: apenas 0s que, sempre em circularidade,
levam as solucoes de ordem pratica, no que supoem em per-
feita harmonia — o glossario, as notas ao pé de pagina, (“glos-
sario reduzido a algumas palavras tematicas que exigem am-
pla explicacdo e aos termos que nao tenham ja no texto
elementos essenciais para uma identificacao genérica”) (“Vocé
poe a “nota traduzida”, e com uma chamada ou estrelinha,
conduzindo a uma nota de pé de pagina, que seria a “rapida
explicacao”), as palavras dicionarizadas ou nao, “etimologia
que orienta melhor para traduzir interpretando”, tudo recon-
duzindo “ao encantamento magico”... e o acento para o as-
pecto “documentario” do livro — que € apenas subsidiarissi-
mo, acessorio, mais um “mal necessario”, este jamais deve
predominar sobre o poético, o magico, o humor e a transcen-
déncia metafisica” (p. 94).

Mas a traducao definitiva, antes de chegar ao seu desti-
no, ainda passa por diversas etapas: depois da variante ar-
rancada aos dois caos: um, o do mundo exterior “o sertao
primitivo e magico”, o outro o proprio Escritor “eu, o seu Gui-
maraes Rosa”, se obtém uma “traducao tosca, grossa, suja
ainda”; depois vem o refinamento e, resolvidos todos os pro-
blemas menores, depois os maiores”, resulta a copia limpida,
produto de uma longa e custosa caminhada, ndo sem antes
ter passado pelo terreno do concreto, que “é exdtico e mal
conhecido” verdadeira “dor de cabeca” do tradutor.

Finalmente queremos ressaltar que, na historia de
Edoardo Bizzarri, houve um privilégio quase milagroso, o de
poder dialogar durante dez anos com o seu Autor; historico
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no seu lado subjetivo, “técnico” e mesmo “cientifico” no seu
lado fatual, de onde resultou uma obra admirada e admiravel
em quase todos os sentidos: isso aconteceu enquanto o tra-
dutor realizava a primeira das grandes obras: Corpo de Baile.
Para a consecucao final do Grande Sertdo (titulo ja em italia-
no) nao teve a mesma felicidade: depois de trinta dias de es-
crita a ltima carta do Escritor, este morria, deixando o com-
panheiro solitario nas veredas do seu trabalho e com um
ultimo conselho: “... e Vocé torne a vestir a roupa de campeiro,
montado em cavalo malhado e saindo por essas chapadas e
veredas sertanejas nossas. Deus vos guie. Grato, grato € que
eu estou. ... Espero, depois dessa data e no ano que vem,
estar muito mais libertado, leve, disponivel.

Ai, entao...
Abrace, forte o seu
com afeto, grato
Guimaraes Rosa”.

E Bizzarri prosseguiu sozinho e com o seu Grande Ser-
tdo; depois de trés anos foi a Italia e de novo, depois de 1975,
realizou a sua viagem definitiva para a terra natal, onde, com
certeza, para sempre, estara encontrando o Autor, Miguilim e
Manuelzao nos “campos” gerais da terra do Pai Dante...

ABSTRACT: The interesting correspondence between Edoardo Bizzarri
and his Brasilian writer; the “technical” translation and the great artistic
sensibility in the adventure of the italian version of Grande Sertao -
Veredas.

Keywords: translation; version; Rosa’s idiolet; Italian language; Edoardo
Bizzarri; Guimardes Rosa.



“I’INFINITO”: TENSAO ENTRE TEORIA E
PRATICA NA TRADUCAO DE
HAROLDO DE CAMPOS

Andréia Guerini”

RESUMO: Este artigo propde-se verificar até que ponto a teoria sobre
traducao defendida por Haroldo de Campos se encaixa na sua propria
traducao do poema “L’Infinito”, do escritor italiano Giacomo Leopardi
(1798-1834), publicada em 1970.

Palavras-chave: traducao literaria, literatura comparada, aspectos
teoricos da traducao.

“Soltanto un poeta puo tradurre un vero poeta”.
Giacomo Leopardi

I. INTRODUCAO

Partindo-se do latim, de onde vem o conceito etimologi-
co, traducao € translatio, que significa “ato de conduzir além,
de transferir”; Sao Jeronimo, o patrono dos tradutores, fala
de interpretatio; o humanista francés Robert Estienne usa o
termo traductio, mas o italiano Bruni ja havia utilizado a pa-
lavra traducere; em inglés se conserva a raiz latina em trans-

' Professora da Universidade Federal de Santa Catarina.
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lation; em francés, espanhol e portugués usa-se o termo in-
troduzido por Estienne; em alemao utilizaram-se as palavras
Ubersetzung, Ubertragung, Verdeutschung etc. De acordo com
o dicionario Aurélio, “traducao é o ato ou efeito de traduzir”
ou “o processo de converter uma linguagem em outra”.

Muito além dessas definicoes, sabe-se que traduzir € uma
atividade de grande complexidade, especialmente a de poe-
sia, e que nas traducoes realizadas desde a Idade Média até
as mais atuais persiste o problema teorico crucial da tradu-
cao, isto &, a traducao literal (“fiel” as palavras do proprio
texto) versus a traducao livre (adaptacao, recriacao). A partir
dessas consideracoes € que este trabalho se propoe verificar
até que ponto a teoria defendida por Haroldo de Campos so-
bre traducao se encaixa na sua propria traducao do poema
“L’Infinito”, do escritor italiano Giacomo Leopardi (1798-1834),
publicada em 1970.

I1. Os CANTTL: “L’INFINITO”

Leopardi, que comeca a sua producao poética ainda mui-
to jovem — aos onze anos escreve o primeiro poema intitulado
“La morte di Ettore” —, foi um poeta e prosador dotado de imen-
sa cultura. Herdeiro do lirismo de Dante e Petrarca, expressou
nos seus quarenta e um Canti o melhor da poesia italiana da
primeira metade do século XIX, os quais permanecem entre
nos, gracas as inumeras traducoes ja realizadas.

Os Canti de Leopardi podem ser divididos em cancoes
patridticas, cancoes de contetido filosofico, idilio e liricas de
amor. Essas composicoes liricas, compostas ao longo dos vinte
anos de vida adulta de Leopardi, se apresentam numa se-
quéncia que, na sua quase totalidade, foi estabelecida pelo
proprio autor de Recanati.

Com essa coletanea, Leopardi cumpre uma primeira
unificacao de sua obra em verso, que € baseada na negacao



Lingua e Literatura, n. 26, p. 259-270, 2000. 261

de categorias formais tradicionalmente ligadas a metros parti-
culares e na qual podemos encontrar, segundo o proprio poe-
ta, um género de poesia antigo e moderno, que ele original-
mente inaugurava. Mais especificamente o poema “L’Infinito”,
que inaugura a fase do idilio' leopardiano, foi escrito em 1819,
depois de uma profunda crise do poeta, e publicado pela pri-
meira vez em 1825. Em 1819, exasperado pelas condicoes de
saude, pelo ambiente familiar e pelo enclausuramento, sobre-
tudo cultural, das Marcas (regiao central da Italia, onde se
localiza Recanati), governadas pelo Estado Pontificio, Leopardi
tenta fugir de casa, sem éxito. E € nesse periodo que ocorre a
conversao “do belo ao verdadeiro” de Leopardi, com a conse-
quente intensificacdo das suas elaboracoes filosoficas, con-
forme atesta um fragmento do seu Zibaldone:

“Na minha carreira poética, o meu espirito percorreu o
mesmo estdgio que o espirito humano em geral. Desde o
inicio, o meu forte era a fantasia e os meus versos eram

cheios de imagens |...]. Eu era sensibilissimo também aos
afetos, mas exprimi-los na poesia eu ndo sabia. [...] A mu-
tacdo total em mim, [...] seguiu, pode-se dizer, em um ano,

isto é, 1819, quando, privado do uso de minha visdo e da
continua distracdo da leitura, comecei a sentir a minha in-
felicidade de um modo tdo tenebroso e comecei a abando-
nar a esperanca, a refletir profundamente sobre as coisas
[...]. Logo, a imaginag¢do em mim foi enfraquecendo, quanto
mais a faculdade inventiva entdo crescesse intensamente
em mim, ao contrdrio comegasse [...]. Assim, pode-se bem
dizer que, em rigor dos termos, poetas ndo eram sendo os
antigos, e ndo sao agora sendo os jovens, e os modernos
que tém este nome ndo sdo sendo filésofos. E eu ndo me
tornei sentimental a ndo ser quando, perdida a fantasia,
tornei-me insensivel a natureza, e tudo era dedicado a ra-
z@o e ao verso, em suma fil6sofo” .2

" Segundo o Pequeno Diciondrio de Termos Literarios (1984), idilio, que vem do
grego, significa um pequeno quadro, uma visdo gentil da vida bucélica, uma
homenagem a natureza. O idilio designava também todo poema curto, que
poderia ser descritivo, narrativo, dramatico, épico ou lirico.

@ G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri. Milano, Mondadori, 1983, p. 63. Traducao
da autora.
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Também dessa época sao os idilios “La sera del di di
festa”, “Alla luna”, “Il sogno”, “La vita solitaria” e “Frammento
XXXII”, escritos entre 1819 e 1821.

II1I. LEOPARDI E AS TRADUCOES BRASILEIRAS

No Brasil, a poesia de Leopardi comeca a ser conhecida
através de sucessivas traducoes, passando a transitar no meio
literario brasileiro por volta da década de 1950-1960.

O primeiro tradutor dos Canti de Leopardi ao portugués
foi Mario Graciotti, que, em edicao bilinglie, mas em prosa,
publicou em Sao Paulo, pela editora Latina, em 1934, o livro
Poemas de Leopardi. Ja Aloysio de Castro, em homenagem ao
centenario da morte do poeta, lanca Cantos de Leopardi, em
Roma, em 1937, pelo Instituto Italo-Brasileiro de Alta Cultu-
ra. Além desses, Alvaro A. Antunes traduziu e organizou uma
edicao intitulada Cantos, publicada em 1985, em Minas Ge-
rais, pela Interior Edicoes. Em 1996, a editora Nova Aguilar
lancou uma obra intitulada Giacomo Leopardi — Poesia e Pro-
sa, organizada por Marco Lucchesi, na qual podemos encon-
trar os Cantileopardianos traduzidos por autores varios.

Além dessas publicacoes, muitos foram os escritores,
criticos e poetas brasileiros que se interessaram e, dispersa-
mente, traduziram alguns dos Cantos de Leopardi. Dentre eles,
podemos citar Rui Barbosa, que traduziu, em 1886, o “Canto
Noturno de um Pastor Errante da Asia”, publicado inicial-
mente no jornal A Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro. E
outros como Ecléia Bosi, Affonso Félix de Sousa, Alexei Bueno,
Ivan Junqueira, Ivo Barroso, José Paulo Paes etc.

O poema de Leopardi mais traduzido ao portugués foi
aquele que “marcou o apogeu da lirica leopardiana”,® isto €,

® H. de Campos, “Leopardi, Teérico de Vanguarda” in A Arte no Horizonte do
Provdvel e outros Ensaios. Sao Paulo, Perspectiva, 1977, p. 186.
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“L’Infinito”. Esse poema foi traduzido por Vinicius de Morais,
Tavares Bastos, A. Herculano de Carvalho, Pontes de Paula
Lima, Haroldo de Campos, Mario Faustino, Ivo Barroso etc.

Se € através da traducao que Leopardi se torna conheci-
do no Brasil, logo, convém abordar algumas questoes sobre o
ato de traduzir em geral e o de traduzir poesia em particular.

IV. TRADUZIR: POSSIBILIDADE VERSUS IMPOSSIBILIDADE
LITERALIDADE VERSUS LIBERDADE

Grosso modo, podem-se elencar trés grandes posicoes
nas teorias de traducao: a) a da intraduzibilidade absoluta; b)
a da traduzibilidade relativa, isto €, da possibilidade da tra-
ducao com algumas excecoes e c¢) a da traduzibilidade abso-
luta, onde tudo pode ser traduzido.

Poderiamos, contudo, dizer que a primeira delas — a do
grupo que professa a unicidade e singularidade absolutas de
cada individuo de ler, compreender, interpretar o mundo a
partir de si e para si, chegando-se em ultima instancia a total
incomunicabilidade humana, é desmentida a todo o momen-
to pela imensa e continua atividade tradutoria no mundo todo.
Entretanto, existem poetas, criticos e filosofos que reforcam a
idéia da intraduzibilidade da poesia, assim como Dante, que
afirmava que os “nexos expressivos entre som ou forma das
palavras e o seu significado, sistematicamente explorados em
poesia, impossibilitavam traduzi-la sem com isso roubar-lhe
tutta sua dolcezza e armonia’, ou Manuel Bandeira, que ape-
sar de ter traduzido poesia durante toda a sua vida, nao hesi-
tou em afirmar mais de uma vez ser ela intraduzivel®.

Como se percebe do exposto acima, a intraduzibilidade
esta ligada, fundamentalmente, a traducao de poesia, pois se

@ Apud: J. P. Paes, “Sobre a traducédo de poesia. Alguns lugares-comuns e ou-
tros néo tanto”, in J. P. Paes (org.). Transverso. Coletanea de Poemas Traduzi-
dos. Campinas, Editora da Unicamp, 1988, p. 164-165.
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a poesia é a forma mais condensada de linguagem,® logo esta
seria passivel de inameras dificuldades, logo de impossibilida-
de. Apesar disso, nao se desconsidera que a traducao de poe-
sia € uma operacao complexa e que levanta muitos problemas,
visto que & quase impossivel admitir a mera transposicao lite-
ral, uma vez que todos os elementos que constituem o codigo
lingliistico podem ser pertinentes e relevantes para a globali-
zacao do significado. Dai que algumas correntes também te-
nham defendido a impossibilidade da traducao da poesia.

Alguns poetas, criticos e ensaistas como Jakobson,
Pound e os irmaos Campos dizem ser possivel, na traducao
de poesia, aquilo que ficara conhecido como a “transposicao
criativa”,® ou seja, a poesia é intraduzivel sim, mas passivel
de uma “recriacao” ou “transcriacao”. Seguindo esta concep-
cao, as traducodes nao sao versoes literais, mas recriacoes de
traducoes que intentam funcionar autonomamente, reeditan-
do, com a maior precisao possivel, os aspectos formais do
original. Haroldo de Campos, alias, afirma que traduzir a for-
ma € um critério basico e que, na traducao de um poema, o
essencial nao € a reconstituicao da mensagem, mas a recons-
tituicao do sistema de signos em que esta incorporada esta
mensagem, da informacdo estética, nao da informacao mera-
mente semantica. A traducao €, portanto, a producao de um
texto original, ja que € da esséncia mesma da traducédo de
poesia o estatuto da impossibilidade. Por isso, ao traduzir
poesia, € necessario traduzir o perfil sensivel da mensagem, a
forma.”

® Cf. E. Pound, ABC da Literatura. Sado Paulo, Cultrix, 1990, p. 40.

© Vale lembrar que o primeiro a usar esse termo foi o lingtiista Roman Jakobson
em “Aspectos Linguisticos da Traducéo” (1977). Nesse ensaio, ele afirma que
a poesia, por definicdo, é intraduzivel. S6 é possivel a transposicao criativa”
(p. 72).

M As concepcoes de Haroldo de Campos sobre traducao se encontram em en-
saios como “Da Traducédo como Criacdo e como Critica” (in Metalinguagem,
1976), “A Poética da Traducao” (in A Arte no Horizonte do Provdvel, 1977) e
prefacios de algumas traducdes, como os de Pedra e Luz na Poesia de Dante.
Rio de Janeiro, Imago, 1998.



Lingua e Literatura, n. 26, p. 259-270, 2000.

265

Tomemos “L’Infinito” e a traducao de Haroldo de Cam-
pos e vejamos, entdo, se as posicoes tedricas mencionadas
acima se aplicam a sua traducao do poema mencionado.

V. “L’INFINITO” E ‘O INFINITO”’: TEORIA E PRATICA DE

TRADUCAO EM CONFLITO

“L’Infinito”

“O Infinito”

Sempre caro mi fu quest’ermo colle A mim sempre foi cara esta colina

E questa siepe, che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo
exclude

Ma sedendo e mirando,
interminati

Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo; ove per
poco

Il cor non si spaura. E come il
vento

Odo stormir tra queste piante,
io quello

Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien
I’eterno,

E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra
questa
Immensita si annega il pensier

mio: E il naufragar m’¢ dolce in
questo mare.

deserta e a sebe que de tantos lados

exclui o olhar do ultimo
horizonte.

Mas sentando e mirando,
interminaveis
espacos longe dela e sobre-humanos

siléncios, e quietude a mais
profunda,

eu no pensar me finjo; onde por
pouco

nao se apavora o coracao. E o
vento

ouco nas plantas como rufla, e
aquele

infinito siléncio a esta voz

vou comparando: e me recordo o
eterno

e as mortas estacoes, e esta pre-
sente

e, viva, e o seu rumor. E assim
que nesta

imensidade afogo o pensamento:
e o naufragio é doce neste mar.

Segundo muitos criticos, “L’Infinito” pode ser conside-
rada a mais perfeita lirica da poesia universal de todos os
tempos, pois Leopardi em apenas quinze versos soube dizer
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tudo. Esse poema € uma homenagem a natureza, pois a alma
do poeta esta intimamente presa a sensacao magica do con-
tato com esta, deixando-se abandonar na intuicdo mistica,
com uma espécie de doce e medrosa perturbacao.

O poema ¢é construido através de contrastes/antiteses:
homem/ finito versus natureza/infinita; realidade fisica pre-
sente (questo [...] colle, questa siepe, il vento, queste piante,
questa voce) e a realidade abstrata (interminati spazi, sovru-
mani silenzi, profondissima quiete, quello infinito silenzio). As-
sim sendo, essa lirica se desenvolve entre dois polos que se
contrapoem: realidade e imaginacao. E é a realidade, o moti-
vo paisagistico (colle, siepe, vento) que estimula a fantasia do
poeta ao infinito.

A partir dessas consideracoes tematicas, passaremos a
examinar alguns aspectos do poema leopardiano, a fim de
observar quais sdo os elementos-chave na construcao do
mesmo. Para tanto, verificaremos o léxico, a sintaxe, as figu-
ras de linguagem, a métrica.

Quanto ao léxico, observamos que o titulo do poema nos
da idéia de vastidao, de siléncio, de eternidade. Essa idéia é
expressa através de palavras-chave — ultimo orizzonte, inter-
minati spazi, infinito silenzio, l’eterno —, palavras que perten-
cem a mesma area semantica de infinito. Um outro aspecto é
o constante uso de polissilabos, como orizzonte, sovrumani,
profondissima, infinito, interminati etc., dando-nos a sensa-
cao de dilatacao do espaco e do siléncio. Tais polissilabos,
sendo geralmente adjetivos, estdo unidos ao substantivo do
verso seguinte, ampliando o som e o significado pelo enjam-
bement.

A sintaxe do poema € simples e € construida com frases
coordenadas e frases hipotéticas implicitas (expressas com
gerundio) e explicitas (expressas com advérbio com valor re-
lativo).

Com relacao as figuras de linguagem, percebe-se princi-
palmente o uso de metaforas (8° verso: vento; 14° e 15° ver-
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sos) e, como procedimento de versificacdo, temos o uso de
(versos 4°-5° e 5°— 69).

Quanto a métrica, esse canto € formado por quinze ver-
sos hendecassilabos livres, isto €, sem rima. O ritmo do poe-
ma € de um continuum armonicum lento, ou por vezes, lentis-
simo, construido, por exemplo, com o uso do polissindeto: e
mi sovvien l’eterno |/ e le morte stagioni, e la presente |/ e viva,
e il suon di lei. Com a repeticao da conjuncao e, o ritmo da
leitura torna-se mais lento.

Observamos, ainda, que o poeta passa o substantivo do
singular (colle, siepe) ao plural (spazi, silenzi), provavelmente
porque o plural transmite a sensacao de ampliar o espaco e
de aumentar o siléncio. Percebe-se também que a colocacao
do adjetivo em muitos versos antecede o substantivo
(quest’ermo colle; ultimo orizzonte), provavelmente para des-
tacar e/ou dilatar a importancia do substantivo (interminati
spazi; sovrumani silenzi).

Um outro elemento usado pelo poeta € a inversao de
elementos na frase, como se observa no 1° verso do poema:
Sempre caro mi fu quest’ermo colle. Talvez o poeta tenha pos-
posto o suyjeito para dar maior musicalidade ao verso do poe-
ma.

Depois de observados esses elementos na construcao do
poema, passemos a analise da traducao de Haroldo de Cam-
pos. Poderiamos dizer que a traducao consegue manter na
lingua de chegada nao somente os aspectos formais do poe-
ma, mas também os semanticos. Assim, evidencia-se o con-
flito entre a concepcao teorica defendida por Haroldo de Cam-
pos e a sua pratica de traducao. Vejamos, entdo, como isso se
da.

Haroldo de Campos manteve os quinze versos do origi-
nal, bem como o ntimero de palavras, isto €, cem palavras no
original e na traducao. A métrica dos versos, hendecassilabos
livres usados pelo poeta de Recanati é transformada em de-
cassilabos e diérese. Também a musicalidade dos versos,
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oriunda sobretudo da sucessao de palavras bissilabicas ita-
lianas como sempre, caro, poco, fingo etc., que sdo substitui-
das pelo tradutor brasileiro pelas respectivas palavras bissi-
labicas em portugués: sempre, cara, pouco, finjo. O uso
freqiiente do polissindeto e... e... e..., no texto de partida, €
respeitado na traducao. Haroldo de Campos também man-
tém o uso de enjambement nos versos 4, S e 6.

Contudo, o tradutor opta por nao conservar as inver-
soes dos versos 1, 3, 6, 8 e 9, talvez porque, usando a cons-
trucao direta da frase em portugués, nao ha a dissolucao da
musicalidade como efetivamente ha em italiano. Além disso,
percebe-se que o tradutor opta por somente dois acréscimos,
um no verso 12 (esta) e outro no 13 (é). Ja as omissoes apare-
cem em maior quantidade: no 2° verso (esta), no 8° (como), no
14° (meuw), no 15° (me).

Apesar das omissoes, alteracoes e acréscimos, diriamos
que esses nao comprometem a traducao do poema. Verifica-
se assim que a teoria de traducao como criacao e como opera-
cao critica defendida por Haroldo de Campos nao se aplica,
neste caso, a sua propria traducao. Acredita-se que a manu-
tencao da forma e do sentido (contetdo) se da gracas as afini-
dades conotativas e denotativas entre esses dois sistemas
linguisticos, pois tal aproximacao pode permitir um maior grau
de “fidelidade a poesia”, consentindo mais facilmente a quem
traduz a oportunidade de deixar falar o mais possivel o outro
na nova lingua , o que néao significa uma mera transposicao
por decalque ou literal, embora se acredite que este tipo de
realizacao possa apresentar-se como adequada em numero-
SOS casos.

Para finalizar, vale sublinhar que a traducao obedece ao
principio de respeitar quase na integra o tecido poético leo-
pardiano. Como se sabe, o procedimento de respeitar literal-
mente o texto de partida nem sempre € a melhor solucdo em
se tratando de traducao poética, e especialmente dentro da
concepcao de traducdo assumida por Haroldo de Campos,



Lingua e Literatura, n. 26, p. 259-270, 2000. 269

sobretudo porque o tradutor nao pode ter presente apenas a
unidade do significado, mas deve procurar construir uma tex-
tura poética, partindo acima de tudo do impulso ritmico e
respeitando as linhas de forca do texto de partida. Todavia,
ha situacoes contextuais em que a justaposicao €, nao so acei-
tavel, como a tnica solucao no sentido de respeitar a propria
consisténcia da linguagem poética.

VI. CoNCLUSAO

Como referido no inicio deste artigo, traduzir € uma ati-
vidade complexa que vai além das questoes ligadas a literali-
dade versus liberdade e/ou possibilidade, impossibilidade,
possibilidade relativa, pois o trabalho do tradutor nao exige
exclusivamente conhecimentos lingliisticos, mas deveria ser
executado por quem domina ambas as realidades, cabendo
ainda ao tradutor a importante tarefa de introduzir o leitor
nas experiéncias e emocoes de outros povos, pois € somente
com uma boa traducdo que se consegue destruir preconcei-
tos e ampliar os horizontes do espirito. E uma boa traducao
de poesia parece ser aquela que equilibra forma e conteudo,
como a do poema “L’Infinito”, realizada por Haroldo de Cam-
pos. Isso provavelmente acontece porque o tradutor possui
uma forte sensibilidade poética, ou porque, como afirmava o
proprio Leopardi, “somente um poeta pode traduzir um ver-
dadeiro poeta”.
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CONSIDERAZIONI SULLA TRADUZIONE DEL
LIBER MEDICINALIS DI QUINTO SERENO
SAMMONICOE

Cesare Ruffato”

RESUMO: Neste artigo é apresentada a traducao italiana do Liber
Medicinalis, de Quintus Serenus Sammonicus.

Palavras-chave: literatura latina, poesia, medicina, traducao litera-
ria.

Quinto Sereno Sammonico € uno dei molteplici autori
del lontano passato che, nonostante le forti incognite biogra-
fiche, in alterne fortune di silenzio, omissione e reminiscenza
ha lasciato una certa traccia di sé con 'opera Liber Medicinalis.
Si accenna all’irrisolta problematica sulla reale identita
dell’Autore, la cui verosimile attivita di poeta presso la corte
dei Gordiani verrebbe collocata tra la seconda meta del II secolo
e la prima meta del III secolo d. C., benché non suffragata da
attestazioni in testi antichi.

Punti altrettanto controversi sono sia la collocazione
approssimativa dell’opera, tra la fine del II secolo e la seconda
meta del IV secolo, sia la reale professionalita medica
dell’Autore nonostante il riconoscimento di uomo civile e di

' Professor de Radiologia e Radiobiologia da Universidade de Padua (Italia), mé-
dico, poeta e tradutor.
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cultura come ¢ desumibile dalla dovizia nel poema di citazioni
e risonanze di poeti e scrittori del periodo classico quali
Lucrezio, Plauto, Orazio, Ovidio e Virgilio.

I1 Liber Medicinalis con alterne vicende di frequentazione
e collocazione (linguisti, grammatici, filologi, cultori dell’arte
medica) consta di 1107 esametri suddivisi in 64 capitoli di
valore e lunghezza variabili, relativi non tanto all’etiopatologia
quanto soprattutto ai rimedi per varie patologie catalogate
con un certo disordine, ma globalmente secondo la
classificazione nosologica in uso negli antichi trattati medici
“a capite ad calcem”. Mentre esiste una Praefatio manca un
epilogo e verosimilmente il capitolo XLII € una sorta di
spartiacque fra la parte prima riservata al trattamento delle
patologie organico-funzionali e la parte seconda dedicata alla
patologia accidentale.

L’autenticita dei titoli dei capitoli, in cifre romane e
compresenti cogli indici nei vari codici pervenuti, € discutibile
in quanto se richiama la mano di autore cultore della materia
tecnico-scientifica apre pero l'ipotesi a correzioni e rifacimenti,
sia nei titoli che nel corpo testuale, non sempre pertinenti e
specifici dei copisti, praticati per agevolarne la leggibilita e la
diffusione. In realta sembrano a sfavore dell’autenticita dei
titoli 'incongruenza cronologica, la discordanza nei vari codici
fra titoli e indici sia per ordine che per terminologia e in
prevalenza i segni della manifesta accidentalita tipica della
storia dei testi antichi (imputabili al comportamento e al livello
culturale dei copisti) per cui spesso difetta una appropriata
concordanza fra terminologie e tematiche descritte oppure
l'ordine di comparsa non rispetta quello delle tesi argomentate.

Nel testo € coinvolta in aura poetica una materia piuttosto
arida con esibizione di medicamenti popolari consistenti in
essenze naturali del regno vegetale, minerale, animale,
appannaggio dell’antica medicina romana, agli esordi
sostanzialmente taumaturgica in amalgama di cognizioni
primitive e banali basate sull’empirismo e dominate da
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credenze religiose e da rilevante componente magica; non va
sottovalutata anche la funzione di una medicina di tradizione
familiare, una sorta di koiné medica custode di cognizioni
elementari e del vissuto e percepibile come rumore di fondo
anche in momenti di crisi di coscienza e del pensiero, auspici
di una medicina razionale e di ricerca esperenziale con
carattere di scienza.

La fonte principale del Liber Medicinalis, e di altri trattati
sulle potenzialita terapeutiche di piante, minerali, animali, &
la Naturalis Historia di Plinio il Vecchio come da opinione
comune di studiosi di varia estrazione, anche se non tutti i
dubbi di derivazione sarebbero stati risolti da ricerche recenti.
E a tale proposito meriterebbero una verifica microscopica gli
autori medici greci per chiarire passi dall’origine sospesa. Per
alcuni € opinabile il lavoro creativo dell’Autore o per un vissuto
personale o come referente manipolatore di letture miscellanee
o di piccoli trattati a divulgazione limitata o di trasmissioni
orali.

Il Liber Medicinalis, piuttosto tralasciato nell’antichita e
nel primo medioevo, deve tradizione e fortuna all'Imperatore
Carlo Magno che ne commissiono la trascrizione. Attualmente
i codici esistenti sono divisi in due famiglie A e B provenienti
da un archetipo carolingio; disperso € ’archetipo denominato
B, fornitore di numerosi manoscritti.

Per le problematiche generali, per la storia dei codici e
per il loro viaggio nel tempo e in ambito letterario amanuense-
editoriale e per rassegna bibliografica si rimanda alla nostra
pubblicazione: Ruffato C. La medicina in Roma antica. Il Liber
Medicinalis di Quinto Sereno Sammonico, UTET, Torino, 1996.

Da una cronistoria editoriale accurata limitata al 1949
di Pépin risulta che tra le primissime rare edizioni a stampa,
tutte ricavate da codici della famiglia B, si pongono le Aldine
prodotte a Venezia (quella del 1527 e del 1528 e quella del
1547 della quale ultima si forniscono riproduzioni, contenuta
in Medici antiqui latini insieme a testi di numerosi altri autori).
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Ma ¢ nell’Ottocento e nel Novecento che si verifica un
approfondimento relativo alla revisione ermeneutica compa-
rativa dei codici delle due famiglie A B e spinta anche ad
aggiustamenti di licenze degli scriba ad opera di alcuni autori
di lingua tedesca e francese (Baehrens, Vollmer, Pépin). Merita
inoltre un richiamo particolare per la singolarita della sua
impostazione il volume di A.R. Corsini del 1993 dedicato alle
Concordantiae del Liber Medicinalis costituendo un punto
fermo nella ricerca linguistica computazionale (basata
sull’edizione di Pépin 1949, emendata di qualche imprecisione);
le concordanze sono: indice di frequenza lessicale, decrescen-
te e inverso, indice di nomi di persona, di toponimi e di numeri.

Nella nostra edizione italiana (1996) viene riproposto il
testo totale del Liber Medicinalis di Pépin in edizione francese
(1949) nella sua originalita di ritocchi ed aggiustamenti (le
parentesi quadre indicano elementi da espungere, quelle tonde
elementi dubbi, quelle uncinate delle aggiunte; le croci guasti
non riparati; gli asterischi aree lacunose) con la sola sostitu-

[13 »

zione della lettera “v” con la lettera “u” semiconsonantica.

Sono stati consultati vari testi editoriali importanti, pit
o meno recenti, e i seguenti manoscritti: 1) Isidoro Etymologiae
della Biblioteca Malatestiana di Cesena (S.XXI, 5, sec. IX, in
pergamena, suddiviso in XX libri, nel cui IIII libro De Medici-
na con XIII capitoli, i fogli 52-53-54 presentano postillati ai
margini — con mano del X secolo attribuita dal Campana al
Vescovo Raterio di Verona —1i primi 7 capitoli e il solo titolo del
VIII capitolo del Liber Medicinalis); 2) un testimone del ramo
B del Liber Medicinalis che non sembra sia stato particolar-
mente indagato né considerato, il codice Malatestiano (S.XXV,
5, del XV sec. pergamenaceo, carte 94, cm 35 per 25,9, della
Biblioteca Malatestiana di Cesena con titolo Sammonici Q.
Sereni «De morbis a capite usque ad pedes» Carmina con im-
presso alla fine “Quinti Sereni Sammonici de morbis a capite
usque ad pedes liber explicit feliciter. Pro ill.mo ac magnifico
Principe D. Malatesta Novello de Malatestis scriptus per manus
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religiosi viri fratris Francisci de Fighino Ordinis Minorum,
capellani eiusdem Principis, Anno gratiaae MCCCCLVII die
VIIII februarii).

Nel tempo sino ai nostri giorni il Liber Medicinalis ha
impegnato studiosi di varia estrazione in un’analisi pluridire-
zionale su caratteristiche linguistiche e strutturali formali,
grammaticali, sintattiche e metriche. Discorde € il giudizio
sulla struttura poetica ritenuta in genere di valore non elevato,
anche in considerazione della molteplicita dei livelli semantici
e delle non rare degradazioni linguistiche e grafiche del latino
al tempo dell’Autore, sia come testimonianze di oralita sia come
realizzazione “abbassata” di scrittura per una agevolata
fruizione sociale.

Nella nostra esperienza la traduzione di un testo tanto
longevo, con limitata popolazione verbale e con possibili
inquinamenti di trascrizione e trasmissione, a cercato di
realizzare una equilibrata equivalenza linguistica adeguando
il pensiero originale — sia pure con qualche forzatura — con
aggiornamenti di anatomia patologica, di fisiologia, microsco-
pia e di nosoterminologia appropriata, senza alterare un res-
piro archeologico e una scansione ritmica non dispersiva della
prosodia poematica per non tradire la fedelta originale del
messaggio e del genio testuale e per non appiattire onde
elegiache palesi e soggiacenti.

Accanto a licenze formali (monosillabi e mozzature
sillabiche a fine verso) tra quelle tipologiche rispetto alle norme
della poesia classica si notano parole tetrasillabiche, numerose
e limitate parole pentasillabiche (si ricorda quella magica
abracadabra v. 935, quasi hapax in poesia) le quali ultime si
situano sovente nel secondo emistichio come nella tradizione
dei maggiori poeti. Nell'ultimo piede & talvolta rilevabile la
sinalefe con le forme di sum: bibendum estv. 500; idem estv.
127. La costruzione del verso si armonizza con le fasi di
enunciazione e si rende piu sofferta nelle riflessioni sui misteri
dell’esistenza e sullo stato disagiato di alcuni personaggi
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esemplari ove la paleoparola si spoglia del gravame retorico
per ambire ad una estetica pitt umana del bello e del dolore.

Tra gli aspetti colloquiali referenti di messaggi civili e di
utilita pratica, il flusso retorico esibisce esempi rimuginanti
la normale sequenza degli elementi frastici, grumi di avverbi
e congiunzioni ad apertura di verso, procedimenti di varia
incidenza pangrammatica (il piu svolto al v. 595: Saxifragam
seu spongiten succurrere credunt). Nel prologo incide
I'insistenza del pronome relativo (vv. 5-6: qui colis... qui... qui-
que / qui quondam).

Pertinente ed accurata appare la scelta dell’epitteto in
prevalenza unico, discosto o a ridosso prima o dopo il nome
reggente, spesso assai suggestivo (sancta senectus 43; albentia
membra 510; languidus penis 675; sanguine mite 633;
antidotos honestas 855).

Trattasi di una poesia non decorativa con funzione co-
municativa anche negli accostamenti al metadiscorso di tipo
scientifico. Non sembra azzardato riconoscere a Q.S. Sam-
monico la tendenza di autore sperimentale per il tentativo di
amalgamare mondi culturali discosti, la scienza e la
letteratura, di calare con metis nella poesia la medicina e la
terapia empirica romana. La sua forma mentis classica,
spaziata anche nel mondo medico greco, concede alla poesia
brevi intervalli narrativi essendo maggiormente intenta a
suggerimenti coscienziosi, circoscrivendo i termini nosologici
ai titoli dei capitoli, referenti di densita etimologica e fisiopa-
tologica per attizzare un folto espressivo di ricette materiche
seriate con spunti etici sulla precarieta e sull’effetto plagiante
dei metodi a difesa dei poveri quasi ad annunciare uno spirito
di democrazia ed auspicare una austera sanita pubblica.

La versatilita erudita medico-letteraria di Q.S. Sammo-
nico, pure nella sua dubbiosa figura professionale, ne giustifica
il bilinguismo greco-latino animato da un fervido impulso di
poetica e dal concetto di memoria come sorgente di poesia.
L’Autore ricorre limitatamente alla nomenclatura semiotica
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medica greca e i grecismi sono commisurati al contesto come
per naturale licenza poetica o sono schivati con astuzia; li
filtra di etimologia e li traslittera in latinismi con rilievo
linguistico scaricato di scientificita. La scelta di citazioni e di
prestiti lessicali ¢ sempre in correlazione linguistica coi
contenuti ed estranea all’ordine di una iniziale comunicazione
tecnologica. Anche nelle aree frequenti di affanno espressivo
si avverte talora il diffondersi di un sillabato allitterante,
semantizzante una sintassi fonica (per es.: la fila della
consonante min v. 545 e della vocale u in v. 35).

I1 poema nel complesso dei pareri viene a confermare un
autore di statura con una visione sensibile etico-civile del
mondo, disposto a palesare la propria eclettica cultura per
divulgazione didattica, e valide cognizioni di tecnica versifica-
toria, senza tralasciare 'inclinazione per dati eccedenti, spesso
creativi, tali da conferire allo stato dell’arte il plusvalore
dell’ingegno.

In ottemperanza ai dibattutissimi sofisticati problemi
della traduzione non sarebbe fuori luogo ridiscutere la barra
tra i poli testo di partenza generativo e testo di arrivo (ognuno
con le proprie peculiarita insite o realizzate) ridimensionando
il valore di centralita “suprema” attribuito alle lingue senza
disconoscere I'importanza della loro stratificazione storica. Va
offerta la parola al testo di partenza come “fenomeno” per
quanto si esibisce, sia pure con tonalita ardue oscure, perché
non c’€¢ cosa senza una piega d’ombra di segreto; come
processualita creativa della lingua nell’essenza e nel tempo
analogamente alle lingue diverse che si cimentano nella
traduzione in altri momenti bioritmici e culturali e pertanto
referenti sincretiche di potenzialita creativa senza subdole
prevaricazioni su forma ed unita di significato. Inoltre
I'impegno culturale ed estetico della traduzione trovera
sollecitazioni e motivazioni diverse in relazione all’eta origina-
ria del testo di partenza e nel confronto con sue iterate versioni.
Va ancora ribadita 'opportunita di considerare la traduzione
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di un testo non “finita” ma “opera aperta” a possibili ulteriori
penetrazioni ed approfondimenti, perché la traduzione &
“l'oggettivazione linguistica di una certa comprensione del testo
di volta in volta storicamente e soggettivamente determinato”
e che “si realizza soltanto nella traduzione” (Apel).

Si ritiene ancora di porre ’accento sul valore che nella
“dinamica del linguaggio” venga a giocare il ruolo del lettore
implicito e strategico, nel giudizio qualitativo di una traduzione
ad iniziare dal suo orizzonte di attesa, dallo spessore culturale,
dalla padronanza o meno della lingua originale, dalle proprie
capacita ecdotiche. Anche il traduttore puo essere considerato
come lettore “singolare” il quale in relazione all’epoca di azione,
alla confidenza col mezzo linguistico del testo di appartenenza
e della lingua madre giunge a “cristallizzare” nella traduzione
il proprio processo esperenziale dell’opera originale, il quale a
sua volta diverra substrato del processo di esperienza del
lettore.

La traduzione letteraria rivolta al pubblico va pertanto
inserita in un contesto storico e deve penetrare nella semiosfera
del testo originale per poter rendere nella propria lingua e nel
proprio tempo, creativamente e in forma logica evoluta, le
intenzioni le scelte e I'insieme raccolto incombente che 'autore
a suo tempo e nella propria lingua ha attivato per i propri
lettori.

Nel nostro confronto con il Liber Medicinalis le
problematiche sulla resa della traduzione si sono acuite di
fronte ad un testo talora oscuro e retrattile con insistenza
arguta di luoghi comuni, con varianti grammaticali e sintatti-
che in una lingua petrosa che ha il peso delle cose e della
realta ed € talora temperata di magia. Esametri tesi e gravati
di secoli caduti nel silenzio hanno talvolta ostacolato strategie
di correlazione e concordanza interlinguistica che non sareb-
bero state immuni da mistificazioni di peculiarita e cangianze
originarie.
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I AD CAPITIS CURATIONEM

Balsama si geminis instillans auribus addas,
tum poteris alacrem capitis reparare vigorem.
Vel quae septenis censentur gramina nodis
utiliter nectes vel corno ex arbore sertum.
Puleiumve potens una super aure locabis

aut illud mixto coctum clementer aceto

cauta nare trahes; seu visco lintea nexo
induces fronti seu tritae gramina mentae;
spongia cum tepidis adnexa liquoribus imbris
profuit aut hedera ex oleo colata vetusto;
profuit et cocleis frontem tractare minutis.

Si nocuit cerebro violenta solis aperto,

saepe chelidonia ex acido perducta liquore
sanavit; prosunt et amica papavera somno,

si prius in lento madefacta terantur olivo.

I TERAPIA DEL CAPO

Instillazioni biauricolari con balsamo
possono ridare all’encefalo prestante

vitalita. Giovera pure appendere

la gramigna detta dai sette nodi o una corona
del corniolo. Porre I’energico puleggio

su un solo orecchio o cautamente inalarne

i vapori per via nasale cotto a flamma

lenta e aggiunto ad aceto. Applicare

sulla fronte dei panni intrisi di vischio

o foglie tritate di menta. E pure efficace
collocare una spugna pregna d’acqua piovana
tiepida o edera macerata in olio vecchio

o massaggiare la fronte con lumache frante.
Nel colpo di sole a testa nuda si guarisce
spesso con unzione di celidonia in aceto;
sono benefici anche i papaveri amici
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del sonno, prima macerati poi triturati
in olio denso.

V AD PTHIRIASIN ARCENDAM

Noxia corporibus quaedam de corpore nostro
progenuit natura volens abrumpere somnos,
sensibus et monitis vigiles intendere curas.
Sed quis non paveat Pherecydis fata tragoedi,
qui nimio sudore fluens animalia taetra
eduxit, turpi miserum quae morte tulerunt.
Sylla quoque infelix tali languore peresus
corruit et foedo se vidit ab agmine vinci.
Saepius ergo decet mordax haurire sinapi,
vel nitro ac sale permixtis acidoque liquore
laxatis, ut sint simul alia, tangere corpus,
aut lacrimis hederae aut suco perducere cedri,
quin etiam furfur mixto medicatur aceto.
Unda maris lendes capiti deducet iniquas

et quicquid crebri defendit silva capilli.

V TERAPIA DELLA FTIRIASI

La natura per disturbare il sonno e stimolare
nei sensi avvertiti vigili reazioni

ha generato dal nostro corpo certi
organismi a lui nocivi. Ma chi non &
toccato dal tragico destino di Ferecide

che in effuse sudorazioni espulse

questi osceni animaletti che portarono

il malcapitato a vergognosa morte?

Anche l'infelice Silla consunto dalla stessa
noxa cadde e si vide soverchiato

dalla massiva spugna laida. Conviene
dunque inghiottire assai sovente pozione



Lingua e Literatura, n. 26, p. 271-290, 2000. 283

IX

115

120

125

di piccante senape e spalmare sul corpo
una miscela di salnitro e sale diluiti

in aceto con aggiunta d’aglio o massaggiare
con lagrime d’edera o con resina del cedro;
e risana persino la crusca mista

con aceto. L’acqua marina deterge

le infeste lendini del capo e quant’altro

da cui protegge la folta chioma selvosa.

UMORIBUS ET PERFRICTIONIBUS SEDANDIS

Saepe ita pervadit vis frigoris ac tenet artus,

ut vix quaesito medicamine pulsa recedat.

Si ranam ex oleo decoxeris, abice carnem,

t membra fove <suco>. { Parili ratione rigorem
urticae semen perceptaque frigora vincit.

Et cervina potest mulcere medulla rigorem.
Decoctum raphani semen cum melle vorabis.
Sive fel ursinum tepefacta dilue lympha:
proderit hoc potu; seu cassis ostrea testis

usta dabit cinerem, qui pro sale sumptus in escis
decutiet gelidum calefacto vertice virus.
Nonnullus liquidum sugit mulsumque sinapi
palatoque agitat pariter retinensque vomensque.
Alia nonnulli mandunt oleive liquore
perfundunt calido cerebrum nasique latebras.
Quidam lactucae credunt prodesse sapores.
Curandi modus hic et suavis et utilis idem est.

IX TERAPIA DEL RAFFREDDORE E DELLE PERFRIGERAZIONI

Il freddo €& spesso tanto pervasivo e invade
le membra da rendere inefficaci i rimedi
piu adeguati. Bollire in olio una rana
toglierla e col liquido fomentare le membra.
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Similmente il seme di urtica risolvera

il brivido e il freddo invadente. Anche

il midollo di cervo puo alleviare il brivido;
giovera pure il seme bollito di rafano

con miele. Sara efficace una pozione di bile
d’orso diluita in acqua tiepida; o la cenere
di conchiglie vuote combuste d’ostrica

che sparsa come sale nel cibo e riscaldando
il capo eliminera la noxa congelante.
Alcuni prendono una sorsata di emulsione
melata di senape, gargarizzano senza
ingerirla e poi la sputano. Altri

masticano aglio o perfondono attraverso

le fosse nasali con olio caldo I’encefalo.
Qualcuno ritiene valido il sapore

della lattuga, trattamento questo

nel contempo utile e piacevole.

XIII OCULORUM DOLORI MITIGANDO

Summa boni est alacres homini contingere visus,
quos quasi custodes defensoresque pericli
prospiciens summa natura locavit in arce,
sic tamen ut nullos paterentur desuper ictus
atque supercilio pavidi tegerentur opaco.
Sed dolor immeritum lumen si forte lacessit,
lana madens oleo noctu conectitur apte
viventisque nepae lumen gestatur amicum.
Ex folio caulis cineres confractaque tura

et laticem Bacchi fetae cum lacte capellae
desuper induces atque una nocte probabis.
Hyblaei mellis sucus cum felle caprino
subveniunt oculis dira caligine pressis.
Vettonicae mansus siccabit lumina sucus.

Si tenebras oculis obducit pigra senectus,
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expressae marathro guttae cum melle liquenti
detergere malum poterunt vel vulturis atri

fella, chelidonio fuerint quae gramine mixta.
Haec etiam annosis poterunt succurrere morbis:
fel quoque de gallo mollitum simplice lympha
exacuit puros dempta caligine visus,

sive columbarum fimus «ad» miscetur aceto,

seu fel perdicis parili cum pondere mellis.

Vina chelidoniae simili ratione iugantur
efficiuntque suo praeclaros unguine visus,
aspera quin etiam mulcent et rupta reducunt.

Si genus est morbi, miserum quod lumen adurit,
hic calor infuso mitescit lacte canino.

Si tumor insolitus typho se tollet inani,
turgentes oculos vili circumline caeno.

Anguibus ereptos adipes aerugine misce:

hi poterunt ruptas oculorum iungere partes.

Si vero horrendum ducent glaucomata plumbum,
spiritus alterius prodest, qui grana cumini
pallentis mandens visus exalat in ipsos.

XIII TERAPIA DEL MAL D’OCCHI

E bene supremo dell’'uomo aver attinto
occhi vivaci che madre natura accorta
ha collocato, come a custodia e a difesa
del pericolo, all’apice a riparo pero

dalle offese dall’alto e protetti nella loro
delicatezza dal velo sovraciliare. Ma se
per caso un dolore a torto li affligge

porre bene adesa durante la notte una benda
di lana bagnata d’olio e portare ’occhio
benefico di gambero vivo come talismano.
Applicare sull’orbita cenere di foglie

di cavolo con incenso sbriciolato,
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vino e latte di capra partoriente

e in una sola notte si apprezzeranno

i pregi del trattamento. Miele ibleo

con bile caprina alleviera gli occhi
crudelmente offuscati. Succo d’erba
betonica per os secchera gli occhi.
Quando la lenta senilita ottenebra

la vista, il buio potra essere dissolto

da miscela di gocce spremute dal finocchio
con miele liquido o dalla bile di nero
avvoltoio mista con foglie di celidonia.
Ecco altri preparati per alleviare

le oftalmopatie croniche: bile di gallo
mitigata in acqua pura dissipa 'oscurita
ed acuisce la vista; egualmente validi

il guano di piccioni sciolto in aceto

o la bile di pernice in pari peso

col miele. Unguento in misura equidosata
di vino e celidonia ripristina la bella
purezza visiva, lenisce le rugosita

e satura le lacerazioni. Nella forma
morbosa con disumani bruciori oftalmici
la flogosi si mitiga con instillazioni

di latte canino. Nel caso di intumescenza
strana sporgente di consistenza molle
inumidire le parti con fango volgare.

Una mistura di grasso di serpe e ruggine
potra suturare le lacerazioni oculari.

Se pero il glaucoma stende 1'orribile
plumbeo & opportuno che qualcuno mastichi
semi di comino, che induce pallore,

ed aliti sugli occhi incupiti.
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LIV AEGRIS SOMNO ADSCISCENDO

Non solum miseros taeterrima febris adurit,

sed super optato pergit viduare sopore,

ne prosint placidi caelestia munera somni.
Charta igitur, variis pinxit quam littera verbis,
uritur, inde cinis calido potatur in amni.
Proderit et magnum capiti substernere puleium.
Prodest et mixtam lymphis potare cupressum.
Palladiis itedem sucis, quos flore rosarum
condieris, iunges madidum tritumque papaver:
quo lita frons facilem praebebit nocte quietem.
Nec non mandragorae gustu sopor additur altus.
Dilue praeterea glomeramina, quae gerit intus
clausa aries inter geminae coxendicis umbras:
inde soporati ducentur gutture potus.

LIV PER CONCILIARE IL SONNO AI PAZIENTI

La febbre odiosa non solo avvampa gli afflitti
ma soprattutto li storna dal desiderato
torpore e li esclude dai doni celesti

del sonno ristoratore. Bere dunque la cenere
sciolta in acqua calda d’un foglio bruciato
stilato di parole qualsiasi. Converra

porre un grosso ramo di puleggio al capezzale
e deglutire foglie di cipresso in acqua.
Ungere la fronte con miscela di liquore

di Pallade, profumato con rose, insieme

a papavero stemperato e pestato e s’otterra
un sereno riposo notturno. Anche mangiare
mandragora porta sonno profondo.

Diluire inoltre i noduli sottocutanei

che l'ariete porta nascosti nelle pieghe

delle due cosce e ingerire

questa bevanda sonnifera.
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LVI COMITIALI MORBO DEPELLENDO

Est subiti species morbi, cui nomen ab illo
haesit, quod fieri prohibet suffragia iusta.
Saepe etenim membris atro languore caducis
concilium populi labes horrenda diremit.

1010 Ipse deus memorat dubiae per tempora lunae
conceptum, talis quem saepe ruina profundit.
Prodest cum veteri Baccho fel vulturis atri,
sed coclear plenum gustatu sufficit uno
seu cruor ex Progne mixtus cum polline turis;

1015 aut apium elixum aut conditum melle fel agni;
marrubiumve pari confusum pondere mellis,
cuius terna dabis gustu coclearia in uno.

Aptus mustelae cinis est et hirundinis una.
Praeterea pluvias, hominis quas calva supino

1020 excepit proiecta sinu, consumere prodest.

Aut lapis ex nido, vaga quem congessit hirundo,
vellitur, et nexu fovet attollitque iacentem.
Pellitur, ut fama est, gustu quoque languor anethi.

LVI TERAPIA DELLA MALATTIA COMIZIALE (EPILESSIA)

E una forma morbosa fulminea dal nome
legato all’azione inibente le elezioni
legali. In realta sovente un individuo

che cade in crisi epilettica ha provocato
la sospensione dell’assemblea del popolo.
Il dio stesso ribadisce che il malcaduto
in questa disgrazia fu spesso concepito
in novilunio. Si deve ingerire bile

di cupo avvoltoio in vino vecchio e basta
un cucchiaio pieno per volta, o sangue
di rondine misto con polvere d’incenso

o appio bollito o bile d’agnello
aromatizzata nel miele, o marrobio
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aggiunto a miele in peso eguale, da prenderne
tre cucchiai per ogni dose. Valida la miscela
di ceneri di faina e di rondine. E pure
benefico bere acqua piovana caduta

nel cavo di calotta cranica umana supina.

O prelevare dal nido, costruito dalla rondine
girovaga, una pietruzza e legarla al collo
rianima e solleva I’'ammalato. Si dice

che anche prendere ’aneto espella il male.

LXIII VERRUCIS TOLLENDIS

Interdum existit turpi verruca papilla:

hinc quondam Fabio verum cognomen adhaesit,

qui solus patriae «cunctando restituit remb.
Id poterit vitium sanguis curare lacertae,
aut urina canis cum terra inducta madenti
aut herbae sucus quae lactea nomine fertur.
Est tithymallus item tali satis apta medelae.
Si rupta immensos fundit verruca cruores,
purpureo triti cineres de vellere prosunt,
quod fuerit vero conchyli sanguine tinctum.

LXIII ABLAZIONE DELLE VERRUCHE

Si osserva talvolta la deturpante verruca
papillare iperplasia che un tempo taccio

di reale soprannome Fabio il solo

che «indugiando riprospero la patria».
L’anomalia potra svanire col sangue

di lucertola o ponendo in loco urina

di cane col terriccio imbrattato o succo
della pianta detta lattea. Pure il titimaglio

¢ un rimedio molto adatto allo scopo.

Nella profusa emorragia da verruca lacerata
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sara vantaggioso 1'uso topico di cenere
tritata di lana purpurea, proprio quella
tinta con l'autentico pigmento della conchiglia.

LXIV EMORROIDIS MEDENDIS

Excruciant turpes anum si forte papillae,
agrestis prodest radix superaddita porri,

ne violet sanum, iuglandis fragmine clausa.

Sal niveum sumes, Beticum quod nomine dicunt,
dulcia cumque nigra iunges fuligine mella
apponesque super: pellit medicina dolorem

LXIV TERAPIA EMORROIDARIA

Nei gavoccioli osceni emorroidari

che talora tormentano ’ano vale
ricoprirli con la radice del porro
selvatico supposta in guscio di noce

a rispetto del tessuto sano adiacente.
Applicare sulle lesioni del sale

bianco detto betico miscelato con miele
zuccherato e con nera fuliggine:

un toccasana sedera il dolore.

SUNTO: In questo articolo viene presentata la traduzione italiana del
Liber Medicinalis di Quinto Sereno Sammonico.

Parole-chiave: letteratura latina, poesia, medicina, traduzione letteraria.



A FABULA DE ERICA E A AVENTURA TRADUTORIA.
A TRADUCAO DE ERICA E 1 SUOI FRATELLI, DE
ELIO VITTORINI

Liliana Lagana®

RESUMO: Ao apresentar Erica e i suoi fratelli ao publico brasileiro, sdo
tecidas consideracoes sobre a traducao deste romance de Elio Vittorini.

Palavras-chave: literatura italiana, romance, Elio Vittorini, Erica e i
suoi fratelli, traducao literaria.

“uno, a sette anni, ha miracoli in tutte le cose [...]. La morte c’é, ma
non toglie nulla alla certezza |...]. Ma dopo che farebbe con la
certezza? Dopo, uno conosce le offese recate al mondo...”

(Elio Vittorini)

O tema da representacao da realidade € fundamental na
poética de Elio Vittorini:

“Ha diversos graus da realidade a qual nos referimos,
escrevendo. Ha um grau mdximo, que leva os escritores a
corrigir e a enriquecer aquilo que se sabe de fundamental
sobre o homem. Ha um grau minimo que leva a captar so-
mente as cores de uma época, de um ano, de uma estagdo.

) Professora aposentada do Departamento de Geografia da FFLCH-USP.
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E had outro nem minimo nem mdximo, que permite captar
tudo aquilo que do espirito humano nasce e morre a cada
mudanca de tempos”.

E a este “grau maximo” da realidade, aquilo que ele de-
finira “realidade maior”, que tende sua busca de uma lingua-
gem “revelacao”. Uma linguagem que pudesse romper, no ro-
mance, os tradicionais limites entre poesia e prosa, como
pressentiu certa vez que assistia a representacao da Traviata,
de Giuseppe Verdi:

“Lembro — diz ele — a comparag¢do que me ocorreu fazer
entre romance e opera lirica (entre o modo de um e de outra
de se referirem a realidade), apés uma noite em que tive a
sorte de assistir a representacdo da Traviata |[...]. A épera
[...] foi a ocasido para me dar conta de que o melodrama
tem a possibilidade, negada ao romance, de exprimir em
seu conjunto algum grande sentimento geral, de natureza
imprecisa, e ndo propriamente ligada aos fatos, aos perso-
nagens, aos afetos postos em destaque nos personagens. E
por causa da musica? A musica é no melodrama aquele
algo que deve existir no romance |...] [O melodrama] pode,
por isso, ir além dos referimentos realistas dos fatos narra-
dos para neles fazer ressoar os significados de uma reali-
dade maior”.

Uma linguagem, ao mesmo tempo, que nao se limitasse
a transmissao do prazer estético, mas que fosse capaz de sus-
citar no homem sentimentos elevados, e ajuda-lo, em qual-
quer tempo, a entender a realidade a ele contemporanea:

“Se lemos Dante com interesse, se o entendemos — diz
Vittorini — é porque encontramos em Dante ou em Giotto
uma revelacgdo da realidade que nos diz respeito, em gran-
de parte, ainda hoje, e que nos ajuda a conhecer nossa
propria realidade, ainda hoje”.

Para Vittorini, a plena realizacao desta busca se dara
em Conversazione in Sicilia, que marcara nao apenas sua
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guinada ideologica (a compreensao da verdadeira face do fas-
cismo e sua passagem para o comunismo, com participacao
ativa na Resisténcia italiana), mas também literaria, desem-
bocando na linguagem alusivo-simbolica deste romance, que
nao so6 lhe permitiria “dizer uma certa coisa que somente di-
zendo-a como faz a musica, como faz o melodrama, como faz a
poesia, seria possivel arriscar-se, no reino fascista da Itdlia,
dizé-la na cara do publico, e na cara do rei, e na cara do duce”,
mas que aspirava a ser, também, a linguagem porta-voz de
todos aqueles que sofrem, do “género humano ofendido”, da-
queles que o sofrimento torna “mais homens”.

Erica e i suoi fratelli, embora publicada pela primeira vez
em 1954, foi escrita em 1936 e naquele ano interrompida,
quando Vittorini perdeu o interesse pela historia em que tra-
balhara por seis meses seguidos, tomado que fora pelos “abs-
tratos furores” nele despertados pela guerra da Espanha, que
o levaria a escrever Conversazione in Sicilia, ja traduzida no
Brasil por Lucia Guidicini, sob o titulo de Conversas na Sicilia.

Erica e i suoi fratelli precede assim aquela que € conside-
rada, na propria opiniao do autor, sua obra maior. Traduzi-la
parece-me conter, portanto, um duplo significado: contribuir,
de um lado, a um maior conhecimento da narrativa de um
autor tao significativo quanto Vittorini e, de outro, compreen-
der melhor aquela guinada, ideologica e literaria que, se ple-
namente realizada em Conversazione in Sicilia, possui suas
profundas raizes na obra anterior, podendo ser Erica e i suoi
fratelli considerada verdadeiro “preludio” ao grande “melodra-
ma” por Vittorini encenado em Conversazione.

* Kk *

Erica e i suoi fratelli narra a historia de uma menina
que, ao “fim de uma guerra” e em pleno inverno, chega na
cidade grande e vai morar com os pais e uma irma no térreo
de um escuro cortico. Erica, de uns quatro ou cinco anos,
nao vé a miséria que a cerca, continua a sonhar “uva de doce
cor amarela” e “bosques dourados” com “pdssaros invisiveis”
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e “globos de polpa” onde as pessoas moram felizes, realiza
com verdadeira exultacao todos os afazeres de sua vida coti-
diana (ir a escola, buscar o pao quente na padaria, buscar
agua na fonte da praca), feliz pela densa companhia que en-
contra no cortico, com garotos aos montes brincando jogados
na lama, e recebe também com verdadeira exultacao a chega-
da de outro irmao.

O tempo corre leve para ela, e se o verao € “mais gostoso
de como ela o lembrava de outros lugares”, o inverno € “o tem-
po mais gostoso”, pois € entao que a mae conta fabulas aos
filhos reunidos perto do fogao a lenha, enquanto fora chove.
Mas as fabulas, ao falarem de pais pobres que abandonam os
filhos nos bosques, despertam a atencdo da menina para o
mundo que a cerca, e ela comeca a “agucar os ouvidos” as
conversas dos pais. Percebe entdao que, como os pais das fa-
bulas, os seus também sao pobres, e a menina comeca a te-
mer que possam eles também se tornar maus e abandona-los
— a ela e seus irmaos — num bosque.

Em suas conversas, efetivamente, os pais de Erica sem-
pre falam de miséria, de reducao dos salarios, de demissoes,
de falta de trabalho. Sao conversas como “de uma epidemia”
que se alastra, envolvendo muita gente do cortico, de onde
algumas familias, premidas pela miséria, partem em busca
de trabalho.

Como para os outros, também para os pais de Erica sdo
inuteis os esforcos para combater a miséria: inutil a mae la-
var pratos na familia de vizinhos pequeno-burgueses, pois o
salario do pai € sistematicamente reduzido; inttil a ocupacao
de uma casa abandonada, que traz apenas um alivio tempo-
rario, permitindo aos pais de Erica transformarem o dinheiro
do aluguel em provisao de lenha e carvao para o inverno (e a
mae comprar até um vestido novo, vermelho, para Erica), pois
o pai acaba por ser demitido da metalurgica onde trabalhava.

Afinal, também para o pai de Erica a emigracao se torna
a Unica saida e em vao a mae lembrara que ha tantas pessoas
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que vivem desempregadas ha anos e que existe o auxilio-de-
semprego. O pai ndo aceita o desemprego nem a caridade, e
parte em busca de trabalho.

Ap6s a partida do pai, Erica, ja com catorze anos, sente
a muda hostilidade da mae, que vive “verde de cansaco” por
suas lidas diarias, sentindo-se condenada aquele cortico,
impedida de correr atras do marido, por ter de cuidar dos
filhos.

O pai, ao contrario, nas cartas que Erica 1é sistematica-
mente para a mae, se torna, na fantasiosa imagem criada
pela menina, uma espécie de cigano, vivendo vida fabulosa ao
ar livre, nos continuos deslocamentos atras da estrada que
avanca. E seus protestos e queixas — ao falar de um jornalista
que o havia chamado de “exemplo” e “amigo do governo” por
viver com tdo pouco — se tornam chamado irresistivel para a
mae, e em Erica renasce o infantil medo do abandono.

Mas agora, em seu raciocinar, Erica ri de seu temor in-
fantil, e sente que o verdadeiro perigo € a presenca da mae
com seu desejo de partir, e implora que se realize um milagre
e que a mae parta, o mais depressa possivel. E afinal o mila-
gre se realiza, quando chega a carta do pai pedindo a mae que
o alcance, dizendo-se doente.

Apbs a partida da mae, Erica entra com seus irmaos
num fascinante jogo, que ja comeca na volta da estacao e
continua na casa que, sem mais a intermediacao da mae, se
torna uma casa menina, a cacula, que Erica acolhe com
visceral amor em seu colo de menina, e cujos cuidados sao
realizados por ela numa atmosfera magica de relacdo com as
coisas, em seu inato prazer por tudo que existe. Os servicos
da casa, iterativos, pesados e monotonos na visdo da mae, se
tornam leves e criativos para Erica, que realiza todas as tare-
fas sob os olhares aprovativos das vizinhas do cortico.

O carvao, a lenha, o querosene estdo guardados no co-
modo de cima — que havia sido quarto dos mistérios — e para
la Erica leva também o saco de fuba deixado pela mae, para
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que ir busca-los, pela escada externa, seja realizar uma longa
viagem até as minas e depositos onde eles se encontram e aos
quais Erica e seus irmaos tém acesso através de uma palavra
magica, um abre-te sésamo a indicar um ténue, impreciso
limite entre o vivido e o sonhado, de que também sao provas
as cartas que Erica envia a mae, em que se expressa a rique-
za fantasiosa do seu pensar e viver a vida, e, principalmente,
sua fé na bondade das coisas, que, por simplesmente existi-
rem, sdo companhia e “ndo deixam sozinhos”.

Sua fé comeca, porém, a se abalar ao perceber que as
coisas acabam. Mas, se consegue acompanhar com racioci-
nada sabedoria o fim do café (que havia comprado “sé por
poucos dias”) e dos cubinhos de carne (“que estavam conta-
dos”), e sabe aceitar com resignada compreensao o fato de o
acougueiro e o padeiro nao lhe fornecerem mais carne e pao,
€ com sensacao real de morte, com terror de abandono, que
percebe que o carvao comeca a acabar.

Em vao esforca-se ela, como antes os pais contra a mi-
séria, em reter as coisas 0 mais possivel, com seu maior cui-
dado ao gasta-las. Em vao, pois as coisas continuam dando
sinais evidentes de seu progressivo, inelutavel fim. As cartas
de Erica tornam-se entdo preces aos génios do carvao, da le-
nha e do querosene para que nao acabem, mas afinal, deve
render-se diante de um génio cuja existéncia nao previra, um
génio maléfico, mais longo que qualquer provisao: o tempo. O
tempo corréi, gasta, consome, ajudado pelas vizinhas de Erica,
que se encarregam em precipitar as coisas, roubando-lhe car-
vao e o saco inteiro de fuba.

Sem mantimentos e sem mais carvao, Erica recusa, po-
rém, a falsa piedade das vizinhas: recusa o punhado de fuba,
nao aceita o trabalho oferecido por bondade e, inspirando-se
novamente nos contos de fadas (da bruxa que quer uma casa
inteira de 1a fiada num so6 dia) e buscando na memoria de seu
cérebro de menina, decide, para prover ao proprio sustento e
de seus irmaos, realizar um trabalho mau, cuja maldade se-
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ria garantia de se tratar efetivamente de trabalho e nao de
esmola: amarrando uma velha fita vermelha de veludo nos
cabelos, Erica se pde a janela, a espera dos homens...

O conto poderia terminar aqui, com aquela cor verme-
lha nos cabelos de Erica. Mas o autor permanece ao lado da
menina no frio da janela, até a chegada do primeiro homem -
um sargento — e a acompanha ao comodo de cima, onde as-
siste a seu doloroso ingresso no mundo do trabalho e da his-
toria. Nos conta, porém, que, mesmo dedicando aquelas trés
horas diarias ao trabalho mau, Erica conservara intacta sua
pureza, permanecendo, no restante do dia, a mesma menina
inocente, que continua a cuidar zelosamente da casa e dos
irmaos. Com dolorida ternura, a acompanha ainda ao arma-
zém, onde ela gasta sua primeira moeda, destilada de suas
lagrimas, pondo a prova o valor da mesma (e, portanto, do
proprio trabalho), feliz por comprar sardinhas e café e ai, fi-
nalmente, a abandona...

* Kk 0*

Em Erica e i suoi fratelli contrariamente a outros ro-
mances vittorinianos, nao existe qualquer indicacao do lugar
e da época em que se desenrola a historia.

O lugar — nos diz o autor — € um “escuro cortico” de uma
“cidade grande”. Vagas referéncias informam que a cidade se
situa a beira-mar (“houve um forte cheiro de mar”), que nela
ha um porto (“houve os marinheiros dos navios de guerra’),
que existem industrias (“o pai trabalhava na metalirgica’),
uma estacao de estrada de ferro (“o acompanhamento em sua
partida continuou até a estacao”), uma praia (“cresceu e foi ver
0s banhistas na praia”).

A referéncia a outros lugares também €& sempre vaga:
algumas familias do cortico partem para “um lugar onde cons-
truiam uma estrada’, e para la também partira o pai de Erica
e o lugar “longe, nas montanhas” sera, em suas cartas, ape-
nas “aqui, nestes lugares”.
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O mesmo se da em relacao ao tempo: com excecao do
inicial e vago “era o fim de uma guerra’ € indicado apenas o
tempo natural, ciclico, do alternar-se das estacoes (“terminou
o longo frio do inverno e comegou a primavera, comecou o ve-
rao”; “os invernos recomecaram, logo recomecou um segundo,
recomegou um terceiro”; “o verdo apagou-se”’) e o suceder-se
dos anos, um tempo as vezes subitamente acelerado (“assim
passavam os invernos, Erica teve sete, teve oito, teve nove
anos”) que marcam o rapido transcorrer dos acontecimentos
externos, contraposto a um tempo imutavel, onirico, em que
se da o sonhar e o devanear de Erica (“Sonhava sobretudo
uva”; “Tratava-se de bosques dourados, com pdssaros invisi-

R

veis que cantavam”; “Era o tempo mais gostoso”).

A historia poderia se passar em qualquer cidade do
mundo e em qualquer época ou, como num conto de fadas,
em lugar algum. Realmente Erica lembra em muitos aspectos
um conto de fadas, mas nao foi escrita para embalar e, ape-
sar da indefinicao do tempo e do espaco, € possivel determi-
nar historicamente o lugar e a época a que se referem os fatos
narrados.

Realmente, mesmo prescindindo da data em que foi es-
crito o conto (1936), a referéncia a fatos do cotidiano e a ele-
mentos culturais (a citacdo de um radio como objeto de luxo,
o uso do carvao para cozinhar e da lamparina a querosene
para iluminar, o buscar agua na fonte da praca, as referén-
cias a polenta, as castanhas assadas nas ruas e pracas, o
cantar de palavras da Traviata com acompanhamento de ban-
dolim, a alusao a l’estate di San Martino, a citacao das Dame
di San Vincenzo, do dado Liebig para fazer a sopa, a nomea-
cao da lira como dinheiro) e as continuas alusdes a que o
autor recorre para se referir a realidade histoérica (ser “amigo
do governo” e “um exemplo” por viver com pouco dinheiro; o
“fincar bandeirinhas nos mapas geogrdficos para um futuro
império romano”), indicam tratar-se de uma cidade italiana
(provavelmente do Norte da Italia) durante os dificeis anos



Lingua e Literatura, n. 26, p. 291-305, 2000. 299

30, ou seja, em plena fase de consolidacao do regime fascista
e de sua expansao imperialista (guerra da Etiopia).

Erica nada sabe da histéria — a histéria real —, nao co-
nhece a miséria, nem a existéncia do mal. Mas sera através
deste olhar inocente que Vittorini falara da realidade histori-
ca a ele contemporanea:

“Mais que a um escritor interessado em construir um
romance — diz Sergio Pautasso — o Vittorini de Erica nos
faz pensar num moralista que conte uma triste fabula de
nossos dias”.

Realmente, do mesmo modo que as fabulas possuem a
funcao de intermediar a realidade para a menina, e a alertam
sobre a presenca do mal, Elio Vittorini, através do artificio da
fabula — a fabula de Erica — alerta sobre o “mal” que aflige seu
tempo e, contrapondo-se ao discurso grandiloqiiente do regi-
me, escreve uma historia de fome e de miséria.

* Kk *

Poder-se-ia, ao verter Erica para a lingua portuguesa,
recria-la, trazendo-a para a realidade brasileira: tira-la de sua
cidade grande italiana aonde ela chega ao “fim de uma guer-
ra” e fazé-la chegar a uma cidade grande brasileira “apos uma
longa seca”, por exemplo; substituir a uva que ela sonha por
“caja” ou outra fruta que tenha a “doce cor amarela”, coloca-
la num “cortico” ou “favela” ou “alagado”; substituir “liras”
por “cruzeiros ou reais”; dizer cubinho “Maggi” ou “Knorr” em
lugar de “Liebig”, “farinha” ou “farinha de mandioca” em lu-
gar de “fuba”; substituir “olmo” por “figueira” ou “quaresmeira”;
fazer cantar um “chorinho” em vez de “arias de 6pera”; subs-
tituir o “longo inverno” e o gélido “janeiro” por “longas esta-
coes de chuva e enchentes” e fazer o pai de Erica emigrar
para qualquer lugar onde houvesse trabalho, em vez do “lu-
gar distante, entre as montanhas”.
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A esséncia da historia permaneceria a mesma, pois iguais
seriam as conversas de medo e de miséria, de abandono e
desesperanca: Erica pareceria tirada de uma crénica cotidia-
na de nossos jornais, tdo nossa, infelizmente, tao “brasileira-
mente” atual, pertencente ao mundo “ofendido” de uma in-
fancia abandonada a si mesma, que nega a piedade como
ilusoria solucao.

Mas em minha traducao segui o texto vittoriniano, ten-
tando transpor aquele ambiente e aquela atmosfera particu-
lares em que vive Erica. E isto significou para mim revisitar
meus proprios sete anos, vividos numa cidade grande italia-
na, ao fim de outra guerra, em que a situacao da Italia em
quase nada diferia daquela descrita por Vittorini na década
anterior, a nao ser talvez no fim do sonho de grandeza — da
constituicdo de um “futuro impero romano” — subjacente ao
texto de Erica.

Traduzir Erica foi, de certa forma, lembrar: lembrar a
Roma do imediato segundo pos-guerra, onde eu acabara de
chegar, deixando para tras a redonda aldeia da infancia
rodeada de campos dourados; lembrar o comodo onde fomos
morar, no cortile que como muitos outros surgira entdao na
periferia da cidade, para acolher tanta gente que a ela acorria
em busca de um lugar e de um trabalho; lembrar o fogareiro
a carvao em que entao mamae cozinhava, porque o fogao a
lenha ficara na aldeia; lembrar o ruido do moedor manual de
café, bebida tao rara quanto desejada, tnico luxo, que nos
permitia um tio que nos mandava aqueles graos de um pais
distante chamado Brasil; lembrar as roupas usadas e os aga-
salhos que as freiras dos jardins de infancia distribuiam fa-
zendo a alegria das criancas e das maes; lembrar a fontanella
na Via Flaminia, onde se fazia fila para encher garrafas e bal-
des de agua para beber, para cozinhar, para lavar porque em
casa nao havia agua; lembrar o sabor duro mas gostoso das
gallette, biscoitos tdo sonhados por Erica, que chegavam em
casa nao sei como; lembrar a fila para buscar a sopa que o
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Estado distribuia entre todos aqueles que apos anos de guer-
ra tinham que recorrer a piedade para sobreviver; lembrar as
conversas de mamae e de papai sobre falta de dinheiro, as
saidas diarias dele em busca de trabalho e dela enfrentando
filas para conseguir uma casa num dos lugares onde se cons-
truiam villaggi para os sem-teto; lembrar os tios que, de volta
da guerra e dos anos de prisao na Alemanha, partiam para a
Ameérica, e partiam tristes mas felizes porque la na América
teriam trabalho casa e pao, e uma terra sem guerras; lembrar
os campos vermelhos de papoulas, onde no entanto brinca-
vamos felizes, sem que a miséria nos pesasse, e sem saber,
ainda, que a América também chegaria para nos.

Traduzir Erica foi, realmente, viver uma verdadeira aven-
tura da memoria: os fatos nela contados, confundindo-se em
muitos aspectos com minhas proprias lembrancas, estavam
na base, sem que no inicio me tivesse dado conta, da forte
empatia com o texto e do forte carinho pela protagonista, que
passou a conviver comigo, companheira de vida, durante o
periodo em que me dediquei a traducao do texto vittoriniano
para minha dissertacdo de Mestrado em Lingua e Literatura
[taliana, apresentada ao Departamento de Letras Modernas
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP,
em 1994.

A proposito do envolvimento do tradutor com o texto,
Lucia Guidicini, ao comentar sua traducao de Conversazione,
fez as seguintes observacoes:

“A resposta emotiva do tradutor ao texto pode apresen-
tar maior ou menor grau de envolvimento com a obra e o
autor. Esse grau de envolvimento é altamente responsdvel
pela qualidade do produto de chegada”.

No caso de Erica meu envolvimento com o texto — como
acabei de dizer — foi muito forte, arrebatador mesmo, mas nao
foi objeto de analise, como fez Lucia Guidicini para a tradu-
cao de Conversazione. Naquela ocasiao, entre outros motivos,
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eu alegava que envolvimento tdao forte ndo permitiria uma
analise, pois nao havia o necessario distanciamento entre texto
e tradutor, mas esperava que o envolvimento tivesse contri-
buido de modo favoravel a “qualidade do texto de chegada”.

Sao também daquela ocasido as seguintes considera-
coes a respeito da minha traducao de Erica para a lingua
portuguesa:

“Além da empatia com o texto, do conhecimento das duas
linguas (o italiano como lingua materna e o portugués como
lingua aprendida) e um conhecimento direto dos aspectos
sécio-culturais do mundo referido pelo texto original como
do mundo ao qual o texto traduzido se destina, eu contava,
para enfrentar este trabalho, com uma razodvel experién-
cia no campo da traducao. Minha experiéncia anterior quanto
a traducao do italiano diz respeito a obras ligadas as cién-
cias humanas e sociais (geografia e antropologia) aos quais
se somara a experiéncia com textos de poética (os ensaios
de Ungaretti). E foi talvez a traducdo dos ensaios de Unga-
retti, um verdadeiro tour de force realizado juntamente
com Lucia Wataghin, a me incentivar a enfrentar uma tra-
ducgdo literaria como é a de Erica: Com efeito, se a traducao
de uma obra cientifica exige basicamente uma correta in-
terpretagcdo do texto original e uma clareza ao traduzi-lo,
permitindo que a ela tenha acesso nova ordem de leitores,
devendo portanto a linguagem satisfazer sua fungdo comu-
nicativa (embora ndo desprezando a estética), num texto
literario a recriacdo da linguagem expressiva nos coloca
numa luta corpo a corpo com a palavra, que de meio se
torna fim. E se torna busca tormentosa, em que o texto, além
de ‘traduzir’ a idéia do autor, estd as voltas com o estilo,
que, se secunddrio numa obra cientifica, possui aqui papel
de primeiro plano”.

Além disso, eu fazia referéncia a dificuldade particular
em traduzir um autor como Vittorini, pelas inovacoes por ele
realizadas na lingua italiana, através de uma particular cons-
trucao sintatica, de um acentuado recurso a iteracao, do es-
tilo nominativo, de processos analdgicos e sinestésicos, de
um ritmo que marca de modo inconfundivel seu escrever, mas
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que nem sempre tinham resultado satisfatorio na traducao,
se seguidos “fielmente”, fazendo-me sentir a necessidade de
buscar solucoes, mais apropriadas a lingua portuguesa.

Assim, terminada uma primeira traducao, resolvi coloca-
la de lado e recorrer aos estudos teéricos sobre traducao, ten-
do sido fundamentais nesse momento os magnificos ensaios
de José Paulo Paes, e, fato ainda mais interessante, as pro-
prias palavras de Vittorini. Indagado certa vez sobre a possi-
bilidade de se reproduzir o movimento criativo do qual uma
obra nasceu, Vittorini, cuja atividade de tradutor foi muito
importante na Italia, respondeu:

“Claro que é possivel. Mas se da preocupacao de repro-
duzir o movimento criativo do autor ndo nascer um movi-
mento criativo que seja do préprio tradutor, a obra traduzida
ndo conseguird viver como se fosse original’. E acrescenta-
va: “[...] é preferivel uma traducdo infiel e viva a uma fiel e
morta”.

Foi com esse ideal que voltei a rever a traducao, com o
desejo de trazer sim aquele mundo distante, com sua carga
de estranheza (de italianidade) pela manutencao daqueles
aspectos que determinam a atmosfera do ambiente original,
mas numa linguagem que fosse o mais possivel natural a lin-
gua portuguesa, a seu ritmo, a seu som. Naquela ocasiao eu
ainda dizia, a proposito da traducao:

“Talvez o texto de chegada conserve o ‘sotaque’ da lin-
gua de origem. E se assim for, serd porque, embora bus-
cando no texto traduzido ‘fazer nascer um movimento cria-
tivo que seja préprio do tradutor’, ndo me é possivel, como
tradutor, ndo trazer no texto aquele substrato (lingtiistico e
cultural) que é o mesmo do autor. E isto é parte fundamen-
tal do envolvimento emotivo”.

Isto em 1994, quando a traducao de Erica foi apresenta-
da para defesa de Dissertacdo de Mestrado e aprovada, com
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varias sugestoes que foram cuidadosamente anotadas e colo-
cadas na gaveta, junto com a propria Erica, com a intencao,
mais cedo ou mais tarde, de voltar ao texto e rever, mais uma
vez, a traducao.

E a ocasiao, finalmente, se deu pela sugestao de Maria-
rosaria Fabris de publicar Erica e seus irmdos na coletanea
“Letras Italianas”, por ela coordenada para a Berlendis &
Vertecchia Editores. Animada com esta oportunidade de le-
var esta obra de Vittorini ao conhecimento de um publico
maior, voltei a Erica com paixdo renovada, envolvendo-me
numa nova aventura, com o texto traduzido. Voltei as pala-
vras escritas entdo e senti meu proprio sotaque italiano, que
naquela ocasiao nao podia sentir, e percebi como tinha sido
saudavel me afastar do texto durante esses anos, ndo s6 por
poder agora incorporar as observacoes entao feitas, mas tam-
bém relacionar-me com ele tendo adquirido um dominio maior
do portugués, como lingua literaria, que justamente com Erica
comecara.

Isto nao significou, no entanto, nao ter mais duvidas ou
achar ter encontrado a solucao definitiva e insubstituivel, pois
ao contrario tornou-se mais claro para mim como um texto
possa ser infinito, e infinitos os modos de traduzi-lo. E se €
verdade que nesta traducao de Erica ha palavras ou frases
que desde o comeco vieram do jeito que estao, outras coloca-
ram o arduo problema da escolha entre multiplas possibili-
dades, e sao o resultado de uma luta “corpo a corpo”, sem
nem sempre ter a certeza de ter feito a melhor escolha.

Neste sentido foi fundamental uma leitura final do texto
por parte de Mariarosaria Fabris, cuja intervencao permitiu
verificar aspectos da traducao que me haviam escapado, achar
solucoes para duvidas das quais eu ndo conseguia sair, suge-
rir certas solucdoes mais apropriadas a lingua portuguesa,
vencendo as Ultimas resisténcias de minha “fidelidade” (tra-
duzir o sonoro “biondi boschi”, que o “bosques louros” nao
conseguia reproduzir, por “bosques dourados”, mais nosso),
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tirar do texto certas especificacoes culturais que necessita-
riam de nota de rodapé, sem no entanto nada subtrair a “at-
mosfera” do texto vittoriniano (colocar “Damas de Caridade”
em vez de “Damas de San Vincenzo”, “sol de veranico” em
lugar de “verao de San Martino”, “cubinhos de carne” em vez
de “cubinhos Liebig”...).

Ao receber as provas do texto que veio da editora, ja com
a paginacao, a capa, as ilustracoes etc., senti, ao reler as pa-
ginas de Erica, um prazer grande e novo, como se eu estivesse
lendo pela primeira vez este romance, e ao mesmo tempo um
prazer semelhante ao que experimentamos ao ouvir as notas
conhecidas de uma velha e amada melodia, ou ao prazer de
quando, criancas, escutavamos as palavras das fabulas tan-
tas vezes ouvidas, como se fosse sempre a primeira vez.

Sera, isso, ter conseguido trazer Erica, de fato, realmen-
te viva, para o universo da lingua portuguesa?

ABSTRACT: Introducing Erica e i suoi fratelli to the Brazilian lectors, I
present also my own translation of this novel by Elio Vittorini.

Keywords: [talian literature, novel, Elio Vittorini, Erica e i suoi fratelli,
literary translation.
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EUROPA DE MOSCO

(traducao de Fabricio Possebon’)

INTRODUCAO

O periodo helenistico (330 a.C. — 30 a.C.) comeca, apro-
ximadamente, com a morte de Alexandre, rei da Macedonia e
divulgador da cultura grega por todo o oriente médio, e termi-
na com a invasao romana, que transformou a Grécia em colo-
nia. Tal periodo é entendido, normalmente, como decadéncia,
ja que a Grécia perde, em grande medida, a sua liberdade
face ao dominio estrangeiro.

Parece, entdo, haver um reconhecimento de que a fase
aurea ja havia terminado e que era necessario um esforco
para conservacao do patrimoénio existente. Grandes bibliote-
cas sao construidas, muitos textos sdo estudados e copiados,
elaboram-se exegeses, enfim, a cultura grega nao apresenta-
ra mais tantas novidades quantas foram as dos periodos clas-
sico e arcaico. E o momento da repeticdo, do reaproveitamento
e desenvolvimento dos temas ja existentes, da alusao e da
valorizacao do passado, as vezes sob a forma de humor.

Nesse contexto é que vamos encontrar Mosco de Siracu-
sa, um poeta do segundo século a.C.. Pouco se sabe de sua
vida, mas ha referéncias de que tenha sido aluno de Aristarco.

Sua obra remanescente € constituida de apenas quatro
poemas: Eros fugitivo (~ Epwg dpanétng), Canto finebre em hon-

' Mestre em Letras Classicas pela FFLCH-USP.
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ra a Bion (’ Emutogiog Blovog), Mégara (MEyapa) e Europa (ELp®
mn). Mosco se inclui entre os autores do estilo bucélico e pas-
toral, cujo principal representante & Teocrito. De fato, & bas-
tante discutida a autoria das obras tanto de Mosco quanto de
Teocrito.

O poema Europa foi composto no dialeto jonico, em
hexametros, ou seja, no metro épico, no qual foram escritas
as grandes epopéias do periodo arcaico: lliada e Odisséia de
Homero e Teogonia e Trabalhos e Dias de Hesiodo. Mosco se
vale nao apenas do metro épico, mas também dos epitetos,
das formulas, do vocabulario e dos temas épicos, embora sua
composicao seja bucdlica.

Como exemplo de sua destreza na arte poética, damos a
transcricao do verso 166, destacando as aliteracoes e a estru-
tura:

kai Kronide tékna tikte kai autika gineto méter.
k k k k k k
i

t t t

[
—_

—+
- =
—+

O verso se divide em duas partes, cada uma principian-
do com a conjuncao kai (“e”) e tendo quatro palavras, respec-
tivamente: um monossilabo, um trissilabo e dois dissilabos.
Portanto, um verso bem equilibrado.

Nossa traducao, evidentemente, nao consegue recupe-
rar toda a beleza do original. Que sirva, todavia, de incentivo
ao estudo da lingua grega.
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EUROPA DE MOSCO

Cipria, certa vez, enviou a Europa doce sonho.

Quando a terceira parte da noite se erguia, quase aurora,
quando o mais doce sono de mel, pousando nas palpebras,
relaxante, retém cada um dos olhos com suave amarra
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e quando a grei de sonhos justos pastoreia,

nesse momento, dormindo no andar superior,
Europa, a filha ainda virgem de Fénix,!

supos lutar em torno de si dois continentes:

Asia e o continente oposto.? E tinham talhe de mulheres.
Uma possuia forma de estrangeira, autoctone
parecia a outra, mais préoxima da jovem,

e tanto disse que a gerou quanto nutriu.

A primeira, vencida por violentas maos,

a ela, involuntaria, protegia e logo disse

que a fatal Europa é o dom de Zeus porta-égide.
Assustada, lancou-se do leito estendido,

coracao agitado. O sonho parecia visao real.
Sentada longamente em siléncio, ainda retinha
ambas as mulheres nos olhos concentrados.

Enfim a jovem ergueu a voz timida:

“Quem dos céus me lancou tal simulacro?

Que sonhos voariam no aposento, enquanto dormia
mais docemente no leito estendido?

Quem era a estrangeira, que dormindo divisei?
Tanto o desejo por ela tocou meu coracéo,

quanto alegre se mostrou e viu-me sua filha.

Mas os deuses me levaram a bom sonho”.

Disse, ergueu-se e buscou companheiras amigas,
da mesma idade, coetaneas, alegres, filhas de pai ilustre.
Com elas sempre brincava, quando se preparava ao coro,
ou quando se banhava na foz dos rios,

ou quando colhia odorificos lises nos prados.
Rapido surgiram e cada uma possuia em maos
florido cesto e foram aos prados proximos.

Ali sempre se reuniam em bandos,

prazerosas com o odor da rosa e o som da onda.

" Filho de Agenor.
@ O continente oposto é a Europa. Nesse passo ndo ha mencao do nome.
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A proépria Europa portava dourado cesto,
admiravel, gra maravilha, gra obra de Hefesto,
que deu como dom a Libia, quando ela foi

ao leito do Treme-terra.® Ela a deu a belissima
Telefaassa,* sua consangiiinea. A solteira Europa
mae Telefaassa regalou o ilustre dom,

no qual erigiram-se muitos ornatos cintilantes.

E estava erigido, em ouro, Io de Inaco,’

ainda bezerra, sem forma feminina.

Com pés errantes ia por salgada senda,
semelhante a nadadora. E o mar escurecia.

Na borda da colina estavam duplos herdis,

face a face, e contemplavam o boi nadador.

E estava Zeus Cronida, tocando tranquilo com as maos
a bezerra de Inaco. No Nilo de sete fozes, de novo,
transformava-a de vaca de belo corno em mulher.
Em prata a fonte do Nilo, em bronze a bezerra

e em ouro estava erigido o proprio Zeus.

Em volta do cesto circular Hermes

pos o diadema. E préximo jazia

Argos, ornado de olhos vigilantes.

De seu sangue vermelho erguia

um passaro coberto de asas multifloridas.

Como uma nau ligeira, tendo movido remos,
revestia-se de remos as bordas do cesto dourado.
Tal era o cesto da belissima Europa.

E elas logo partiram aos prados floridos

e entdo alegravam o coracdo com outras flores.

® Epiteto de Posidon.

@ O cesto dourado foi confeccionado por Hefesto e dado a Libia, por ocasiao do
casamento desta com Posidon, o Treme-terra. Libia, por sua vez, deu-o como
presente a sua irma Telefaassa, mae de Europa. O trecho entre os versos 43 a
61 encerram a descricao do cesto.

Uma das cenas estampadas no cesto é o mito de Ilo, filha de Inaco, que foi
transformada em bezerra por causa do ciime de Hera. Zeus, no Egito, devol-
veu-lhe a forma original. A outra cena refere-se ao cdo Argos.
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Levavam odorifico narciso, jacinto,

violeta e serpilho. Por terra muitas

pétalas floresciam nos prados primaveris.

O tufo aromatico de acafrao amarelo

disputando colheram. Mas é a princesa, com maos
cheias de rosa vermelha, que alegre diz

que Afrogenia® se distinguia das Gracas.

Nao longamente ira acalmar o animo com flores,
nem proteger a pura virginal cintura.

O Cronida tanto a desejou quanto foi enganado

no animo, domado por inopinados dardos

de Cipria. S6 ela pode domar Zeus.

Evitando a célera da ciumenta Hera,

querendo ludibriar a inteligéncia ingénua da jovem,
ocultou a divindade, trocou o corpo e tornou-se touro,
mas que nao pasta em estabulos, que nao

abre sulco arrastando o curvo arado,

que nao se alimenta com o rebanho, que nao

puxa o pesadissimo carro, domado por arreio.

De fato, seu outro corpo era amarelo,

e um circulo branco brilhava no meio da fronte,

e os olhos cintilavam e refletiam o desejo

e iguais cornos, lado a lado, erguiam-se da cabeca
quais circulos de chifruda lua, de semicortado disco.
Veio ao prado e tendo surgido nao assustou

as jovens. Em todas surgiu um desejo de se aproximar,
de tocar o encantador boi. Longe dele, divo odor
também trazia uma agradavel brisa no prado.

Parou aos pés da irrepreensivel Europa,

lambeu seu colo e encantou a jovem,

que o tateou e tranquiila com as maos

lhe enxugou muita espuma da boca e beijou o touro,
que logo mugiu melodioso. Dir-se-ia ouvir

© Deusa nascida da espuma, Afrodite.
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ressoar o doce som da flauta Migdénia.”

Ajoelhou aos pés e olhou Europa,

virou o colo e mostrou-lhe o longo dorso.

Ela disse as jovens de longas trancas:

“Eia, companheiras amigas coetaneas, que
sentadas rejubilemos com o touro. A todas
recebera, tendo estendido o dorso. Bom

amavel e doce, é capaz de compreender. Em nada
assemelha-se a outros touros. A inteligéncia sabia,
como de homem, circunda-o e s6 carece de voz”.
Assim disse, sorriu e subiu no dorso,

mas as outras hesitaram. Logo o touro se lancou,
tendo pego a escolhida, e rapido foi ao mar.

Ela voltou-se e chamou as companheiras amigas,
estendendo as maos. Mas ndo mergulharam ao encontro.
Partindo de Actao, corria avante, como um delfim
seguindo por vagas largas com secas barbatanas.
O mar, entdo, com a marcha se acalmou.

Em torno cetaceos saltavam aos pés de Zeus,
alegre delfim na vaga cambalhotava do fundo.
Nereidas emergiram do mar. Logo todas

se alinharam sentadas nos dorsos dos cetaceos.
O proprio mugente Treme-terra, pelo mar,
dirigindo a vaga da senda marinha, seguiu

o proprio irmao. Em torno seguiram

os Tritoes, flautistas do mar altissonante,
ressoando nupcial canto com longas conchas.

E ela, sentada no dorso bovino de Zeus,

segurava o longo chifre do touro. A outra mao
puxava o purpuro vestido do ventre, que

a imensa agua do mar cinzento ndo a molhasse.
A densa tinica no ombro de Europa inflou-se,
qual vela de nave, e tornou a jovem leve.

Quando estava distante da terra patria,

M Migdonia: frigia.
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brilhava nao ressoante costa, nem escarpado monte,
mas bruma encima e mar infindavel embaixo.
Olhando em volta de si, ergueu tal voz:
135 “Onde me levas, divo touro? quem te tornaste?
Como percorres duros cursos com curvo passo,
e mar nao temes? Pois mar é caminho a naus
ligeiras e touros temem salgada senda.
Que doce liquido para ti! Qual sera o alimento do mar?
140 Logo és algum deus. Ages semelhante a deuses.
Nem delfins marinhos em terra, nem touros
no mar se alinham, mas tu, por terra e mar,
sereno te lancaste. Teus remos sdo garras.
Rapido e além da brilhante bruma te ergueste,
145 semelhante a expeditas aves voaras.
Ail Eu sou muito desditosa. A casa
paterna abandonei, tendo seguido o boi
sigo estranha navegacao e erro sozinha.
Mas tu, protetor do mar cinzento, Treme-terra,
150 propicio poderias me encontrar. Espero ver
dirigida a travessia, meu percurso.
Nao sem diva ajuda, percorro os imidos cursos.”
Disse e respondeu-lhe o boi de belos cornos:
“Coragem, ndo temas vaga marinha, 6 virgem.
155 Sou o proprio Zeus, mesmo que perto pareca
touro, ja que posso me mostrar como quisesse.
O desejo por ti levou-me a percorrer tal mar,
em touro transformado. Mas Creta ja te recebera,
que a mim mesmo nutriu, onde teu quarto nupcial
160 sera. De mim geraras gloriosos filhos,
todos na terra serao portadores de cetro.”
Disse e cumpriu o que disse. Surgiu
Creta e Zeus novamente tomou sua forma,
soltou-lhe o cinto e Horas prepararam o leito.
165 A jovem diante de Zeus tornou-se logo esposa
e ao Cronida pariu uma prole e logo tornou-se mae.
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APRESENTANDO CESARE RUFFATO

em traducao de Mariarosaria Fabris®

Meédico e docente de Radiologia e Radiobiologia, Cesare Ruffato
nasceu em San Michele delle Badesse (Padua — Itdlia), em 1924. Es-
treou como poeta em 1960, com Tempo senza Nome. A esse primeiro
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tras traducédes de suas poesias em portugués foram publicadas em
Cult-Revista Brasileira de Literatura, em Cadernos de Literatura em
Traducao e em Itinerarios-Revista de Literatura. Cesare Ruffato é tam-
bém tradutor: verteu do latim para o italiano o Liber Medicinalis, de
Quintus Serenus Sammonicus, e, atualmente, estd se dedicando a tra-
ducgdo em italiano de poesias de Sa de Miranda.

FANTASIA DELL’ANIMA™ FANTASIA DA ALMA
I

Il cieco lascia andare raffinati O cego deixa escapar refinados

impulsi, il cane fedele tira via impulsos, o cdo fiel se arranca

giusto nella citta di mare justo na cidade a beira-mar

con fanciulle di saliva dolce com mocas de saliva doce

' Professora aposentada do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP.

) As oito poesias de Cesare Ruffato, traduzidas para este numero de Lingua e
Literatura, fazem parte do volume Saccade, publicado em dezembro de 1999.
Para a traducdo aqui apresentada, no entanto, preferiu-se trabalhar com a
primeira versao dessas composicoes, que permanece inédita.
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e guizzi luciferini. Il risveglio
scoppia vuoti e luci incoerenti.

I cent’occhi interni anche nel sonno
addestrano i limiti del pensiero

a sfiorare mondo discosto
e privato

insieme, spettro inesorabile nero
dei piu dilatati accenti.

II
Gia nell’infanzia gli avamposti
avvitano
tentoni curiosi sospetti e feticci

al senso lato dell’oscurita.

L’incessante avventura suona
una triste

iperestesia fra gli alberi di
paesaggio

rovesciato una galleria di posizioni
del corpo. Ogni parte dell’essere
fende senza spruzzi i liquamina

della vita la fantasia intensa
dell’anima.

III

Rincorre le curve paterne nei
barlumi

di coni e bastoncelli bene gli viene
lo sguardo muto oltre il cielo

e il mare una festa d’altra era

e sostanza. Cio che non ha avuto
o ha smarrito pertiene al regno
delle luci ed ¢ solo dei vedenti
con le pietre preziose dell’anima.

e lampejos luciferinos. O despertar
explode vacuos e luzes incoerentes.
Cem olhos internos mesmo no sono
treinam os limites do pensamento

para rocar mundo a parte e ao mes-
mo tempo

proprio, espectro inexoravel, negro
dos mais dilatados acentos.

Ja na infancia postos avancados
atarraxam

as cegas curiosas suspeitas e feti-
ches

ao sentido lato da escuridao.

A incessante aventura toca
uma triste

hiperestesia entre arvores de
paisagem

virada, uma galeria de posicdes

do corpo. Cada parte do ser

fende sem respingos os liquamenes

da vida a fantasia intensa
da alma.

Persegue as curvas paternas nos
vislumbres

de cones e bastonestes, lhe convém
o olhar mudo além do céu

e o mar uma festa de outra era

e substancia. O que néo teve

ou perdeu pertence ao reino

das luzes e s6 é dado aos videntes
com as pedras preciosas da alma.



Lingua e Literatura, n. 26, p. 323-326, 2000.

v
In primavera l’orologio della mente
scintilla verso il sole labirinto
di impercettibili gemme
il bimbo d’avorio nel letto materno
la malinconia del sembiante negato
il ritmo scombinato dell’acqua
invisibile, estraneo agli istinti
dell’attuale societa lunga fila
di bocche e membra dai sogni
superbi tutta nervi scoperti
e paludamenti narcisi.

\Y%

Nella maschera pruriginosa
dell’estate

equilibra con radar in mito

gli indizi singolari gli idoli
delle riconfigurazioni i passi
pit bui.

La retina memoriale misura
differenze

eccellenti organizza la bussola
acustica, ’enigma dell’intorno
affettivo, il pensiero immaginato.
In gesti retorici congela l'idea
dell’inverno glabro sovente

si sente nuda preda.

VI
Nel silenzio ottico abbacinante

puo intuire tratti felpati
dell’orizzonte

lo sguardo patetico della lente
universale

puo muovere con specillo
rabdomante

325

Na primavera o relégio da mente
cintila para o sol labirinto

de imperceptiveis gemas

a crianca de marfim no leito materno
a melancolia do semblante negado
o ritmo desencontrado da agua
invisivel, estranho aos instintos
da atual sociedade, longa fila

de bocas e membros de sonhos
soberbos toda nervos expostos

E ornamentos narciseos.

Na mascara pruriginosa
do verao

equilibra de radar em mito
os indicios singulares, os idolos

das reconfiguracoes, os passos
mais obscuros.

A retina memorial mensura
diferencas

excelentes, organiza a bussola
acustica, o enigma do entorno
afetivo, o pensamento imaginado.
Em gestos retoricos congela a idéia
do inverno glabro, a mitdo

se sente desnuda presa.

No siléncio éptico ofuscante

pode intuir tracos felpudos
do horizonte

o olhar patético da lente
universal

pode mover com tenta
rabdomante
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la storia di reliquie pietre
papille intatte che sanno
piu di quanto il volto traduca

un mondo di nuova
antropologia.

VII
11 viaggio stereotipo dal giardino
al campo alla selva di stelle
trabocca scale musicali
fantastica le mani saccadiche
ad altre forme di privilegiata
autonomia che reinventa sempre
straniata geografia e piu
amabile il plastico familiare.

VIII
La monotona risonanza striscia
i passi spaziati i tacchi
piu alti
i polpastrelli leggono i
prodigi
della natura in forme
agenti e pazienti
inattese, la riva rimbalza
nell’acqua

parole indovinate.
Concentro emulazione

onde note con piu suono
perfeziono la scena sospesa.

a historia de reliquias pedras
papilas intactas que sabem
mais do que o rosto traduz

de um mundo de nova
antropologia.

A viagem estereotipo do jardim
ao campo, a selva de estrelas
trasborda escalas musicais
fantasia maos sobressaltadas

e outras formas de privilegiada
autonomia que reinventa sempre
estranha geografia e mais
amavel o molde familiar.

A monoétona ressonancia raspa

nos passos espacados, nos saltos
mais altos

as pontas dos dedos léem os
prodigios

da natureza em formas
agentes e pacientes

inesperadas, a orla resvala
na agua

palavras adivinhadas.
Concentro emulacao

com notas de mais som
aperfeic6o a cena suspensa.
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CANCAO DA ARVORE DE MIL FOLHAS*

0 que exprime

essa esgrima silenciosa

esse pugilato de sombras?

simulacro de suave tigre-de-agua e leo dragdo-de-vento
flama de branca acacia e de salmao pequeno

que combate no limiar entre a pele e a alma.

o que irradia

esse lento balé de plumas

esse desfile de facas e leques?

danca que traduz em seus passos, habeis como a pantera
a cancao da arvore de mil folhas

que nao sabe da lingua

mas do coracao

[* Nota do autor: Arvore de mil folhas e pugilato de sombras sdo expressdes que
designam o tuey shou, série de exercicios para dois praticantes que integra a
arte marcial chinesa do tai chi chuan.] (1991, in Sutra)

CANCION DEL ARBOL DE MIL HOJAS*

cqué expresa

esta esgrima silenciosa

este pugilato de sombras?

simulacro de suave tigre-de-agua y leonin dragon-de-viento
llama de blanca acacia y salmonete

que combate en el umbral entre la piel y el alma.

cqué irradia

este lento ballet de plumas

este desfile de abanico y cuchillos?

danza que en sus pasos traduce, habiles como la pantera,
la cancion del arbol de mil hojas

que no sabe de lengua

sino de corazon

[* Nota del autor: Arbol de mil hojasy pugilato de sombras son expresiones que se
refieren al tuey shou, serie de ejercicios para dos ejecutantes que integra el arte
marcial chino del tai chi chuan.]
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MISTERIO AMOROSO*

fémea tao somente
negra quanto agua
de cascata irreal

[* Nota do autor: Mistério amoroso € uma traducao literal do ideograma chinés
que simboliza a afetuosidade, formado por dois signos que representam “mis-
tério”, na parte superior, e um signo que se traduz por “coracdo”, na parte
inferior.] (1989, in Sutraq)

MISTERIO AMOROSO*

hembra tan tnica-
mente negra como agua
de cascada irreal

[* Nota del autor: Misterio amoroso es una traduccion literal del ideograma chino
que simboliza el afecto y que esta formado por dos signos que representan el
“misterio”, en la parte superior, y uno que se traduce como “corazén”, en la
parte inferior.]

SUTRA*

para Reginabhen

palpebras de alfazema

cintilantes luas sem enigma

sob o céu anubis-tanger-cicatriz

na seda cor-de-nuvem que simula o desejo
serpenteiam formas de dancarina moura
de seios tamarindo e labios sabor anis

o seu pubis shiva kali irrompe como rosa
citara que emudece o pensar do amante

e lhe toca o coracao

no mais calido éxtase de santos dervixes
mulher sem algebra, sem mitologia, sem cabala
ou neurocibernética quantica
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a mais-que-perfeita expressao do verbo

que resume a sua maneira schopenhauer

os manuscritos de alexandria

os fabulosos calculos dos astréonomos

e os acordes finais de um pianista de blues
dama feita para mim e o meu desejo de outro
que em tuas maos € um leao domesticado

e no entanto és apenas uma mulher

deitada no lado esquerdo da cama

[* Nota do autor: Sutra, em sanscrito, significa “fio” ou “linha” e designa os textos
sagrados do budismo, escritos na forma de aforismos, muitos deles ditados
oralmente por um mestre a seus discipulos. No verso “céu-anubis-tanger-cica-
triz” ha uma referéncia ao deus-chacal egipcio, ligado aos ritos finebres.| (1991,
in Sutra)

SUTRA *

para Reginabhen

parpados de alhucema

cintilantes lunas sin enigmas

bajo el cielo anubis-tanger-cicatriz

en la seda color-de-nube que simula el deseo
serpentean formas de danzarina mora

de senos tamarindo y labios sabor anis

su pubis shiva kali irrumpe como rosa
citara que enmudece el pensar del amante
y le llega al corazéon

en el mas calido éxtasis de santos derviches
mujer sin algebra, sin mitologia, sin cabala
o neurocibernética quantica

la expresion pluscuamperfecta del verbo
que resume a su manera schopenhauer

los manuscritos de alejandria

los fabulosos calculos de los astronomos

y los acordes finales de un pianista de blues
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que en tus manos resulta un leon domesticado

mientras eres apenas una mujer
acostada en el lado izquierdo de la cama

[* Nota del autor: Sutra, en sanscrito, significa “hilo” o “linea” y se refiere a los
textos sagrados del budismo, escritos en forma de aforismos, muchos de ellos
dictados oralmente por un maestro a sus discipulos. En el verso “4nubis-tanger-
cicatriz” hay una referencia al dios-chacal egipcio, vinculado a los ritos fune-

bres.]

ZAUBERBUCH*

Todos

os livros

— os Sutras, o Corao,

os Vedas, o Zohar —

sao enigmas:

jardins verticais,

rios insubmissos,

listras de marmore possesso;
todas as paginas

—em laminas de argila,
pele de carneiro,

folhas de papiro

ou rubro ouro esculpido —
sao impossiveis,
viscerais,

areia alucinada.

Os livros, Borges,
inventam os leitores

e os nomes

de vales, savanas, estepes
e de amplas avenidas

que ignoramos;

a Jorge Luis Borges
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vivemos

essa efémera realidade
para lermos

suas secretas linhas,

e assim

nossos filhos e netos.
Um dia, porém, os livros
— ultimos demiurgos -
desaparecerao,

como o grifo e o licorne
e ler sera apenas lenda.

[* Nota do autor: Zauberbuch, em alemao, significa “livro de magia”, assim como
o termo francés grimoire.]. (1993, in Yumé)

ZAUBERBUCH*

Todos

los libros

— los Sutras, el Coran,
los Vedas, el Zohar —
son enigmas:

jardines verticales,

rios insumisos,

listel de marmol poseso;
todas las paginas

— en laminas de barro,
piel de carnero,

hojas de papiro

o encarnado oro tallado —
son imposibles,
viscerales,

arena alucinada.

Los libros, Borges,

a Jorge Luis Borges



Lingua e Literatura, n. 26, p. 327-340, 2000. 333

crean a sus lectores

y también los nombres

de valles, estepas, sabanas
y amplias avenidas

que No conocemos;
vivimos

esta efimera realidad

para leer

sus lineas secretas,

y asi después

nuestros hijos y nietos.
Pero un dia los libros

— ultimos demiurgos -
desapareceran,

como los grifos y los unicornios
y leer sera solo leyenda.

[* Nota del autor: Zauberbuch, en aleman, significa “libro de magia”, igual que el
término francés grimoire.|

DE PELE

sua
pele —
prata? nao;
pétala; colo
de passaro;
jade, sim,
luz de jade
nas pupilas;

sob a blusa
organdi
lapis-lazuli
teus duros
roseos mamilos
de leoparda
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encimam

lacteos peitos

que me olham

Nno escuro;

teus brancos pés
de linho, desnudos
incitam a danca,
ao jogo nupcial

de pele em pele
cimentada;

em sua camara,
sob a coberta
carmesim, afinal
abrasados,
esqueco de mim,
consumido
em tua chama
vestal: labareda.
(1997, in Yumé)

DE PIELSOBRE LA PIEL

su
piel —

plata? no;
pétalo; cuello
de pajaro;
jade, si,

luz de jade

en las pupilas;

bajo la blusa
lapislazuli
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organdi

tus duras
roseas mamilas
de leoparda
coronan
lacteos pechos.

que me observan
en lo oscuro;

tus blancos pies
de lino, desnudos
incitan a la danza,
al juego nupcial
de piel sobre piel
cimentada;

en su alcoba,

bajo la cubierta
carmesi, finalmente
olvidome de mi,
consumido

en tu llama

vestal: llamarada.

SCHOPENHAUER
Agua
de nenhum
mar, gema
de extinta mina,
nao mais
que o fulgor
de vidros
(cristaleira)
e o vico
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de madeira
nova,

lua liquida.
O tempo
lacera

o verde
nos olhos
do gato,
lepra

das flores,
acido

que corroi
toda cor
ou pele

em escuro
miasma,
peixes

do nada.
Este

€ um oficio
doloroso,
uma opera
ruidosa.
Porém,

tu foste

o tigre.

in A sombra do leopardo)

Agua

de ningan

mar, gema

de extinta mina,
nada mas

que el fulgor

SCHOPENHAUER
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de vidrios
(cristalera)

y el vigor

de la madera
nueva,

luna liquida.
El tiempo
lacera

el verde

en los ojos
del gato,
lepra

de las flores,
acido

que corroe
todo color

o piel

en miasma
oscura,
peces

de la nada.
Es

este un oficio
doloroso,
una opera
ruidosa.
Entretanto,
tu fuiste

el tigre.

SENECA

Dor ¢é algo
atroz (fungos
violeta). Agua



338

TRADUCOES

sonora, vai

de uma a outra
concha, ama-
relece (folha

de trevo) e

cai. Diz entao,
em que ilha-
olho-de-chama

— Itaca, talvez —
vesti-me de pele
desolada,

e padeci, fera
entre feras?

Por que, brutal,
me arrasto

nesta terra?

Para a gloria

do Sublime?

Por meus débitos,
hora de decepar
vogais? Cala Sibila,
calam Cordova

e Roma, sou todo
farelo, e se fecha
a porta do canto.
Que direi a mim,
apos celebrar

o rito da memoria?

— Bebe o teu vinho
e aceita o universo,
eis o caminho

da iniciacao.

(1999, in A sombra do leopardo)
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SENECA

El dolor es algo

atroz (hongos
violeta). Agua

sonora, ve

de una a otra
concha, ama-

rillea (hoja

de trébol) y

cae. Di entonces,

cen qué isla-
ojo-de-llama

—Itaca, tal vez —

me vesti de piel
desolada;

y, fiera entre fieras,
padeci?

¢Por qué, brutal,

me arrastro

en esta tierra?

¢Para mayor gloria
del Sublime?

Acaso por mis deudas,
¢hora es ya de mutilar
vocales? Calla, Sibila,
callan Cordoba

y Roma, soy todo
migaja, y se cierra

la puerta del canto.
¢Qué me diré
después de celebrar el rito
de la memoria?

— Bebe tu vino
y acepta el universo,
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he aqui el camino de
la iniciacion.



I

A CONSTRUCAO DA OBRA EPICA,
DE ALFRED DOBLIN

(Traducao de Celeste H. M. Ribeiro de Sousa’)

Em A Construcdo da Obra Epica,’ Alfred Déblin? tece a génese da
épica moderna, ao refletir sobre as conseqiéncias da perda da
linguagem oral — matéria-prima da épica antiga — na criacao
literaria moderna. Nas palavras de Walter Benjamin, este ensaio é
um documento da crise do romance, especialmente do

roman pur, que se instaura com a reabilitacdo da literatura

épica no comeco do século XX.

A OBRA EPICA FAZ O RELATO DE UMA SUPRA-REALIDADE

Comeco por perguntar: o relato € a forma basica do épi-

co? Ou qual é de fato a caracteristica determinante do épico?
Conhecemos a do teatro, que €, pelo menos ao que parece, o
dialogo.

@

" Professora do Departamento de Letras Modernas da FFLCH/USP.

Doblin, Alfred. “Der Bau des epischen Kunstwerks”, in: Die Neue Rundschau.
Jahrgang IV. Jahrgang der freien Btihne, vol. 1. Berlin/Leipzig, ed. Fischer,
1929, p. 527-551.

Alfred Doblin € escritor alemao (1878-1957), um dos teéricos do Expressionis-
mo, autor de, entre outros, Berlin Alexanderplatz e de uma trilogia sobre a
conquista da América do Sul intitulada Amazonas. Doblin era médico psiquia-
tra de profissao.
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Pego um romance qualquer?® e leio: “Na época em que o
coronel Spring von Springenau, depois de uma bem sucedida
aposentadoria, se mudava do seu ultimo posto em Rathenow,
nao para Wiesbaden, como a maioria de seus colegas de pro-
fissdo, mas para Partenkirchen, Friederike tinha entao aca-
bado de fazer dezessete anos. Era primavera, das janelas da
casa, em que a familia passava a morar, avistavam-se as
montanhas bavaras para além dos telhados e, dia apés dia,
logo no café da manha, o coronel, diante da mulher e dos
filhos, louvava como uma grande sorte poder, ainda em anos
vigorosos, mal tinha feito os sessenta, livre de compromissos
profissionais, longe da poluicao e da apatia da cidade grande,
entregar-se a vontade ao desfrute da natureza, como sempre
havia desejado desde a juventude.” Nao ha duvida que, aqui,
se faz algo parecido com um relato. Algo parecido.

Apanho um jornal diario e la esta nas noticias locais:
“Acidente de moto com dois funcionarios da policia. Hoje cedo,
dois funcionarios do posto de policia da rua Wrangel bateram
a moto contra um caminhao de lixo. Um deles, o primeiro
sargento de policia Wichert, de vinte e cinco anos de idade,
fraturou a clavicula; o outro, o policial Willy Wolf, de vinte
anos, sofreu graves ferimentos na cabeca e teve traumatismo
craniano. Ambos foram levados ao hospital em Friedrichshain”.
Isto também é um relato, também é feito no imperfeito.* Evi-
dentemente o primeiro relato diferencia-se do segundo pelo
fato de que este € um relato verdadeiro, informa o que aconte-
ceu, enquanto o primeiro texto apenas imita um relato. O
coronel Spring von Springenau, com certeza, nao louvava em
todos os cafés da manha, como uma grande sorte, poder entre-

®  Alfred Doblin refere-se ao romance Therese. Chronik eines Frauenlebens, de
Arthur Schnitzler (1862-1931), que acabara de ser publicado (1928) pela edi-
tora Fischer.

@ Doblin refere-se, é claro, ao tempo verbal do imperfeito usado no texto original
em alemao. O tempo verbal do imperfeito aleméo nem sempre pode ser tradu-
zido pelo imperfeito do indicativo portugués, como neste caso, por exemplo.
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gar-se agora a natureza e duvido também que Friederike ti-
vesse dezessete anos. Talvez a moca nem se chamasse
Friederike e tivesse apenas dezesseis anos. Sem duvida, sao
afirmacoes em que também nao acredito, tanto mais que me
sao apresentadas na forma verbal do imperfeito. Mas isso &
uma coisa que todos nés sabemos: que este coronel nao lou-
vou logo no café da manha ter tido uma grande sorte em po-
der entregar-se a natureza, e qualquer leitor sabe que
Friederike absolutamente nao tinha dezessete anos, € o pro-
prio autor que assim escreve, e apesar disso - o escritor es-
creve e nos aceitamos! Qual é realmente o objetivo? O homem
nao engana ninguém com o seu relato, também nao quer en-
ganar; entretanto, imita um relato verdadeiro. Por si so ja sou
contra imitacoes; gostaria, no entanto, de atinar com o senti-
do de uma tal imitacao. E também néo duvido que alguém
sensato e calmo, ao ler na primeira pagina do jornal noticias
do dia, redigidas no imperfeito, perceba, com razao, que, de
repente, ha no jornal um relato elaborado de maneira seme-
lhante aquela mencionada acima, e que, obviamente, reco-
nheca que a realidade foi prejudicada e que, com razao, con-
sidere essa afetacdo um assunto pueril, um abuso, e evite ler
o jornal. O que dizer agora de um relato de romance, onde
nem aquele que relata nem aquele que ouve o relato acredi-
tam nele? E uma mentira com papéis divididos. Chamam-me
a atencao, dizendo-me que é “arte” e eu ja lamento ter que
dizer que para mim, antes de mais nada, isso tem as caracte-
risticas de uma mentira bem boba. Sopram-me energicamen-
te ao ouvido: vocé € que € o bobo; no romance apenas se faz
de conta que se relata, estamos com o velho Vaihinger,®
estamos na esfera do “como se”, em que nao ha necessidade
de acreditar, o espectador no teatro também nao acredita;

® Doblin refere-se aqui ao filésofo alemao “positivista idealista” Hans Vaihinger
(1853-1933), que se ocupou da problematica da ficcdo numa obra intitulada
Die Philosophie des Als-ob (A filosofia do como se), publicada em 1911 e que,
em 1927, ja se encontrava na 10? edicao.
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eventualmente, s6 as criancas e 0s camponeses caem nessa;
tudo € s6 aparéncia, ilusao.

Ouco tudo isto. E a explicacdo certa, e ai temos nés em
tamanho natural a nossa época pseudo-racionalista imbeciliza-
da (ha um racionalismo grandiloqiiente, nossa época nao é
racionalista). Essa explicacao através da aparéncia, da ilusao,
do faz de conta, isso torna a literatura fria. Se deve ser conside-
rado arte e forma basica do épico o fato de ambos, autor e leitor,
fazerem de conta, e nés, desde o primeiro momento, sabemos
disso, entdo nao vale a pena escrever uma silaba sequer.

Mas a questdao da forma do relato € bem outra. Se a
senhorita Amalie LAmmerkalb me ler o seu ultimo romance e
me contar alguma coisa, nao, eu nao acredito. Nao acredito
em nenhuma palavra dessa poetisa. Na realidade, isto esta
combinado entre nés. Mas como fica a situacdo quando
Homero comeca, quando Dante passa pelo inferno, quando
Dom Quixote monta o seu cavalo e Sancho Panca o segue de
burro? Sera que ali também so6 se relata formalmente? Sera?

Os antigos estetas dizem: claro, so se relata formalmen-
te; Dom Quixote nao esta documentado e € claro que um bur-
ro andou pela Espanha; burros atravessam todas as paisa-
gens, em todas as épocas, mas esse burro especifico de Sancho
Panca também nao esta documentado.

Mas, o que faz com que esse burro especifico seja mere-
cedor de crédito face a todos os outros burros? Cheguei aqui
aum ponto bem fulcral. Existe evidentemente, além da esfera
dos fatos historicos documentados, uma outra existéncia ou
esfera de existéncia, passivel de ser relatada formalmente e
no imperfeito, e tal relato exige de mim, do leitor ou do ouvin-
te também uma disposicao para acreditar, de tal sorte que,
nessas circunstancias, valha novamente a pena escrever, ja
que agora se estabeleceu de novo entre autor e ouvinte um
relacionamento sincero, assente em justificada confianca.

Agora o que eleva um caso inventado qualquer, apre-
sentado em forma de relato, do ambito do meramente imagi-



Lingua e Literatura, n. 26, p. 341-372, 2000. 345

nado e escrito a uma esfera verdadeira, aquela do relato espe-
cificamente épico, € a exemplaridade do caso e das persona-
gens descritas, das quais se fala em forma de relato. Ha ai
fortes situacoes matriciais, situacoes elementares da existén-
cia do ser humano, que sado apresentadas em relevo: sdo com-
portamentos elementares do ser humano que aparecem nes-
ta esfera e, por ja se terem manifestado mil vezes como
verdadeiros, podem assim também ser relatados. Sim, essas
figuras, que nao sao idéias platonicas, esse Odisseu, Dom
Quixote, o peregrino Dante e essas situacdoes humanas pri-
mordiais, no que se refere a primordialidade, a verdade e ao
poder testemunhal, estao até acima das verdades comprova-
das do cotidiano. E é assim que uma série de figuras, nao um
grande numero, se eleva acima da realidade e, repetidamen-
te, possibilita o poetar.

Nao preciso dizer ainda, de modo particular, que atingir
essa esfera exemplar e simples € o que separa o artista épico
do escritor romantico, cujo trabalho com o romance € uma
ocupacao honestamente burguesa, utilitaria, industrial. Um
trabalho que imita a realidade sem penetra-la, ou mesmo sem
transpor algumas superficies dessa realidade. O artista ver-
dadeiramente produtivo tem que dar dois passos: precisa
aproximar-se bem da realidade, de sua concretude, de seu
sangue, do seu cheiro, e, depois, tem que transpo-la; este é o
seu trabalho especifico. O primeiro passo ja € o passo de qual-
quer bom escritor e pode-se constatar que qualquer autor
épico é precedido por um bom escritor. Ademais, hoje tam-
bém ha por toda parte, inclusive no ambito do épico, talentos
poéticos bons e sofriveis, mas o escritor que ai se insere €
fraco. Assim, naturalmente, nunca surgira uma obra épica.
Como, pois, se pretende transpor a realidade se, para isso,
nao forem tomadas medidas e se também, com frequiiéncia,
nao se tem o poder de “agarrar” a realidade? Em segundo
lugar, ha bastantes (na verdade, nao o suficiente ainda) ro-
mances descritivos e instrutivos, que so6 florescem com o tra-
balho do escritor, mas ai nao ha, por parte dos autores, ne-
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nhuma outra ambicao, ou eles nao sabem de mais nada além
disso, tal qual o seu publico. Mas, em terceiro lugar, ruins
mesmo sao aquelas composicoes poéticas de terceira catego-
ria que entediam, visto que todos percebem nao se tratar, de
modo nenhum, de um genuino autor épico, mas de um autor
que absolutamente nao ama a realidade, que nao se esforca
por capta-la, de um autor que fantasia e vive nas nuvens.
Homero com certeza era cego, mas o foi somente a partir de
seu trabalho poético - antes disso tinha uma vista agudissima
e objetiva, conheceu o solo grego e o troiano, bem como co-
nheceu a sociedade como a palma da sua mao.

Acabo de mostrar onde, segundo penso, € permitido o
uso da forma do relato na épica e gostaria de tracar uma
hipotética linha histérica sobre o assunto:

E evidente que, nos primoérdios da literatura, quer dizer,
da humanidade em geral, apenas se relatava, relatava-se de
maneira formal e, de fato, também se acreditava no que era
relatado, e isso sempre. O acreditar fazia parte do relato, rela-
tar significava “relatar a verdade”. A realidade, o sonho e a
fantasia eram, entao, bem menos separados do que hoje, jun-
te-se a isso a falta de esclarecimento, a curiosidade e o medo,
que faziam as pessoas acreditarem constantemente em tudo
o que era dito, que era relatado. Ainda hoje nos deparamos
com este nebuloso estado primordial, quando contatamos
pessoas e povos primitivos, e, quando, nos tribunais, ha que
jurar ou perjurar, ainda hoje encontramos em um certo nu-
mero de pessoas simples esse estado primordial infantil em
que se misturam sonho, fantasia e realidade. E eu gostaria de
partir do principio de que, na época em que Homero cantava,
as coisas por ele relatadas ainda possuiam um alto grau de
credibilidade: Odisseu esteve mesmo com Calipso na ilha, as
sereias cantavam de fato e, aqui entre nos, hoje sabemos que
nesses mitos e lendas ha muito mais verdade, até mesmo
verdade histoérica, do que outrora se supunha. Atualmente,
porém, a nossa situacao € outra: nao se acredita; realidade,
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fantasia e desejo sao mantidos sObria e rigorosamente sepa-
rados.

E no que toca a arte, fizemos o seguinte: empurramos as
obras de arte, do ambito da realidade para o reino da ilusao,
ou digamos simplesmente, para o reino do engano. Conside-
ramos a vida como coisa séria e reservamos para a arte uma
leveza bastante mediocre e comica. Como pessoas sérias e
ocupadas, permitimos que a arte tenha validade em nossos
momentos descompromissados, das oito as dez da noite, no
teatro, ou durante o dia no onibus. Foi assim que fizemos
com as coisas religiosas também. Instituimos para elas os
domingos e feriados e estabelecemos um certo numero de
empregados para administra-las. Ainda hoje se dispensa uma
certa piedade as coisas. S6 que, tanto na religido quanto na
arte, algumas pessoas fazem desta situacdo uma leitura bem
diferente daquela dos seus contemporaneos oficiais. Da mes-
ma forma que o piedoso domingo nao é a ultima palavra da
religido, assim também, o velho Vaihinger nao € a ultima pa-
lavra da arte. A arte é e sera sempre uma coisa rara. Uma
obra de arte age em dois sentidos: no do conhecimento (isso
mesmo, no do conhecimento, para o pesar dos filosofos) e no
da criacao. E, assim, meu esboco historico termina com o
terceiro paragrafo sobre a arte:

As obras artisticas tém a ver com a verdade.

O artista épico, ainda hoje, pode fazer uso do relato com
toda a seriedade.

11
A OBRA EPICA RECUSA A REALIDADE

Depois de ter justificado o uso do relato no texto épico,
abandono este ponto e, no que pretendo fazé-lo, ao dar mais
uma olhada, fico surpreso, paro, e chego a uma outra conclu-
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sao que contraria a primeira. Leio, entao, algumas frases de
Dom Quixote e vejo que o que ai se diz € — conscientemente —
uma inverdade, sem duvida para os dois lados, para o autor e
para o leitor! E, apesar disso, ou melhor, por isso mesmo,
assim € que &, a forma do relato é a escolhida! Atino, de re-
pente, com o “por isso mesmo”. O autor escolhe a forma do
relato, s6 permitida no ambito dos assim denominados fatos,
usa-a para os seus notorios nao fatos, pois isso é agora algo
altamente excitante e divertido, uma enorme dose de diver-
sao. Aqui ha uma inversao caracteristica da arte numa época
materialisticamente cientifica. Trata-se do fato, do fato mag-
nifico e independente do livre fabular. O que € o fabular, o
relatar maroto, descompromissado de nao fatos, de notorios
nao fatos? E o jogo com a realidade, nas palavras de Nietzsche,
uma gargalhada de superioridade em relacao aos fatos, em
relacao a realidade como tal. Por isso, o conhecimento de que
nao é verdade e de que, apesar disso, o uso do relato € neces-
sario. Aqui, alguém concorre com essa realidade soélida e fir-
me como pedra, fazendo magias, soprando bolas de sabao
com o mesmo material com que o criador do mundo fez toda
terra, o céu e todos os animais com seus destinos. Estamos
no campo muito soberbo e muito humano da livre fantasia.

A forma do relato mostra a vontade soberana do homem,
pelo menos do autor, de brincar com a realidade, para o pe-
sar do saber e da ciéncia. Entao, tudo o que se pode imagi-
nar, torna-se possivel, a forca da gravidade € eliminada, to-
das as leis fisicas sao abolidas - mas, no mesmo momento,
sabe-se que existe a forca da gravidade, assim como todas as
leis; porém, nos, nés podemos tudo, nés falamos na forma do
relato de um mundo bem outro. A literatura € mais do que
um sonho. O sonho também brinca com a realidade, mas,
para a nossa sensibilidade, ainda esta ligado fatal e incomo-
damente a realidade. Na literatura a sutileza e o desdém em
relacao a realidade sao completos. Este € o enorme ganho em
prazer que a forma do relato proporciona a fabulacao, tanto
para o autor quanto para o leitor.
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Coloque agora ao lado dessa leveza a deselegancia e o
peso da maioria de todos os romances, tanto os antigos quan-
to os recentes. Os autores, em sua ignorancia, nao percebem
que tipo de instrumento lhes foi colocado nas maos. Sao li-
quidados pelo racionalismo e pela era cientifica. Esta época
deu o golpe fatal no poético. Os autores acreditam que preci-
sam meter o nariz na realidade, ao invés de brincar com ela
ou de tira-la de si proprios. Acreditam, assim, terem dado o
melhor de si, ao serem tanto quanto possivel auténticos e ao
ficarem perto da natureza. Como se alguém fosse capaz dis-
so. A natureza nem se deixa apalpar em suas entranhas e
nem tampouco precisa de rebocadores. Ha autores que se
gabam de terem reproduzido de forma muito verdadeira e
quase documental a historia de uma época ou de uma fami-
lia, ou de uma pessoa, o mais autenticamente possivel, o mais
proximo possivel da realidade. Talvez ainda com os métodos
de um teorico, de um historiador. Se se comparar isto, se se
comparar este esforco e este resultado com a esfera “supra-
real”, por mim primeiramente apontada como uma das colu-
nas da forma do relato, e com a esfera do fantastico, da
fabulacao, como sendo a segunda coluna da forma do relato,
quao mesquinhos e pobres e até burlescos se apresentam esses
naturalistas, que acreditam ter de tomar ao pé da letra a for-
ma do relato. Como acabei de mostrar, pode-se ver bem, ago-
ra, a relacao entre ambas as esferas artisticas, que no épico
estao entrelacadas com a forma do relato: a esfera do fantas-
tico e da fabulacado nado € nada mais do que a negacao da
esfera real, o que garante um jogo com a realidade — a esfera
supra-real € a esfera de uma nova verdade e de uma realida-
de totalmente peculiar.

Portanto, agora pode-se falar novamente na forma do
relato. Deste modo, esta forma torna-se de novo verdadeira
na esfera da obra de arte épica e, aqui, ndo se trata mais de
mentiras ou de quimeras: a literatura nao € mais uma ocupa-
cao desonesta, confusa e desmerecedora, a literatura nao é
mais rebaixada a uma jogada subjetiva, e quando a verdadei-



350  TRADUCOES

ra literatura épica utiliza o imperfeito e relata com soberba, é
para mostrar que sabe quem é e que conhece o seu lugar e a
sua posicao na vida intelectual.

111
A EPICA NAO FALA DO PASSADO, REPRESENTA-O

Com isso respondi a pergunta: o relato € a forma funda-
mental do épico? Respondi afirmativamente e com argumen-
tos sobre quando e por qué o relato deve ser a forma funda-
mental do épico. Acrescento uma observacao secundaria.
Falava do imperfeito e do relato, e isto pode levar a crer que a
forma do passado deva ser a forma em que o autor épico deva
construir a sua obra de arte. Isto nem se discute. E totalmen-
te indiferente e uma questao puramente técnica, se o autor
épico escreve no presente, no imperfeito ou no perfeito, ele vai
trocar esses modi onde lhe aprouver. O que € decisivo, e ob-
servar isso nao € secundario, € o seguinte: € incorreto o que
muitas vezes se 1€ — que o dramaturgo oferece uma acao que
se desenrola no presente, e o €pico conta uma acao ja ocorri-
da. Isto € superficial e ridiculo. Para aquele que 1€ uma obra
épica, os acontecimentos relatados comecam a desenrolar-se
no momento do agora, sao vivenciados, tanto faz que estejam
no presente, no imperfeito ou no perfeito; no épico, represen-
tamos as coisas tao no presente como o dramaturgo e € assim
que também as aceitamos. Representamos ambos. Toda re-
presentacao ocorre no presente, qualquer que seja a forma
que assuma. A diferenca entre o autor épico e o dramaturgo
esta no fato de que o dramaturgo deixa a acao desenrolar-se
diante dos sentidos da visdo e da audicao, ao passo que o
épico procura a fantasia para lugar de representacao. So este
lugar intelectual, palco ou fantasia, distingue os dois tipos
literarios um do outro. Mais adiante, falarei ainda sobre o
estreito contato entre o épico e o dramatico.
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IV
O CAMINHO PARA A EPICA FUTURA

Depois de ter falado sobre o relato enquanto forma basica
do épico, preciso fazer uma observacao de ordem pratica, que
talvez possa surpreendé-lo, mas que deve oferecer aos autores
uma informacao, que contradiz o que foi dito antes, ou que
parece contradizé-lo. Nao recomendo usar a forma do relato
como Unica e exclusiva na obra épica. Sabe-se que Homero,
Dante, Cervantes, os trés maiores nomes épicos, somente usa-
ram a forma do relato, e todos os romances modernos na Ale-
manha, tanto quanto sei, s6 se articulam nesta forma. Eles
representam relatando, contando. Nao sou a favor disso. Ha
que observar aqui duas coisas distintas: de um lado, a obra de
arte épica e, de outro, este recurso épico que € a forma do
relato. Nao esta escrito em lugar algum que o épico tem apenas
que relatar. No teatro antigo, também havia trechos que nao
tinham nada a ver com o desenrolar da acdo, como, por exem-
plo, os coros. Shakespeare também permite, de quando em vez
e de maneira timida, que uma pessoa venha a frente da cortina
para contar algo. Esta certo. E igualmente um dogma, um
dogma na iminéncia de ser abolido, o fato de que o teatro so6 se
realiza no decorrer do dialogo. Constato com satisfacdo que o
filme, a narrativa fotografica, ja penetraram experimentalmen-
te no teatro,® e que a forma do teatro dialogado ja totalmente
desgastada, do jogo das pessoas no palco, sem ter nada a ver
comigo, me irrita.

Ficarao espantados se eu aconselhar os autores a se-
rem resolutamente liricos, dramaticos e até reflexivos no tra-
balho épico. Mas insisto nisso. Nao temos de comprometer a
nossa liberdade no épico por causa de uma certa heranca,

© Doblin refere-se as encenacdes de Erwin Piscator (1893-1966). As primeiras
apresentacoes de passagens de filmes no palco ocorreram em 1924 durante a
apresentacao de Fahnen, de Alfons Paquet. Doblin escreveu uma resenha so-
bre esta representacdo e passou a adotar a técnica em suas obras.
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cuja tradicdo se apresenta como um dogma, e faremos do
romance o que nos parecer correto. A Alemanha € o pais de
um realismo épico pedante e, aqui, uso realismo no seguinte
sentido: vocé tem que relatar realidades ou pseudo-realida-
des. A Franca faz poesia com mais facilidade; ha muito que é
mais flexivel. Poucas regras artisticas estaveis pesam sobre o
artista. O proprio artista elabora a maioria das regras artisti-
cas. A obra de arte épica nao € uma forma fixa; como o teatro,
esta em constante evolucao e, para ser preciso, geralmente
em oposicao a tradicao e aos seus representantes. Assim como
o teatro hodierno se encontra entorpecido no dialogo das pes-
soas no palco — e o beneficio da contemplacao, da intervencao
lirica ou escarnecedora, o beneficio da acao artistica, livre e
variada, bem como o do discurso direto, a nos dirigido, nos
sao negados, nos nao participamos suficientemente daquilo
que acontece no palco — o mesmo também acontece com o
épico, onde a forma do relato se apresenta como uma cortina
de ferro a separar leitor e autor. Aconselho o levantamento
desta cortina de ferro.

Eu mesmo confesso: ja rendi exacerbada homenagem
ao relato, ao dogma da cortina de ferro. Nada me parecia mais
importante do que a assim denominada objetividade do
narrador. Admito que, ainda hoje, me alegro com a comunica-
cao de fatos e com documentos, mas documentos, fatos. Sa-
bem por qué? Aqui € o grande artista épico, a natureza, que me
fala, e eu, o pequeno artista épico, estou diante dele e me ale-
gro com a capacidade de meu irmao maior. E aconteceu-me
que, ao escrever este ou aquele livro historico, mal podia me
conter para nao copiar trechos inteiros, corridos, de docu-
mentos; sim, as vezes, sucumbia aos documentos, em éxtase,
e dizia-me: melhor ndo posso fazer mesmo. E quando escrevia
uma obra,” que descrevia a luta de gigantes contra a grande

M Doblin refere-se a Berge, Meere und Giganten, iniciada em 1921 e terminada
em 1923, e publicada em 1924.
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natureza, entdo quase nao me podia conter para nao copiar
artigos geograficos inteiros, o curso do Rodano, desde o seu
nascimento nas montanhas, passando pelo nome de cada um
dos vales, pelo nome dos afluentes, pelas cidades em suas
margens, tudo isto € tdo grandioso e a informacao tao épica,
que eu sou absolutamente supérfluo.

Mas ninguém € capaz de ficar preso a este ponto de vista
uma vida toda. Um dia, descobre-se também algo diferente
perto do Rodano, perto dos vales e dos afluentes: descobre-se a
si mesmo. Eu mesmo - esta € a mais fantastica e desconcer-
tante experiéncia que um artista épico pode ter. Primeiro tem-
se a impressao de que esta experiéncia € o comeco da ruina.
Mas o perigo e as dificuldades so6 rondam até o momento em
que se percebe que a obra de arte é coisa do artista; nado € o
passado quem me dita as regras, eu mesmo dou as regras e,
para mim, obra de arte épica significa outra coisa. Sera que o
autor pode interferir na obra épica, pode imiscuir-se nesse
mundo? Resposta: sim, pode, deve e tem obrigacao de fazé-lo.
E, agora, lembro-me do que Dante fez na Divina Comédia: ele
mesmo atravessou o seu poema, apalpou as suas persona-
gens, intrometeu-se em seus casos, € nao por brincadeira, se-
nao com toda a seriedade; todos os do seu tempo o compreen-
deram no ponto mais importante do seu tribunal. Ele participou
da vida de suas personagens. Como o rei David, ele também
dancou diante do exército vitorioso de suas personagens.

Quando digo que também devemos ser liricos, dramati-
cos e reflexivos na épica, nao estou dizendo para usar a pala-
vra numa miscelanea de formas. Precisamos ir de novo ao nu-
cleo original da obra épica, onde o épico ainda nao se encontra
imobilizado no procedimento especifico de hoje, que nos, total-
mente equivocados, consideramos como o modo normal do
épico. Isto significa, a meu ver, ainda estar aquém de Homero.

Mas, em momento assim grandioso e perigoso, a ques-
tdo é: poder e ser. Esta forma primordial da literatura vai
revigorar a todos, que dela se aproximarem, mas vai haver
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muita desgraca. S6 pode chegar as matrizes quem delas des-
cende. E assim que vejo, um dia, surgir um poema épico que,
depois de um bem sucedido rompimento com a tradicdo e
depois de abandonar a forma do relato, nos possa dizer com
sinceridade alguma coisa. Gostaria de exortar de novo e de
novo os autores a nao serem servos da forma, seja ela qual
for, mas a se servirem dela.

E com isto elimina-se uma dificuldade especifica e hoje
muito pesada. Convido a fazer da forma épica uma forma bem
livre, para que o autor possa seguir todas as possibilidades
de representacao que o assunto lhe pede. Se o tema se presta
a dancar liricamente, ha que deixa-lo dancar desse modo. Os
autores percebem, em todos os lados, o chamado urgente da
atualidade, de uma literatura atual. Com toda a honestidade,
ainda hoje se diz: ninguém quer literatura, isso € uma coisa
ultrapassada, a arte entedia, querem-se fatos e mais fatos.

Ao que replico “bravo!” e mais “bravo!” Nao ha nada que
me arraste a fantasia. O coronel Springenau, no momento,
deixa-me entediado. O verdadeiro poeta foi em todos os tem-
pos ele mesmo um fato. O poeta tem de mostrar e provar que
ele € um fato e um pedaco de realidade, e ainda tao bom e
auténtico como a boa descoberta do triergon® ou como a célu-
la de Carolus.® Os autores nao tiveram que roubar fatos dos
jornais nem que mistura-los em suas obras, isso € insuficien-
te. Correr atras e fotografar nao basta. Ser o proprio fato e
criar espaco para isso nas proprias obras, € isto que faz o
bom autor, e, por isso, exorto-o hoje a deixar cair a mascara
obrigatoria do relato e a mover-se na propria obra como jul-
gar necessario.

® Doblin refere-se ao termo técnico usado para fazer referéncia a invencao da
primeira filmagem e projecdo do filme falado, cujos autores foram Hans Vogt,
Jo Engel e Joseph Masolle.

© Doblin refere-se ao fisico August Karolus (1893-1972), que desenvolveu, entre
1923 e 1924, a primeira forma de televisdo com a ajuda de uma célula, por ele
batizada de “célula de Karolus”.
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\Y

DIFERENGA ENTRE O ATUAL MODO DE PRODUCAO
INDIVIDUALISTA E O COLETIVO DE OUTRORA

Nao tenho a intencao de resolver todos os problemas
formais da épica, nem mesmo de tocar ou de mencionar os
mais importantes. Nao farei nada além de mover-me em tor-
no das fortificacoes desse burgo, de lhe estudar os anexos e
de aproximar-me dos portdes de acesso. Pergunto, entdo, do
lado de fora: que influéncias estao presentes na constituicao
da obra épica? Antigamente o poeta épico cantava, levando
ao povo em seu redor as fabulas, as farsas e as lendas que
circulavam entre o proprio povo e que, na maioria das vezes,
eram pelo poeta pouco trabalhadas — devem apenas ter sido
introduzidas, aqui e ali, algumas variantes ou uma nova me-
lodia. O homem tinha, com isso, uma tarefa especifica, tinha
de ganhar a vida, seus ouvintes eram juizes rigorosos. Se nao
lhes agradava o que o autor apresentava, este ficava conde-
nado a morrer de fome. E evidente que tudo isto exercia in-
fluéncia visivel na configuracao da obra; tratava-se da critica
mais produtiva e viva, a que se pode chamar diretamente de
trabalho coletivo entre autor e publico. O dinheiro e o pao
eram um argumento fortissimo para o autor e, indiretamen-
te, um solido fator a determinar a configuracao da obra.

E agora? Agora o autor fica sentado em seu quarto,
mordiscando o lapis ou a caneta, a espera de alguma idéia.
Dinheiro ele também quer ganhar, mas ai os antigos
cantadores e menestréis levavam a melhor: estavam em con-
tato com seu publico, percebiam rapidamente o que deviam
fornecer. O autor de hoje pode ir a rua, pode falar com seu
editor, ler os jornais, ouvir o que se diz aqui e acola, mas nao
se pode falar de uma conexao sua com um circulo de ouvin-
tes. Estamos todos sentados no banquinho da soliddo, sem
duvida uma situacao antipatica e nao compativel com a pro-
ducao como um todo. A situacao atual dos estados produto-
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res de cultura € propicia a criar por toda a parte autores indi-
vidualistas, pois, as grandes associacoes, as grandes coletivi-
dades sao, em nossos paises, geralmente de ordem politica e
econdmica; nao existem coletividades poderosas em torno de
idéias, pelo menos, quanto ao numero de autores; neste sen-
tido, em geral, ndo sopram bons ventos, nem para o grande
teatro nem para a grande obra épica.

A tipografia € para o autor de hoje uma desgraca. Um
livro € infinitamente comprido e pode-se aumenta-lo sempre
mais, escrevendo dois livros, trés. O que deve assinalar a um
autor, a um autor épico, a hora em que deve parar? Na verda-
de, ele so precisaria parar quando se esgotasse todo o estoque
de papel. E esta €, hoje, para noés a condicao que falta a confi-
guracao de uma forma exterior. E como devemos nos falar,
quem regula a nossa voz? De repente nem mesmo voz temos, a
voz é-nos tirada e, em troca, ddo-nos tristes letras impressas.
Como poderiam as letras impressas exercer influéncia no rit-
mo de nossa fala? Onde esta, justamente, o falar auténtico, o
auténtico inspirar e expirar, a cadéncia da entonacao que cons-
troem a frase segundo seu sentido, e que ordenam as frases
umas apos as outras. E o que o autor hodierno deve escrever,
para quem escreve afinal? Ele nao sabe para onde vao os li-
vros: talvez fiqguem em Leipzig no deposito do editor; na reali-
dade ele nao fala para ninguém, fala no vazio, nao ha mais
um pensamento coletivo do povo, a maquina e a economia
destruiram tudo. Uma situacao totalmente catastrofica.

Ja nao existem assuntos do agrado de todos, nao ha
mais um pensamento popular palpavel, e se ha é bem rudi-
mentar. A maquina e a economia despedacaram tudo. Assim
encontramos agora um autor dos dias de hoje, pobre, numa
situacao extremamente doentia, quase num anacronismo. Ele
também quer ganhar dinheiro; sua pobreza nao € anacronis-
mo. Ora, o que acontece hoje, quando os autores perambulam
solitarios, ainda que vinculados a seus circulos? Como se
processa, neste caso, a configuracao de uma obra épica? Sera



Lingua e Literatura, n. 26, p. 341-372, 2000. 357

que o autor se sente assim como um funcionario? Sera que
ele tem uma missao, que tem a ver com a constituicao de sua
obra? Sera que alguém ainda o olha por cima do ombro? Vou
descrever um processo de configuracao hodierno.

VI

DESCRICAO DO ESTAGIO DE INCUBAGCAO NO ATUAL
PROCESSO DE PRODUCAO EPICA

Enquanto se anda por ai, executando o trabalho do dia
a dia, enquanto se observam todas as coisas do cotidiano,
algo, em determinado momento favoravel, destaca-se no inte-
rior do autor, algo que se vai avolumando, que pede para ser
dito em imagens. Segue-se um trabalho. Para ser mais exato,
trata-se de um pensar sem pensamento. Coisas ocorrem
secretamente, pode-se sentir, algo se move ou ja se moveu.
Todo o organismo, a alma entram em prontidao e isto agora,
dependendo das circunstancias, torna-se um estado particu-
larmente tenso, melancolico ou selvagem. Digo que depende
das circunstancias, este € um ponto importante, pois a selva-
geria, a melancolia, a tensdo mostram a atitude elementar
daquilo que, agora, chega, que se vai revelar. E um sinal do
processo interior que se estende ao comportamento geral do
autor, ndo sempre, em algumas horas especialmente, e dei-
xa-se trair através da mimica e de outras coisas. Neste passo,
o autor ainda € idéntico a propria obra e este € o estagio sinto-
matico, o estagio de incubacao da producéao, uma situacao nao
esclarecida, portanto, em que a obra em preparacao de certa
forma ainda sobrepuja o autor, nao esta ainda suficientemen-
te separada dele, uma situacao em que a obra evidentemente
suga e tira dele forcas substanciais.

E agora vem o ponto que preciso apontar e introduzir,
um ponto decididamente importante, e nao se trata de um
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momento pessoal, sendo de um momento que, de qualquer
forma, vale para todos.Via de regra, primeiro vem o processo
de incubacao que consome um tempo longo, variavel. Sente-
se que se € um tanto quanto absorvido por ele, com o que se
deve ter cuidado. Nao dou muita importancia aquela compa-
racao conhecida: o autor e sua obra tal qual mae e filho, mas
aqui no estagio de incubacdo ocorre uma espécie de estado
maternal. Ha que considerar ai duas instancias: a instancia
que carrega e observa, que se inquieta facilmente e que coleta
toda a espécie de alimento e a instancia que é carregada. O
eu pensante, consciente, recebeu a esta altura uma funcao
bem especifica. Falo do autor épico, e nos tempos hodiernos,
ou seja, da funcao de coletar e de apresentar a matéria-prima
e o material. O proprio individuo dirige-se, como um animal,
ao comedouro e verifica se o pasto lhe apraz. Ocorrem rejei-
coes, pode-se perder totalmente o rumo e, ocasionalmente,
ao observar trabalhos épicos, tenho a impressao que, em si,
ha algo de bom e de correto nisso, mas acontece que o autor
se equivocou quanto ao assunto, fez uma escolha infeliz, pois,
€ preciso sorte para achar o alimento certo. Sim, eventual-
mente, pode acontecer que ainda se esteja em trabalho de
coleta, quando a situacao interior ja desapareceu. Neste caso,
o autor comporta-se como uma galinha que chocou mal o seu
ovo. E, entao de repente, digo de repente, percebo que ai tem
coisa.

Fico calado, li e ouvi isso e ja o esqueci de novo e, agora,
de repente salta-me algo aos olhos e eu sou, sem saber por
qué, apanhado ou arrebatado de forma absurda, néo, fico
fascinado por um quadro. Nao se trata de uma visao, nem de
uma alucinacao, mas de muitas coisas juntas, de um estado
de alma marcado por uma claridade especial, nao se trata de
nada sombrio, mas de uma clareza de espirito rara, em que
tudo aparece decifrado e em que se tem a sensacao de Siegfried,
quando lambe o sangue do dragdo: entendem-se todas as lin-
guas e todas as coisas. Mais ou menos como quando comecei
um romance historico, o Wallenstein. Num impulso nebulo-
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so, posso revolver documentos, folhear correspondéncias,
apalpar, apalpar. O que esta de prontidao em mim, beberica,
beberica e, de repente, apresenta-se diante de mim a imagem
de uma frota, nao € uma visao, € algo mais abrangente, Gustav
Adolf esta cruzando o mar.!° Mas como ele cruza o mar? Ha
navios, galedes e fragatas que se destacam sobre as aguas
verde-cinzentas que produzem ondas de cristas brancas por
sobre o Mar Baltico. Os navios cruzam o mar como cavalei-
ros, os navios balancam sobre as ondas como cavaleiros so-
bre o lombo dos cavalos, e estao arcaicamente carregados de
canhoes e de pessoas, o mar balouca por debaixo deles, diri-
gem-se a Pomerania. E uma imagem fantastica, uma fascina-
cao total. Sinto que isto acontece comigo. E como se eu tives-
se puxado o fio de um novelo desordenado e, agora, tivesse
encontrado o fim. Por causa deste estado sem par, estou deci-
dido e sei que vou escrever e fazer um relato do sucedido; na
realidade, para festejar, para louvar e para tornar publico este
estado, quero escrever um livro.

Essa abencoada iluminacdo imagética, esse instante
carregado de saber sao vivenciados pelo autor como sendo o
momento da primeira concepcao. Isto quer dizer que o que
aconteceu no estagio de incubacao se alargou tanto que ul-
trapassou uma determinada escala de valores e pode ser vis-
to pelo autor. Em sua perspectiva, na perspectiva de quem? E
estes sao os dois pontos, que sao importantes para nos neste
estagio de incubacao.

O primeiro ponto é: o todo alcancou um certo grau, uma
certa abrangéncia, a alimentacao foi boa, o animal alimen-
tou-se de um certo pasto; € possivel, entao, chegar-se a uma
imagem e a imagem passa a ostentar uma iluminacao espe-
cial. E agora o eu, que até agora so tem tateado, recebe uma
outra funcao, uma outra tarefa, e esta constitui o segundo

(19 Doblin refere-se ao estimulo desencadeador do romance Wallenstein, deflagrado
por uma noticia de jornal em 1916 sobre um certo festival Gustav-Adolf.
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ponto. Agora o eu vé o que ha diante de si, a quem alimentou
no seu seio, por assim dizer. Observa esta criatura e toma
posicao perante ela. Ou dizendo sem rodeios: neste momen-
to, o autor nao esta mais sozinho em seus aposentos, pen-
sando ou chocando. Também nao vai, como o antigo menes-
trel ou o contador de historias atuar em meio ao povo,
orientando-se pelos seus desejos. Mas, a partir desse instan-
te, o autor passa a carregar o povo dentro de si.

Aquele eu observador assume, em nossos dias, o papel e
a funcao que o povo desempenhava junto aos menestréis de
outrora. O eu transforma-se em publico, em espectador, por
sinal, um espectador que interage. (Chamo a atencao para nao
o confundir com o “ouvinte ideal” de Goethe). A partir deste
momento, instaura-se um trabalho de cooperacao, um traba-
lho conjunto entre o eu e a instancia poética. Este eu observa-
dor, pensante e avaliador esta em constante ligacao com a ins-
tancia poética, espicacando-a, fazendo-a recuar, alimentando-a
ou dirigindo-a, bem ou mal — atua de modo regulador. Assim,
nao se fala de autor épico — e isto, com certeza, também vale
para o autor dramatico — nao se fala de um impulso cego, liber-
to, de uma inconsciéncia que faz literatura. Inconsciente € so-
mente o estagio de incubacéo; entretanto, de um modo singu-
lar, consciente, inebriado de idéias, com valores inerentes a
todo o ambiente, a situacao, a classe, a camada popular, ao
senso de nacionalidade, o segundo estagio vai-se impondo. E
todas essas coisas, pensamentos, valores do ambiente citado,
constituem agora a obra, gracas a um esforcado trabalho cole-
tivo com a muito pessoal instancia poética.

No mais, s6 para completar o quadro do processo da
producao, ocorre aqui algo bem interessante. O eu conscien-
te, pensante, nem sempre fica parado ao nivel do publico, do
espectador e do colaborador; € introduzido, de forma particu-
lar, no processo de trabalho; a obra nascente repercute, de
maneira sedutora no eu, repercute em alguns pontos, que exi-
gem a libertacao do eu; a obra enfeitica o eu e, ai, podem sur-
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gir, sem interrupcao do pensamento e da colaboracao, duas
situacoes: o eu, o colaborador, perde a sua postura de diri-
gente em relacao a obra, coloca mascaras, suporta a sua obra,
danca em torno dela. O eu € levado ao cenario da obra nas-
cente e, pelo menos em parte, perde o controle. Com isto, o
autor ja fica mergulhado em profundo poetar obscuro (pense
aqui na obra épica futura e dé voz a todas as profundidades.
Tenha coragem, ouse, intrometa-se!). Embora a clareza geral
perdure, a sua importancia perante a obra tornou-se menos
nitida; a propria obra ameaca, agora, deformar-se. Isto quer
dizer apenas, logo percebemos, que carece de formula, mas
existem formas mais profundas, e a obra torna-se literatura
profunda.

Ou, pode ocorrer a segunda situacao, o segundo estagio
do feitico, o momento em que o autor nao fica mais diante da
sua obra, onde a obra engole o autor e o seu eu consciente:
encontramo-nos, aqui, num estagio de concepcdo andénima
de longa duracao.

E o que acontece, por vezes, com a producao: grandes
lapsos de clareza racional e de organizacao formal alinham-
se numa primeira concepcdo, sao trechos mais tranquilos,
preenchidos pela fantasia e, entao, segue-se de novo o palpi-
tar da concepcao; tal qual um pilar, uma ilha, ergue-se em
meio a um maremoto e, ai, surge novamente um ponto culmi-
nante e um novo ponto de partida. Ha diversos tipos de auto-
res. Nem todos irdo compreender o que digo. Poetar, perce-
bam, nao significa s6, como quer Ibsen, manter o dia do juizo
final sobre si, também nao significa apenas, como conside-
ram os moralistas e os politicos, entre os autores, manter o
dia do juizo final sobre si e sobre os outros. Significa ainda
muito mais, significa, por exemplo, soltar-se, brincar, ter a
coragem de sucumbir a feiticos interiores e ofertar-se a eles,
em sacrificio, na forma e no conteudo.
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VII
DETALHES DO PROCESSO DE PRODUCAO
a) A OBRA EPICA EM STATU NASCENDI.

Quero dirigir o olhar a continuacao do processo de for-
macao e descrever a repercussao de alguns fatores formais.
Inimeras vezes, comeca-se uma obra épica como um nada-
dor que se atira ao mar. O individuo nao conhece a extensao
do mar, confia, entretanto, em suas forcas e tem vontade de
nadar. E indiferente se se pde a escrever ou se constréi um
cenario para contrabalancar as suas forcas. Tem-se uma con-
cepcao inicial e um sentimento geral basico obscuro, a ordem
agora ¢ ir em frente e agarrar-se a situacao central que ainda
nao € clara. Minhas senhoras e meus senhores, a maioria das
obras épicas € comecada assim, num impulso obscuro, e o
rosto da obra so6 vai se desvelar durante o trabalho. Acredita-
se que o autor lhe relate e lhe escreva o que ele sabe. Nao, ele
nao sabe nada ou quase nada, ele se atira, fazendo uma idéia
e com a intuicdo de suas forcas, numa aventura. Escrevendo,
chega-se ao tema. O leitor, portanto, participa com o autor do
processo de producao. Todas as obras épicas tém a ver com o
vir-a-ser e com o acontecer. Gostaria de dizer que isso esta
certo, que o relato épico nao nos € apresentado de forma aca-
bada, sibilando disparado de um revolver. Ao contrario, o lei-
tor vivencia-o em statu nascendi.

E preciso saber que, em todas as obras épicas de maior
abrangéncia, nenhuma delas é apresentada redonda, fecha-
da, perfeitamente completa. Nelas, assiste-se a geracao, ao
desenvolvimento e ao crescimento da obra de arte, diferente-
mente das obras decorativas e, provavelmente, de algumas
obras dramaticas. Mas também estas, pelo menos, também
possuem algo disto e, por sinal, ndo o pior. E o que também
acontece com as grandes obras das outras artes, como a
musica: os temas nao se desenvolvem uns a partir dos outros
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apenas pela sua musicalidade, mas também em relacdo ao
tempo; eles nascem no momento preciso. E isto da-lhes, as-
sim como também a realizacao épica, ndo s6 um encanto es-
pecial, mas também o estatuto de uma verdade peculiar, de
veracidade e transparéncia, pois quando vemos como algo
surge diante de nos, nos lhe conferimos de modo extrema-
mente facil a categoria de verdade e ela nos convence. Esta é
a regra da causalidade especifica no épico.

Esse investimento, diante de nossos olhos, também tem
a vantagem de conduzir, igual e simultaneamente, autor e
ouvinte de surpresa em surpresa e, naturalmente, de encan-
to a encanto. Tem a vantagem de possibilitar a cada situacao
gerar, de modo natural, a proxima. De resto, tem nisso sua
razao de ser, sendo este jeito de configurar necessario, por-
que nunca se pode prever esteticamente, em um espaco maior,
qual sera a tensao exigida aqui e ali. Grosso modo, pode-se
delimitar a moldura do todo, mas se se fizer mais, se os pila-
res forem colocados mais proximos uns dos outros, entdo o
esboco ficara comprometido, pois tal pilar pode nao se ajus-
tar ao lugar acercado.

b) A OBRA EPICA E ILIMITADA PELA SUA CONSTITUICAO

Continuo salientando uma caracteristica geral da obra
de arte épica: sua ilimitabilidade. Esta &€ uma caracteristica
toda especial numa forma artistica, esta lei da negacao da
forma; ela existe, nao se deixa desmentir, e € preciso observa-
la com atencao, pois € uma caracteristica assaz essencial e,
aqui, noés nos encontramos no mais genuino terreno do épico.
Exteriormente, a questao hoje apresenta-se assim: € dada ao
autor épico a forma do livro, mas um livro &, na verdade, um
comeco, mas nunca um fim. E assim que preciso comecar, e
o bom Deus tem que me ajudar a terminar. Se alguém me
disser para falar uma hora, terei de me adaptar a isso e serei
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empurrado a fazer um determinado esboco. Mas hoje, no épi-
co, haveria apenas uma possibilidade para se chegar a uma
forma externa fechada, a saber, se o editor racionasse o nu-
mero de paginas. Esta mesma caracteristica, da forma ilimi-
tada, se € que se pode dizer algo assim, também se impunha
no tempo dos antigos contadores de historias. Esta caracte-
ristica é, na verdade, também interna ao épico. Os poemas
épicos antigos dificilmente tinham um comeco e, com certe-
za, nao tinham um final. Um individuo terminava hoje de con-
tar e amanha ele continuava contando, as pessoas querem
ouvir algo novo, mas nao havendo muita matéria disponivel
enquanto o interesse cresce, liga-se o novo ao que ja se con-
tou, faz-se entdao um trabalho de seriado, trabalho em série,
continuacoes sem fim. No teatro uma pessoa morre de uma
vez, depois de duas horas; o autor épico € mais suave, deixa
morrer hoje, mas amanha pode ressuscitar de novo. Este é o
método épico correto, a produtividade da situacao ou das
personagens € caracteristica, e vocé nao precisa deixar-se en-
ganar pela nossa pseudo-épica de hoje, os romances, que to-
lamente imitam o teatro — da maioria dos romances hodiernos
€ possivel extrair algo como uma peca de teatro. Este € o sinal
de que seu fundamental principio formal € falso. Essas situa-
coes e personagens esgotam-se em duzentas paginas. Repare
no Dom Quixote de Cervantes: talvez se possa fazer da luta
de Dom Quixote contra os moinhos de vento uma peca de
teatro; € dificil, mas ainda assim, possivel. Todavia, a obra
épica como um todo, o livro Dom Quixote, nao € passivel de
ser transformado em peca de teatro, pois ai acontece cem
vezes, sempre de uma forma renovada, a mesma coisa: Dom
Quixote esta sempre lutando contra um novo tipo de moinho
de vento e isto, para Cervantes, é suficiente. E fortuito e su-
perficial o fato de Dom Quixote ter de morrer. Para Cervantes
o assunto havia acabado, entao, deixou Dom Quixote morrer.
Cervantes ja era individualista, mas teria sido possivel aos
seguidores continuarem, sem problemas, fazendo poesia so-
bre esse assunto fantastico. A caracteristica da forma ilimita-
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da, que se nos impos na constituicao formal, acha, portanto,
justificacao interna e externamente.

c) DINAMICA E PROPORCAO COMO LEIS FORMAIS E CO-CRIADORAS
DO CONTEUDO

Agora, observo simultaneamente uma tendéncia contra-
ria, uma outra obra em algumas obras épicas, ou seja, obras
que conseguem chegar a forma fechada. Mas, s6 em certo
sentido, estas duas caracteristicas se opoem. Cada produto
épico requer, € claro, como Dom Quixote, um fecho, um final
e, por isso, a forma fechada. Na verdade, porém, a obra épica
nao tem limites; ela &, neste sentido, desprovida de forma.
Mas a obra tomada isoladamente confere a épica sem limites
um fim e elabora para si, neste peculiar caso concreto, princi-
pios e leis formais especificos. Suponham que pretendo des-
crever uma convulsao revolucionaria de um determinado povo,
e impoe-se a mim como inicio uma cena vivida, um assalto a
um funcionario publico de alto escalao, uma cena noturna.
Isto sera perfeitamente compreendido como introducéo, como
uma espécie de rufar de tambores abafado, uma descarga
Unica, vivida, sobrevindo depois o siléncio. Todos os pontos
em particular virdo a destacar-se a partir do tom estabelecido
pela introducao turbulenta e sinistra. Neste momento, ja es-
tou familiarizado com o que vira: uma acao colossal, com cer-
teza, sendo as proporcoes nao conferem, e uma certa dinami-
ca também se fara presente. Haverei de comecar devagar, com
amplitude, talvez com uma personagem apenas, para chegar
a um macico crescendo. Estas proporcoes, esta dinamica, estas
tendéncias formais, sdo percebidas com vivacidade e, se ago-
ra a fantasia trabalha e se, incansavelmente, busca material,
€ porque aqui temos, entao, a lei maxima e o quartel general,
de onde provém as diretrizes determinantes, esta lei formal
para um empuxo lento e amplo. E, assim, depois de ter puxa-
do, como que por um fio, uma Unica personagem, passo a
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lancar, entao, as demais, uma apos a outra, para dentro do
processo, até atingir um determinado climax.

Foi com um rufar de tambor assim que comecei um ro-
mance chinés,!! com um rufar abafado de revolucao subter-
ranea. E, entao, por motivos puramente formais, quero dizer
musicais, comeco pelo relato acerca de um homem, relato
este que passo a tecer de maneira ampla, e este homem deve
tornar-se, assim, o fio da meada, a que outros fios se acoplam
e, desta forma, vou agrupando em torno dele uma persona-
gem atras da outra; estimulo-o a agir, a fim de que mais e
mais personagens se agreguem em torno dele, fazendo dele o
her6i, o motor dessas movimentacoes; acrescento ainda, a
titulo de uma maior expansao, mais alguns episodios e, final-
mente, estabeleco de modo puramente artistico o inicio do
meu livro. Isto &, fui obrigado a estabelecé-lo assim. Aquela
vontade determinada, dirigida a dinamica e a proporcao, uma
tendéncia musical, tendéncia de uma musica arquitetonica,
exigiu e gerou aquelas personagens, o seu agrupamento e a
sua movimentacao. A lei da forma, devo dizer, realmente pro-
duziu o contetdo, de modo concreto, tal como aparece. Toda-
via, o tema épico era: alguém luta em vao, sem violéncia, con-
tra a violéncia, um heroi fraco, aquele que é verdadeiramente
fraco.

Pego um outro trecho. O movimento revolucionario no
pais atinge um apice estarrecedor. As cores deste cenario tor-
nam-se insuportavelmente vividas; sao reclamados tons sere-
nos e comemorativos. E possivel, entdo, que ja ndo precise do
meu herodi. Permito-lhe uma reclusao interior, e ele abandona
o grupo, desaparece no pais. Mas para os grandes tons come-
morativos é preciso procurar pessoas e criar acdo. E ai que
surge o papa tibetano, e, entao, torna-se necessario procurar

(1) Doblin refere-se a seu romance Die drei Spriinge des Wang-lun, cuja primeira
versao, de 1912, continha este capitulo inicial, retirado da versao publicada
em 1916 e transformado, em 1921, no conto Der Uberfall auf Chao-lao-Sii.
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por um cenario totalmente diferente e muito austero. Descre-
ve-se este cenario: mosteiros, a terra gelada do Tibet e a pom-
posa chegada do papa as terras da China para um encontro
com o grande imperador da Manchuria. Diante de todos os
detalhes impde-se, porém, a estrutura em capitulos. E o pla-
no basico.

Neste mesmo capitulo, nos pormenores, nos detalhes,
repercute ainda o mesmo esquema formal. A partir de certos
pontos, trechos inteiros sdo percebidos antecipadamente, mas
trata-se de trechos vazios de conteudo, necessarios apenas
em funcio da sua dinamica, e talvez de seu tamanho. E nesta
camera de ar que a fantasia irrompe e a preenche. Gostaria
de falar em uma rede de tensdo, em uma rede dinamica, que
se estende por toda obra, que se fixa em certas concepcgoes, e,
nesta rede, sdo encaixadas acoes e personagens. Reconhece-
se, aqui, que obras épicas deste tipo nado se parecem nem
com o antigo modelo épico ilimitado, nem com o tipo de ro-
mance dramatico moderno ruim. Falo aqui de um tipo de obras
de arte épicas modernas, em desenvolvimento, que trazem
em si leis formais bem definidas. Dei exemplos faceis de se-
rem analisados em meus proprios livros.

Se se perguntar com que se parecem, entao, essas obras
de arte, essas obras com tais leis formais, a exposicao feita
até aqui ja o mostrou: parecem-se com obras sinféonicas. Tam-
bém é compreensivel que as duas artes temporais, a musica e
a literatura, ao refletirem o seu carater artistico, tenham um
certo numero de pontos comuns.

VIII
A LINGUAGEM NO PROCESSO DE PRODUCAO

Por fim, descreverei a funcao da linguagem dentro do
processo de producao.
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Tao logo a concepcao € captada, ocorre uma situacao
surpreendente, uma situacao de perplexidade. O autor preci-
sa falar, ou seja, escrever, ele gostaria de falar, ou seja, de
escrever e, ai, acontece a surpresa, ja muitas vezes observa-
da: percebe-se (alguns percebem), penetra-se (alguns pene-
tram), neste momento em que se fala ou que se escreve, em
um mundo totalmente diferente, digamos em um outro plano
espiritual. Concepcdo nao € mais concepcao; de qualquer
modo, € o que constata um certo numero de autores. A coisa
transformou-se no momento do falar, no do escrever, mas a
coisa ainda € muito simpatica, embora nao mais tdo impo-
nente. Portanto, a incorporacao da concepc¢ao ao corpo lin-
gliistico causa uma mudanca substancial, em parte destrutiva,
podemos dizer sem receio. Estes autores, agora, sentem, no
que esta escrito, falta da originalidade, da singularidade de
sua concepcao, e nao se sentem muito satisfeitos com a lin-
guagem. Talvez estes autores tenham concepcoes e intuicoes
de um tipo bem especifico. Para outros autores, inclusive para
mim, as coisas sdao bem diferentes.

Estou satisfeito com a linguagem. Ela me presta extra-
ordinarios favores proficuos; no meu trabalho, comporta-se
como a mais util das ajudantes. Ha variadas relacoes e liga-
coes entre a concepcao e a linguagem. Para aqueles que con-
sideram a concepc¢ao materializada na escrita uma desilusao,
alinguagem é evidentemente um instrumento, uma ferramen-
ta, matéria, em que se depositam as idéias e as fantasias vin-
das de outro lugar. Mas também se pode experimentar a lin-
guagem de outra forma e, entdo, ela pode ser outra coisa.
Exponho minha propria observacao: ha idéias que sao indizi-
veis. Devemos nos precaver de transforma-las imediatamente
em escrita, se ndo quisermos vivenciar o processo de desilu-
sao. As coisas querem amadurecer; a idéia logo construira o
seu corpo linguistico. E, entdo, de repente, chega-se ao pon-
to, em que, a partir desta situacao se consegue formar uma
Unica frase. Captura-se, assim, de certa forma o animal pela
cauda e este, agora, ndo escapara mais. Porém, de fato, a
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situacao escrita continua diferente, nao é idéntica a da con-
cepcao, mas € mais rica, mais concreta, mais viva! E, sobre-
tudo, no épico, continua estimulante. E possivel até que a
concepcao ja carregue em si movimento, mas o texto escrito,
o enfileirar das frases, a melodia recentemente composta nao
dao sossego. E quéao mais rico e valioso € o texto escrito, tao
rico e valioso que, ao final, a concepcéao acaba ressoando ape-
nas como um baixo continuo.

Mas também pode acontecer e, com certeza, parecer
notavel, o fato de, simultaneamente, a concepcao ideal suce-
der uma determinada concepcao linglistica. Nao se trata de
nada sobrenatural, mas de algo semelhante ao sonho, em
que, eventualmente, alguém ouve ressoarem algumas pala-
vras e frases.

E ha ainda uma terceira possibilidade a considerar: €
possivel que nem se tenha uma concepcao ideal, e sim que
ocorram algumas frases, sabe Deus a partir de que contexto,
e esta € para o autor, dentre todas, a melhor das situacoes.
Era assim que, ha pouco, eu falava da viagem de Gustav Adolf
pelo Mar Baltico. No entanto, esta concepcao ficou muda e
nao rendeu nada. Eu também temia pronuncia-la. Entao du-
rante o trabalho, enquanto lia sobre os cargos na corte do
imperador Ferdinando II, ocorreu-me uma frase, que era uma
concepcao lingliistica. E uma tal concepcao lingliistica so se
compara aquelas puramente ideais e, para o autor épico, o
artifice da lingua, €, dentre todas, a mais importante. A frase
era: “Depois que os boémios haviam sido derrotados, ninguém
ficara mais alegre do que o imperador. Ainda néo tinha...”; a
frase nao continuava. Mas era 6timo, era o inicio do meu li-
vro; a melodia e o ritmo estavam ali; podia comecar, nada
mais podia me acontecer. Se tivesse que descrever a relacao
entre concepcgao e linguagem, diria que a concepcao € o puro
texto de uma cancao, a linguagem € a cancao, a musica. Por-
tanto, a linguagem é da maior importancia para a “concep-
cao”, pois a cancao nao estara pronta sem a melodia correta.
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Assim como para o poeta ndo pode haver nada mais im-
portante do que a composicao musical correta de suas pala-
vras, assim também para o autor épico, ndo ha nada mais
importante do que a ligacao intima entre seus pensamentos,
suas idéias e a linguagem. Assim como a linguagem mal esco-
lhida pode estragar a idéia, a linguagem selecionada, a lingua-
gem bem concebida pode poupar metade do trabalho, até mes-
mo na improvisagao, na invencao. A linguagem bem escolhida
conduz corretamente, conduz, no sentido de concepcao origi-
nal, a novas idéias, € em si uma forca produtiva. O maior peri-
go formal para o autor épico consiste em passar para um nivel
errado de linguagem. Seria um trabalho abencoado, tanto para
o autor quanto para o leitor, se os filélogos produzissem um
léxico dos estilos linglisticos alemaes e dos niveis de lingua-
gem. Poderia ser um trabalho muito importante para a instru-
cao de autores e para a intimidacao de diletantes. Nao temos,
em alemao, um numero assim tao grande de estilos e de niveis
linguisticos identificaveis. Temos a linguagem de conversacao,
diversificada nas diferentes camadas sociais, e também nas
provincias, nao apenas em decorréncia dos dialetos. Existe o
nivel linglistico das pessoas ligadas aos jornais, dos correto-
res de bolsa e de outras profissoes. Mas estes, infelizmente,
nao interessam muito aos autores, infelizmente; seria deseja-
vel, no entanto, que os autores mergulhassem mais intensiva-
mente na vida desses homens. Para os autores, porém, sdo de
grande importancia os estilos escritos como, por exemplo, o
estilo do tradutor da Biblia, Lutero. Esse estilo sobreviveu a
geracoes inteiras, tem hoje em dia um certo nivel literario, ocu-
pa um certo plano intelectual; mas quem pisa nesse nivel, pre-
cisa saber onde esta pisando, precisa saber para onde essa
linguagem o leva, e saber que a escolha leva, nao so6 de algu-
mas frases a outras frases do mesmo nivel, mas também impe-
le a pensamentos e a representacoes subjacentes a esse nivel.
Em outras palavras: em cada estilo lingliistico mora uma forca
produtiva e uma natureza coercitiva, a saber, uma natureza
coercitiva formal e uma natureza coercitiva ideal.
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Os diletantes aproveitam-se disso e, facilmente, poetam
em tal plano; ndo percebem, contudo, que mal estdo inseri-
dos no jogo, nao percebem que estao em jogo autonomia lin-
glistica e autonomia ideal; acham que s6 precisam introdu-
zir uma moedinha na maquina automatica, que a maquina
logo ronrona. Mas o verdadeiro autor também se arrisca; sabe,
porém, o que estou dizendo: ou se acredita estar escrevendo,
quando na verdade alguém fala, ou se acredita estar escre-
vendo, quando na verdade alguém escreve. E, para continuar
falando do nosso léxico, do estilo lingtistico e dos valores in-
telectuais correspondentes, temos ainda que considerar o es-
tilo jambico de Schiller, a prosa tardia de Goethe, a prosa de
Heinrich Heine, que até hoje € cultivada nos folhetins, o estilo
classico de Platdo e outros. Todos estes estilos linglisticos
guarnecem um plano intelectual e, por isso, repercutem si-
multaneamente de modo produtivo e instrutivo — por outro
lado, e em especial no que diz respeito a autores independen-
tes, repercutem de modo catastrofico, devastador e redutor.
Apenas o leigo acredita que existe uma Unica lingua alema e
que se pode, a bel prazer, pensar dentro dela. O conhecedor
sabe que existe um bom numero de niveis linglisticos, em
que tudo se movimenta. Quem quiser ser intelectualmente
independente, quem quiser dizer algo poeticamente original,
corre grande perigo e esta em risco. E bom saber deste perigo,
e nao é novidade que, quando se quer dizer algo original, tan-
to intelectualmente, quanto pelo viés da fantasia, deve-se pri-
meiro afastar os modelos linglisticos antigos para, depois,
cantar ao seu proprio modo.

No que se refere a forca modeladora da lingua, como
mostra o que ja foi dito, ha que considera-la como uma forca
produtiva geral, simultaneamente de carater formal e ideal, e
€ assim que ela se mostra tanto no ato de escrever pensando,
quanto no ato de pensar escrevendo, como o movimento de
frase a frase, de periodo a periodo. De quando em vez surgem
mais regras ritmicas, de quando em vez um maior nimero de
aliteracoes parece tomar as rédeas, de vez em quando apare-
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cem mais tons semelhantes. O carater ideal neste plano luta
com o carater lingliistico naquele outro. Quem vence é sem-
pre a lingua, nao o bom autor. Quem nao experimentou isso,
nao conhece o motivo basico da linguagem viva, que nao € a
linguagem da filologia, nem do léxico. Trata-se, isso sim, de
um fenomeno concreto, florescente, que ndo conhece pala-
vras, da mesma forma que o mundo nao conhece objetos iso-
lados; um fenomeno que escoa em palavras e frases, claro e
farto de idéias; que vive e sente. De resto, pode-se dizer muita
coisa sobre a separacao banal entre prosa e poesia, entre lin-
guagem prosaica e linguagem poética. No verdadeiramente
épico, no entanto, essa separacao inexiste para quem olha com
perspicacia.

Agora, quero parar de falar da linguagem, de sua forca
produtiva no plano formal e no plano intelectual, de seu cara-
ter coercitivo. Também nao quero falar sobre o fato de que
considero a libertacao da obra épica do livro dificil, mas ne-
cessaria, util principalmente no que concerne a linguagem. O
livro é a morte da verdadeira linguagem. Ao autor épico, que
s6 escreve, escapam as principais forcas modeladoras da lin-
guagem. Ha muito venho dizendo: distancia do livro, mas nao
vejo um caminho nitido para o autor épico de hoje, a néo ser
o caminho para um novo palco. E isso bate na mesma tecla
do que ja disse da renascenca e da regeneracao da obra épi-
ca.

Afinal, o que faz uma obra ser épica? A capacidade de
seu criador de penetrar fundo na realidade, de atravessa-la,
para atingir as grandes situacoes basicas, simples e elemen-
tares, bem como as personagens da existéncia humana. A
isto acrescente-se a impetuosa arte de fabular do autor, para
compor a obra da palavra viva. E, em terceiro lugar, derrame-
se tudo na corrente da linguagem viva, que o autor acompa-
nha.



Resenhas







MARTINS, NILCE SANT'ANNA. O Léxico de
Guimardes Rosa. Sao Paulo, Edusp, 2001.

Elisa Guimaraes’

“Nao procuro uma linguagem transparente. Ao contra-
rio, o leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia
mental, da preguica e dos habitos”.

E um trecho de uma das cartas de Guimaries Rosa a
Harriet de Onis — um dos assiduos correspondentes do escri-
tor mineiro. Fragmento que Nilce Sant’Anna Martins trans-
creve no “Ave, Palavra” — chave com que abre as paginas de O
Léxico de Guimardes Rosa, recém editado pela Editora da
Universidade de Sao Paulo.

Realmente, o leitor-consultor desta obra passa a se sen-
tir convidado a uma renuncia a “inércia mental”, tantos sao
os atrativos que lhe dinamizam seja a inteligéncia seja a sen-
sibilidade, no exercicio de sua consulta.

Sabiamente, a autora do dicionario propde-se a apre-
senta-lo sob forma de “um trabalho de Lingua Portuguesa na
area lexical e estilistica”. Explora, assim, a compactacao de
recursos expressivos que tecem a linguagem pitoresca e pes-
soal, criativa e desafiadora de Guimaraes Rosa — autor para
quem parece nada existir de mais alto do que o requinte ar-
tistico da palavra; autor pertinentemente incluido no nimero

' Universidade de Sao Paulo e Universidade Presbiteriana Mackenzie.
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daqueles para os quais a linguagem compode a propria reali-
dade da obra literaria.

Nilce Sant’Anna Martins faz de toda a obra do escritor
uma selecao primorosa de neologismos, arcaismos, vocabu-
los arcaizantes, empréstimos, onomatopéias, palavras popu-
lares, regionais, eruditas, enfim termos que mobilizam um
universo peculiar de linguagem.

Os verbetes dao conta de 8.000 palavras perfeitamente
contextualizadas, ou seja, definidas e interpretadas a luz do
contexto em que figuram, ou seja, constantes da frase que,
nessa ou naquela obra, lhes empresta sentido.

A pertinéncia dessa conceitualizacado favorece o mergu-
lho do leitor nas aguas da habilidade e do poder envolvente
da linguagem de Guimaraes Rosa, que consegue ser pungen-
te, grave, poética, uma espécie de sonata patética sem, con-
tudo, asperezas tonais. Sente-se o escritor como que se dis-
traindo com as palavras, procurando-as no seu raro, no seu
pitoresco, na sua beleza e no seu desenho.

A sensibilidade inquiridora de Nilce Sant”’Anna Martins,
ao seleciona-las para a elaboracao do Léxico, harmoniza-se a
perfeicao com esse talento ludico-estilistico do escritor.

Na expressiva arquitetura lexical rosiana, os verbos cons-
tituem uma das pedras angulares — o que fica patente na pes-
quisa realizada pela professora de Estilistica da Lingua Por-
tuguesa. Arrolam-se, so6 entre os vocabulos iniciados pela letra
a, 125 verbos, alguns curiosamente neologicos (abelhar —
abrenunciar), outros resultantes de enlaces, como adormor-
rer (amalgama de adormecer e morrer), outros ainda har-
monizados com a heranca latinizante, num sentido proximo
do etimologico, com abduzir, do latim abducere.

Explicacoes didaticamente claras e cientificamente vali-
das instruem o leitor no sentido de perceber um coédigo que
escape ao nivel referencial, a linguagem revestindo, assim,
outra tonalidade — a da palavra magica e resvaladica, tradu-
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tora de uma atmosfera difusa e encantatoéria. A palavra que
tem “canto e plumagem”.

A autora do dicionario enfatiza, por exemplo, nessas
valiosas explicacoes, empregos originalmente expressivos ain-
da dos verbos, que dizem respeito a relacao insolita entre o
significado do verbo e o nivel dos actantes ou sujeitos. Assim,
o verbo cachorrar em: “e, que é que eu era? Um raso jagunco,
atirador, cachorrando por este sertdo” (Grande Sertdo: Vere-
das), identificado como “levar vida de cachorro”, & descrito
como um vocabulo virtual, de conotacao afetiva depreciativa;
exprime a insatisfacao de Riobaldo por sua condicao de ja-
gunco.

[lustram também o louvavel empenho da autora em re-
alcar as marcas estilisticas da linguagem de Guimaraes Rosa
comentarios alusivos a expressoes cuja beleza desponta do
inusitado de combinacoes semasiologicas do verbo com de-
terminados nomes; a passagens cuja forca resulta de estru-
turas sintaticas marcadas pelo desvio em relacdo a sintaxe
habitual; a ambos os aspectos concorrendo juntamente para
a expressividade requintada, exuberante da linguagem.

Apreciemos os exemplos seguintes:

brisbrisar: verbo formado com a duplicacado do radical brisa.
Trata-se de neologismo poético. Ainda: engenhingonca: fu-
sao de engenho e geringonca (coisa malfeita e de estrutura
precaria). Termo expressivo pela formacdo e constituicao
fonica.

Sao exemplos que, acoplados a outros tantos e quantos
mais, identificam-se com a singularidade e o estranhamento
— marcas da poética da sugestao nos tracos estilisticos da
expressao de Guimaraes Rosa. Tracos realcados, afinal, numa
infinidade de variaveis. Estamos diante de uma linguagem
sugestiva, que o escritor logra atingir pelo original agrupa-
mento de sintagmas e de sons. Impossivel, portanto, divor-
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ciar da expressao substantiva o peso do ornato, numa obra
em que as equacoes verbais sao elevadas a categoria de prin-
cipio construtivo do texto, transmitindo, por isso mesmo, uma
significacado singular. Trata-se da palavra confundida com o
instrumental para explicar as coisas e para explicar-se a si
propria.

Desse fato, ao lado de tantos méritos, torna-se pertinen-
te concluir sobre a importancia e o interesse da pesquisa le-
vada a bom termo por Nilce Sant’Anna Martins — trabalho
configurado com fino bom gosto na bela edicao de O Léxico de
Guimardes Rosa — préstimo da Editora da Universidade de
Sao Paulo.

Tem razao a autora quando pondera sobre a necessida-
de de “uma obra que reunisse, com as explicacoes possiveis,
o vocabulario de toda a obra do grande escritor mineiro” — o
que ela fez com maestria.

Falta-lhe, contudo, razao quando se julga desprovida de
“sabedoria, argucia e sensibilidade suficientes para apreen-
der com mais profundidade e sutileza o valor de muitas pala-
vras do grande escritor”.

Este modesto julgamento ndo recebe, por certo, o aval
do leitor. Antes, vé ele no trabalho de Nilce Sant’Anna Martins
a licao de Mestre capaz de sabiamente instrui-lo para uma
compreensao mais exata da inexaurivel dimensao do pensa-
mento e da linguagem de Guimaraes Rosa.



TRADUZIR: REFLEXOES SOBRE A TEORIA E
PRATICA DA TRADUCAO CRIATIVA

Arlete Cavaliere*

RESUMO: O presente artigo apresenta e discute algumas proposicoes
teoricas sobre a arte da traducao literaria.

Palavras-chave: traducao, criacao, critica literaria.

Comecemos por uma colocacao de Roman Jakobson um
tanto ameacadora: “a pratica e a teoria da traducao apresen-
tam problemas complexos, e de quando em quando, fazem-se
tentativas de cortar o né goérdio, proclamando o dogma da
impossiilidade da traducao.”

Este € um fantasma que persegue a tarefa de todo tra-
dutor. No entanto, no mesmo artigo “Aspectos linguisticos da
traducao” Jakobson afirma que toda experiéncia cognitiva
pode ser traduzida e classificada em qualquer lingua existen-
te. Onde houver uma deficiéncia, a terminologia podera ser
modificada por empréstimos, neologismos, transferéncias se-
manticas e finalmente, por circunloquios. O fato € que seja

' Professora de Teatro e Cultura Russa e coordenadora do Curso de Russo da
FFLCH-USP.

" JAKOBSON, Roman. “Aspectos linguisticos da traducao”, in Linguistica e co-
municacao. Cultrix, Sdo Paulo, 1970.
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qual for a forma de interpretacdo de um signo verbal, a comu-
nicacao pode ser sempre resgatada, recuperada.

Jakobson distingue trés maneiras de interpretar um sig-
no verbal: ele pode ser traduzido em outros signos da mesma
lingua (traducao intralingual); em outra lingua (traducao
interlingual) e em outro sistema de simbolos nao-verbais (tra-
ducao intersemiotica).

No caso da traducao interlingual que consiste na inter-
pretacao dos signos verbais por meio de alguma outra lingua,
nao ha comumente equivaléncia completa entre as unidades
de codigo, ao passo que as mensagens podem servir como
interpretacoes adequadas das unidades de codigo ou mensa-
gens estrangeiras.

A auséncia de certos processos gramaticais na lingua
(ou mesmo na linguagem) para a qual se traduz nunca im-
possibilita uma traducao literal da totalidade da informacao
conceitual contida no original. Se alguma categoria gramati-
cal nao existe numa lingua dada, seu sentido pode ser tradu-
zido nessa lingua com a ajuda de meios lexicais.

Portanto, em sua funcao cognitiva, nos diz Jakobson, a
linguagem depende muito pouco do sistema gramatical, por-
que a definicao de nossa experiéncia esta numa relacao com-
plementar com as operacoes metalinguisticas — o nivel cogni-
tivo da linguagem nao sé admite, mas exige a interpretacao
por meio de outros codigos, a recodificacao, isto €, a tradu-
cao. Assim, a hipotese da impossibilidade de se traduzir da-
dos cognitivos parece inviavel e até contraditoria.

Mas como proceder quando as categorias gramaticais
tém um teor semantico elevado? Como traduzir quando nos
encontramos diante de um universo que Jakobson chamou
de “mitologia verbal”: nos sonhos, na magia, na poesia?

E aqui que a questao da traducao se complica e se pres-
ta muito mais a discussoes. E diante do tradutor surge ime-
diatamente o fantasma da intraduzibilidade da obra de arte.
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O problema se torna mais complexo se considerarmos
com Jakobson que a dificuldade do tradutor em preservar
certos simbolismos de determinados sistemas gramaticais se
choca muitas vezes com a falta de pertinéncia dessa dificul-
dade do ponto de vista cognitivo.

Como resolver a decepcao de uma crianca russa que ao
ler uma traducao de contos alemaes, fica estupefata ao des-
cobrir que a Morte, seguramente uma mulher (em russo
‘smert’, feminino), é representada por um velho (em alemao
‘der Tod’, masculino)?

Certas divergéncias de categorias gramaticais podem
anular assim toda uma identificacao simbolica numa certa
comunidade linguistica. Mas se uma lingua nem sempre pode
ser reproduzida de maneira idéntica quando traduzida por
outra lingua, o que fazer diante de uma obra literaria quando
as equacoes verbais sao elevadas a categoria de principio cons-
trutivo do texto?

Sabemos que na poesia as categorias sintaticas e mor-
fologicas, as raizes, os afixos, os fonemas e seus componen-
tes, enfim, todos os constituintes do coédigo verbal sao con-
frontados, justapostos, colocados em relacao de contiguidade
de acordo com o principio de similaridade e de contraste, e
transmitem assim uma significacdo propria.

A propria semelhanca fonologica € sentida como um pa-
rentesco semantico e reina na arte poética. Como traduzi-la?

Haroldo de Campos, como se sabe, discute varios as-
pectos do problema,? valendo-se, em dado momento, da teo-
ria de base semiotica e teérico-informativa do filosofo e critico
Max Bense. A sua distincao entre “informacao documentaria”,
“infomacao semantica” e “informacao estética” nos parece
bastante elucidativa.

@ Cf. especialmente CAMPOS, Haroldo de. “Da traducao como criagcdo e como
critica”, in Metalinguagem, Vozes, Petropolis, 1967.
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A “informacao documentaria” reproduz algo observavel,
€ uma sentenca empirica, uma sentenca registro. A “informa-
cao semantica” ja transcende a “documentaria”, pois vai além
do horizonte do observado, acrescentando algo que em si
mesmo nao é observavel, um elemento novo, como por exem-
plo, o conceito de falso e verdadeiro. E todo o universo de
significacdes que esta por tras da informacao.

Ja a “informacao estética” transcende a semantica, no
que concerne a imprevisibilidade, a surpresa, a improbabili-
dade da ordenacao de signos.

E uma certa “fragilidade” da informacéo estética, res-
ponsavel talvez pelo fascinio da obra de arte, que impede as
diversas codificacoes ou as varias maneiras de transmitir que
as informacoes documentaria e semantica permitem. Isto
porque a informacao estética nao pode ser codificada senao
pela forma em que foi transmitida pelo artista, pois qualquer
alteracao na sequéncia de signos, por menor que seja, pode
perturbar sua realizacao estética. Dai a conclusao de que em
cada lingua ha uma outra informacao estética para informa-
coes semanticamente iguais.

Quer estejamos no dominio da prosa, quer no dominio
da poesia, a questdao fundamental que se coloca é: seria a
literatura intraduzivel?

Muito ja se falou sobre a distincao entre prosa e poesia e
o carater da palavra como “coisa” na poesia. Para Sartre, por
exemplo, a “mot-chose” na poesia se opoe a “mot-signe” na
prosa. A proposito dos versos de Rimbaud:

“O saisons! 6 chateaux!
Quelle ame est sans défauts”,

Sartre escreve: “Personne n’est interrogé, personne
n’interroge: le poéte est absent. Et 'interrogation ne compor-
te pas de réponse ou plutot elle est sa propre réponse. Est-ce
donc une fausse interrogation? Mais il serait absurde de croire
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[4

que Rimbaud a “voulu dire”: tout le monde a ses défauts.
Comme disait Breton de Saint-Pol-Roux: “S’il avait voulu le
dire, il Paurait dit”. Et il n’a pas non plus voulu dire autre
chose. Il a fait une interrogation absolue; il a conféré au
beau mot d’ame une existence interrogative. Voila l'interro-
gation devenue chose, comme l'angoisse du Tintoret était
devenue jaune. Ce n’est plus une signification, c’est une
substance...”

E claro, portanto, que o problema da intraduzibilidade
da obra literaria se afigura mais agudo quando estamos dian-
te da poesia. Mas a dicotomia prosa x poesia, nestes termos,
se mostra insubsistente, pelo menos como critério absoluto,
se levarmos em conta textos em prosa que conferem primacial
importancia ao tratamento da palavra como objeto, ficando,
nesse sentido, ao lado da poesia.

Por exemplo, “Memorias Sentimentais de Jodo Miramar”
e “Serafim Ponte Grande” de Oswald de Andrade; “Macunaima”
de Mario de Andrade; “Grande Sertao: Veredas” de Guima-
raes Rosa, para ficarmos apenas na literatura brasileira, pos-
tulariam “a priori”, tanto como a poesia, a impossibilidade da
traducao. Assim, nos parece mais viavel a substituicao dos
conceitos de prosa e poesia pelo de texto.

Mas a questao nao se resolve: como entao traduzir tex-
tos criativos, uma vez que, neste caso, precisamos, antes de
mais nada, transpor em outra lingua uma “informacao estéti-
ca”, além da “informacao semantica”?

A tarefa € dificil. E a saida possivel € a tentativa de uma
transposicao criativa: “teremos em outra lingua uma outra
informacao estética, autonoma, mas ambas estarao ligadas
entre si por uma relacao de isomorfia: serao diferentes en-
quanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, cristali-
zar-se-ao dentro de um mesmo sistema” (H. Campos).

® Apud Haroldo de Campos, ob. cit., p. 23.
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A traducao de textos criativos devera ser sempre recria-
cao, ou criacao paralela, autonoma, porém reciproca, onde o
que se busca nao € apenas o significado, mas o proprio signo,
ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade.

Walter Benjamin em seu artigo “La tache du traducteur™
analisa com muita propriedade o problema sob uma nova luz:
a de uma filosofia da linguagem. Segundo o pensador ale-
mao, existe uma estrutura oculta da linguagem que € univer-
sal e comum a todos os homens. As diferencas entre as lin-
guas sao essencialmente superficiais. E a traducao € viavel
devido a este plano mais profundo e universal da linguagem,
do qual todas as gramaticas derivam e que pode ser localiza-
do e reconhecido em todo o idioma humano.

Para Walter Benjamin a traducao assume um carater
profundamente filosofico, ético e até magico e mitico, através
do conceito de “Linguagem Universal” ou “Linguagem Pura”:
a traducao pode ser possivel e impossivel ao mesmo tempo;
trata-se de uma antinomia dialética que nasce do fato de que
todas as linguas sao fragmentos de uma s6 “linguagem pura”:
um “Logos”que faz o discurso ser expressivo, mas nao € visi-
vel explicitamente em nenhuma lingua.

Traduzir de uma lingua A em outra B implica a existén-
cia de uma terceira, presente e ativa, que evidencia os tracos
desse “discurso puro” que precede e se encontra subliminar
em todas as linguas. Isso equivale a dizer que todos os seres
humanos expressam as mesmas coisas e que a voz humana
nasce das mesmas esperancas, dos mesmos medos, embora
através de diferentes palavras.

A traducao, portadora dos germes dessa “Linguagem
Pura”, se situaria para o tedrico alemao a meio-caminho en-
tre a criacao literaria e a teoria.

@ BENJAMIN, Walter. “La tache du traducteur”, in Mythe et violence. Dendel
(Lettres Nouvelles), Paris, 1971.
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Dessa forma, o problema da traducao engendra um as-
pecto mais profundo: o da arte de traduzir. E, como ja se
disse, a demonstracao da impossibilidade tedrica da tradu-
cao implicaria a assertiva de que a traducao € arte, elegendo-a
assim a categoria estética como criacao. E ainda: se o objeti-
vo de toda arte € algo impossivel, isto €, exprimir o inexprimi-
vel, reproduzir o irreproduzivel, fixar o infixavel, entdo por
que nao se supor possivel traduzir o intraduzivel ?

Se a traducao de textos artisticos € antes de tudo uma
vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido, uma des-
montagem e uma remontagem da maquina da criacao, “aquela
fragilima beleza aparentemente intangivel que nos oferece o
produto acabado numa lingua estranha”, como bem coloca
Haroldo de Campos, entao a traducao também € critica.

Ezra Pound considerava a traducao como uma modali-
dade da critica, na medida em que corresponde as suas fun-
coes mais importantes:

1. tentativa teodrica de antecipar a criacao;

2. escolha: ordenacao geral e expurgo do ja feito, elimi-
nacao de repeticoes, ordenacao do conhecimento de modo que
o proximo homem (ou geracdo) possa o mais rapidamente
encontrar-lhe a parte viva e perca menos tempo possivel com
questoes obsoletas.

Nessa linha de raciocinio, a critica via traducao pode
dar nova vida ao passado literario. Quando tentamos lancar
a tradicao a luz da modernidade, o que procuramos, antes de
mais nada, € uma nova digestao capaz de assimilar obras do
passado convenientemente, através de um novo olho critico-
criativo, como quer T.S.Eliot, capaz de ver o passado em seu
lugar com suas definidas diferencas em relacao ao presente
e, no entanto, tdo cheio de vida que devera parecer tao pre-
sente para nés como o proprio presente.
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Assim, a traducao de textos criativos deve perseguir,
antes de tudo, a fidelidade ao “espirito” e ao “clima” do tradu-
zido, ao “tom” do original, caracteristico e expressivo dentro
de uma determinada tradicao literaria.

Essa busca do “tom” do original, muitas vezes pode nos
fazer desviar das palavras, se elas o obscurecem, mas € ne-
cessario, sempre que possivel, buscar efeitos ou variantes que
o original autoriza em sua linha de invencao.

Aqui novamente devemos pensar na teoria de Walter
Benjamin quando discute dois conceitos fundamentais da
teoria da traducao: a fidelidade e a liberdade, conceitos que
devem ser analisados com muito cuidado se o que se preten-
de € uma traducao que visa mais do que uma simples resti-
tuicao do sentido.

Uma traducao que busca fielmente cada palavra nao pode
jamais restituir plenamente o sentido mais profundo da pala-
vra no original, pois devemos levar em consideracao que as
palavras tém também uma certa tonalidade afetiva que nao
pode ser desprezada. Traduzir €, pois, mais do que comuni-
car: a traducao € uma forma proépria, e a tarefa do tradutor é
também uma tarefa propria, diferente da do escritor.

No artigo “Hybris da Traducao — Hybris da analise”, Boris
Schnaiderman, demonstrando o seu “modus operandi” para
a analise e traducao da epigrafe em versos da novela “A Dama
de Espadas” de A.S. Puchkin, salienta a necessidade de uma
transcriacao, através da qual o tradutor deve necessariamen-
te exceder os lindes de sua lingua, estranhando-lhe o léxico,
“recompensando a perda aqui com uma intromissao inventi-
va acola, até que o desatine e desapodere aquela tltima Hybris,
que é transformar o original na traducao de sua traducéo.”

Ja se falou que traduzir € a maneira mais atenta de ler,
pois € ler com acuidade, é penetrar melhor a obra. Este deve

1 SCHNAIDERMAN, B. “Hybris da Traducado”, in Revista Coléquio/Letras, Lis-
boa, Setembro.
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ser também o objetivo do tradutor: um exercicio de inteleccao
e, através dele, uma operacao de critica ao vivo. Talvez seja a
melhor leitura que se pode fazer de um texto literario: tradu-
zindo-o estaremos penetrando nos seus mecanismos e engre-
nagens mais intimos.
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