PANORAMA DA FICCAO PORTUGUESA MODERNA (*)

Massaud Moisés

1 Para o desenvolvimento satisfatorio do tema desta pales-
tra, impde se previamente assinalar o critério em que se fundamen-
tara. Adotar-se-a a perspectiva cronoldgica, em razdo do proprio
fato de se pensar, antes de mais nada, no espago de tempo que se
deseja abranger. E a tematica, ou segundo as solucgdes estéticas que
vém sendo experimentadas desde 1923, ou melhor, desde 1915.
Portanto, fundem-se dois critérios, o historico e o estilistico.

Outro aspecto a ponderar: um panorama como 0 que Se pre-
tende no momento, deve ser focalizado de um prisma simutanea-
mente analitico e critico; tratando-se de producdo literdria moder-
na, ainda em curso, compete nos propor um arranjo dos materiais
de ficcdo elaborados nos ultimos cinquenta anos e, a0 mesmo tem-
po, uma primeira tentativa de lhes inferir cotas de valor. Por certo,
quanto mais recuados no tempo, mais facil se torna a tarefa, quer
de esbocar o quadro historico, quer de sugerir os relevos princi-
pais da orografia literaria portuguesa dos nossos dias.

Acrescente se, ainda, que as nossas observacbes, sobretudo
quando referidas a acontecimentos préximos de nds, correm o risco
de conter juizos precipitados: imanentes aos ensaios de estabelecer
panoramas da atividade literaria hodierna, valem como sugestdo de
uma hierarquia que o tempo inevitavelmente reformulara. Conso-
la-nos saber que também o julgamento dos contempordneos encer-
ra alguma validade para os pdsteros, armados de uma serenidade
que s6 o passar dos anos confere, mas, em contrapartida, desam-
parados da emocdo fecunda que acompanha a idéia que fazemos
dos nossos coetaneos.

Por fim, cabefrisar que o tdpico que nos coube discutir, daria
margem, por sua complexa variedade, ndoapenas a uma palestra,
mas a um cic’o delas. O assunto merece mais do que umas poucas
laudas, e assim mesmo ndo para uma analise exaustiva de cada as-

(*) — Conferéncia proferida no XV Seminario de Ver&o, realizado
na Universidade Federal de Pernambuco, entre 1 e 5 de outubro de 1973,
tendo por tema 50 Anos de Literatura Portuguesa (1923-1973)



32 —

pecto relevante, mas para uma sintese do essencial de cada meta-
morfose assumida pela ficcdo portuguesa moderna. Seja-me permi-
tido lembrar, a esse propdésito, um artigo do autor destas linhas,
publicado em 1963, sob o titulo de O Romance Moderno Portu-
gués, no qual se referia a0 pds guerra de 1939-1945 como uma
quadra de esplendor da prosa de ficcdo em Portugal. Basta esse
fato para evidenciar a magnitude da empresa que teria pela frente
quem se abalancasse a inquirir, ainda que sinteticamente, essa pro-
ducdo literaria.

Dai que, entre elaborar um rol de nomes ou mergulhar no exa-
me de alguns indices da moderna ficcdo portuguesa, preferiu-se uma
visdo de conjunto que determinasse as montanhas sem perder de
vista as planicies e os vales. Portanto, uma sumua critica que fu-
gisse a gélida contabilizacdo de autores, ou a prospec¢cdo num as-
pecto isolado.

2. Como € sabido, o grupo do Orpheu, concentrando todos
0os seus esforcos na criagcdo da poesia, relegou a segundo plano a
prosa de ficcdo. E esta, as mais das vezes, resulta em prosa poe-
tica: quer os contos de Céu em Fogo (1915), quer Confissdo de
Lacio (1914), de Mario de S& Carneiro denunciam uma estrutura
e uma cosmovisdo definidamente liricas. Ressalvem-se o0s *“contos
policiarios” de Fernando Pessoa, que ainda ndo receberam toda a
atencdo que merecem, e as narrativas breves (K40 Quadrado Azul,
1917, Saltimbancos, 1917, A Engomadeira, 1917, O Céagado, 1921)
e, notadamente, o romance (Nome de Guerra), de Almada Ne-
greiros. A derradeira obra, escrita em 1925, e publicada em 1938,
pode servir de abertura a este panorama, mercé das suas qualidades
intrinsecas e, principalmente, do seu cardter vanguardeiro e mes-
mo profético. “Romance de uma aprendizagem, 0 Unico romance
de aprendizagem que se escreveu em Portugal”, no dizer de Jose-
Augusto Franca (Estrada Larga, vol. I, p. 495), em torno de uma
problemética outras vezes focalizada (As llusdes Perdidas, de Bal-
zac, A Capital, de Eca de Queir0s), distingue-se ndo pelo tema mas
pelo modo de o tratar. Estruturado numa sequéncia de capitulos
sucintos, da a impressdo de reatar uma tradicdo que remonta a
Idade Méidia e Renascenga, com as novelas de cavalaria e as histo-
rias de Trancoso. O nexo analdgico, porem, ultrapassa o mero em-
prego dos episodios curtos: o tom geral da obra é o de quem narra,
mais do que escreve, uma historia, preocupado antes com a fideli-
dade suposta a “verdade” do relato que ao seu verniz ‘literario”
De onde percorrer todo o romance uma brisa de primitivismo, que
ndo esconde tota mente o quanto deve a um esforco habil de es-
pontaneidade valido nesse aparente descaso com que se tece a fa-
bula do moco perdido numa cidade grande. Em semelhante nivel



se movem o0s demais vetores que comandam o romance: o narrador
esmera-se em assumir perante 0s eventos uma postura irdnica, dis-
tante, apoiado num ludismo verbal posto a servico do absurdo e do
nonsense. Perquirindo, assim, o lado hilariante da tragédia citadi-
na, ou divisando-a com um olhar entre cinico e compassivo, for-
ma-se uma atmosfera de inveross.milhanca e gratuito, proxima do
automatismo surrealista. Sucede, no entanto, que tais prestidigita-
cOes e .iberalidades artesanais, tipicas de um escritor sabidamente
desinteressado do aplauso convencional, mascaram, com singu-
lar destreza, uma preocupacdo de ordem ética. Numa palavra, o
acendrado experimentalismo de Almada Negreiros, que o torna a
figura mais ousada da sua geracdo e mestre dos prosadores vin-
douros, guarda o seu reverso, constitui um truque para dissimular
a seriajade (ética) com que exercia o oficio de escritor. Seja co-
mo for, Nome de Guerra principia a histéria da prosa de ficcdo
mais importante na Literatura Portuguesa dos nossos dias.

3. Com o movimento presencista, iniciado em 1927, a prosa
de ficcdo ascende novamente ao plano em que estivera durante o
ult.mo quartel do século XIX. Malgrado caudatarios do Orpheu,
0s presencisias ampliaram o espaco de sua curiosidade e dedicaram
a prosa ficcional atencdo equivalente a que dispensaram ao teatro,
a poesia e a critica. E concebendo o romance e o conto artefatos
apenas ocasionalmente permeados de poesia, derivaram para 0 in-
trospectivismo, ou seja, para a narrativa entendida como um Jogo
da Cabra Cega (1934), de José Régio, ou Romance numa Cabeca
(1932), de Jodo Gaspar Simdes. Estimulados peas experiéncias le-
vadas a efeito noutras literaturas, por um Proust, um Gide, um Dos-
toievski e outros, trataram de substituir o realismo fotografico de
Eca de Queirdés por um psicologismo que radicava, conquanto in -
diretamente, na ficcdo de Raul Branddo. Estetas, virados para a
originalidade e a naturalidade da criagdo literaria, buscando as zo-
nas de sombras entre as personagens, comecaram por obras que
retratavam a sua experiéne.a académica em Coimbra. Posterior-
mente, o ambito dilatou-se, e o0 egocentrismo das sondagens psico-
l6gicas profunda do “tu” ou “ele”, mais consentdnea com a propria
I6gicas cede vez a descoberta do “outro”, vale dizer, da psicolo-
gia profunda do “tu” ou “ele”, mais consentdnea com a prépria na-
tureza da prosa de ficcdo, e a partir desse instante entram a surgir
os melhores resultados da ficcdo presencista.

Em virtude da tendéncia para a analise microscépica, 0 conto
erigiu-se praticamente desde o inicio no instrumento mais adequado
aos objetivos da Presenca. Afora as narrativas de José Régio, al-
gumas das quais podem ser cons.deradas obras-primas no género
{Davam grandes passeios aos domingos. ., 1941, Histérias de Mu-
Iheres, 1946, Ha mais mundos, 1962), pelo flagrante retrato de
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psicologias femininas doentias, decadentes, e pela limpidez do es-
tilo, sem embargo do seu comprometimento com o século XIX, —
destacam se o0s contos de Branquinho da Fonseca, Miguel Torga e
José Rodrigues Miguéis, que se distinguem nitidamente entre si,
apesar da unidade proveniente do comum substrato estético. Bran-
quinho da Fonseca cu tivou, como se sabe, o teatro, a poesia, 0 ro-
mance e 0 conto, mas foi nessa ultima area que alcancou superior
altura e prestigio entre os da sua geragdo. Publicou os seguintes li-
vros de contos: Caminhos Magneéticos (1938), Rio Turvo (1945),
Bandeira Preta (1956), numa sucessdo que antes pressupde a cres-
cente perplexidade, em face dos rumos abertos pela imaginacéo, que
0 seu alargamento: o melhor da sua producgdo situa-se, a meu ver,
em Caminhos Magnéticos, gracas ao emprego harmonioso das qua-
lidades e propensdes dispersas pelas demais obras. Tendéncia pa-
tente a um psicologismo que s6 se atém ao pormenor socio-econod-
mico na medida em que revela os desvdos obscuros da individuali-
dade humana. Noutras palavras, o privilégio concedido as mani-
festacbes psiquicas profundas e imprevistas ndo afasta o escritor da
realidade concreta: na verdade, opera-se permanente osmose entre
os dois planos, de forma a gerar uma espécie de realismo magico,
ou realismo lirico, vizinho do Surrealismo. Branquinho da Fonseca
ndo rebusca as situacdes inso itas, mas entrevé no fluxo do coti-
diano o insolito de certos comportamentos, gracas a uma Optica
que, fundindo o real e o irreal, o cotidiano e o sonho, 0 verossi-
mil e o inverossimil, surpreende as atmosferas tragicas da existéncia,
de modo que as personagens parecem atores a representar vontades
superiores, ou encerrados em circulos de ferro. De onde a presen-
¢ca obsedante da morte, conduzindo sempre a insinuacdo do plano
mitico na contingéncia histérica, mas do mitico entrevisto como di-
mensdo do real, categoria existencial, ndo como universo extrater-
reno na direcdo do qual os seres projetassem as suas volicbes e de-
sejos insatisfeitos; o0 mitico enquanto categoria imanente, ao nivel
do humano, ndo do divino. De onde o clima de estranheza, de mis-
tério, ndo raro confluindo para o desfecho enigmatico. Note se que
esse ambiente de surpresas e expectativas se organiza dentro das co-
ordenadas préprias do conto, mas sem prejuizo das novidades téc-
nicas: vale dizer, Branquinho da Fonseca utiliza-se do instrumen-
tal narrativo fornecido pelo conto desde a sua “nobilitacdo” este-
tica no século XIX. Por outro lado, ao atingir o grau maximo em
Caminhos Magnéticos, o ficcionista se punha diante de uma encru-
zi hada, como bem revela Bandeira Preta, obra mondtona, onde im-
pera a sem-razdo, mais proxima de um mero exercicio de estilo que
de uma obra solucionadora da perplexidade que o escritor enfrenta.

Miguel Torga, porventura mais enfatico em sua obra poética,
onde se encontram das pecas mais acabadas do lirismo portugués



deste século, ergueu uma obra em prosa que ndo fica nada a dever.
Para além do Diario (1941-), registro sismografico de um tempe”
ramento agitado por ventos fortes e contrarios, e para além do ro-
mance Vindima (1945), e do teatro, o melhor que a sua fantasia
criadora gerou até nos cantos, em Bichos (1940), ou, mais propriar
mente, em Contos da Montanha (2.a ei., ref., 1955) Bichos pa-
dece da prépria circunstdncia de escolher animais irracionais para
protagonizar histérias de que o homem ainda participa. Através
daqueles, este se revela ou se dimensiona: 0 processo, teoricamen-
te correto, falha, segundo entendo, na medida em que as narrativas
ndo se promovem a estatura de fabula, nem relegam o0s animais a
sua incapacidade natural para atuar como agentes dramaéticos. O
resultado aproxima-se mais da crbnica, paginas do Diario, talvez
reunidas por seu assunto principal, que do conto, e trai uma como
“ingenuidade” ou lirismo difuso que constitui o avesso da tensdo ti-
tdnica e irada que perpassa a obra de Miguel Torga. As rapidas
notacbes a Bichos fazem se necessarias para conferir ao volume as
suas justas proporcbes e, por contraste, esclarecer o alto significado
dos Contos da Montanha, livro que enfeixa auténticas obras-pri-
mas em matéria de conto. Digno de nota, antes de tudo, que as
narrativas transcorram no campo: enquadrado no perimetro do Pre-
sencismo (a despeito da sua dissidéncia notéria com 0 movimen-
to), era de esperar que Miguel Torga cedesse a tentacdo de pre-
ferir a tematica citadina. Todavia, com fazé-lo parecia levar as l-
timas consequiéncias a trilogia da liberdade, originalidade e espon-
taneidade, preconizada ardentemente por Jose Régio e seus comr
panheiros de geracdo. Por outro lado, o telurismo de Miguel Torga
peluidia a estética neo-realista, mas sem conotagdo politica. Ainda
importa assinalar a onda de tragicldade que inunda o0s contos: a
morte, as situacdes ensombradas pe’a fatalidade, ou pela desgraca
irremissivel, a auséncia de manifestagbes sentimentais, de forma que
as personagens se reduzem a sua condicdo elementar, — sdo a to-
nica dos contos de Miguel Torga. N&o obstante, uma comogéo
profunda atravessa-0s, uma comogdo represada, expressa em pin-
celadas nervosas, que se acumulam pontilhistamente, motivando um
lirismo superior, despido de pieguices, que se diria oriundo das en-
tranhas do ser humano. Dai, contrariamente a Bichos, um huma-
nismo caloroso, evidente na lac6nica referéncia a Natureza e aos
cenarios, a tal ponto que a adeia, a despeito de constituir-se em
personagem, ser apenas mencionada. Se a funcdo da obra literaria
é mostrar-nos seres ficticios & nossa imagem e semelhanca, para
que possamos desfrutar por momentos do seu convivio, 0s contos
montanhezes de Miguel Torga cumprem-na de modo incomum nos
ultimos cinqlienta anos de Literatura Portuguesa.



Nos quadrantes da Presenca se inscreve a obra de José Ro-
drigues Miguéis, mais por coincidéncia de pontos de vista em ma-
téria de arte que por filiacdo programéatica. Um balangco critico
gue se processasse na sua bagagem de prosador, colocaria em pri-
meiro plano o romance Pascoa Feliz (1932) e os seus livros de
contos (Onde a noite se acaba, 1946, Léah, 1957, Gente da Ter-
ceira Classe, 1962), e em segundo as demais obras narrativas, ain-
da que ostentem méritos varios quando defrontadas isoladamente e
doutra perspectiva critica. Pascoa Feliz, obra de estréia, traduz o
confesso desejo de superar a febre de ultra-realismo que acometeu
0 escritor na década de 20, e de buscar na sondagem dos intramun-
dos psiquicos as razGes para o0s dramas sociais e individuais. En-
tretanto, o romancista leva a sua inquiricdo ao limite extremo, fron-
teiro da loucura: o conflito, que se trava no “eu” do protagonista,
arrasta a um circulo vicioso de acentuada feicdo neurotica. Na evo-
lucdo do ultra-realismo para o introspectivismo, varios estimulos pro-
vieram dos escritores russos dos fins do século XIX e principios
do XX, de Raul Branddo, Marcelo Gama e Mario de Sa-Carneiro.
Toda essa influéncia, reconhecida pelo ficcionista, ndo surpreende,
salvo no caso de Marcelo Gama, poeta brasileiro simbolista, her-
deiro de Baudelaire e Nerval. Pascoa Feliz ¢ ndo so uma das obras
mais tensas e importantes que a Presenca condicionou, como 0 nu-
cleo de toda a ficcdo de José Rodrigues Miguéis: nela se encontram
as marcas que distinguem os contos reunidos nos volumes menciona-
dos. Entretanto, € de notar que o escritor corrige, nas histérias bre-
ves, 0 demasiado psico’ogismo de Pascoa Feliz e recupera algo do
realismo anterior; um consorcio estabelece-se entre a perspectiva psi-
coldgica e a situacdo de conflito recortada do dia-a-dia, ndo raro ins-
pirada num caso veridico. Mercé dessa alianca equilibradora, de que
participam efetivamente o humor e a ironia, José Rodrigues Miguéis
alcanca criar o melhor de sua obra e de sua contribuicdo para a
moderna ficcdo em Portugal: numa quadra de notdveis contistas,
como nunca antes, Rodrigues Miguéis coloca-se entre 0s primeiros.

Ainda caberia enumerar outros nomes, ndo de presencistas, mas
de contemporaneos do movimento que, de alguma forma, ressoaram
as tendéncias estéticas vigentes na decada de 30: Vitorino Nemésio,
autor de um romance que pode ser considerado das obras maxi-
mas dos altimos cinqienta anos (Mau Tempo no Canal, 1944), em
gue a sondagem proustiana no tempo se amo’da num estilo sem par
em nossos dias; Jodo de Araujo Correia, autor de contos rurais, a
Camilo e a Aquilino, vazados numa linguagem castica, ductil a pon-
to de captar os contornos da fala popular e os rebates da consci-
éncia alheia; Domingos Monteiro, cujos contos refletem um escritor
exigente debrucado sobre psicologias de excegdo; Joaquim Paco D'
Arcos, que buscou na Cronica de Lisboa, obra ciclica a Balzac,
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onde repercute o magistério de Eca de Queirds, erguer o retrato da
burguesia Lisboeta, agitada por questdes de ordem moral e afetiva.

4. A situacdo desses prosadores assemelha-se, até certo pon-
to, a de Aquilino Ribeiro, comprometido com o século XIX, in-
terregno entre o Orpheu e a Presenca, embora a sua obra tenha sido
elaborada, na sua maior parte, nos anos abrangidos por este pa-
norama. N&o obstante o vigor estilistico de suas fabulacdes, a in-
teireza de carater que nelas transparece, e a implicita adesdo a um
pensamento liberal que a colaboracdo na Seara Nova efetivou, a
sua obra ficcional corresponde a um rio que caminhasse alheio aos
afluentes e ao solo vizinho. Ficgcdo eticamente alinhada, mas este-
ticamente vinculada a solugbes oitocentistas e da primeira quadra
s-mbolista. Entretanto, ndo estd sozinho: outros ficcionistas, dos
nossos dias, elaboraram narrativas ainda presas a uma visdo do mun-
do a século XIX, como Francisco Costa, Manuel de Campos Fer-
reira, Tomas da Fonseca e outros.

5 Enquanto vicejavam as tendéncias presencistas ou intros-
pectivas na prosa portuguesa do segundo quartel deste século, dois
escritores trilhavam sendas proprias, antagbnicas aquelas manifesta-
cOes: Ferreira de Castro, apoiado na sua dramatica experiéncia em
terras brasileiras, traduziu em romances, aclimatados em S. Paulo,
Amazonas, Serra da Estrela, Ilha dos Acores (Emigrantes, 1928,
A Selva, 1930, Eternidade, 1933, Terra Fria, 1934, A L& e a Neve,
1947), todo um realismo espontédneo, pintalgado de um socialismo
meio utopico, expresso numa linguagem facil, elogiliente, conquanto
de uma eloquéncia um tanto esparramada; Assis Esperanca espe-
Ihava na sua ficcdo um anarquismo ortodoxo, de que ndo é estra-
nha a frequentacdo dos escritores russos do comeco do seculo. Gra-
cas a esses autores, sobretudo ao primeiro, e ao influxo da prosa
social norte-americana e brasileira dos anos 30, prepara-se o chao
para o florescimento, a partir de 1940, do Neo-Realismo.

E amplamente reconhecida a contribuicio da estética neo-rea-
lista no progresso da poesia portuguesa nos Ultimos decénios, mas é
na prosa de ficcdo que se realizou, e de tal modo que permite fa-
lar-se num periodo de esplendor para a arte narrativa em Portugal.
Evidentemente, a medida que o panorama se aproxima dosS nO0SS0S
dias ird diminuindo a nossa capacidade de proferir juizos criticos.
Apesar disso, levando-se em conta aqueles que ja utrapassaram a
casa dos 50, parece-me possivel tentar uma hierarquia de valor.
Alves Redol, introdutor do movimento, conseguiu neutralizar a pa-
ralisante influéncia de Jorge Amado e criar obras de mérito, em
que pese a sua ortodoxia esquematizante e ao fato de exprimir-se
numa linguagem menos cuidada do que seria de esperar, como Fan-
ga (1943), A Barca dos Sete Lemes (1958), Barranco de Cegos



(1961); Soeiro Pereira Gomes e Romeu Correia, 0 primeiro porque
falecido prematuramente, e o segundo por ter enveredado no rumo
de um popu ismo que, nem por ser auténtico, alcanga convencer es-
teticamente, — comp6em obra menor, do mesmo passo que Ma-
nuel do Nascimento e outros; Faure da Rosa inspeciona a tragédia
do pequeno funcionério lisboeta, a mercé das suas angustias de so-
brevivéncia, e da familia burguesa, dilacerada por guerras intestinas
e a prépria evolucdo dos tempos: Rogeério de Freitas, superando
as limitacGes estéticas da fase herdica do Neo'Realismo, lentamente
vem construindo uma obra série e densa.

Todavia, outros nomes tém merecido, com justica, o crédito
de seus pares e dos leitores: Manuel da Fonseca, gracas a seus
contos (Aldeia Nova, 1942, O Fogo e as Cinzas, 1953), em que o
conhecimento das psico ogias do homem da aldeia se associa a um
realismo que se diria frio caso ndo o bafejasse um lirismo contido,
expresso de forma concisa e permanentemente dialética; menos im-
portantes os romances de Manuel da Fonseca (Cerro-maior, 1943,
Seara de Vento, 1958)

Carlos de Oliveira, autor de obra diminuta em prosa (Casa
na Duna, 1943, Alcatéia, 1944, Pequenos Burgueses, 1948, Uma
Abelha na Chuva, 1953), salienta-se como uma das figuras de proa
do Neo-Realismo ortodoxo: re-escrevendo as suas obras a cada no-
va edicdo, a procura da expressdo correta para transmitir uma dada
cosmovxSéo, Carlos de O iveira empenha-se, talvez voluntariamen-
te, em superar 0 esquematismo que contaminava as obras neo-rea-
listas até os anos 50; entretanto, o seu neo-realismo ainda preco-
niza que a obra romanesca deva colaborar para a transformacéo do
mundo, refletindo o declinio inexoravel da burguesia rural por falta
de fundamentacdo ética e em conseqiiéncia do progresso geral; o
trabalho sistematico de refundir busca, ainda, surpreender com ni-
tidez os recantos psicolbgicamente sutis em que se desenrola a ago-
nia do universo burgués: ¢é licito divisar nesse pormenor qualquer
residuo da influéncia do Presencismo, no qual Carlos de Oliveira,
bem como outros companheiros de geracdo, se iniciou.

Fernando Namora foi um deles: principiou contagiado pelo psi-
cologismo presencista, e mais adiante assimilou as interpretacdes su-
geridas pelo Neo-Reaismo; no entanto, atingiu o ponto alto de sua
carreira e produziu uma das obras-primas da sua geracdo (O Ho-
mem Disfarcado, 1957), quando conseguiu harmonizar as duas ten-
déncias numa sd, rotuldvel de “realismo critico”; o dom inato de
contador de historias, que de um jato se comunica com o leitor e o
prende a narrativa até o desenlace, aliado ao poder de vislumbrar
consciéncias em transe, constitui uma das forcas de resisténcia de
Fernando Namora, cuja obra, das mais extensas do grupo neo-rea-



lista, continua a ser lida e estudada, sobretudo aquele romance e
Domingo a Tarde (1961): € das figuras mais importantes do Neo-
Rea ismo.

Vergilio Ferreira, porventura o mais vigoroso dos romancistas
aparecidos nos ultimos trinta anos, iniciou-se dentro das fronteiras
neo-realistas, mas com uma independéncia que o0 tempo converteria
em natural dissidénc.a. A partir de Mudanca (1949), obra-chave
na sua trajetoria e da propria ficcdo neo-realista, o componente fi-
loséfico existencial, de resto presente nas obras de estréia ( O ca-
minho fica longe, 1943, Onde tudo foi morrendo, 1944), entra a
prevalecer em ritmo ascendente. Apari¢do, publicado em 1959,
marca a definitiva orientagdo do norte literario de Vergiio Ferreira
para os problemas relacionados com a existéncia e o absurdo da
morte, num amalgama entre ficcdo e ensaio de que o prosador ex-
trai o melhor partido, mas que constitui um dilema a resolver. Nas
obras posteriores (Cantico Final, 1960, Estrela Polar, 1962, Alegria
Breve, 1965, Nitido Nulo, 1971), a propor¢do que o problema nu-
clear se apura, a fusdo entre as duas dimensdes do mundo Lterario
de Vergilio Ferreira se torna harmdnica e plausivel: o ser humano,
representado na personagem, experimenta, questiona, especula, por meio
da acdo, de forma que o pensar e 0 agir se reduzem a modalida-
des de uma sO tareia existencial. Na escalada vertical, assinalada
por obras cada vez mais ricas de conteddo e rigorosas na sua ar-
macao, o romance como tal domina o primeiro plano, ndo sem esr
conder no seu evolver factual uma consciéncia (a do Narrador ou/e
das personagens) que interroga: existir e indagar confundem-se, as-
sim, no mesmo ato.

6. A evolucdo sofrida pela ficcdo de Vergilio Ferreira, acio-
nada por energias interiores que as tendéncias contemporaneas eu-
ropéias agucaram ou estimularam, corresponde ao aparecimento de
uma literatura introspectiva de fisionomia nova, mais puxada ao ima-
ginario, kafkiano e ao proustiano, e caracterizada pela microscopia
intimista, representada sobretudo por escritores, como Agustina Bes-
sa-Luis e Maria Judite de Carvalho. De certo modo prolongando
a arte narrativa de Irene Lisboa, para quem o cotidiano de Lisboa
oferecia um permanente espetadculo de fantasia, logo transfundido
em cronicas esculpidas numa linguagem de tocante simplicidade e
poesia, essas duas ficcionistas como que se completam nas divergén-
cias que epidermicamente as separam: a primeira, autora de uma
obra-prima do romance posterior a Il Grande Guerra, A Sibila
(1953), utiliza a imaginacdo liberrimamente para recriar cenarios
vistos, e também para os inventar, de forma que as analogias mais
desencontradas tém cabimento nesse painel barroco em que o tempo

flui por sobre as coisas e o0s seres, enlacando-os misteriosamente e
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convertemio os em joguetes inertes. Maria Judite de Carvalho, por
sua vez, reclusa na sua intirmdade de criatura sensivel, no micro-
cosmos préoprio da mulher da classe média sufocada pelos precon-
ceitos e os velhos tabus, harmoniza em miniaturas pictoricas, 0s con-
tos reunidos em alguns volumes (Tanta Gente, Mariana, 1959, As
Palavras Poupadas, 1961, Paisagem sem Barcos, 1963, Os ldolatras,
1969), uma superior “arte do implicito”, que tem feito pensar nu-
ma Katherine Mansfield que escrevesse Portugués; mas o seu der-
radeiro volume no género (Os lddlatrasi), apresentando uma espeécie
de ficcdo psicologica, revela até que ponto pode chegar a sua argu-
cia na deteccdo dos pequenos nadas que compdem ou decompbem
uma vida: se Agustina Bessa-Luis tinha sido a grande revelacdo da
década de 50, Maria Jud te de Carvalho é das maiores expressdes
do conto mais recente em Portugal.

O *“novo-romance” francés, com todo o seu horror a perso-
nagem e o seu desdém pela gramaética narrativa, encontrou em Por-
tuga adeptos entusiastas nas figuras de Alfredo Margarido e Artur
Portela Filho: todavia, a despeito de sua fervorosa adesdo, as obras
que produz ram, além de ostentar o débito para com a fonte origi-
nal, deixam a impressdo de experimentos inteligentes de que néo
estaria ausente qualquer nota de blague ou divertissement. Mais ou
menos nessa mesma altura (entre décadas de 50 e 60), observa se
0 surgimento da ficcdo de indole surrealista, escrita a sério e pro-
gramaiicamente, por um Vergilio Martinho, um Manuel de Lima,
ou, por coincidéncia, por um Ruben A., cuja obra romanesca e de
conquista (Caranguejo, 1954, Cores, 1960, A Torre da Barbela,
1964) se destaca pelo enlace perfeito entre uma inventividade que
desdenha o ja-feito e o ja-dito. e um estilo em que o castico mais
genuino se soma a torneios frasicos duma espontaneidade sadia-
mente moderna e irreverente.

7  Essas ultimas configuracbes da ficcdo portuguesa teste-
munham o progressivo interesse de uma arte que, ndo alardeando
0 desprezo pela conjuntura socio-cuhural, se ergue ao nivel da lin-
guagem, e ao nivel da linguagem pretende manter-se. A década de
60 presenciou a valorizacdo gradativa das técnicas formais, inclu-
sive por parte de escritores notoriamente realistas, como Carlos de
Ohveira. Almeida Faria, discipulo de VeTgilio Ferreira e lido em
prosadores ingleses, € a grande revelacdo dos anos 63-64: 0s seus
romances de curta dimensdo (Rumor Branco, 1962, A Paixao,
1965) semelham, a James Joyce, um exercicio de linguagem, uma
recriacdo, ou criacdo, do mundo como linguagem. Vindo um pouco
de trds e publicando pouco, José Cardoso Pires seguia a mesma
rota, com um senso de antecipacdo que talvez ndo tenha sido bem
compreendido a tempo: o0s seus contos, alguns deles de primeira
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agua, dentre os melhores produzidos em nossos dias (Os Caminhei-
ros e Outros Contos, 1943, Jogos de Azar, 1963), testemunham,
decerto por infuxo do short story norte-americano, uma economia
de meios que reflete a aspiragdo de sugerir o maximo de drama-
ticidade com o minimo de palavras, lancando mado, inclusive, da iro-
nia, do subentendido, dos cortes subitos no fluxo narrativo, etc.;
se bem que Anjo Ancorado (1958) e Hospede de Job (1963) nem
sempre logrem éxito nesse intuito, gracas, quem sabe, as excessivas
supressdes voluntarias, apontam para a obra maior que é O Del-
fim (1968), onde o dialogo dos espelhos, compondo um mosaico
de mil faces, alcanca o seu ponto de saturacdo; podem-se descor-
tinar laivos de pensamento neo-realista na obra de José Cardoso
Pires, mas o seu forte reside na linguagem, que cria, insinua e con-
cretiza.

8. Ainda no curso dos ultimos dez anos, mas iniciando-se
antes, nota-se a atividade incessante de Urbano Tavares Rodrigues,
em Cujo universo romanesco Se conjugam um cosmopolitismo sin-
cero e generoso e uma linguagem plastica e agil, guardando um
pensamento Lbera! e ansioso de comunhdo, apenas manifesto as es-
cancaras nas derradeiras metamorfoses do escritor. Ainda sdo de
notar outros prosadores de valor, como Fernanda Botelho, a pro-
curar o enquadramento da média burguesia lisboeta, sobretudo na
fracdo feminina, esmagada entre 0o 0Ocio e 0 sexo, ou Augusto Abe-
laira, outra revelacdo auspiciosa com O Pais das Flores (1959),
onde a questdo politica se pde como centro de romance, duma for-
ma que trai uma espécie de reestabelecimento, noutras bases, dos
postulados neo-realistas; ou Herberto Helder, ja conhecido como
poeta, cuja obra em prosa (Os Passos em Volta, 1963) veio colo-
ca-lo desde logo entre os primeiros contistas dos 0ltimos anos, mer-
cé da originalidade de suas narrativas, vazadas numa linguagem em
que o lirismo é nota constante, a ponto de comprometer a propria
estrutura ficcional, transformando as histérias antes em poemas
que em contos.

Para o fim da década de 60, da-se o aparecimento de alguns
escritores de mérito, como Maria Isabel Barreno, autora de De Noi-
te as arvores sdo negras (1968) e Outros Legitimos Superiores
(1970), onde a tendéncia para o fragmentarismo experimentalista
ndo dissimula certo afd de atualizar os procedimentos romanescos,
fugindo as velhas receitas, mas tombando noutras: emana de suas
narrativas um odor de artificiosidade, cu de preconcepg¢do que po-
de comprometer o futuro de uma escritora tdo bem estreada; e Al-
varo Guerra, cujos romances (Os Mastins, 1967, O Disfarce, 1969,
A Lebre, 1970) reve am uma vocacdo de auténtico romancista, que
resiste as facilidades do seu talento e procura temperar um estilo
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viril e terso com uma visdo impiedosa dos homens, de que ndo é
estranho um engajamento politico habdmente camuflado em alego-
rias e smbolizacGes vastamente conotativas, tudo deslizando em nar-
rativas que ndo recusam as fundacbes assentes do comecgo-meio-fim
para se construir alta e tragicamente. E Nuno Braganca, autor de
um uanico rcmance (A Noite e o Riso, 1969), marcado por um hu-
mor fino e de imediata comunicagdo ao leitor, expresso numa lin-
guagem despojada, que lembra de pronto o Nome de Guerra: sim-
bolicamente, este panorama poderia fechar-se com uma obra seme-
Ihante & que o abriu, como a indicar, pelo insolito de sua comum
atmosfera irbnica, uma direcdo estética que sO agora é retomada.

Seja qual for o juizo dos posteros acerca dos escritores aqui
referidos e de outros que ainda seriam de lembrar, uma coisa €
certa: parece superada de vez a sombra do romance queirosiano
que, de uma forma ou de outra, teimava em permanecer até a Il
Grande Guerra. Bastaria esse dado para conferir grandeza e opor-
tunidade as experiéncias romanescas dos ultimos anos em Portugal.

9- Uma visdo de conjunto que se desejasse completa teria
forcosamente de incluir, ainda que de passagem, a literatura das
Ilhas e do Ultramar. Como por si s constitui capitulo merecedor
dum longo exame, satisfaga-nos apontar dois nomes, talvez os mais
importantes: Castro Soromenho, autor de um romance tido como
do melhor que se produzii em Africa (Terra Morta, 1949), valido
pela coeréncia como interpreta os embates do nativo e o branco,
numa tensdo dramatica que o estilo, entre culto e oral, procura ex-
primir; e Baltasar Lopes, que representa Cabo Verde com o0 seu
Chiquinho (1947), espécie de saga das ilhas crioulas composta por
um adulto que recorda, liricamente, a sua infancia na cidade na-
tal e o drama de “emparedado”, dividido entre vegetar na terra
adusta e, cedendo ao apelo da distdncia, emigrar para a Ameérica,
visionada como eldorado e redencéo.



