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Luigi Pirandello, que nasceu na última metade do século XIX 
(1867), e morreu na primeira metade do século XX (1936), viveu a 
passagem e o encontro de duas etapas da era moderna, e presenciou, 
assim, o choque mais importante e mais decisivo para a atualidade, 
de onde saem as raízes de sua poesia, historicamente explicadas como 
uma clara tomada de consciência da crise européia entre os dois 
séculos.

As certezas da burguesia italiana, silenciadas na revolução libe
ral, dissolvem-se e provocam um clima de total instabilidade na so
ciedade de então. Um vazio profundo e não preenchido ecoa, dolo
rosamente, na consciência dos homens, que se projetam nos herois 
de Pirandello; mas estes não são o super-homem de Nietzsche, de 
Wagner ou de Ibsen; são as múltiplas formas do anti-heroi que, às 
vezes, se torna um vencedor; é o fugitivo Mattia Pascal, à procura da 
identidade na liberdade, na evasão, recolhido, finalmente, no mundo 
da sua memória e que, diariamente, deposita flores em seu próprio 
túmulo; é o mordomo Pinzone contra Liolá, o rústico siciliano, e, 
ainda muitos outros, que lutam pela reconquista da realidade.

O grito existencial, com que se exprime esses personagens, angus
tia e, algumas vezes, nos faz rir, para não deplorar esse mundo louco 
em que vivemos. A “ lúcida loucura” de Enrico IV é um modelo da 
consciência inquieta de uma Europa devassada pela psicalálise de 
Freud e dos modernos caçadores de almas.

De tudo isso Pirandello participou, e foi membro atuante —  daí 
a sua grande atualidade, que, entretanto, lhe custou bem caro, pois, 
se conheceu, ainda em vida, o sucesso e a glória universais (recebeu 
o Prêmio Nobel em 1934) e foi consagrado pelas multidões, que o 
aplaudiram no mundo inteiro, não foi menor alvo de críticas acerbas 
no ambiente cultural e literário da Itália, as quais lhe contestaram a
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poeticidade e o valor artístico, atribuindo-lhe, até, a autoria de uma 
filosofia “ senza capo né coda”

A oposição à sua obra monumental, menos pela qualidade do que 
pela quantidade, encontrou uma agravante na atuação política, que 
desempenhou durante o fascismo em sua terra, não tanto porque fosse 
um político engajado na ditadura de Mussolini, mas, mais, porque, 
tendo recebido do governo um lugar no primeiro grupo de acadêmi
cos na então recém-criada Accademia dTtalia (desaparecida depois da 
libertação), requereu a entrada no Partido Fascista, em 1924, logo 
depois do delito Matteotti, o que causou grande reação e desconten
tamento às oposições. Tendo sido sempre considerado um “apolítico” 
a reprovação de tais atos recaiu no julgamento e na condenação de 
suas obras, transformado, logo, num “escritor fascista” Entretanto, 
como bom siciliano, nunca deixou de denunciar, juntando a sua às 
vozes de Giovanni Verga e de Luigi Capuana, o abandono e a explora
ção das populações meridionais. Talvez, à desilusão advinda do 
“Risorgimento” uniu o seu desprezo pelos políticos liberais, de gran
des idéias da propalada renovação social, que iludiam a burguesia 
ainda feliz pela “unificação italiana”

O italiano, já disse alguém, é, antes de tudo, um homem da sua 
cidade, da sua província e, depois, italiano.

Alguns intelectuais da Itália do começo do século, a despeito de 
toda a resistência que opunham àquela “atmosfera espiritual” como 
chamou Francesco Flora ao Futurismo, faziam restrições ao passado, 
tendiam a proclamar a irreligiosidade da vida e o empenho numa 
grande fé no futuro. Este, em contrapartida, estava longe de propor
cionar-lhes aquilo em que os futuristas, em seus manifestos e em sua 
arte menor, propunham: construir um mundo novo com “ a geome
tria rígida das largas pontes de metal e as fábricas expelindo trens 
ondulantes de fumaça; abolir, em toda parte, as curvas lânguidas da 
velha arquitetura, reconstrui-lo sobre as cinzas das gôndolas, esses 
vôos para tolos”

Outros espíritos da mesma época são assaltados por um mundo de 
indecisão e de dúvida contínua: Papini, um dos escritores mais li
dos oscilavam entre a fé e a razão, entre o bem e o mal, atitudes 
vasadas num estilo autobiográfico, bem ao gosto da moda. Alfredo 
Panzini, o ídolo da burguesia, vagava entre a poesia e a prosa atí
picas e descaracterizadas, que nunciavam a transição da linguagem 
do século.

Pirandello é o terceiro representante dessa época, talvez, o maior 
e o mais complexo. Porisso, ao tentar enquadrá-lo em qualquer
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“ ismo” que viu surgir no séc. XX, enfrentamos com perplexidade, a 
sua figura poliédrica e a sua não menos discutida arte.

Aproximá-lo do Futurismo, apenas longinquamente, pois sabemos 
que o autor siciliano se afasta, decididamente, daquela mentação 
preconizada por Marinetti, na qual o amor é velocidade, a destrui
ção do passado e a robotização do homem seria os ideais supremos de 
um “ admirável mundo novo” Mas o nosso Autor, ao contrário, em 
longos períodos onde desce a minúcias de um quase descritivismo 
pscológico, chega à verificação de uma “ loucura” de um “ delito” e 
de uma “ insensatez” como resultantes de “ todo este fragoroso e ver
tiginoso mecanismo da vida” , que “ só pode produzir estupidez” 
“ Quaderni di Serafino Gubbio operatore” (nossa tradução) (1).

Ele sempre foi um homem que suscitou contrastes: é conhecida 
a orça com que participou da vida teatral contemporânea, dirigindo, 
plasmando, construindo e reconstruindo seus personagens.

A relação autor-personagens é tão fortemente dialética que, em 
seus “ Saggi” como em outros escritores sobre arte, “Arte e Scienza” 
(2), deixa idicado um problema de muita relevância. São suas pala- 
vres:

“Não é o drama que faz as pessoas; mas, estas, o drama. 
E, antes de qualquer outra coisa, é preciso que existam as pes
soas vivas, livres e operantes. Com elas e nelas nascerá a idéia 
do drama, o primeiro germe onde estarão presos o destino e a 
form a;  porque em todo o germe já freme o ser vivo, assim 
como na bolota está o carvalho com todos os seus ramos” (gri
fos e trad. nossos).

A obra de arte não prescinde das “persone” mas prende a elas a 
sua fortuna e a sua forma, daí constituirem-se numa unidade ineqüí- 
voca com a linguagem do autor.

Eis um dos seu temas permanentes: a relação negativa entre 
forma e realidade, tomando-se por “forma” a perda da substância 
real, dentro das normas do passado, com as quais o romance moderno 
rompeu definitivamente. E Pirandello está entre esses modernos.

Daí, também, a perenidade dos personagens, que vivem “por sua 
conta” , que marcam a própria trajetória ao estilo e aos modos de 
dizer do seu criador

(1)  —  Quaderni d i Serafino G ubbio, operatore e N ovelle per un anno,
Milano, A . Mondadori, 1938. 2 vols.

(2) —  Todos os trechos dos Saggi e Arte e Scienza es^ão em U E stetica
di Pirandello  de Cláudio Vicentini, Milano, U Mursia, 1970.
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Essa coexistência, essa verdadeira simbiose, já era, desde os 
primeiros escritos de juventude, algo da consciência que o perseguiu 
por toda a vida, muito antes dos “ seis personagens à procura de um 
autor” Numa carta de 1904, assim escrevia ele: (3)

“ . se os cuidados materiais e os empenhos sociais não
me distraíssem, creio que ficaria desde a manhã até à noite aqui, 
em meu escritório, a serviço dos personagens das minhas histó
rias, os quais se atropelam ao meu redor” E de tal forma o 
atropelam, perseguem-no, até, que se transformam em tipos, que 
aparecem em obras diferentes, povoando o mundo e a estrutura 
profunda da realidade implantada na sua arte.

Luigi Capuna, seu professor de estética, inspirou-lhe uma 
concordância perfeita no plano das idéias, como podemos de
duzir do seu escrito sobre Coscienze. “No prefácio amargamente 
arguto do seu último volume de contos, Coscienze, Luigi Capuana 
quis reafirmar a sua antiga convicção de que o conto deve ser, 
unicamente, a criação de caracteres, de personagens, que vivam, 
na obra de arte como na realidade, por sua conta ( .)  Tal
convicção encerra um critério de arte e uma norma que não se 
referem, propriamente, ao conto, somente, mas a toda a obra 
literária que não queira ser um fútil jogo ou um tolo exercício 
de estilo”

A sua consciência poética, bastante fermentada por elementos 
verísticos e de influência naturalista, leva-o a desenvolver um estilo 
muito original.

O percurso que os seus contos e os seus romances têm de realizar 
até a manutenção das suas obras de teatro é pontilhado de experiên
cias no plano teórico, como bem o demonstram os seus ensaios e a 
obra crítica que exercitou, sobre os escritores, clássicos e seus 
contemporâneos, de que se ocupou. E na maior parte das reflexões 
sobre assuntos polêmicos que fez, vai revelando como se põe em 
relação explícita com as suas criaturas:

“É meu velho hábito dar ouvidos, todos os domingos de 
manhã, aos personagens dos meus futuros contos. Cinco horas, 
das oito às treze horas” Assim, em 1911, ele escreve em “La 
tragédia di un personaggio. ”

A essa relação acrescenta mais um dado: “ a vida material cheia 
de vis dificuldades que impedem, deformam e tornam mísera a exis
tência aprisiona ao quotidiano e o destina ao tédio e à anulação de 
si (. . ) ” —  “ ter o privilégio de ter nascido personagem” eis a fórmu-

(3) — ibidem, p. 163 e sgs.
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la com que define essa nova realidade” Quem nasce personagem, 
quem tem a ventura de nascer personagem vivo pode zombar até da 
morte. Não morre mais! Morrerá o homem, o escritor, instrumento 
natural da criação; a criatura não morre m ais!. talvez, sejamos 
menos reais mas mais verdadeiros! (La tragédia di un personaggio). 
(4)

Essa “verdade”, que copia a imagem interior é a mesma que co
pia a verdade exterior, como disse um crítico, a respeito do realismo 
moderno (Arrigucci Jr ). É a fantasia como atividade criadora, que 
intervém na natureza, e prossegue no seu ofício de criação.

É, também, a imortalidade, em termos de realismo fantástico, 
que Pirandello anuncia.

A condição humana se eleva à categoria perene, quando nasce 
da arte, adquire a segunda articulação, feita de puro subjetivismo, 
concretizada como intenção pessoal, como vontade própria de viver 
E, para Pirandello, ela significa a sujeição total àquela “ servetta” 
“ sveltisima, dispettosa e beffarda” que o acompanha, tal como nos 
declara no prefácio a “ Sei personaggi. ”

E a fantasia que “ se diverte em levar-lhe à casa, para que ele 
povoe o mundo de seus contos, romances e peças de teatro, “ a gente 
mais descontente do mundo” homens, mulheres, crianças envolvidos 
em casos estranhos, de que não encontram maneira de sair, contraria
dos em seus desígnos, frustados nas suas esperanças, e com os quais 
é, freqüentemente “muito perigoso ter de tratar” Eis-nos, de novo, 
diante da imensa galeria de andrajos humanos tão reais quanto fan
tásticos .

“ O mistério da criação artística é o próprio mistério do nasci
mento natural” O realismo de Pirandello, convergindo do subjeti
vismo do autor para a objetivação do personagem explica-se, ao ní
vel dos fenômenos, na unidade sujeito-objeto, direcionada para o uni
versal. Não é no universal, ainda, que se capta a realidade: essa 
clivagem se estabelece na consciência do autor, que a refrata e vivên
cia a verossimilhança do personagem. Ele conquista horizontes pura
mente imaginários, que novamente se insinuam no mundo real: este 
se torna fantástico, pois seu apoio é o mistério indecifrável.

“ Mas que autor poderá sondar o mistério” desses partos fan
tástico? pergunta-nos, indiretamente, Pirandello.

Hoje, mais de cem naos depois, responde-lhe Jorge Luiz Borges:

(4) —  “La tragédia di un personaggio” in Novelle per un anno, Firenze, 
Ed. Bemporad, 1922, vol. LV
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“No bojo do real cabe o fantástico”

O dramaturgo siciliano insiste em afirmar a superioridade dos 
filhos da arte em relação aos produtos da “volúvel existência coti
diana” —  estes, pobres entes, vivem, deixam-se viver; aqueles “ que
rem viver”

Entretanto, o autor declara que não tem o simples “gosto” de 
representá-los; recusa-se a inseri-los na história, mas atribui-lhes um 
particular “ sentido de vida”, como se para atingir o valor universal 
precisassem existir fora da história; mas na história, ou mais exata
mente, é na pré-história do pensamento, na intuição artística, tão 
propalada por Crose, que Pirandello historicisa a sua poétca.

Para Capuana e para Goethe, a espontaneidade da criação artís
tica deveria adequar-se, rigorosamente, ao “ sujeito” —  “ eu” e “ma
téria” revelados ambos no estilo e na linguagem do escritor.

Para o autor agrigentino, “fundir a subjetiva individualidade de 
um caráter com a sua especificidade no drama, encontrar a palavra 
que, mesmo respondendo a um ato imediato a situação na cena, 
exprima a totalidade do ser da pessoa que a profere: eis a suma di
ficuldade que o artista deve superar” (grifos nossos).

A esta poética da palavra dramática corresponde todo o processo 
de transfiguração artística do discurso pirandelliano.

Confirmam-no as interrogações de Gramsci (5), acerca do cará
ter fantástico, da multiplicidade e da diversidade das posições con
quistadas nesse teatro. Pirandello afirma a natureza filosófica da 
sua impostação artística; Gramsci confirma que o escritor sicilia
no reflete pontos de vista existentes na própria vida e na cultura da 
época, e, mesmo, na cultura “ de baixo nível” popular, folclórica.

De fato, o público italiano sempre acolheu com uma grande curio
sidade e com notável interesse essa arte de “personagens sem autor” 
que viviam “por conta própria” e, que, além dos palcos ganhou as 
ruas e se transformou em fala popular, à qual as companhias teatrais 
recorriam nos momentos de crise.

“Odeio a arte simbólica, em que a representação perde 
todo o movimento espontâneo para se tornar máquina, alegoria; 
( .)  A necessidade espiritual de que falo só pode satisfazer-se,
e para um fim superior de ironia, de um símbolo alegórico que

(5) —  Gramsci, A ., Cultura e vida nacional, Brasil, Civilização Bra
sileira 1968.
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parta de um conceito para fazer-se im agem . . . ;  essa, que deve 
permanecer livre em toda a sua expressão procura um sentido 
que lhe dê valor”

Esse sentido, Pirandello encontrou na existência própria daque
las “criaturas do seu espírito” da vida que ele já não podia negar-lhes.

Mas toda a teoria exposta nos “ Sei personaggi. ” constituem 
parte das reflexões diante do problema de como a arte possa realizar 
e revelar a estrutura profunda da realidade, e, não reduzí-la à pura 
expressão do autor. Em outras palavras, é a tentativa de colher na 
arte a transformação de indivíduos em pessoas, distantes e diversas 
do seu criador.

Outro aspecto dessa teoria revela-se na visão de poesia e de tra
balho poético inserido nos “ Saggi” sobre o humorismo:

“Um poeta não pode, não crendo na realidade da própria 
criação, representá-la como se acreditasse nela, isto é, mos
trar, verdadeiramente, consciência da realidade dela; pode re
presentar como verdadeiro um mundo seu, fantástico, de sonho, 
regulado por leis próprias e segundo essas leis, perfeitamente ló
gico e coerente.. A arte é criação e não conhecimento; mas a 
criação de arte não é ex nihilo; tem necessidade do conhecimento, 
tem necessidade de que, em primeiro lugar, a coisa seja conhe
cida pela abstração, conhecida em si mesma, e na palavra que é 
o seu símbolo e a representação geral”

Essa palavra tomada como símbolo da inteligência das coisas 
está muito próxima daquela a que se referiu, mais radicalmente, 
Thomas Mann, quando disse que “um romance tem de ser mais que 
um romance, talvez um ensaio, talvez um tratado, talvez um sistema 
filosófico”! (grifos nossos).

Em contrapartida, o conceito de Pirandello de que “ a língua, 
estreitamente ligada à vida, cujo uso espontâneo, corresponde a um 
“ sentimento natural” fez com que muitos críticos o considerassem um 
escritor dialetal. Na verdade, o nosso autor estava consciente de que 
enquanto a língua é um sistema de símbolos, que se refere à estrutu
ra objetiva das representações, o estilo é a animação subjetiva da 
palavra; o uso vivo e constante da língua é feito pelo povo que a 
fala. Neste falar o escritor recupera o sentido da criação, a ativi
dade fantástica.

Pirandello escreveu muitos contos e peças de teatro em dialeto 
siciliano: personagens populares, vivendo dramas da província da

—  157 —



“ Ilha de fogo” como a chamou Dante. Realizou-a com a plena cons
ciência de algumas razões que o levaram a usar o dialeto como meio 
de comunicação: a maior vivacidade da língua dialetal para a expres
são da espontaneidade nativista, primeira condição da arte; a ligação 
íntima dos sentimentos e das imagens subjetivas à terra de que ele 
se fez intérprete; e, para nós mais complexa, a impossibilidade de 
representação da realidade regional fora dos seus limites naturais.

“Ora, ao que parece, no teatro dialetal, o pirandellismo é 
justificado por modos de pensar ‘historicamente” populares e po- 
pularescos, dialetais ( ) trata-se de populares sicilianos, que
pensam e agem daquele modo, precisamente, porque são popu
lares e sicilianos.” (6)

Gramsci acrescenta a esse ideário do poeta siciliano:
“ Liolá” , que muitos críticos consideram a sua melhor peça 

escrita em dialeto, está impregnada de humor levemente satírico. 
É interessante comparti-la à linguagem das peças de Capuana e de 
Nino Martoglio: quase os mesmos tipos humanos passam por essas 
obras —  o velho mísero e calculista, como o velho Pantaleão, apai
xona-se por uma jovem e é enganado por seu cobiçado amor; o bom 
e o mau irmão, ambos, em contraste, amando a mesma moça; o D. 
João rústico, que canta, enquanto trabalha, e aceita o amor de todas 
as moças da região, como se fossem todas suas. Capuana e Martoglio 
são estritamente fiéis aos costumes regionais; Pirandello, nessa peça 
é o humorista que, enquanto sorri, observa o homem. Guido Ru- 
berti analisa, assim, o seu estilo:

“A característica dessa peça não é francamente cômica ou 
essencialmente dramática, nem alegre nem triste, mas sorridente 
e sombria ao mesmo tempo, simples e envolvente, superficial e 
profunda” (7)

Na verdade em “ Liolá” renuncia ao “ dialeto burguês” aquela 
híbrida linguagem entre a língua e o dialeto” que, com um pouco de 
deselegância e um pouquinho de arredondamento se transforma na 
língua italiana falada comumente e, talvez, não só fadada pelos 
incultos, na Itália. “ Liolá” , comédia campestre, foi recitada por 
expressa vontade do autor, assim como foi escrita, em “ pretto ver- 
nacolo” tal como convinha aos personagens, todos camponeses do cam
po agrigentino” (Prefácio a “ Liolá”)

Ao interpretar, assim, o uso da língua, valoriza o lirismo da ex
pressão do cotidiano e subordina o realismo prosaico ao meio em

(6) —  ibidem, p. 51 e sgs.
(7) —  Ruberti, G ., II Teatro contemporâneo in Europa, Bologna, 1920
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que se exprime, isto é, a linguagem muda de estado; ela não é mais 
o instrumento do real mas se transforma na sua própria natureza: é 
o realismo da linguagem.

Não obstante, é preciso desvincular a obra restante de Piran- 
dello de uma perspectiva restritamente regional, para colocá-la mais 
vastamente num horizonte universal da literatura européia.

A prosa narrativa tende, intrinsecamente, ao desenvolvimento 
dramático, pois vai apresentando uma “ descontinuidade expressio- 
nista” como a chama Leone de Castris (8) cujo espaço limítrofe é, 
a nosso ver, o romance Uno, nessuno, centomila.

Ao instalar, nesse romance a desmedida da personalidade, que 
se decompõe entre o existir e o ser, desintegrando-lhe a unidade, se
gundo as conveniências da ilusão, diluindo o “ sujeito” em tantas 
quantas são as possibilidades do objeto, como que refletido, infini
tamente ao espelho, o autor não se apressa em dar um nome ao pro
tagonista. Este já não é nem mesmo “Mattia Pascal” ou “Adriano 
Melis” ; não tem nome, porque se desdobra em cada uma das partes 
do seu próprio corpo (“um Moscarda com nariz reto ou para, todos 
os outros, um Moscarda com o nariz torto”) e, assim, expressionisti- 
camente, decompõe-se em mil e tantas imagens, conforme a relação em 
que se põe com os demais. E, numa discursividade ondulante que se 
desenrola vertiginosamente, até que a “paixão raciocinante” chegue 
ao climax e o leve ao hospício, esse poliédrico Moscarda encontra, 
afinal o sentido da existência: “ Nenhum nome. Nenhuma recorda
ção, hoje, do nome de ontem; do nome de hoje, amanhã. Se o nome 
é a coisa; se um nome é, em nós, a conceito de cada coisa posta fora 
de nós; e sem nome não se tem o conceito (. ) um nome é apenas
isto, epígrafe funerária. Convém aos mortos. A quem acabou. Es
tou vivo e não acabo. A vida não acaba. E nada sabe acer.ca de 
nomes, a vida. Esta árvore, sopro trêmulo de folhas novas. Sou esta 
árvore. Árvore, nuvem; amanhã, livro ou vento; o livro que leio, o 
vento que bebo. Tudo fora, vagabundo.” (9)

Os períodos breves, o discurso “ staccato” a respiração cortada 
numa identificação estranhamente panteísta confirmam a razão e 
loucura desse personagem, para elas são uma mesma coisa. Não 
muito diferente é a “ lúcida loucura” de “ Enrico IV ” ainda que o 
aproximemos da sua fonte artística, que é o “ Hamlet” de Shakes- 
peare. Como o Príncipe da Dinamarca, os seus monólogos são povoa
dos de sombra e de incerteza, mas os monólogos daqueles se diri-

(8) —  Castris, L. de, Storia di Pirandello, Bari, Laterza, 1962.
(9) —  Uno, nessuno, centomila, Firenze, Bemporad, 1926.
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gem à vida, enquanto os deste oscilam entre os seres que o circun
dam, entre a veracidade destes e o papel que cabe a cada um:

“É preciso perdoá-los! Isto, isto que para mim é a carica
tura, evidente e volutária, desta outra mascarada, contínua, de 
cada minuto, de que somos os palhaços involuntários. . .  —  Estou 
curado, senhores, porque sei perfeitamente, que aqui represento
o louco. O pior é para vocês, que, sem saber e sem ver, vivem,
agitadamente, a sua loucura!”

Ao fim de tanta elocubração culmina o trabalho discursivo de 
Pirandello, que a tantos pareceu não poético mas, cuja força dra
mática procura equacionar os limites da vida e do sonho, da ra
zão e do sentimento num transporte genial para uma arte que não é 
o espelho da realidade, ao contrário, procura apreendê-la na sua 
totalidade e que, seja, talvez um aprofundamento de raízes imersas 
no substrato de uma sociedade incessantemente ameaçada pelo caos.
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