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Resumo

Este ensaio estabelece uma relacdo entre religido, arte e histéria dentro do
contexto da Revolucdo Francesa e por meio de uma anilise do romance his-
torico Os deuses tém sede, de Anatole France. O texto aborda aspectos da paixdo
revolucionaria sob um viés religioso, tracando um paralelo entre a devogédo
aos principios da nova Republica e o culto a uma divindade. A maneira como
France enxergava acontecimentos histéricos, tais como a morte de Marat, as
festas revolucionarias, a aprovagdo da Lei de Prairial, entre outros, € refletida
no perfil e na vida dos personagens que sdo analisados neste ensaio.

Palavras-chave: Revolu¢do Francesa — Paixdo Revolucionaria — Anatole

France — Deuses — Religifo.
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A democracia s6 aceita o conselho da natureza a qual incessantemente reconduz todos os
homens. Seu estudo os torna bons e amantes da justica e da equidade. Ea natureza que inspira
esse nobre desprendimento que eleva as almas e as torna capazes das maiores e mais bem-
sucedidas iniciativas. Sob seu império, todos os pensamentos, todas as agées encontram abrigo
na pdtria: morrer por ela é conquistar a imortalidade..."

Jacques Louis-David (174.8-1825)*

A mesma paixfio com que fala David estd presente em Evariste Gamelin, perso-
nagem central do romance de Anatole France e pupilo do pintor revolucionario
dentro da histéria. Em ambos, hd uma confluéncia entre a vocagéo artistica e a
vocagio patridtica, nicleo no qual France tece uma reflexéo a respeito da postura
moral da personagem diante dos episédios do Terror. E no campo da sensibili-
dade e da devogiio de Gamelin aos seus ideais, espelhados na trajetoria de David,
que o autor revela a poténcia da fé revolucionaria e do culto aos seus deuses.

Assim como David, que nio somente expressava sua simpatia pela causa
da Revolugdo, mas atuava ativamente em favor dela, Gamelin se torna, em de-
terminado momento da histéria, um jurado do Tribunal Revolucionario. A
partir desse momento, tendo poder para condenar ou absolver os inimigos da
pétria, seus valores e ideais sdo colocados a prova e em conflito com a natureza
doce e sensivel do artista.

Jé nas primeiras paginas, France nos descreve Evariste como um pintor
comprometido com os principios do neoclassicismo heroico, que reconhece
na arte do passado “a depravagio monarquica e o efeito vergonhoso da corrup-
¢io das Cortes” (FRANCE, 1979, p. 15). Entusiasta da nova estética, urgia por
pintar as virtudes republicanas e as liberdades, mas tinha de se dedicar a obras
mediocres e composi¢des alegéricas a fim de contentar o gosto do vulgar.

A primeira tela de Gamelin descrita no romance nos oferece um paralelo
interessante com uma pintura de David, datada do ano da Revolugdo. Perma-

necendo inacabada até o final da histéria, a obra de Gamelin retrata um Orestes

1 DAVID, J. L. apud SABORIT, 1989, p. 171.

2 Jacques Louis-David (174.8-1825) foi um pintor francés, um marco do neoclassicismo, movimento
que rompia com o rococé. Apoiou a Revolugdo Francesa desde o inicio, era amigo de Robespierre e
membro do Clube dos Jacobinos. Enquanto outros artistas deixavam o pais para estudar em outras
academias (a maioria em Roma), David permaneceu para auxiliar na queda do Antigo Regime; votou
pela morte do rei, fechou a Academia francesa a mando da Convencio, atuou como propagandista da
Revolugio, trabalhou na encenagio de diversas festas civicas, concebendo a cenografia dos cultos a Ra-
z30 e ao Ser Supremo, e organizou também as ceriménias do Pantedo, templo dedicado a homenagear
os homens ilustres da Revolugio. David foi preso depois da queda de Robespierre e, ao sair, tornou-se
o pintor oficial de Napoledo (]OHNSONy 2006).
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e sua irma Electra®, que afasta os cabelos negros da fronte do irméo debilitado.
France destaca que nela havia génio e naturalidade e acrescenta que o rosto de
Orestes se assemelhava ao de Gamelin. A identifica¢do do pintor com o per-
sonagem mitolégico nido é um detalhe irrelevante, uma vez que France retoma
a mengio a essa tela e a semelhanca entre os dois personagens por algumas
vezes durante o romance. Numa dessas vezes, Gamelin tem uma espécie de
delirio e sente como se estivesse vivendo a cena de Orestes, enquanto tenta se
convencer: “[...] nio sou parricida. Pelo contrario, foi por piedade filial que
verti o sangue impuro dos inimigos da patria” (FRANCE, 1979, p. 254). Tal
como a narrativa mitolégica, que trata do sacrificio da familia como punicio
pela trai¢io, no quadro de David, Os lictores levando a Brutus os corpos de seus filhos,
de 1789, o c6nsul ordena a execugdo de seus filhos por haverem conspirado
contra a Republica romana. A defesa heroica pelo amor patriota, que exige o
sacrificio do insacrificavel, assemelha-se ao furor do filho que vinga a traicio
contra o pai por meio do matricidio. A deusa Roma, na pintura de David,
figura entre o pai e o cadaver do filho, revelando que o amor por ela antecede
o amor pela familia.

Transportando-nos para a Francga, no cenario da Revolucéo, Ignasi Saborit
nos lembra que “o patibulo erguido pela Franga para sua regeneracio destina-se
aos franceses. Em ultima instancia, o proprio patriotismo enobrece o sangue
do filho justicado” (SABORIT, 1989, p. 183). E este chamado a devocdo a Pa-
tria, “a Gnica que enaltece aquele que morre por seu amor” (SABORIT, 1989,
p- 183) e que consome e sobrepuja os demais amores, que France imprime em
seu personagem, cOmo nos revela o episédio em que Evariste resiste, implacé—
vel, ao pedido da irma pela absolvi¢io de seu marido. Na cena do julgamento,
a pintura de David é evocada por uma escultura de Brutus que se encontra no

tribunal. Gamelin, ap6s ver o cunhado, fixa os olhos no busto e declara:

Cidadio presidente, embora possa existir entre um dos acusados e eu lagos que,
se fossem declarados, seriam lagos de alianca, declaro nada me recusar. Os dois
Brutus néo se recusaram quando, para salvagio da Republica ou da causa da li-

berdade, lhes foi preciso condenar um filho, matar um pai adotivo (FRANCE,
1979, p. 250).

3 Na mitologia grega, Orestes e Electra sio filhos de Agamemnon e Clitemnestra. Clitemnestra trai
o marido com Egisto e Apolo ordena que Orestes vingue o pai assassinando sua mie e o amante. Ao
cumprir o que querem os deuses, Orestes ascende ao poder, mas um mal passa a consumi-lo e ele fica

de cama. Segundo Electra, é o sangue da mie que provoca a doenga (MALHADAS, 2003).
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A metamorfose de Gamelin ao longo do romance € clara. France engendra o
desdobramento das paixdes ideolégicas do personagem, que se intensificam
especialmente a partir de sua atuagido no Tribunal Revolucionario. Mas, ja no
inicio da histéria, o autor nos da indicios de sua critica, apontando a Revolu-
¢do como causa de um processo de desumaniza¢io em Gamelin. No momento
em que Elodie Blaise, a filha do comerciante de estampas, por quem Evariste
se apaixona, comega a divagar sobre ele e a possibilidade de se unirem, France
denuncia: "O que a tranquilizava [...] era saber com toda a certeza |[...] que
Evariste, antes que a Revolugio tivesse feito dele um heréi, tinha amado muito
humanamente uma mulher, uma humilde criatura, a porteira da academia”
(FRANCE, 1979, p. 32-33). No decorrer dos acontecimentos, a fixagdo pela
Revolucdo comega a cegar Gamelin, fazendo com que ele visse “por toda a
parte conspiradores e traidores” (FRANCE, 1979, p. 173).

A desconfianga cega e constante em torno da ameacga de trai¢ido era, de
fato, um assunto sensivel para Anatole France. Poucos anos antes de publicar
Os deuses tém sede (1912), ele havia participado da defesa de Alfred Dreyfus, um
oficial do exército francés, acusado injustamente de trair a Franga por prestar
servicos de espionagem aos prussianos. Mesmo ap6s o surgimento de evidén-
cias a favor da inocéncia de Dreyfus, a sentenca foi mantida, e o caso se esten-
deu por aproximadamente doze anos, até a liberdade do capitio em 1906.*
Na época, France denunciava a cegueira do Estado e criticava a confianca dos
franceses nesta institui¢do e no clero. Nio é de se admirar, portanto, que no
romance ele acuse a arbitrariedade dos julgamentos revolucionarios, com es-
pecial acidez a partir da promulga¢io da lei de 22 de Prairial® no ano II: “Nem
instrugdes, nem interrogatérios, nem testemunhas, nem defensores: o amor

da Patria suplanta tudo” (FRANCE, 1979, p. 24.8).

4 Dreyfus, de origem judaica, foi condenado por alta trai¢io em 1894 e a farsa das acusag¢des foi aco-
bertada por uma onda de nacionalismo e antissemitismo que crescia na Europa no final do século XIX.
O caso dividiu a Franga entre os dreyfusards e os antidreyfusards, e essa divisdo, de certa forma, marcava o
debate entre uma direita que apoiava o retorno a monarquia juntamente com a hierarquia catélica e
uma ala da esquerda apoiando a Republica. Em 1906, o processo foi revisado e comprovou-se a culpa
de Charles-Ferdinand Walsin Esterhazy, outro major do exército francés (DENIS, 2002).

5 A lei de Prairial simplificava o processo judicial, suprimindo o interrogatério do acusado antes da
audiéncia no tribunal, recusando ao acusado a ajuda de um defensor e limitando a sentenga do juiz a
absolvigdo ou a pena capital. O artigo 8° desta lei estatuia que "a regra dos julgamentos ¢ a consciéncia
dos jurados esclarecida pelo amor da patria; a sua finalidade, o triunfo da Reptblica e a ruina dos seus
inimigos; o processo, os meios sirnples que o bom senso indicar para que se chegue ao conhecimento

da verdade nas formas que a lei determinar” (STEWART, 1951, p. 528-531.).
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Apesar das severas denuncias e do tom irénico utilizado por France em
Os deuses tém sede, o livro ndo pode ser considerado contrarrevolucionario ou
de direita. France ndo compactua com um conservadorismo reacionéario, mas
mantém seus ideais de republicano socializante, até defender o comunismo
no final da vida®. Assim, ele nio condena Gamelin por seus principios e seu
idealismo. Ao mesmo tempo em que satiriza e ataca amargamente a violéncia
dos homens no governo revolucionario, ele ainda consegue compreendé-los e
simpatizar com sua ingenuidade. Segundo Marcelo Coelho, autor do prefacio
da edig¢do de 2007:

[...] ao denunciar a desumanidade dos revolucionarios, a literatura de France
invoca menos a presenc¢a de homens concretos, contraditérios, doentes ou fana-
ticos e mais o seu proéprio ideal de Humanidade — uma humanidade fraca, fali-
vel, mas afinal de contas facil de entender e perdoar (COELHO apud FRANCE,
2007, p. 12).

Escrevendo na iminéncia da Primeira Guerra Mundial, numa época que sen-
tia os sintomas da conﬁanga extrema no positivismo, na modernizagio e na
ciéncia, France estabelece como alvo de suas criticas a devogéo religiosa ao
homem e a razdo. Em seu outro romance, O crime de Sylvestre Bonnard, membro do
Instituto (1881), a histéria ja testemunha o ceticismo de France, que se veste com
a figura do personagem principal’, um historiador erudito-intelectual que
perde a fé no proprio oficio por desconfiar do progresso e se desencantar pela
ciéncia e pelos estudos, tomando-os como estéreis. No caso da obra aqui ana-
lisada, ndo é em nosso pintor, mas no cidaddo Maurice Brotteaux des Ilettes
que o autor se encontra (COELHO apud FRANCE, 2007, p. I4); é por meio
da voz do ex-aristocrata, provocador anticlerical, que France ira falar sobre

sua resisténcia a concepg¢éo divina da razéo:

6 Apesar de ser muito criticado por sua moderagio (especialmente pelos comunistas e surrealistas),
France apoiou movimentos de esquerda, defendeu a Republica e criticou fortemente o nacionalismo
e o antissemitismo dos conservadores. A experiéncia com o caso Dreyfus o aproximou ainda mais da
esquerda socialista e da critica social, levando-o a escrever livros como Opinides sociais (1902) e Rumo aos
novos tempos (1906), que apresentam um tom mais otimista sobre a humanidade e trazem iluminagdes
sobre o socialismo (MARTATEGUI, 2005).

%7 Para Marie-Claire Bancquart, especialista nas obras de Anatole France, uma das chaves de interpreta-
¢do € a associagdo entre personagem e romancista, entre o percurso da criatura e o de seu criador. Esta
associagdo se da em fungio do carater dissertativo, psicolégico, de tese e ideias presentes em muitas das
obras de France (ALMEIDA, 2013). Sobre O crime de Sylvestre Bonnard, membro do Instituto, ver HAIDUKE
(2011, p. 175-185).
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[Gamelin]:

—[...] Espero, pelo menos, cidaddo Brotteaux, que quando a Republica tiver
instituido o culto da Razdo, nio recuse a sua adesdo a uma religido tdo sabia.

— Tenho o amor pela Razéo, e nio tenho por ela o fanatismo — respondeu Brot-
teaux. — A Razdo conduz-nos e ilumina-nos; quando fizer dela uma divindade,

ela o cegara e o persuadira a cometer crimes (FRANCE, 1979, P- 75).

Para o sabio Brotteaux, ateu e leitor de Lucrécio, era deploravel que os jaco-
binos quisessem instituir uma nova religido no lugar do catolicismo; a religido
da Razdo, da Liberdade e da Pétria, por ser mais jovem, era, segundo ele, mais
maligna e cruel. France, que empresta o seu materialismo cético e epicurista
a Brotteaux, acredita na busca do prazer como fim unico da vida e, contra-
pondo-se a visdo otimista de Gamelin a respeito da virtude natural do homem,
concebe o egoismo e a avareza como os verdadeiros atributos naturais, sendo
a moral um expediente imaginario para que os homens convivam melhor uns
com os outros (FRANCE, 1979). Através dessa lente, France nos mostra, em
seu romance, nao somente por meio de Brotteaux, suas perspectivas sobre a es-
calada da razio rumo ao carater divino, fato relacionado ao fenémeno de des-
cristianiza¢do® que vinha sendo impulsionado durante a Revolugio Francesa.
Michel Vovelle destaca duas dimensdes da campanha conquistadora da
Razdo: uma destrutiva, fazendo tabua rasa das religides estabelecidas, e uma
reconstrutiva, compensando a destrui¢éo pela tentativa de criar um novo culto
civico, o culto da Razdo. Na primeira, constam o encerramento das igrejas,
a destruicdo dos objetos sagrados, o confisco das pratas e sinos, a abdica¢io
e expulsdo dos sacerdotes, o casamento dos padres, a mudanga do calenda-
rio e a obrigagdo dos clérigos de assinar o juramento a Constitui¢do®. Varios

desses fatores sdo referidos de alguma forma no romance'®, mas a figura que

8 E importante compreender este conceito a luz dos termos “desclericalizagdo” e “secularizag¢do”, e
nio como a perda do sentimento religioso. Como nos esclarece Ozouf, “o sentimento revigorou-
-se durante a Revolugio” (OZOUF, 1989, p- 38). O que a Revolu¢do comunica, na verdade, é uma
incompatibilidade entre os novos principios e a antiga religido, ainda muito identificada com o Antigo
Regime. Pretende, portanto, substituir os simbolos associados a ele, instituindo novas formas de culto
que se relacionassem mais intimamente aos valores da Republica.

9 Outras expressdes foram a substitui¢do da cruz pelas arvores da Liberdade, as mascaradas antirreli-
giosas e os autos-de-fé, mas esses ja revelam o inicio da atividade de reconstrugio (VOVELLE, 2007,
1989).

10 Ver FRANCE, 1979, p. 5 (descri¢io da substituigdo de uma antiga igreja pela assembleia da Segao
da Ponte Nova: destrui¢do dos emblemas religiosos, santos martelados e substituidos pelos heréis da
Republica, altar despojado e sob a Declaragdo dos Direitos); p-8 (Gamelin oferece a Trubert a lista

dos sinos que serdo enviados para o Luxemburgo para serem transformados em canhdes); p- 156-158
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melhor exemplifica esse aspecto da descristianiza¢do é o personagem Louis
de Longuemare, um clérigo da ordem dos Barnabitas que teve de abandonar
seu convento por este ter sido transformado em sede da Se¢io da Ponte Nova.
Ap6s ser expulso, a Assembleia passa a lhe conceder uma magra pensédo até o
momento que exige o seu certificado de civismo. Quando o padre requer o
certificado na Camara Municipal, o oficial lhe diz que s6 poderia oferecé-lo
aos que haviam provado o seu civismo em trés datas diferentes e, nio podendo
satisfazer tal exigéncia, Longuemare tem de se refugiar na casa de Brotteaux
para ndo ser preso pelo Comité de Seguranca Geral. O padre conta a Brotteaux
que havia se dedicado a compor uma obra de extensido sobre a persegui¢io da
Igreja na Franca e para demonstrar que o juramento constitucional dos pa-
dres era contréario a disciplina eclesiastica. Outra referéncia interessante € o
episédio da prisdo de Longuemare e de Brotteaux, no qual France descreve os
demais prisioneiros: “Os prisioneiros que a sorte tinha reunido naquela cela
eram monarquicos ou federalistas; até la havia um jacobino; diferiam nas opi-
nides sobre a maneira de conduzir os assuntos do Estado, mas nenhum guardava a
menor réstea de crengas cristds” (FRANCE, 1979, p- 231). (Grifos meus)

A intengdo que se expressa nessa etapa destruidora € a de abolir a lembranga
do passado monarquista, ao qual se associavam o fanatismo e a supersti¢éo.
O que se segue é uma reforma da toponimia como medida reconstrutora, a fim
de opor, as antigas doutrinas, um deismo patriético e uma moral republicana.
Dessa dimensdo fizeram parte os banquetes e quaresmas civicas, as festas em
honra da deusa Razdo, as festas civicas em honra das vitérias, as festas decada-
rias, o culto aos martires da Liberdade e os cultos ao Ser Supremo (VOVELLE,
1989). No livro, France cita o culto ao martir Marat e menciona diversas vezes
o culto a Razdo e ao Ser Supremo. Além disso, ele atribui ao posicionamento
de Gamelin uma espécie de devocao religiosa: “Aos propésitos indiferentes de

Jean Blaise [Gamelin] opunha sua fé revolucionaria” (FRANCE, 1979, p- 40).

[...] [Gamelin] concebia uma metafisica revolucionaria, que elevava o seu es-
pirito acima das grosseiras contingéncias, ao abrigo dos erros dos sentidos, na
regido das certezas absolutas. [...] Gamelin experimentou a alegria profunda do
crente que sabe a palavra que salva e a palavra que perde. Doravante, o Tribunal

Revolucionario, como outrora os tribunais eclesiasticos, conheceria o crime

(Longuemare narra sobre a exigéncia do juramento constitucional e o casamento dos padres); p. 199-
-200 (o sapateiro usa o novo calendario diante da mie de Gamelin); p- 211 (uma senhora é levada ao

Comité de Vigilancia por vender artigos religiosos).
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absoluto, o crime verbal. E, porque tinha espirito religioso, Evariste recebia estas
revelagdes com um entusiasmo sombrio; o seu corac¢do exultava-se e rejubilava
com a ideia que dai em diante, para distinguir o crime da inocéncia, possuia um

simbolo. O tesouros da fé! Arranjam lugar para tudo! (FRANCE, 1979, p- 167).

A conduta devota de Gamelin diante das doutrinas e crengas da nova Republica
exprime a esséncia do projeto de proclamacio da Razio. Os novos principios
exigiam uma nova postura, em muitos casos, produzida pelo apelo de uma ret6-
rica persuasiva. Em algumas passagens do romance, ficam nitidos o entusiasmo
e a fé com que Gamelin e outros jacobinos recebiam os discursos de Robes-
pierre (FRANCE, 1979, p. 165-169, 237-240, 276). De fato, surgia toda uma
pedagogia, empenhada em disseminar os valores revolucionarios e que tratava
de substituir a tradi¢do do passado por um novo imaginario, uma nova moral,

uma nova estética. Nesse sentido, a arte desempenhou um papel fundamental:

A Revolugdo, que em suas origens era plenamente filoséfica e plenamente po-
litica, suscitou tantos sentimentos novos que lhe foi preciso também tornar-se
religiosa, no sentido de encontrar para a arte um ideal e um foco de inspiracio.
As concepgdes mais elevadas do espirito humano, as virtudes morais e civicas e
os dons da Natureza foram tomados em seus sentidos figurados e em suas formas

alegéricas, substituindo as personalidades, os idolos e as supersti¢des do passado

(RENOUVIER apud SABORIT, 1989, p. 178).

A escultura feita por Joseph Chinard, um escultor francés que vivia tempo-
rariamente em Roma, é emblematica: denominada A Razdo subjugando ofanatismo
(1792), nela vemos a Razio representada por um Apolo alado, envolto por
raios de sol e de pé sobre uma mulher agachada que veste um habito de freira
(CROW, 1995). De forma semelhante, as panteonizag¢des, efigies e cortejos
em honra dos martires da Revolu¢éo constituem um significativo corolario do
esfor¢o de renovagio do imaginario nacional.

Comparavel ao processo de endeusamento da Razdo foi frequente uma
associacdo dos heréis que lutaram e morreram em prol da patria a figura de
deuses. Vovelle chega a mencionar uma “trindade revolucionéria”, represen-

tada por Marat, Chalier e Lepeletier (VOVELLE, 1989, p. 133)". Sem duvida,

11 Os cultos a essas figuras ndo sdo um fenémeno homogéneo. Encontramos variagdes nas diferentes
regides da Franga, em que ha predominancia de um heréi em relagdo aos outros, ou mesmo a inexis-

téncia do culto onde as modificagdes da toponimia foram muito mediocres (VOVELLE, 1989, p. 134).
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€

Marat € o que se destaca, ¢ transfigurado em martir fundador e, com ele, “a
luta pela era da razido atinge assim seu ponto supremo, quando exige e celebra
o holocausto do lutador” (COLI, 2010, p- 25-26). Litanias sdo escritas em
sua homenagem' e um ex-padre em Arles chega a declarar: “Nao devemos ter
outra divindade sendo Marat” (VOVELLE, 1989, p. 135). David, encarregado
de produzir varias das obras que buscaram eternizar a figura dos martires, em-
prega especial dedica¢do no quadro A morte de Marat (1793), evocando a figura
de Cristo da pintura de Caravaggio, O sepultamento de Cristo (1603-4) (ARGAN,
1992). A pose de Marat, o instrumento de violéncia, as inscri¢des, a tdbua de
madeira, a composi¢ado perpendicular sio todos elementos que se inspiram
na representacgéo do sacrificio de Cristo (CROW, 1995). Gamelin expressa o
mesmo tipo de devogio pelo Amigo do Povo, a quem “venerava, idolatrava”
(FRANCE, 1979, p. 54). Mesmo antes de ser assassinado, Marat é visto pelo
personagem como um salvador: “Confiemos em Marat. Este ama o povo, co-
nhece os seus verdadeiros interesses e serve-os. Foi sempre o primeiro a des-
mascarar os traidores, a deslindar as conjuras. E incorruptivel e sem medo. S6
ele é capaz de salvar a Republica em perigo” (FRANCE, 1979, p- 20).

France também retrata um cortejo em homenagem a Marat que, de
cima de um carro, diz aos concidadios: “Sejam tal como eu, patriotas até a
morte” (FRANCE, 1979, p. 53-54). Depois da morte, relatada no romance,
ele continua sendo citado e representado como um modelo para Gamelin.™
A morte deixa de ser um fim em si mesmo quando a vida é dedicada a patria.
Assim como o sangue do filho justicado é enobrecido pelo amor a patria, o
do filho injusticado igualmente o é. A heroificagdo se torna o amago da nova
sensibilidade coletiva, e a morte é enfrentada com conformidade, por se en-
tender a vida menos importante do que a salva¢do da patria.

A medida que a histéria caminha para o seu final, Gamelin, percebendo
a desilusdo e o desprezo gradativos do povo pela Revolugio, afirma que é pre-
ciso salvar a patria apesar dela mesma e, “quando pedisse cleméncia, tapar os
ouvidos e matar” (FRANCE, 1979, p. 267). Aqui, o personagem se apodera
da figura de heréi e alega o sacrificio da prépria vida pela patria; proclama: “A
Patria maldizia os salvadores. Que nos maldiga, mas que seja salva!” (FRANCE,

1979, p. 267). Ao se deparar com uma crianga, segue dizendo: “Pequeno, tu

12 “O coragdo de Jesus, 6 coragio de Marat” (VOVELLE, 2007, p- 213).
13 Ver FRANCE, 1979, p. 92-94 (assassinato de Marat); p. 97 (Gamelin compra um anel com o relevo
da cabega de Marat para Elodie); p- 108 (busto de Marat é colocado junto do de Le Peltier e Gamelin

toma como testemunho "as maos augustas de Marat, martir da liberdade”).
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cresceras livre, feliz, e devé-lo-as ao infame Gamelin. Sou atroz para que sejas
feliz. Sou cruel para que sejas bom, sou impiedoso para que amanha todos os
franceses se abracem vertendo lagrimas de alegria” (FRANCE, 1979, p. 269).
E neste momento que Evariste reconhece a morte iminente, crendo, como
Robespierre, que “uma ‘morte prematura’ é o pre¢o que tem a pagar o ‘homem
virtuoso’” (ROBESPIERRE apud GUENIFFEY, 1989, p. 312). Apos ver o heréi
Robespierre tombado, numa tentativa de concretizar com as préprias mios o
seu martirio, Gamelin dirige a lamina de um canivete contra o seu coragio,
mas acaba ferindo apenas os dedos e uma costela. O sacrificio mal sucedido é

compensado pelo castigo supremo, por meio do qual se igualaria a Robespierre:
P P go sup P q gu P

Vou morrer — pensou ele. — E justo que recebamos estes ultrajes lancados a Re-
publica e de que a deveriamos defender. Fomos fracos; somos culpados de indul-
géncia. Traimos a Republica. Merecemos a nossa sorte. O préprio Robespierre,
o puro, o santo, pecou por dogura, por mansidao; as suas faltas foram apagadas
pelo seu martirio. Como ele, trai a Republica; ela morre: é justo que eu morra

com ela. Poupei o sangue: que o meu sangue corral Que eu morra! Mereco...

(FRANCE, 1979, p. 286).

A caminho do cadafalso, as mulheres que antes insultavam os aristocratas e
indulgentes enviados para a guilhotina por Gamelin agora proferiam contra
ele: “Va, bebedor de sangue!” (FRANCE, 1979, p- 285). Passado o Terror,
a acusagdo é também aplicada nas estampas da moda, nas quais Robespierre é
retratado como tirano que aperta um coragdo para beber o sangue (FRANCE,
1979, p- 289). Desse modo, France ilustra o titulo do romance, retirado da
frase do imperador Montezuma, que justificava o habito asteca de sacrificar
os seres humanos afirmando que os deuses tinham sede de sangue (COELHO
apud FRANCE, 2007, p. 14.).

Tal é a visdo de France a respeito dos deuses erguidos durante a Revolugio
Francesa. Cada idolo ao qual se atribuia divindade exigia de seus fiéis os mais
terriveis crimes e sacrificios. A Patria, “divindade nova para um povo livre”
(SABORIT, 1989, p. 153), reivindicava o sangue dos filhos traidores; a Razio,
filha da Natureza e mie da Verdade (VOVELLE, 1989), deusa que regenerava o
espirito humano, escondia os monstros mais secretos e hediondos desse ser ra-
cional, cegando-o e persuadindo-o a cometer loucuras; o Ser Supremo, fonte
de todas as virtudes (FRANCE, 1979, p. 75), principio da moral republicana,
ao confiar na natureza, expunha os homens a sua prépria crueldade; e os mar-
tires, herois da Republica, inspiravam seus devotos a se sentirem tdo fortes e po-

derosos quanto eles, fazendo de sua entrega sacrificial o modelo a ser seguido.
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Por meio do ateismo de Brotteaux, France elabora um antiteismo que
aplica o conflito epicurista'* com o Deus cristdo a todas as figuras que o substi-
tuem. Por enxergar fracasso nas investidas religiosas da Revolugio, atribuindo-
-lhes a causa de uma violéncia igual ou pior que a da fé cristd, a premissa de
que Deus é mau ou impotente se torna valida para os deuses revolucionarios.
O final do livro coroa essa alegac¢io ao retratar o desgosto do povo em relacio
aos idolos. As estampas que desvirtuavam Robespierre, as zombarias proferidas
contra os jacobinos e as destrui¢des dos bustos de Marat demonstram a frus-
tragio dos franceses. Seus deuses os haviam traido: nio conseguiram conter os
problemas e se mostraram tio malignos quanto os demais.

Numa discussdo com Gamelin, Brotteaux afirma: “A humanidade copia os
seus deuses dos seus tiranos, e o senhor, que rejeita o original, guarda a cépia!”
(FRANCE, 1979, p. 75). Para ele, a raga humana nio poderia desejar um culto
a deuses justos e benevolentes, dos quais nido teriam nada a temer (FRANCE,
1979). Em tultima instancia, a maldade estd no préprio homem, pois é ele quem
constréi a imagem dos seus deuses. France chega a conceder uma espécie de
sedu¢do ao mal, quando mostra a progressiva atracio de Elodie por Gamelin:
“quanto mais ele lhe parecia terrivel, cruel, atroz, quanto mais o via coberto do
sangue das suas vitimas, mais tinha fome e sede dele” (FRANCE, 1979, p. 206).

Nesse sentido, a moral de France se assemelha a de Sade, que cré ser
melhor depender de uma natureza cega do que de um ser cujas boas qualida-
des, s6 afirmadas pelos te6logos, sdo constantemente desmentidas pelos fatos
(SABORIT, 1989). Ele contraria Rousseau e defende que “a moral nido € mais
que um esfor¢o desesperado dos nossos semelhantes contra a ordem univer-
sal, que é a luta, o jogo cego das for¢as contrarias” (FRANCE, 1979, p- 76);
acredita que devemos amar e buscar a virtude, mas tendo a consciéncia de que
ela é contraria 2 nossa natureza.

O autor assinala a contraditoriedade e a ingenuidade dos jacobinos por
entender que se deve governar os homens tais como séo, e ndo como gostaria
que fossem (FRANCE, 1979, p- 126). O bem e a generosidade parecem pro-
vir, para France, do préprio egoismo humano que faz com que nos identifi-
quemos na fraqueza do outro. Apés acolher o padre Longuemare em sua casa,

Brotteaux assegura:

14 Alégica do paradoxo proposto por Epicuro ¢ citada por Brotteaux no romance: “Epicuro disse:
‘Ou Deus quer impedir o mal e nio pode, ou pode e nio quer. Se quer e nio pode, é impotente; se
pode e nio quer, é perverso; se nio pode nem quer, é impotente e perverso; se pode e quer, por que

nio o faz, meu pai?’” (FRANCE, 1979, p- 181).

205



A imagem dos deuses: devo¢io e martirio na Revolugio Francesa

[...]nioo fago por amor ao senhor. [...] Fago—o por aquele egoismo que inspira
ao homem todos os atos de generosidade e dedica¢do, fazendo-o reconhecer-se
em todos os miseraveis, dispondo-o a lamentar o seu préoprio infortinio no
infortunio alheio e levando-o a auxiliar mortal semelhante a ele pela natureza e

pelo destino, até acreditar que se socorre a si mesmo socorrendo-o (FRANCE,

1979, p- 158-159).

Contudo, creio que essa visio negativa da natureza humana apresentada no
romance néo pretende responder ao dilema sobre a origem do mal, isto é, se
estd no homem ou no sistema. Talvez, no final, n3o se trate de resolver a ques-
tdo, mas levar-nos a discuti-la juntos, como Brecht faria alguns anos depois,

no epilogo de uma de suas pegas, em que pede a opinido do publico:

Se fossem outros os homens, ou se outro fosse o mundo,
Ou se os Deuses fossem outros ou nenhum — como seria?
[...] Navossa opinido, que devemos fazer?

Mudar o mundo ou a natureza humana?

Acreditar em causas maiores e melhores — ou em nada?
Teremos que encontrar cada um sozinho

Ou procurarmos juntos?

(BRECHT, 1959, p. 184).

Ao caracterizar uma humanidade simultaneamente fraca e compreensivel, o
interesse de France esta, acima de tudo, em tentar entendé-la e fazer-nos
reconhecer nela. Ele se identifica na limitag¢io do homem em compreender
a si mesmo, crendo que nossa propria constituicdo nos obriga a criar quime-
ras e explicagdes que tragam sentido a nossa existéncia. Porém, apesar de seu
ceticismo, parece reconhecer a importancia de buscarmos esse conhecimento

como meio de nos aperfeigoar e alcangar caminhos mais justos.
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