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EDITORIAL
2020, v. 5, n. 1
doi https://dx.doi.org/10.11606/issn.2525-3123.gis.2020.173769

Vivemos em 2020 uma experiência coletiva e planetária inesperada pro-
vocada pela disseminação do novo coronavírus (SARS-CoV-2) e da doença 
por ele provocada, a COVID-19. Há meses estamos confinados em nossas 
casas encontrando os amigos, trabalhando, pesquisando pelas inúmeras 
janelas. Janelas das casas e apartamentos, janelas do computador, ta-
blets e celulares, janelas dos sonhos. Estudos apontam para o aumento da 
narratividade dos sonhos nesse período da Pandemia. Esse extracotidia-
no singular é doloroso, mas também reflexivo. Para os que puderam estar 
reclusos foi uma oportunidade de cuidar de si e dos outros. Outros não 
tiveram a mesma sorte e foram obrigados a continuar a transitar pelo 
transporte público, pelas ruas, a atender pessoas, viver no limite do medo 
e da esperança. Outros, ainda, tentaram e tentam apenas sobreviver. De-
zenas de milhares de mortos no Brasil e mais de meio milhão no mundo. 

A pandemia afeta o planeta como um todo. No Brasil a situação é ain-
da mais caótica, porque ela escancara a desigualdade desumana desse 
nosso país continental. Na maior crise sanitária já vivida pelo país, não 
temos ministro da saúde há mais de dois meses, não temos um governo 
que decida efetivamente cuidar de seu povo e acenar com um rumo para 
superarmos essa crise. Muito pelo contrário, a crise sanitária é vivida 
como oportunidade para uma destruição ambiental que, certamente 
deixaremos como herança maldita para as próximas gerações. As po-
pulações indígenas que há mais de cinco séculos resistem às políticas 
desenvolvimentistas, terão agora que demonstrar a sua resiliência.

Nesse contexto, pensar na finitude é inevitável. Pensar nas possibilida-
des deste mundo daqui para frente também. A produção desta quinta 
edição da Revista  carrega esse movimento de resistência e de espe-
rança. Trazemos para o leitor um conjunto de artigos, ensaios visuais, 
traduções e resenhas que revelam o quão frutífero e mobilizador está o 
terreno em que a Revista se propõe a atuar. É um material intenso esse 
que trazemos. Intenso como a própria vida.

Intensidade é uma boa palavra para definir o que flagramos no trabalho 
de Carolina Junqueira dos Santos, que compõe a sessão ACHADOS NA 
REDE. O site “Corpo, Lacuna, traço” ao mesmo tempo que trata da fini-
tude, trata também da expansão que vislumbramos pelos restos, traços, 
índices de existência. O trabalho (texto e imagens) nos arremessa para 
dentro e para fora, para perto e para longe. E assim seguimos.

https://dx.doi.org/10.11606/issn.2525-3123.gis.2020.173769
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Abrimos a sessão ARTIGOS com o texto “Filmes como coisas na Índia co-
lonial” de Marcus Banks, uma análise bastante interessante sobre a pro-
dução cinematográfica da Índia no período colonial. O argumento central 
é que, apesar de trabalharem possivelmente com os mesmos equipamen-
tos e linguagem, os filmes produzidos pelos ingleses e pelos indianos são 
substancialmente diversos e constroem trajetórias igualmente diversas. 
A produção dessa diferença é demonstrada na análise de alguns filmes e 
sua materialidade. O autor mobilizou material de arquivo e esse é tam-
bém o fundo que alimenta a pesquisa de Rodrigo Frare Baroni sobre as 
imagens produzidas pelo fotógrafo e filósofo cego Evgen Bavcar.

 “Evgen Bavcar – autorretratos e as imagens-mancha”, apresenta a lei-
tura de um conjunto de autorretratos na busca pela compreensão de 
como o fotógrafo constrói a figura ou persona do “fotógrafo cego”. No 
decorrer dessa empreitada o autor propõe a ideia de imagem-mancha 
para olhar e pensar essas fotografias. Imagens que nos devolvem uma 
outra possibilidade de regime de visibilidade (ou visualidade), pois ao 
dirigirmos nossos olhares esperando encontrar nelas as imagens feitas 
por um cego, elas nos devolvem a imagem de nossa própria cegueira co-
mum, já que, situadas no limiar da visibilidade, questionam e colocam 
em disputa nosso próprio imaginário acerca da cegueira. 

Em seguida voltamos ao cinema agora para nos debruçar, guiados por 
Luís Felipe K. Hirano, na obra de um antropólogo e cineasta fundamental 
para a trajetória de uma Antropologia preocupada com as visualidades. 
No artigo “O Antropólogo-cineasta e o Nativo-A(u)tor: as transformações 
de Oumarou Ganda e Petit Touré em Eu, um negro, de Jean Rouch”, o foco 
recai sobre o espaço de criação dos interlocutores de Rouch na feitura do 
filme em questão. O autor, contudo, extrapola a questão performática e 
criadora dos personagens para pensar o próprio fazer antropológico de 
Rouch que transpira pelos filmes e suas brechas interpretativas.

Uma possível história da fotografia de caráter etnográfico no Brasil é 
trazida por Fabiene Gama no artigo “Antropologia e Fotografia no Brasil: 
o início de uma história (1840-1970)” onde a autora se debruça em acer-
vos de antropólogos e grupos de pesquisa para, num primeiro momento 
fazer um percurso de levantamento e sistematização e, num segundo, 
pontuar possibilidades para pensar desdobramentos para essa produ-
ção visual antropológica brasileira.

A questão musical adentra o volume a partir do artigo de Lisabete Co-
radini “Que samba é esse? Samba e batucada em Barcelona, Espanha”. 
No texto vivamente etnográfico e apoiado em pesquisa recente (2017 e 
2018) a autora trabalha a questão da criação de espaços musicais especí-
ficos a partir da cena musical produzida em Barcelona pelos imigrantes 
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brasileiros. A ideia de transnacionalidade é fundamental para a com-
preensão desses novos espaços.

A música criando novos espaços de relações também é o foco do artigo 
“Terapêutica da insistência. A cena de música experimental e o uso do 
transe mediado pela música como terapêutica contra males causados 
pelo ethos paulistano” de Renato Albuquerque de Oliveira. No caso es-
pecífico desta etnografia, a questão é a música usada como mediadora 
para a busca do transe, estado procurado nesse contexto para tratar da 
ansiedade, por exemplo. O autor traz no argumento o que chama de 
ethos paulistano como provocador desses “males” e a experiência mu-
sical compartilhada nesse contexto específico, de proximidade entre 
performer e público, propicia a possibilidade de tratar essa experiência 
de inadequação a partir da inserção num contexto acolhedor e diverso.

Fechando a discussão do universo sonoro e musical nessa edição, traze-
mos o artigo “O conceito de Campeiro na música regional gaúcha: uma 
reconfiguração da ordem artístico/cultural” de Eduard Ferraro. Nesse 
texto o autor desenvolve uma reflexão sobre a música regional gaúcha 
e o processo de reconfiguração identificado pelo autor com base no con-
ceito de campeiro.

A seguir temos três artigos que se debruçam sobre objetos, museus e 
sua agência tanto na própria pesquisa, no sentido epistemológico, como 
para fora dela, pensando as relações com o mundo que nos cerca.

O artigo de Marta Jardim “Amuletos em cantos dentro e fora do Pitt Ri-
vers Museum: a antropologia que fazemos e a crítica das hegemonias 
contemporâneas” traz uma complexa discussão sobre o trânsito operado 
entre objetos mágicos e encantamentos e a produção de conhecimento 
antropológico a partir da pesquisa etnográfica empreendida pela autora 
na cidade de Oxford e no Pitt Rivers Museum localizado na mesma cida-
de. O artigo se coloca de forma crítica diante de categorias de análise e 
pressupostos reproduzidos pela antropologia e permitidos pela posição 
ocupada pela disciplina e por suas alianças – muitas vezes silenciadas – 
com as práticas hegemônicas de produção de conhecimento.

Em “Monumentos religiosos como um novo tipo de objeto: genealogia e 
presença atual de uma forma de presença católica no espaço”, Emerson 
Giumbelli traz sua contribuição para o debate sobre os objetos e sua agência 
no mundo. O autor se pergunta: o que faz um monumento? Diferentemente 
do princípio memorialista que norteava os monumentos do século XX, o 
autor sugere que esses monumentos religiosos recentes servem mais para 
estabelecer certas formas de presença católica no espaço público.
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Fechando a sessão de ARTIGOS “Entre Mar, montanha e íris do mundo 
todo: uma aproximação do museu penitenciário de Ushuaia”de Natália 
Negretti, nos convida a uma reflexão do movimento de construção mu-
seal. O que faz com que uma prisão, lugar marcado pela violência seja 
hoje um espaço de turismo? A discussão se encaminha a partir dos pa-
râmetros dos processos de construção da memória coletiva, dos direitos 
humanos e da lógica museal.

Na sessão , dedicada às imagens e sons, brindamos os leitores com 4 
trabalhos muito instigantes que nos provocam a refletir sobre a potên-
cia das imagens para o pensamento social contemporâneo.

Geslline Braga, com ”Objetos Chucros” constrói, num diálogo entre an-
tropologia e arte contemporânea, um universo de afetos e memórias 
a partir da composição de restos de insumos de uso de insulina para 
o tratamento da diabetes com objetos de família como açucareiros e 
compoteiras.

Bárbara Copque em “As imagens que me faltam” também envereda pela 
questão da memória, mas aqui, as lacunas conduzem o desafio inven-
tivo de criar memórias imagéticas em uma viagem ao Recôncavo Baia-
no, a partir das memórias narradas por sua mãe sobre a terra de suas 
ancestralidades.

Em “Artefatos visuais em manifestações políticas: um ensaio sobre 
mutações nos modos de subjetivação e ação política entre 2013 e 2018” 
Henrique Parra dirige sua atenção a uma certa configuração estética e 
política presente nas manifestações que tomaram as ruas a partir de 
2013. Os artefatos visuais que dão materialidade a essa configuração 
indicam disputas que estão instaladas sobre os modos de agir político 
contemporâneo.

“Sobre presenças” de Fabio Manzione, é um experimento fílmico sobre 
os aspectos sensórios e a presença dos corpos na experiência da Livre 
Improvisação Musical. Essa experiência cabe numa relação em que os 
corpos estão separados fisicamente, mas juntos digitalmente pelas re-
des? Esse é o exercício ao que o experimento nos expõe e provoca.

A sessão TER contribui com duas traduções e sete resenhas. A tradução 
de “Por uma antropologia do corpo” de John Blacking é um esforço de tra-
zer para discussão mais ampla o pensamento do músico e antropólogo 
cujo trabalho reverbera com mais vigor no campo da etnomusicologia.
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“The artist and the stone: projeto, processo e valor na arte” de Roger Sansi  
explora as diferentes temporalidades entre processo, projeto, e produto 
na arte contemporânea evidenciando como esses três elementos costu-
mam ser justapostos revelando uma contradição profunda entre arte 
como uma forma de valor e arte como uma forma de vida.

As resenhas trazem textos e filmes que cobrem um amplo espectro de 
temas e interesses para a Antropologia e as artes e suas intersecções: a 
recepção teatral, a materialidade da religião, a fotografia na América 
Latina, o candomblé, o fogo como uma experiência no cerrado, a estética 
e as sociabilidades nas barbearias dos bairros populares do Rio de Janei-
ro e a mobilização dos indígenas no acampamento Terra Livre.

Sintam-se provocados e boa leitura!
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FILMES COMO COISAS 
NA ÍNDIA COLONIAL
 
MARCUS BANKS
Oxford University, Inglaterra, Reino Unido, OX2 6PE 
information@anthro.ox.ac.uk 

RESUMO
Este artigo argumenta que um produto visual também 
é material, no sentido de que objetos visuais (mesmo 
digitais) podem circular pelos mais variados espaços e, 
dependendo do contexto, podem adquirir ou expressar 
propriedades muito diferentes. Este artigo baseia-se 
em pesquisas conduzidas pelo autor em arquivos de 
filmes na Índia e no Reino Unido. O objetivo é mostrar 
que os filmes de não ficção (e a duração das filmagens) 
filmados por oficiais coloniais britânicos e visitantes 
da Índia na primeira metade do século XX formam 
“documentos” visuais que se baseiam em convenções 
fotográficas e filmes anteriores. Simultaneamente, o 
cinema de ficção indiano toma forma, com o trabalho 
pioneiro de DG Phalke. Os cinemas usam os mesmos 
materiais, possivelmente os mesmos tipos de câme-
ra, porém sem intersectarem-se. O artigo conclui que 
toda a gama de formas de filme do período citado e 
posterior deve ser considerada para entender as rela-
ções visuais entre o povo indiano como sujeito e os co-
lonizadores britânicos.

ABSTRACT
This paper argues that the visual is also material, in 
the sense that visual objects (even digital ones) can 
circulate through a variety of different spaces and, 
depending on the context, may acquire or express 
very different properties. This paper draws upon re-
search conducted by the author in film archives in 
both India and the United Kingdom, aiming to show 
that non-fiction films (and lengths of film footage) 
shot by British colonial officials and visitors to India 
in the first half of the 20th century form visual “docu-
ments” that draw upon earlier film and photographic 
conventions. Concurrently, the nascent Indian fiction 

orcid

orcid.org/0000-0002-0483-5385

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2525-3123.gis.2020.171664
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2525-3123.gis.2020.171664
mailto:information@anthro.ox.ac.uk
http://orcid.org/0000-0002-0483-5385


São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 202012

film gets underway, with the pioneering work of D. G. 
Phalke. Both cinemas use the same materials – even 
possibly the same kinds of camera – yet never inter-
sect. This paper concludes that the full range of film 
is formed in the period, and subsequently, has to be 
considered so one can understand visual relations be-
tween Indian subjects and British colonisers.

KEYWORDS
Visual anthropology; 

colonial film; India.

INTRODUÇÃO
Alguns anos atrás, eu e Howard Morphy observamos que a subdiscipli-
na antropologia visual estava dominada pela produção e pelo consumo 
de filmes etnográficos (Morphy e Banks 1997, 4 e 5). Nós argumentamos 
que, enquanto a produção de representações visuais em movimento te-
matizando a vida cultural e social era, sem dúvida, importante, havia o 
perigo de que o mainstream, os antropólogos não visuais, cada vez mais 
deixassem de ver nesses empreendimentos alguma relevância para o 
seu trabalho. Além disso, como Jay Ruby (2000, 3, 35 e 36, passim) argu-
mentou posteriormente, a produção dos chamados filmes etnográficos 
se tornou gradualmente dominada por cineastas profissionais que, ape-
sar de produzirem filmes interessantes, desconhecem ou são desinte-
ressados em análises antropológicas.

O artigo provocou uma série de respostas negativas, com a maioria ar-
gumentando que Morphy e eu estávamos mais preocupados em poli-
ciar as fronteiras disciplinares e subdisciplinares do que promover uma 
agenda intelectual genuinamente aberta (por exemplo, Taylor 1998). No 
entanto, poucos fizeram alguma consideração séria sobre o outro ponto 
central de nosso argumento, ou seja, de que o visual é também mate-
rial. Isso modifica não apenas o foco principal da subdisciplina – da 
produção de filmes para o estudo dos objetos –, mas desloca o centro 
intelectual para longe das temáticas sobre representação e em direção 
ao estudo das relações sociais. Isso, em nossa opinião, contribui para 
o aumento, e não diminuição, de abordagens antropológicas e socioló-
gicas. As mídias visuais (ou seja, o filme e a fotografia, mas também 
o desenho, a pintura e o gráfico) muitas vezes representam objetos e 
aspectos do mundo material, mas as próprias mídias visuais existem 
como objetos materiais. Enquanto objetos, circulam pelo mundo dos 
humanos através dos sistemas de trocas e, consequentemente, se cons-
tituem como o principal meio de análise das relações sociais de troca. 
Isso de nenhuma forma diminui suas qualidades representacionais, 
pois normalmente são elas que, em primeiro lugar, aparentemente 
motivam o processo de troca (por exemplo, crianças trocando cigarette 
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cards1 [“cartas”] de jogadores de beisebol e futebol americano no passa-
do, e atualmente de super-heróis ou Pokémon). De fato, a materialidade 
das mídias visuais é muitas vezes negligenciada ou analiticamente não 
notada, mas ignorá-la, em todos os casos, é cometer um grave erro so-
ciológico. Em outras palavras, as mídias visuais não apenas oferecem 
evidências sobre o mundo material, mas também produzem vestígios 
sobre si mesmas enquanto objetos no mundo.

EVIDÊNCIA MATERIAL
É em sua forma representacional que as imagens, na maioria das vezes, 
são consideradas como evidência. As fotografias do século XIX exibidas 
em 2001 na mostra da National Portrait Gallery intitulada “The Beau-
tiful and the Damned” [“O Belo e o Maldito”] foram originalmente pro-
duzidas para serem evidências da loucura, criminalidade e celebridade 
social de seus sujeitos (Hamilton e Hargreaves 2001); um século depois, 
uma imagem granulada de câmera de segurança de um shopping cen-
ter é chamada de “evidência assustadora da facilidade com que um cri-
me [o sequestro e, consequentemente, o assassinato de uma criança] foi 
cometido e posteriormente desvendado” (Mirzoeff 1999, 2); David Hem-
mings, fotógrafo no filme Blowup (1966), de Antonioni, acidentalmente 
fotografa o que parece ser um assassinato em um parque de Londres. 
Contudo, em nenhum desses casos as imagens são realmente evidência 
do que é alegado. Bertillon, Huxley e outros fotógrafos “científicos” do sé-
culo XIX estavam trabalhando com uma agenda falha, que falsamente 
presumia uma correlação entre a fisionomia e a patologia social ou mé-
dica: uma conexão que poderia ser confirmada e mapeada através da 
câmera.2 As imagens em vídeo do shopping center, embora, sem dúvida, 
tenham sido consideradas como evidência no processo judicial, apenas 
atuam enquanto força probatória como parte de uma cadeia de evidên-
cias: não há nenhum “indício” nas imagens de que o crime foi cometido. 
E a condução da narrativa em Blowup gira, é claro, em torno da ambi-
guidade presente nas imagens, que atua por si só como uma metáfora 
da ambiguidade envolvendo o status, as motivações e o estado mental 
do personagem Hemmings. Em síntese, a evidência representacional é 
complexa, cheia de camadas e sujeita a interpretação em cada etapa.

Evidências materiais são igualmente complexas, ainda que se originem 
do irredutível e simples fato de sua presença material. Como observou 

1. N.T.: Escolhi manter o termo original por não encontrar uma tradução que contemple 
seu sentido na língua inglesa. Uma breve pesquisa mostra que no Brasil não houve a prá-
tica de circular imagens de esportistas em maços de cigarro, como era comum em países 
como Estados Unidos e Inglaterra. No Brasil, durante os anos 1970, existiram as cartas de 
jogadores de futebol (“futebol cards”), que eram comercializadas por uma marca de goma 
de mascar chamada PingPong.
2. No entanto, o desenvolvimento da foto de ficha policial [“mug shot”], perfil e frontal, de 
Bertillon para a identificação de criminosos ainda permanece em uso nos dias de hoje; 
ver também Phillips, Haworth-Booth e Squiers (1997).
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Christopher Pinney (1992), enquanto os modos realistas de representa-
ção visual dominantes no Ocidente dependem de uma unidade entre 
tempo e espaço e presumem uma única forma de visualizar os assun-
tos, isso não é universal (Pinney argumenta sobre a Índia enquanto 
uma exceção) nem determinado pela representação fotomecânica. O 
que, entretanto, une as práticas representacionais fotográficas da Índia 
e do Ocidente é a ocupação de pontos fixos no espaço-tempo pelos obje-
tos materiais da representação. Enquanto as coisas representadas po-
dem ser únicas ou múltiplas, e o modo de representação pode ser linear 
e perspectivo ou fragmentado e montado, os objetos que carregam essa 
representação – tiras de filme, fotografias, pôsteres – são únicos, sin-
gulares e localizáveis, no tempo, se não também no espaço. Do mesmo 
modo, e indo além da materialidade das próprias imagens-objeto, as 
condições materiais para que algumas delas existam, e sejam preserva-
das e reproduzidas3, são moduladas por condições sociais e econômicas 
locais (por exemplo, relações de mercado do capitalismo tardio), mas 
apenas até certo ponto: banhos de revelação química e a litografia offset 
provavelmente funcionam da mesma forma enquanto processos técni-
cos na Índia e no Ocidente, independentemente das relações sociais que 
permeiam esses processos. Por fim, graças às semelhanças de existên-
cia e origem, as imagens-objeto muitas vezes devem, se não sempre, ser 
consideradas em diálogo com outras imagens-objeto, assim como com 
seus produtores, proprietários e consumidores; independentemente da 
evidência oferecida pelas imagens-objeto, elas agem de forma contin-
gente e dentro de um campo de relações sociais que as influenciam e 
por elas são influenciadas. Todos os objetos estão envolvidos em rela-
ções sociais por aqueles que os possuem, trocam e almejam controlá-los 
(para exemplos de histórias coloniais do Pacífico, ver Thomas 1991), e 
todas as imagens-objeto se originam de sua capacidade de construir 
sentido através de relações com o outro (ver Edwards 2001, capítulo 2, 
para exemplos de arquivos). Em outra ocasião eu já abordei as práticas 
ocidentais contemporâneas de troca, circulação e mercantilização de 
imagens-objeto (Banks e Zeitlyn 2015, 57 a 61, 66 a 70), mas eu gostaria 
de seguir o exemplo proposto por Thomas (2001) e Edwards (2001) e con-
siderar a circulação de imagens-objeto em um contexto colonial de do-
minação e resistência à dominação: o fluxo de filmes enquanto objetos 
na Índia no final do período colonial.

Os filmes indianos do período colonial – tanto aqueles produzidos por 
britânicos residentes ou visitantes quanto aqueles produzidos pelos 

3. Enquanto a relação entre uma fotografia “original” e suas posteriores reproduções 
pode ser uma questão interessante (Banks 2001, 60, Benjamin 1992), para os objetivos 
deste argumento todas as reproduções são únicas em sua materialidade. A “mesma” 
imagem pode ser reproduzida em milhares ou milhões de cópias – em um jornal diário, 
por exemplo –; entretanto, em cada caso a “performance” dessa imagem (Edwards 2001) 
é ligeiramente diferente, dependendo do contexto histórico e social de seu consumo.
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próprios indianos – sem dúvida podem ser “lidos” apenas pelos seus 
conteúdos superficiais. O estudioso indiano Ashish Rajadhyaksha (1994), 
por exemplo, concluiu através de uma leitura dos primeiros filmes co-
merciais indianos que o espaço “privado” da casa, personificado nos pa-
péis das esposas e mães nas narrativas ficcionais, representou um lugar 
específico do nacionalismo anticolonial, enquanto meu próprio enten-
dimento a respeito dos filmes amadores britânicos da Índia no mesmo 
período revela, em contraponto, uma fascinação pelas mulheres india-
nas veladas e misteriosas nos espaços “públicos” das ruas e dos campos. 
Da mesma forma, muitos dos primeiros filmes comerciais indianos não 
demonstravam nenhum interesse particular pelos papéis femininos e 
pelo espaço doméstico, enquanto vários filmes amadores britânicos es-
tavam mais interessados nas atividades sociais das mulheres britâni-
cas de classe alta em festas de jardim e recepções de governadores do 
que em tentar entender o que havia por trás do véu de suas congêneres 
indianas de classe baixa. É necessário, portanto, ampliar a perspecti-
va de abordagem, ao menos inicialmente, para considerar o grande es-
pectro de filmes em circulação durante a última década de dominação 
colonial. Também é necessário considerar os filmes como objetos, não 
tanto no sentido literal, como rolos de celuloide, mas como a síntese e a 
incorporação de uma série de processos sociais e materiais.

UMA BREVE TIPOLOGIA DO FILME NA PAISAGEM MIDIÁTICA [MEDIASCAPE]  
COLONIAL INDIANA4

Foi em julho de 1896 que a primeira imagem cinematográfica foi vista 
na Índia, em uma exibição de curtas-metragens dos irmãos Lumière 
no Hotel Watson, em Bombaim, apenas alguns meses depois de terem 
sido exibidos pela primeira vez na Europa. As exibições atraíam e eram 
destinadas a uma plateia de europeus – ou seja, britânicos –; porém, 
passados dois anos, os próprios indianos começaram a experimentar a 
tecnologia. Assim como na Europa e na América, após as experiências 
preliminares, o filme se estabeleceu depressa na Índia, expandindo-se 
rapidamente por todo o subcontinente.

As histórias tradicionais do cinema indiano dão ênfase exclusivamente ao 
desenvolvimento da indústria cinematográfica local de longas-metragens 
indianos, muitas vezes procurando evidenciar conexões e continuidades 
estilísticas com as espetaculares formas antigas e pré-cinematográficas, 

4. Por necessidade, o exame a seguir deve se manter breve, possivelmente muito curto, e 
os detalhes estão de qualquer maneira submetidos aos propósitos de minha argumenta-
ção geral neste artigo. Espero, em momento oportuno, publicar mais sobre os filmes dis-
cutidos em sua própria essência e em seu contexto histórico adequado. Salvo indicação 
em contrário, o material a seguir é baseado em artigos das obras de Chabria e Cherchi 
Usai (1994), Rajadhyaksha e Willemen (1994), e em minha própria pesquisa de arquivo 
no Indian National Film and Television Archive (Pune), no Maharashtra State Archives 
(Mumbai) e no Centre for South Asian Studies (Cambridge).
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como o teatro de sombras [shadow puppetry] e pinturas de narrativas reli-
giosas. Mas os dramas mitológicos, muito associados ao desenvolvimen-
to do cinema indiano, não eram a única forma fílmica encontrada: um 
exame ampliado da “paisagem cinematográfica” [“cinemascape”] (para 
emprestar e adaptar uma noção de Arjun Appadurai) revela que havia ao 
menos quatro tipos distintos de filmes-objeto em circulação durante as 
primeiras quatro décadas do século XX:

(1) Os primeiros filmes a serem comercialmente exibidos na Índia – as-
sistidos por indianos assim como por europeus – eram todos importa-
dos da Inglaterra e dos Estados Unidos. Esses filmes importados foram 
dominantes até o final da década de 1920, quando o Comitê Cinemato-
gráfico Indiano, patrocinado pela Grã-Bretanha, recomendou que a in-
dústria de filmes local deveria ser incentivada a fim de produzir mais 
filmes para o mercado interno. Esses primeiros filmes importados eram 
uma mistura de clássicos familiares (para nós, nos dias de hoje), como 
Desert song [A canção do deserto] (1929) e Broadway melody [Melodia da 
Broadway] (1929), assim como picantes filmes “B” americanos, como 
Party girl [Garotas perigosas] (1930) e Convention city [Que semana!] (1933) 
(não assisti a nenhum dos dois, mas ambos tiveram os certificados de 
exibição proibidos devido a seus “baixos princípios morais”).

(2) Uma indústria local, entretanto, iniciou-se antes. O primeiro filme 
comercial geralmente reconhecido é Raja Harishchandra (1913), produ-
zido em Bombaim por D. G. Phalke (inspirado em um episódio do épico 
hindu Mahabharata); posteriormente, durante as duas décadas seguin-
tes, cerca de 1.300 filmes foram produzidos. A maior parte das produções 
era criada a partir do que logo ficou conhecido como “mitológicas” – ou 
seja, dramatizações de histórias do Ramayana, do Mahabharata e de 
outros textos épicos e religiosos hindus. De modo geral, a vida na Índia 
durante aquele período – filmada de modo realista ou não – não era 
tema do cinema comercial indiano inicial.

(3) Mas havia muita atividade cinematográfica em outros lugares da 
paisagem visual indiana, mesmo que em escala diferente do cinema 
comercial. Na década de 1920, organizações não governamentais im-
portavam e exibiam regularmente filmes documentais para as plateias 
indianas com objetivos educacionais. Em 1926, por exemplo, o British 
Social Hygiene Council [Conselho Britânico de Higiene Social] propôs ao 
governo de Bombaim exibir vários filmes sobre doenças venéreas para 
estudantes indianos de medicina.5 Na década de 1930, documentários 

5. Assim como três filmes informativos sobre Sífilis, Gonorreia e Doenças venéreas nos 
homens, eles também desejavam exibir dois filmes dramatizados: The shadow (“uma 
expressiva apresentação dos males relacionados ao tratamento de curandeiros, aliada 
a uma narrativa comovente”) e Tudo que o homem semeia [Whatsoever a man soweth] 
(“uma história de dois irmãos que ingressam no exército mostra os efeitos desastrosos 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 202017

educacionais estavam em processo de produção por essas organizações 
na Índia, e eventos anuais, como a semana “Bebê e Saúde”, da presidên-
cia de Bombaim, e a semana da “Cruz Vermelha”, exibiam tanto filmes 
importados quanto produções locais, como Relentless foe (sobre tubercu-
lose) e Slaves of custom (sobre os males dos casamentos precoces).

(4) Fora da esfera comercial e educacional há uma última categoria 
de filmes-objeto: são os filmes produzidos localmente por cineastas 
amadores britânicos e que tiveram uma circulação bastante restrita. 
Até agora consegui rastrear por volta de cem filmes não comerciais 
realizados por britânicos residentes ou visitantes na Índia durante o 
período anterior à independência, embora deva haver muitos mais. 
Desconsiderando alguns registros de viagem feitos por empresas co-
merciais, a produção de filmes amadores se inicia no fim dos anos 
1920, sendo a maior parte deles realizada nos anos 1930. Eles tratam de 
temas diversos, como métodos de irrigação agrícola, esqui nas férias, 
viagens de trem, vida doméstica e a herança arquitetônica indiana – o 
Taj Mahal, o Forte Vermelho, e assim por diante.6 Por fim, há algu-
mas categorias fílmicas menores: filmes de propaganda missionária, 
noticiários estrangeiros e os chamados filmes “Reais”, encomendados 
pelos governantes dos estados indianos independentes. No final do pe-
ríodo colonial, ocorre uma última investida visual britânica na Índia 
através do documentário griersoniano: com o objetivo de educar, in-
formar e construir um tipo particular de caráter nacional, já que esta-
va em curso a Segunda Guerra Mundial.

Contudo, uma mera tipologia de formas fílmicas não traz um amplo 
entendimento dos espaços discursivos abertos e deslocados de forma a 
permitir um diálogo visual entre os britânicos e os indianos. Para fa-
zer isso, precisamos considerar as trajetórias dos filmes como objetos, 
como representantes de uma classe de objetos (bens comuns em sua 
fase de mercadoria, seguindo Igor Kopytoff – por exemplo, as várias có-
pias comerciais dos filmes de ficção em circulação) e como objetos sin-
gulares – únicos e imutáveis (por exemplo, as cópias únicas de muitos 
filmes amadores) (Kopytoff 1986, 69).

na vida daquele que sucumbe às tentações e a próspera carreira do outro que se man-
tém no caminho”) (Home Political Department, 1926-27, Pasta 171, Governo de Bombaim, 
Maharashtra State Archive, Mumbai). Tudo que o homem semeia, pela descrição, parece 
ser bastante similar ao filme da Cruz Vermelha da África do Sul nos tempos de guerra, Sr. 
Sensato e Sr. Insensato [Mr. Wise and Mr. Foolish], ele mesmo uma versão de outro filme 
(Vaughan 1991, capítulo 8), demonstrando que alguns espaços de circulação visual eram 
tão grandes como o próprio Império.
6. Esses filmes formam uma classe em virtude de sua produção e de seu (presumido) con-
sumo, e não por sua forma, estilo, assunto ou qualquer outra qualidade representacional.
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OS ESPAÇOS DE VER E SER VISTO
A grande era da interação visual entre britânicos e indianos aconteceu 
durante o século XIX, quando cada lado procurou expressar sua compre-
ensão do outro através das mídias visuais – primeiro, através da pin-
tura, gravura e das artes plásticas tridimensionais, e então, a partir 
da metade do século, através da fotografia.7 Naquela época, na Índia, 
filmes-objeto eram bastante numerosos e estavam suficientemente in-
corporados à paisagem visual para que adquirissem agência e começas-
sem a circular com trajetórias estáveis através dessa paisagem. Os prin-
cípios da investigação visual do século XIX foram perdendo intensidade 
– os intermináveis projetos fotográficos sobre raças e tipos de pessoas 
foram reduzidos a quase nada. Em certo sentido, os filmes-objeto india-
nos, em seu modo representativo, têm pouco a nos contar a respeito do 
engajamento mútuo entre britânicos e indianos.

7. Esse olhar fotográfico não era exatamente recíproco, como Christopher Pinney (1997) 
e outros demonstraram, mas tampouco era unilateral. Enquanto alguns dos fotógrafos 
britânicos e europeus estavam combinando as novas ciências da fotografia e antropo-
metria em uma tentativa de mapear as raças e os tipos do homem indiano (um projeto 
complicado pela óbvia e, ainda assim, enlouquecedora e obscura hierarquia social das 
castas), os indianos procuravam se entender através da fotografia, um projeto compli-
cado, porém possibilitado pelas transformações que a presença britânica trouxe para a 
compreensão da concepção de si. Por volta da segunda ou terceira década do século XX, 
estava claro que a simples análise visual dos indianos pelos britânicos – ou vice-versa – 
revelaria pouco sobre suas essências ou seus modos de sociabilidade.

FIGURA 1
Dhobi ghat Lahore, 

1930. Fonte: 
Banks 1, com a 

gentil permissão 
do Centre of South 

Asian Studies 
da Cambridge 

University.
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No entanto, eles não são totalmente mudos. Por exemplo, alguns filmes 
amadores britânicos ainda mantinham resquícios de “tipos e raças”, típi-
cos de alguns projetos fotográficos do século XIX, que no contexto indiano 
rapidamente se transformaram em uma tipologia de castas e profissões. 
A Figura 1 mostra a cena de um filme realizado por meu homônimo Dick 
Banks sobre os dhobis, ou lavadores (washermen), de Lahore. Banks, fun-
cionário das Imperial Chemical Insdustries (ICI), foi enviado à Índia em 
1929 para pesquisar um lugar para a instalação de uma nova indústria 
química e, como muitos outros viajantes, aproveitou a oportunidade para 
filmar os lugares que viu durante sua viagem. Fotografias de lavadores, 
assim como de barbeiros, ceramistas, ferreiros e afins, eram imagens de 
arquivo nas pesquisas fotográficas do século XIX.

Mas, além desses traços, há uma área, um espaço discursivo, pela qual 
todos os filmes-objeto circularam e exerceram sua agência de forma bas-
tante distinta. A ascensão do cinema na Índia desde o início do século XX 
corresponde à ascensão de um conjunto de ações e representações coeren-
tes e cada vez mais poderosas em torno da questão da independência in-
diana, ou “autogoverno” [“home rule”], como era conhecido. Embora seja 
possível debater o movimento nacionalista indiano em termos abstratos, 
ou rastreá-lo em artigos e escritos de políticos, a ideia de nacionalismo 
no sentido de um projeto de vida só é possível através da investigação dos 
agentes que contribuíram para os debates e mediante a análise das ações e 
dos objetos a que eles atribuíram um significado nacionalista. Um exemplo 
dessa classe de objetos – embora não seja necessariamente um dos mais 
expressivos – são os filmes produzidos na Índia antes da independência.8

A leitura convencionada da fotografia indiana – e, portanto, de filmes 
indianos posteriores – sustenta que a “tradição” estilística e as proprie-
dades formais pré-fotográficas e pré-cinematográficas das formas visu-
ais indianas são mantidas até a era da câmera (e.g. Gutman 1982). En-
tretanto, tal abordagem negligencia um cenário político extremamente 
carregado e modificado dentro do qual essas formas visuais tardias cir-
cularam (Pinney 1997, 96).

Por exemplo, relata-se que D. G. Phalke, já mencionado anteriormente 
e conhecido hoje em dia como o “pai do cinema indiano”, teria dito, 
quando assistiu a um filme britânico importado, The life of Christ [A vida 
de Cristo], no final de 1910 ou início de 1911: “enquanto The life of Christ 
estava passando rápido diante de meus olhos, eu estava mentalmente 
visualizando os deuses – Shri Krishna, Shri Ramachandra, sua Gokul 
e Ayodhya [lugares geográficos de grande significado para a mitologia 
hindu]... Poderíamos nós, filhos da Índia, ser capazes de ver imagens 

8. Possivelmente a classe mais significativa de objetos dotados de significado nacionalis-
ta no período são as roupas – ver Bayly (1986) e Tarlo (1996).
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indianas na tela?” (Chabria 1994, 8). De fato, formas estéticas tradicio-
nais podem ter sido empregadas no estilo e na forma subsequente do 
cinema indiano, mas elas foram estimuladas por uma conjunção de 
mudanças nas circunstâncias políticas e técnicas, e não simplesmente 
transferidas, sem problematização, de um suporte para outro. Não foi 
somente a tecnologia ou a forma fílmica que empolgou Phalke e estimu-
lou a criação de seus filmes, mas as potenciais trajetórias que ele pôde 
imaginar para posteriormente criar os filmes-objeto: as representações 
dos deuses e heróis indianos, certamente, mas também objetos que po-
deriam circular por toda a sociedade indiana como representativos da-
quele conhecido termo gandhiano: swadeshi – “indústria doméstica” –, 
um movimento político e social que buscava promover a criação e o uso 
de produtos feitos em casa – de forma mais contundente, as roupas – 
em detrimento do uso dos produtos britânicos importados. Phalke pos-
teriormente disse: “Meus filmes são swadeshi, pois o capital, a proprie-
dade, os empregos e a história são swadeshi” (Rajadhyaksha 1994, 38).

O espaço em que Phalke e outros pioneiros do cinema comercial india-
no procuraram inserir seus filmes-objeto era um campo altamente re-
gulamentado. O Governo (colonial britânico) da Presidência de Bombaim 
procurou controlar esse espaço de duas formas: primeiro, regulando o 
conteúdo representacional dos filmes produzidos e distribuídos e, em se-
gundo lugar, regulando os espaços físicos em que os filmes eram exibi-
dos; ou seja, regulando sua materialidade. Nenhuma dessas questões era 
simples, pois a regulação do conteúdo e do contexto performativo inevita-
velmente confinou ou bloqueou os canais percorridos tanto pelos filmes 
locais como pelos estrangeiros. Por exemplo, no campo da moralidade 
havia tanta rigidez por parte do Bombay Board of Film Censors [Conse-
lho de Censores Fílmicos de Bombaim] ao perseguir lascívia ou obsce-
nidade nos filmes “B” americanos importados quanto ao perseguir tais 
características nos filmes indianos localmente produzidos. No entanto, 
nessa questão, a representação de nudez parcial (por exemplo) não era 
tida como ofensiva ou perigosa de forma abstratamente generalizada. A 
nudez parcial feminina nos filmes americanos era perigosa pela percep-
ção distorcida da mulher branca, o que provocaria no público indiano a 
perda do respeito pelos britânicos, cujas mulheres deveriam representar 
a síntese da pura virtude cristã; em contrapartida, qualquer cena de nu-
dez parcial feminina nos filmes indianos meramente inflamaria desejos 
e levaria, em último caso, a doenças venéreas. Portanto, as distintas bio-
grafias e trajetórias dos dois tipos de filme – americanos e indianos –, ao 
mesmo tempo que os sujeitaram aos mesmos tipos de restrição em sua 
circulação, também trouxeram um reconhecimento implícito de suas di-
ferenças contextuais enquanto filmes: as relações sociais e as práticas de 
exibição na América, embora desagradáveis para o Conselho, foram re-
conhecidas por respaldar um espaço que permitia a existência de certos 
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filmes-objeto nos Estados Unidos, mas as distintas relações sociais na 
Índia não possibilitaram a existência desse mesmo espaço.

Mas era o espaço para o discurso nacionalista que os britânicos buscavam 
rigorosamente controlar, especialmente após 1927, quando o Comitê Cine-
matográfico Indiano recomendou que a “solução” para o perigo apresentado 
pelos filmes “imorais” importados dos Estados Unidos não era substituí-los 
por produções britânicas moralmente corretas, mas apoiar e estimular a 
indústria local.9 Assim, os cineastas indianos procuraram enviar uma va-
riedade de filmes-objeto para a paisagem midiática indiana [mediascape]. 
A maioria dos filmes explicitamente políticos – documentários ou sequên-
cias reais de agitação nacionalista – eram natimortos, reduzidos a chamas 
antes mesmo de começarem a circular e acumular valor. Por exemplo, em 
1931, P. V. Rao produziu Marthanda Varma, um relato do lendário fundador, 
no século XVIII, do Estado de Travancore, no sul da Índia, mas o filme nun-
ca foi aprovado para lançamento, pois nele eram encontradas representa-
ções de uma insurreição camponesa, introduzidas através de intertítulos 
como: “Filhos da terra amantes da liberdade. Apertem suas armaduras 
e lutem pelos seus direitos de nascença. Levantem-se...!”. Analogamente, 
em setembro de 1934, M. B. Bilmoria, um cineasta e fornecedor de equipa-
mentos de Bombaim, escreveu para o secretário do Ministério de Assun-
tos Internos [Home Department] do governo de Bombaim: “Gostaríamos 
de produzir um filme sobre a tramitação das reuniões do Congresso que 
acontecerão em Bombaim no próximo mês, mas, antes de o realizar, gos-
taríamos de saber se a película poderá ser colocada em exibição na Índia, 
pois, se não houver nenhuma chance de ser exibida, não gostaríamos de 
arcar com esses custos por nada”. A ele foi dito que, enquanto o filme não 
fosse realizado, não seria possível decidir sobre sua exibição; como não há 
nenhuma referência posterior ao filme, provavelmente Bilmoria decidiu 
não se dar esse trabalho (Home Political Department, 1934, Pasta 178, Go-
verno de Bombaim, Maharashtra State Archive, Mumbai).

Alguns nacionalistas foram, no entanto, eventualmente capazes de inserir 
sua agência nos filmes-objeto. Por exemplo, no final dos anos 1930, nacio-
nalistas por vezes interviam em cópias de filmes comerciais inofensivos 
– alterando seus aspectos materiais enquanto objetos e os enviando atra-
vés de novos percursos – inserindo nelas materiais adicionais. Durante as 
exibições do aparentemente brando Prem Veer [Amor heroico] no cinema 
Novelty, em Ahmedabad, capital do estado de Guzerate, em dezembro de 
1937, um intertítulo foi inserido, na língua guzerate, convidando o público 
a se levantar de seus lugares e cantar o hino nacionalista hindu “Vande 

9. Os estímulos recomendados incluíam incentivos financeiros para os produtores, a 
abolição de impostos obrigatórios sobre estoque bruto e a redução dos tributos sobre en-
tretenimento. Enquanto a administração britânica simplesmente ignorou o relatório, 
ficou óbvio, pelo volume da subsequente produção indiana, que ele ainda assim enviou 
uma poderosa mensagem aos produtores locais.
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Matram”, que estava banido (Home Political Department, 1938, Pasta 49, Go-
verno de Bombaim, Maharashtra State Archive, Mumbai).

No geral, porém, foram os filmes comerciais produzidos na Índia com 
temas mitológicos que tiveram mais sucesso – tanto com o Board of Cen-
sors [Conselho de Censores] quanto com o público –, e apesar de alguns 
autores posteriores afirmarem que há sentimentos nacionalistas codifi-
cados nesses filmes (e.g. Rajadhyaksha 1994), não há nenhuma evidência 
clara de que o público da época interpretou esses filmes dessa forma. Em 
contrapartida, os filmes amadores britânicos seguiram trajetórias bem 
diferentes dos filmes comerciais indianos e dos documentários de propa-
ganda britânicos. Por um lado, como não eram destinados a lançamentos 
comerciais, estavam isentos de restrições da censura e podiam mostrar 
coisas antes impensáveis. Por exemplo, no início dos anos 1930, Charles 
Hunter produziu um filme amador de quatro minutos sobre a produção 
de algodão e sua tecelagem, dentro do qual, brincando, inseriu um inter-
título em que se lia: “Fiando no ‘chakra’ do sr. Gandhi [‘roda de fiar’, mas 
também um símbolo do nacionalismo indiano ou, ao menos, hindu]”10 – 
referência que poderia ter severamente restringido o movimento de um 
filmes-objeto indiano em seu percurso no circuito de distribuição comer-
cial. Por outro lado, exatamente porque os filmes amadores britânicos 
não eram feitos para lançamentos comerciais, sua circulação enquanto 
objeto era extremamente restrita. Quanto a suas biografias, esses filmes 
geralmente têm vidas discretas e, em grande parte, desde a sua produ-
ção permanecem inéditos em arquivos, porões e sótãos.11 A ausência de 
visibilidade desses filmes nas posteriores discussões acadêmicas sobre o 
período final da colonização indiana parece estar relacionada a seu longo 
retiro nos arquivos e à falta de oportunidade para exibi-los.

CONCLUSÃO: FILMES COMO COISAS
Tanto longas-metragens comerciais indianos quanto filmes amadores 
britânicos do mesmo período circularam pela paisagem midiática [me-
diascape] colonial indiana com trajetórias independentes entre si, mas 
que esporadicamente se cruzavam. Quanto a seu consumo e sua produ-
ção, eles existiram – e continuam a existir – isolados em seus campos 
de troca ou campos de consumo.12 Mas, em termos de relações sociais 

10. Caçador 7 “Algodão”, Centre of South Asian Studies, Cambridge University.
11. Nos últimos anos, no entanto, suas biografias ganharam novos capítulos. À medida que 
alguns acadêmicos como eu se interessava por eles, eles se tornavam cada vez mais pro-
curados pelas empresas de produção televisiva, que os levaram, pela primeira vez, a exis-
tir enquanto mercadoria (Kopytoff 1986), comprando os direitos de exibição dos arquivos 
que os detinham para incorporá-los em documentários modernos sobre a Segunda Guerra 
Mundial, o Império Britânico, as reminiscências coloniais britânicas e assim por diante.
12. Uma exceção foram os filmes britânicos de propaganda, que circulavam nos mes-
mos espaços que os longas-metragens localmente produzidos, especialmente durante 
o período em que os documentários griersonianos eram obrigatoriamente exibidos nos 
cinemas indianos antes dos filmes principais.
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entre seus produtores, temas e consumidores, esses vários filmes-ob-
jeto passaram pelos mesmos espaços discursivos e, hoje em dia, ainda 
mantêm um diálogo uns com os outros.

A relevância de entender filmes como objetos, seja circulando como 
mercadorias ou de outra forma, consiste em compreender os caminhos 
para a ação e o engajamento social que suas trajetórias performativas 
abrem. Por exemplo, ao recriar o passado mitológico indiano em seus 
filmes, Phalke e seus sucessores abriram espaço para abordar uma Ín-
dia independente, embora hindu, em que as ações sociais se realizam 
entre pessoas conhecidas e (mesmo se forem deuses ou demônios) com 
resultados conhecidos (veja Figura 2) – em nítido contraste de resultados 
em relação às trajetórias imprevisíveis com que os próprios filmes se 
depararam, sujeitos que estavam a pressões comerciais e regulamenta-
ções britânicas. Por outro lado, os documentários amadores britânicos 
costumavam se envolver com o presente da Índia, mas um presente 
localizado em um passado quase etnológico, que não se relacionava com 
o presente imperial das festas de jardim e recepções dos governadores. 
Em contraste com um contexto de crescente sentimento nacionalista 
e agitação política urbana, os amadores britânicos buscavam criar e 
circular objetos entre seus amigos na Índia colonial e de volta à Grã-Bre-
tanha que contavam uma história de relações agrárias harmoniosas, 
mas pré-industriais – vindo daí os filmes etnológicos sobre diferentes 
formas de irrigação.

FIGURA 2
Krishna criança 

combate a cobra-
demônio Kaliya. 

Fonte: Kalya 
Mardana (1919), de 

D. G. Phalke, com 
a gentil permissão 

do National Film 
and Television 

Archive (Pune).
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Compreender apenas o conteúdo narrativo de filmes indianos mitoló-
gicos comerciais, ou só de documentários amadores britânicos, ou só 
de filmes profissionais de propaganda, nos conta algo, mas não muito, 
sobre as relações visuais na Índia colonial. Os documentários amadores 
britânicos, apesar de aparentarem a transparência de um registro nar-
rativo de eventos, são relativamente mudos enquanto tema de interesse 
sociológico. Eles realmente só podem ser entendidos e fazer sentido para 
nós, atualmente, quando compreendidos como objetos em circulação, 
estabelecidos em seu contexto social e visual, no qual se incluem os 
dramas mitológicos de Phalke e filmes da Cruz Vermelha sobre os me-
lhores cuidados com bebês. Compreender esses filmes como membros 
distintos de uma única classe de objetos, sujeitos a restrições diferen-
ciadas em sua circulação e seus contextos de performance, nos permite 
entendê-los como parte de uma conversa visual entre todos os criadores 
e consumidores do período. As biografias dos filmes-objeto do período 
colonial revelam o hoje não individualmente, mas coletivamente, ao 
passo que revelam uma rede de trajetórias de ações sociais pelas quais 
britânicos e indianos poderiam transitar.
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RESUMO
Este artigo apresenta a leitura de quatro autorretratos 
feitos pelo fotógrafo e filósofo cego Evgen Bavcar, os 
quais se encontram reunidos em seu livro Memória do 
Brasil, na tentativa de compreender como o fotógra-
fo constrói uma figura ou persona do “fotógrafo cego”. 
Ao analisar o primeiro desses autorretratos, levanto a 
hipótese de que Bavcar apresenta um caráter de mani-
festo em seu livro e proponho pensar nessas fotogra-
fias enquanto imagens-mancha, as quais, ao dirigir-
mos nosso olhar esperando encontrar nelas imagens 
feitas por um cego, são capazes de devolver uma ima-
gem de nossa própria cegueira comum, já que, situa-
das no liminar da visibilidade, questionam e colocam 
em disputa nosso imaginário acerca da cegueira.

ABSTRACT
In this article, the reading of four self-portraits made 
by Evgen Bavcar, a blind photographer and philoso-
pher, is presented with the purpose of trying to fig-
ure out how he creates the character, or persona, of a 
‘blind photographer’. Published in his book Memória 
do Brasil (Memory from Brazil), the first of these 
self-portraits is analyzed leading me to put forward 
the hypothesis that Bavcar presents a kind of man-
ifest in his book. I also suggest that we could think 
about these photographs as “images-stain”, meaning 
that, when we look at them in the hopes of finding 

1. Este artigo constitui parte de minha pesquisa de mestrado , re-
alizada com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp). Processo nO 2017/15832-2. 
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images made by a blind man, they give us back the 
image of our own prevailing blindness since, by be-
ing situated on the liminal of visibility, they question 
and dispute our own assumptions about blindness.

KEYWORDS
Evgen Bavcar; 
photography; 

image; self-portrait; 
blindness.

1. INTRODUÇÃO
Nascido em 1946 na pequena cidade de Lokavec (na Eslovênia, até então 
pertencente à Iugoslávia), Evgen Bavcar ficou mais conhecido por ser um 
“fotógrafo cego”. Bavcar perdeu a visão do olho esquerdo aos 10 anos de 
idade em decorrência de um acidente com um galho de árvore. Poucos 
meses depois sofreu um segundo acidente ao manipular uma mina ter-
restre e teve também seu olho direito ferido, fato que o deixou completa-
mente cego. Sua relação com a fotografia enquanto produtor de imagens 
se dá apenas depois desses acidentes, quando tinha 16 anos de idade.

Após formar-se em História e Filosofia em seu país natal, Bavcar migra 
para a França a fim de dar continuidade a seus estudos de mestrado e dou-
torado em Filosofia e Estética na Universidade de Sorbonne, período duran-
te o qual continua sua prática fotográfica de forma amadora, realizando 
em 1987 sua primeira exposição, intitulada Carrés Noires sur vos Nuits Blan-
ches (Quadrados Negros em suas Noites em Claro), no clube de jazz Sunset, 
em Paris. Despertando a atenção de críticos da cidade, ele será, no ano se-
guinte, o fotógrafo homenageado do Mês da Fotografia parisiense, o que lhe 
confere projeção internacional. Suas fotografias passam a ser exibidas em 
galerias e museus ao redor do mundo, frequentemente acompanhadas por 
palestras sobre estética e sobre sua relação com a fotografia. Dessa forma, 
muito embora a relação de Evgen Bavcar com a fotografia não constitua 
uma exceção2 e ele tampouco possa ou mesmo procure ser tido como uma 
espécie de “porta-voz” dos cegos, sua obra não só tornou-se uma importan-
te referência sobre a temática, como também influenciou a formação de 
outros fotógrafos (e coletivos de fotógrafos) cegos. Sua projeção no cenário 
artístico internacional também abriu o campo para a emergência desses 
novos artistas e para a discussão das questões que eles nos colocam.

Pensar sobre a relação entre os “cegos” e a fotografia pode parecer, em 
um primeiro momento, uma questão paradoxal.3 Afinal, a cegueira é 

2. Para citar apenas alguns nomes de coletivos e fotógrafos cegos (ou com baixa visão): 
João Maia, Teco Barbeiro, Alicia Meléndez, Aarón Ramos, Tanvir Bush, Pedro Rubén Rey-
noso, Mickel Smithen, Gerardo Nigenda, Alberto Loranca, Jashivi Osuna Aguilar, Ana 
María Fernández, Pedro Miranda, Henry Butler, Pete Eckert, Bruce Hall, Annie Hesse, 
Alex de Jong, Rosita McKenzie, Michel Richard, Kurt Weston e Alice Wingwall, além do 
Seeing with Photography Collective, grupo localizado na cidade de Nova York.
3. A questão, no entanto, parece perder seu caráter paradoxal quando nos lembramos do con-
ceito benjaminiano de inconsciente óptico (Benjamin 1987, 94), que postula uma ruptura em 
relação à analogia comumente estabelecida entre o olho humano e a máquina fotográfica. 
Segundo esse conceito, as máquinas fotográficas nos revelariam aquilo que nossos próprios 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 202028

comumente concebida enquanto antinomia da visão, e as imagens, por 
sua vez, como produzidas a partir dos olhos e para os olhos. No entan-
to, em diversos momentos os cegos (e a cegueira) foram tomados como 
motivo de representações tanto pictóricas quanto literárias e, assim, 
ocuparam um lugar dentro de nosso imaginário. Nesse âmbito, esses 
termos se cristalizaram, assumindo configurações específicas em cada 
época, sem que os cegos pudessem tomar parte dos processos de cons-
trução desse imaginário por meio da produção de imagens.

Quiçá então as fotografias feitas por cegos possam de algum modo nos 
comunicar uma experiência imaginal de um grupo de pessoas que, por 
conta de uma diferença inscrita em seus corpos, tiveram seus olhares 
negados. Agora, esses olhares se levantam e encontram um meio para vir 
nos fitar. Olhares tão potentes que são capazes de suspender, ao menos 
por alguns instantes, a definição de cegueira, ao passo que (nós, videntes) 
reconhecemos que não temos acesso a essas imagens que os cegos reivin-
dicam,4 a não ser de forma mediada – no caso de Bavcar, pela fotografia.

Disso surgem algumas perguntas: o que nós (principalmente os videntes) 
buscamos ao olhar as imagens de um fotógrafo cego? Será que nelas pro-
curamos aquilo que nós (videntes), mesmo enxergando, não vemos? Será 
que buscamos as imagens de um outro antes veladas ou inacessíveis para 
nós? Ainda mais fundo nessas questões talvez resida outra: a de saber 
onde está a cegueira (se é que ela está) nessas imagens (Montiel 2014).

Encarar as fotografias de Bavcar, conhecendo a peculiaridade da traje-
tória do artista, envolve diversas questões que nos pungem, nos tocam 
no âmago. Procuramos alguma dimensão de conhecimento nesse não 
saber, na tentativa de nos aproximarmos desse universo que para nós, 
videntes, é desconhecido: as imagens dos cegos. É uma questão, portan-
to, também de reconhecimento (legitimação) das imagens do outro.

O encontro com as imagens feitas por cegos é capaz de despertar um de-
sassossego, uma inquietação radical no observador, na medida em que 
elas se situam (ou nós as situamos) no liminar da visibilidade (algo entre 
seu limite e seu início), colocando dessa forma seu próprio produtor em 
situação de liminaridade (Turner 2013), suspendendo temporariamente 

olhos não são capazes de enxergar. O obturador, então, opera como o instante em que nossas 
pálpebras se fecham durante o piscar dos olhos (Tessler 2003, Dubois 2012), expondo algo ali 
mesmo onde o perdemos de vista; não nos mostra as coisas, mas as suas “relações íntimas 
e secretas, suas correspondências e analogias” (Baudelaire apud Didi-Huberman 2012, 208). 
Mais do que com a visão, o ato fotográfico teria algo a ver com a cegueira, instante em que 
deliberadamente deixamos de ver para poder olhar de outra maneira.
4. Adauto Novaes (2000, 32), a esse respeito, escreve: “penso que nos espantamos com o 
fotógrafo cego por dois motivos: porque temos dificuldade de admitir que o outro vê dife-
rente de nós e, segundo, não haveria em nós uma atrofia dos outros sentidos exatamente 
em decorrência da potência deste sentido privilegiado em nós que é o olhar?”.
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sua posição social e seus atributos, que passam por um processo de re-
definição. Ou ainda, para pensar com Jacques Rancière (2009; 2017), es-
sas imagens colocam em jogo um desentendimento e uma partilha do 
sensível ao instaurar uma disputa sobre a distribuição das competên-
cias e qualidades para ver e falar sobre o que é visto e, consequentemen-
te, sobre os modos de participação no comum.

A partir dessas considerações talvez possamos compreender um pouco me-
lhor a própria concepção de Bavcar (2003a, 145) a respeito de seu fazer foto-
gráfico, o qual é concebido como uma forma de doação (a partir da máxima 
lacaniana): “Se para alguns o amor é dar o que não se tem, não lamento 
esse ato de amor que chamo minha fotografia conceitual, isto é, a doação 
da imagem”. No entanto, Bavcar (2005) dá a outrem aquilo que não é de sua 
posse, não para que o outro simplesmente se aproprie da imagem, mas sim 
para que lhe devolva a imagem sob a forma do verbo e assim também a 
torne visível à sua própria maneira. Delineiam-se aqui os princípios da dá-
diva e do dom, que Marcel Mauss (2003) caracterizava como um sistema de 
prestações totais que instauram os laços e as relações sociais entre pessoas 
e grupos, bem como os códigos da moral e do direito. Didi-Huberman (2017) 
soube muito bem interrogar este princípio da doação da imagem enquanto 
um objeto que, retirado do corpo privado, é restituído à esfera pública, na 
qual pode encontrar novos olhares,5 e sublinha a problemática em torno da 
inclusão do receber no ver: “a imagem que você vê e que você recebe, você a 
recebe por bem, você a recebe até o fim? Ela acaba por ser nossa, tanto mi-
nha, quanto sua e de todos os outros onde ela poderá se difundir como bem 
comum?” (Didi-Huberman 2017, 220). Nesse sentido, a questão formulada 
por Didi-Huberman (2017) nos leva a considerar a reinvindicação do direito 
e do desejo de imagens por parte de Bavcar enquanto uma troca de olhares 
(ou de imagens) que reconfiguram os espaços e laços sociais.

Dessa forma, entendendo que Evgen Bavcar, ao colocar-se em suas foto-
grafias direta ou indiretamente, inserindo em suas imagens partes de 
seu corpo ou traços de seu deslocamento, não só fotografa como tam-
bém acaba por inventar uma figura ou uma persona do “fotógrafo cego”. 
Este artigo dedica-se a explorar a construção dessa figura por meio da 
análise de quatro autorretratos presentes no livro Memória do Brasil 
(Bavcar 2003a). Partindo da análise do primeiro (autor)retrato, que inau-
gura seu livro, levanto a hipótese de que essa imagem apresenta um ca-
ráter de manifesto e nos invita a pensar em suas fotografias enquanto 
imagens-mancha que, situadas no liminar da visibilidade, são capazes 
de colocar em questão a própria definição de cegueira.

5. Didi-Huberman (2017) nos apresenta essa problemática a partir do trabalho do cineasta 
Harun Farocki, que “resgata” dos arquivos privados imagens de eventos históricos que 
deixaram de circular publicamente, com as quais trabalha por meio de sua montagem, 
de modo a devolvê-las à esfera do comum.
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2. “QUERO-VER” E A IMAGEM-MANCHA
O primeiro desses retratos6 (Imagem 1) abre as séries de fotografias de 
Evgen Bavcar publicadas no livro Memória do Brasil (2003a) e foi realiza-
do por ocasião de sua visita a Pelotas. Em uma caminhada pelas ruas da 
cidade, o fotógrafo, ao ouvir os trotes de um cavalo que se aproximava, 
decidiu parar para poder conversar com seu dono e melhor observar o 
animal que, como o próprio fotógrafo e seus acompanhantes viriam a 
descobrir, chamava-se “Quero-Ver”.

Ao relatar o ato fotográfico resultante desse encontro, Bavcar (2003a, 
126) pontua: “Tendo sentido e ouvido o cavalo, eu quis me aproximar. 
Pedi gentilmente a seu dono se podia tirar uma foto do animal. Não se 
tratava, claro, de uma foto artística, mas de uma identidade simples”. 
Tal afirmação abre um leque de discussões. Se, por um lado, ele inicial-
mente desassocia essa fotografia do corpo de seu trabalho artístico, por 
outro, tal imagem é reincorporada sob o título da série “Memória do Bra-
sil” e abre seu livro fotográfico. Talvez devêssemos nos atentar aqui para 
o emprego no tempo passado do verbo “tratar”, que gera uma ambigui-
dade esclarecedora, como se, empregado nesse contexto, se remetesse à 
própria vida da imagem, e não somente ao momento do ato fotográfico: 
“não se tratava [...] de uma foto artística”; no entanto, passou a ser. Mas 
o que haveria acontecido para que o destino dessa imagem se alterasse?

A questão parece se complicar um pouco mais quando descobrimos em 
um texto do psicanalista Edson Sousa (2006), um dos acompanhantes de 

6. A fotografia em questão não está inserida juntamente com as outras três das quais tratarei 
aqui sob o título da série “autorretratos”, mas sim sob o título da série “Memória do Brasil”.

IMAGEM 1
Evgen Bavcar, 

Sem título, série 
“Memória do 

Brasil”. Fonte: 
Bavcar (2003a).
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Bavcar na ocasião de sua visita à Pelotas, que em verdade foi ele quem, 
a pedido de Bavcar, realizou a fotografia:

No momento da despedida: a pergunta essencial que dá o 
tom à cena que vai acontecer. Sem esta pergunta a cena 
não teria adquirido sua magia, sua surpresa, seu desen-
lace impressionante. Bavcar pergunta: como se chama o 
cavalo? A resposta é surpreendente: “Quero-ver”... Bavcar 
surpreso se aproxima do cavalo e o abraça dizendo: “Sou 
eu!” Encontra de forma inusitada seu duplo, seu nome tro-
tando esquecido em uma rua sombria de uma cidade no 
sul do Brasil. Pede-me para tirar uma fotografia, que aliás 
saiu fora de foco e que talvez até por isso tenha sido publi-
cada na abertura do seu belíssimo livro Memória do Brasil. 
(Sousa 2006, 84)

O que a princípio era para ser um mero registro de um evento, uma 
fotografia a ser guardada, torna-se por acidente ou por um (des)encon-
tro, como aquele que reuniu Bavcar e o cavalo, parte integrante de sua 
obra: uma “foto artística”. A despeito de ter sido Sousa quem disparou 
o obturador, a fotografia em certo sentido continua sendo de autoria de 
Bavcar, não porque é seu corpo o retratado por ela ou por ele ter pedido 
para fazê-la, mas porque foi ele quem orquestrou a situação e deu vida 
à imagem, atribuindo-lhe novos significados e sentidos ao inseri-la em 
sua obra, ou seja, em certa forma de olhar para o mundo.7 Tal como afir-
ma Fontcuberta (2018, 40), “hoje nos damos conta que o importante não 
é quem aperta o botão e sim quem faz o resto: quem coloca o conceito e 
administra a vida da imagem”.

Portanto, muito mais do que discutir quem fez a foto, vale tentar com-
preender por que ela não só foi incluída no livro como também foi esco-
lhida para abrir sua série “Memória do Brasil”. Empreender essa busca 
pode nos auxiliar a pensar algumas questões sobre essa imagem, em 
particular, e sobre a série de (autor)retratos, de maneira mais ampla. 
Iniciemos esta discussão com as seguintes perguntas: o que seria uma 
fotografia enquanto “identidade simples”? Como tal imagem se diferen-
ciaria de uma “foto artística”?

Quando pensamos em uma fotografia como “identidade simples”, é co-
mum concebê-la enquanto documento ou registro de um evento trans-
corrido, uma afirmação ou testemunha da presença em dado tempo e 

7. Algo semelhante me ocorreu quando estive em uma palestra do fotógrafo com baixa 
visão João Maia, mantenedor do projeto Fotografia Cega. Durante o evento fui convidado, 
juntamente com outros participantes, a realizar uma série de fotografias com a técnica 
utilizada por Bavcar (light painting). Fotografei e fui fotografado por Maia, mas também 
fiquei responsável por operar as configurações da câmera (velocidade do obturador, ISO 
e abertura do diafragma) e acertar seu enquadramento seguindo as orientações do fotó-
grafo. Ainda que fosse eu quem disparasse a foto, a imagem traçada pelos movimentos 
das lanternas manipuladas por Maia e pelos outros participantes da oficina de modo 
algum pode ser considerada de minha autoria.
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espaço, uma volta ao “isso foi” barthesiano (Barthes 2015). O registro de 
um evento se diferenciaria do impulso inicial que leva Bavcar a reali-
zar uma imagem “artística” ao ser concebido não como forma de expri-
mir sua “condição existencial”8 ou sua forma de olhar para o mundo, 
mas apenas como prova ou testemunha de um encontro. Nesse sentido, 
o destino da imagem (ou sua destinação) poderia ser, talvez, o de ser 
guardada como lembrança em algum álbum, ou ainda o de ser enviada 
para alguém como correspondência, mas provavelmente não o de ser 
incorporada em sua obra.

Enquanto documento ou registro, é bastante comum também esperar-
mos que a fotografia obedeça alguns critérios que possibilitem o poste-
rior reconhecimento do evento registrado: o enquadramento a destacar 
aquilo que se pretende demonstrar, situando o modelo em relação ao 
contexto em que se encontra e/ou às coisas e seres que se apresentam 
em relação a ele; a perspectiva da qual a imagem é feita; e, de maneira 
mais convencional, esperamos das imagens fotográficas foco e nitidez 
para que o evento se torne acessível (para que transpareça) aos nossos 
olhos e olhares. Do documento, em um sentido mais banal e profano do 
termo, espera-se que ateste algo do que aconteceu no passado, que apre-
sente um valor de testemunho, e que, para isso, torne o evento legível. 
É importante destacar, entretanto, que “a nitidez e o detalhe não são 
[...] de modo algum, traços absolutos do documento, assim como o flou 
[efeito de desfoque] não é condição obrigatória da arte” (Rouillé 2009, 84).

Se a concepção de imagem documental nos conduz de volta às danças 
com o “isso foi”, ao consultarmos Barthes (2015) uma vez mais, nos de-
paramos com uma aparente contradição. Quando olhamos para uma 
fotografia, segundo o autor, vemos o referente, e não o objeto mate-
rial (medium) para o qual lançamos nosso olhar. O objeto se apagaria 
em proveito da imagem que ele sustenta e ostenta, colocando-se como 
um material transparente/translúcido que permitiria que as luzes do 
passado nos atingissem no momento presente como uma emanação 
de seu referente. Não estaríamos aqui muito longe da concepção da 
fotografia como uma “janela para o mundo”.

Em um segundo momento, no entanto, nos deparamos com outro pro-
blema colocado pelo autor. Ao se demorar diante de uma fotografia, 
Barthes (2015, 84) afirma despender do tempo na tentativa de escrutá-
-la; em outras palavras, “virar a foto, entrar na profundidade do papel, 
atingir sua face inversa”. Logo em seguida comenta: “o que está ocul-
to é, para nós ocidentais, mais ‘verdadeiro’ do que o que está visível” 

8. É o próprio fotógrafo que torna manifesto seu desejo de tomar a fotografia, pensada 
enquanto “câmara obscura”, como possibilidade de exprimir sua condição existencial 
(Bavcar 1994).
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(Barthes 2015, 84). Por mais paradoxal que possa parecer essa consta-
tação, ela se remete a uma discussão entre Janouch e Kafka, citada 
por Barthes (2015, 52), na qual Kafka afirma: “fechar os olhos é fazer a 
imagem falar no silêncio”.

Se, por um lado, ao escrutar a imagem (procurando fazê-la falar), de 
nada adianta ampliá-la na tentativa de mergulhar em sua profundida-
de, por outro, fechar os olhos é condição de deixá-la remontar a ferida 
que esta abre em nós, o que Barthes (2015) chama de “punctum”: essa 
pungência da fotografia, como a que ele reconhece na famosa imagem 
de sua mãe no jardim de inverno – única fotografia que ele não exi-
be por considerar que seríamos indiferentes a ela. É dizer também que 
aquilo que ele reconhece nessa imagem não está presente nela, mas 
está presente nele, ou melhor, na relação afetiva que ele mantém com 
essa fotografia. Barthes encontra nela a atualização das imagens virtu-
ais – dos sonhos e lembranças – que tem de sua mãe, mas é incapaz de 
nos mostrar isso por meio da imagem (Rouillé 2009, 213 e 214).

O autor então assume outra estratégia, tornando os leitores “cegos” em 
relação a essa fotografia ao optar por descrevê-la em vez de exibi-la, 
apelando assim para um exercício de nossa imaginação, mais do que 
de nossa percepção, como se o que a imagem exibe visualmente, além 
de não passar de apenas uma parte de suas muitas camadas de signi-
ficação (Edwards 2012), consistisse até mesmo em um empecilho à sua 
interpretação por seu apelo demasiadamente concreto e referencial. O 
exercício descritivo proposto por Barthes (2015) consiste, antes de tudo, 
em produzir e mobilizar no(a) leitor(a) o desejo de ver sem lhe oferecer 
os meios de uma possível satisfação (ou frustração) desse desejo.

É também neste sentido que André Rouillé (2009) aponta A câmara clara 
de Barthes (2015) como marca do início do declínio do regime da fotogra-
fia-documento, caracterizado por um valor fiduciário correspondente à 
realidade material (os corpos e as substâncias) que a fotografia designa-
ria, e da ascensão do regime de uma fotografia-expressão, no qual não 
mais se representam, mas se exprimem os acontecimentos, os “incor-
porais”. As práticas fotográficas passam a levar em conta, para além do 
dispositivo técnico, a autoria e a subjetividade do fotógrafo, a escrita e 
o dialogismo. A imagem fotográfica deixa de ser concebida de maneira 
isolada dos contextos e das práticas que a envolvem e passa a ser pensa-
da dentro dos dispositivos e discursos que se entrelaçam com ela.

No que concerne ao retrato de Bavcar com o cavalo (Quero-Ver), diante dele 
nos deparamos com uma fotografia desfocada e nos damos conta de que a 
“identidade”, como concebida por Bavcar, pouco ou nada tem de “simples”. 
Ainda que seja perfeitamente possível reconhecer na imagem um rosto, 
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delineado pela superfície branca em torno dos buracos negros dos olhos (De-
leuze e Guattari 2012, 36), e a figura de um cavalo, o desfoque, ainda que sua-
ve, faz com que a imagem seja ligeiramente opaca, e não plenamente trans-
parente, como quer Barthes (2015), ressaltando a materialidade do suporte 
da imagem e, com ele, sua dimensão háptica. Assim a imagem oferece ao 
observador certa resistência para revelar-se, de modo que o reconhecimento 
das figuras presentes na fotografia dá-se, sobretudo, de maneira indireta ou 
alusiva, demandando um esforço, um desejo de ver9 (Novaes 2003, 107). Como 
o próprio fotógrafo pontua em seu relato, referindo-se às viseiras de Quero-
-Ver: “Minha identificação com o cavalo não se deve a uma eventualidade 
particular. Eu também trazia, em alguma parte, a cortina que me impedia 
de ver” (Bavcar, 2003a, 126). Operando como as viseiras do cavalo, o desfoque 
da imagem provoca um terceiro elo de identificação: a do espectador que, 
ao ser vedado do acesso a uma imagem transparente, se vê obrigado a con-
frontar uma imagem-mancha,10 tornando-se ele também um “Quero-Ver”. 
O desfoque acidental da imagem passa assim a ser mobilizado como dispo-
sitivo conceitual integrante da obra do fotógrafo, marcando a passagem do 
“mero registro” a seu uso artístico enquanto forma de expressão.

É verdade que a triangulação (artista-cavalo-espectador) sob o signo de 
um desejo de visão não está dada apenas pela fotografia, mas também 
faz parte de sua inserção em um dispositivo, de seu jogo dentro da obra do 
fotógrafo, e caracteriza a materialidade do livro enquanto espaço expositivo. 
A imagem “complementa-se” pelo relato de Bavcar, ou seja, mostra-nos que 
a reconhecemos também pelo “ato cego” de inferência e de projeção daqui-
lo que sabemos sobre a imagem. As próprias palavras do artista ao nar-
rar sua aventura por Pelotas surgem como a sua surpresa diante do nome 
do cavalo, o qual também fornece outros elementos para (re)interpretar a 
fotografia. A imagem que inaugura o livro de Bavcar, bem como os rela-
tos que o encerram, pode ser tida como uma maneira de nos apontar que, 
por vezes, tanto mais podemos ver em uma imagem quanto mais renun-
ciamos à sua pretensa transparência, isto é: quanto mais renunciamos à 
designação direta ou demasiadamente literal de seu referente.

Podemos aqui tomar o exemplo trazido por Gottfried Boehm (2017, 26) ao 
evocar um peculiar exercício que Leonardo da Vinci propunha a seus alunos 
a respeito da mancha (macchia): “Trata-se de uma estrutura de manchas 
aleatórias sobre um muro decrépito, e Leonardo aconselha aos pintores as-
pirantes a observá-las atentamente, para aprender a descobrir as nuances, 

9. Adauto Novaes (2003, 107) nos aponta nessa direção quando escreve, a respeito da obra 
fotográfica de Bavcar, que esta nos provoca o “desejo de desvendar presenças alusivas”.
10. O próprio Edson Sousa (2006, 84) escreve em seu texto a propósito da ideia de manchas 
que trabalharei neste artigo: “Os monocromos psíquicos funcionam como manchas que 
tentam encobrir um pouco os buracos que o sexual produz. Sintomas costurando a borda 
de nosso radical desamparo diante do desejo do Outro. Monocromos que obedecem à ca-
dência da repetição e que inscrevem em nosso corpo uma espécie de cegueira”.
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as feições, os corpos, os monstros ou ainda as paisagens”. A mancha infor-
me, tal como no Sudário de Turim,11 dá lugar, por meio de um esforço de 
imaginação projetiva (de memórias, lembranças e também de palavras), à 
formação de uma figura ou forma que não está dada de antemão (Dubois 
2012). É verdade que o Sudário de Turim e os muros decrépitos de da Vinci 
têm um caráter bastante distinto do leve desfoque do retrato de Bavcar com 
o cavalo. Não se trata aqui, no entanto, de pensar a ideia de mancha em 
sentido literal, mas enquanto um elemento de indeterminação da imagem 
que comporta um caráter projetivo (tanto mnemônico quanto imaginativo) 
de elementos que lhe são externos. Trata-se também de identificar uma re-
sistência da imagem à designação direta de seu referente e a implicação da 
participação do espectador nesse reconhecimento que é, simultaneamente, 
reconhecimento da imagem (a inferência daquilo que ela designa ou expri-
me) e reconhecimento na imagem (o que nela nos interpela).

A própria ideia de mancha está presente em um dos relatos de Bavcar em 
Memória do Brasil, quando descreve a pregnância de pontos vermelhos 
em seu olhar na ocasião de seu voo de partida:

Tendo o avião alcançado sua altitude de cruzeiro, imaginei, 
sob as nuvens, a paisagem lá embaixo, enquanto os sonhos 
nascentes velavam meus olhares; vi então o Brasil como um 
tapete verde semeado de pontos vermelhos. Não podendo 
compreender o que eram essas manchas vermelhas, pensei 
nos campos de papoulas que outrora me descreveram. Vi-
nham-me as palavras de um poema que as evocavam, mais 
fortes que a própria visão [...]. Há muito essa cor não se fazia 
tão fortemente presente. Ela se mostrava com uma preci-
são espantosa, como se eu me aproximasse de novos objetos 
vermelhos de meu passado: vasculhando minha memória, 
redescobri as estrelas vermelhas nas placas dos veículos, a 
bandeira com a foice e o martelo, o tecido que cobria a tribu-
na oficial em 1º de maio; e também as manchas de sangue de 
nosso gato Tucuman, atropelado por um carro. [...] Depois, de 
repente, quando eu quase renunciara às excursões em mi-
nha paleta de outrora, tornei a vê-la: era ela que se enfiava 
em minha cabeça, a moça de saia escarlate [...]. A partir de 
umas pequenas manchas, muito pálidas de início, invadiu 
toda a minha noite. Certamente, precisarei ainda de muitas 
imagens e regressos ao país “cor de brasa” para fazer que ela 
não me abandone mais, e para que os fragmentos de cores 
reavivadas da memória me ajudem a encontrar, sob meus 
dedos, outros sonhos. (Bavcar 2003a, 109 a 112)

11. O Santo Sudário de Turim é para Dubois (2012) uma imagem indiciária, a qual consis-
tiria no véu mortuário que teria recoberto o rosto de Cristo, preservando as marcas desse 
encontro físico com o rosto divino. Essa imagem sagrada, sobre a qual diversos autores 
derramaram tinta, apresenta aspectos fundamentais, na leitura de Dubois (2012), para a 
compreensão da fotografia enquanto instrumento mediador da percepção. Tratando da 
relação entre ver, pensar e acreditar, Dubois (2012) explica que a primeira reação dos fiéis 
ao contemplar o Sudário era um esforço para ver aquilo que, no entanto, não se via. Até 
que, em 1989, um membro da Igreja Católica designado para fotografar o sudário viu apa-
recer em um negativo fotográfico, naquilo que antes era apenas uma mancha, a imagem 
do rosto de Cristo. Como os pescadores que encontram imagens de santos no fundo de 
mares e rios, a fotografia operava assim um “milagre” da aparição.
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A mancha vermelha de Bavcar, que repercute sobre suas memórias e ima-
ginações, remete-nos às reflexões de Merleau-Ponty (2014) sobre a cor que 
participaria de constelações que fazem parte de cristalizações de mun-
dos imaginários. A mancha-vermelha seria assim uma contração entre 
“horizontes exteriores e horizontes interiores sempre abertos” (Merleau-
-Ponty 2014, 219) que produz diferenciação entre coisas e cores. Também 
escreve Sousa (2006, 79) sobre o tema, afirmando que “as constelações 
escondidas que produzimos funcionam [...] como manchas que rasgam 
as superfícies uniformes”. A mancha é esse elemento que arrebata a pos-
sibilidade da visão imediata das coisas e rompe com a ilusão da pura 
transparência do meio, de modo que nos provoca a recorrer às palavras e 
a outras imagens de nossas memórias para poder ver o que a imagem ao 
mesmo tempo anuncia e esconde. Ela toma, portanto, o lugar desse outro 
que nos olha e nos interpela sem que saibamos exatamente de onde o faz.

Somos reportados então a triangulação que Phillipe Dubois (2012, 232) 
estabelece entre “a mancha, a trama, o drama”: a mancha seria ver algo 
onde a princípio não há quase nada a se ver – apenas “manchas ou 
nuvens” – e, tomado pelo desejo, constituir a partir dessas manchas 
uma forma, de modo a estabelecer um drama ancorado em diferentes 
operações imagéticas e discursivas que se configuram por meio de uma 
trama. Mas não seria toda fotografia, mesmo a mais nítida delas, uma 
espécie de mancha? A imagem, como traço, não seria “pouca coisa: res-
to ou fissura. Um acidente do tempo que a torna momentaneamente 
visível ou legível”? (Didi-Huberman 2011, 87).

A fotografia do retrato-mancha de Bavcar com Quero-Ver evoca uma 
noção particular do signo indiciário que Rosalind Krauss (2002, 149 e 
150) afirma ser o seu ponto culminante: o sincategorema, nível “em que 
o signo permanece vazio até ser preenchido por um referente. Ele, po-
rém, só se preenche provisoriamente, de tal forma que o referente não 
passa de uma constelação de interconexões fragmentárias dispostas ao 
acaso”.12 A hipótese que pretendo explorar aqui, a partir da leitura dos 
autorretratos que farei a seguir, é a de que a fotografia de Bavcar com 
Quero-Ver apresenta um caráter quase de manifesto em seu livro: se 
esperamos encontrar nele as imagens feitas por um cego, a mancha nos 
devolve uma imagem de nossa própria cegueira comum.

12. O sincategorema é mobilizado por Krauss (2002) para pensar o movimento de André 
Breton que, após uma noite de encontros e percursos pela cidade de Paris, passa a recitar 
fragmentos do poema “Tournesol”, que havia escrito dez anos antes, percebendo então que 
não só o poema descrevia o mesmo percurso que traçou naquela noite, como também 
havia diversas analogias entre o que tinha escrito anos antes e o encontro que se sucedeu. 
O poeta então empreende uma análise em que se coloca enquanto sujeito e toma o poema 
como a manifestação de seu inconsciente. Nessa empreitada, aponta para um movimento 
em duas direções, entre passado e futuro, em que situa a si mesmo como o campo em que 
as associações entre o poema, o percurso e os eventos podem ganhar sentido.
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3. OS AUTORRETRATOS E SUAS SOMBRAS 
3.1. A “ORIGEM” DA FOTOGRAFIA É CEGA

IMAGEM 2
Evgen Bavcar, 

Sem título, série 
“Autorretratos”. 

Fonte: Bavcar 
(2003a).

Nas três fotografias que compõem a série “Autorretratos”, o único ele-
mento que nos fornece alguma pista interpretativa é o seu próprio tí-
tulo. Desta maneira, ao vermos no primeiro desses autorretratos (Ima-
gem  2) uma figura humana em pé, próxima à parede, deduzimos se 
tratar de Bavcar; porém o rosto superexposto desaparece na luz, e com 
ele os traços fisionômicos da figura retratada, enquanto seu corpo pa-
rece emergir da sombra projetada sobre a parede, sem se desvencilhar 
completamente desta. Ao fundo, a incidência de uma luz com foco con-
cêntrico desenha sobre a textura da parede uma lua com suas enormes 
crateras. Em primeiro plano, não há nem figura sem rosto nem paisa-
gem lunar, mas uma planta que cresce da escuridão em direção à luz, 
como em um processo de revelação.
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O motivo encenado aqui por Bavcar, e que se repetirá de diferentes ma-
neiras nos outros dois autorretratos que analisaremos em seguida, é o da 
“fábula” ou imaginário da origem da pintura. Tal como comenta Dubois 
(2012) a partir de Plínio, o Velho, trata-se da ideia de que a pintura teria 
nascido “do fato ‘de se ter começado por delimitar o contorno da sombra 
humana’” (Dubois 2012, 117). Nessa história, a filha de um oleiro de Sícion, 
ao ter de se despedir de um rapaz pelo qual era apaixonada e que partiria 
para uma longa viagem, resolve, em um quarto iluminado apenas por 
uma chama, desenhar na parede os contornos projetados pela sombra de 
seu amado a fim de conservar um traço físico de sua presença. Essa cena, 
que conjuga elementos como a projeção luminosa e a sombra incidente 
sobre a parede que serve como tela (suporte da imagem), lembra Dubois 
(2012) da própria concepção de fotografia enquanto escrita pela luz, mas 
também, inversamente, enquanto skiagraphia: escrita pela sombra.

13

13. Disponível em: https://bit.ly/2MNlmj6.

IMAGEM 3
David Allan 
Scottish, A 

origem da pintura 
[A donzela de 

corinto], 177513.
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Em uma segunda versão dessa fábula, a pintura teria sido “introduzida no 
Egito por Giges, o lídio que, estando junto a uma fogueira e olhando a própria 
sombra que se projetava na parede, desenhou de repente (súbito) seu próprio 
contorno [...] com um pedaço de carvão” (Vasari apud Dubois 2012, 123). A ori-
gem da pintura passaria, aqui, do retrato para o autorretrato de sombra. A 
escolha desse motivo por parte de Bavcar parece bastante provocativa, já que, 
apesar de termos representações pictóricas da narrativa de Plínio – como a 
pintura de David Allan Scottish (Imagem 3) –, essas cenas chegam até nós a 
partir de descrições feitas por meio da ékphrasis. Deste modo, Bavcar acaba 
por encontrar um motivo no qual a “origem” da imagem entrelaça-se com 
sua própria descrição por meio do verbo. No entanto, diferente da cena tal 
como representada no quadro de Scottish (em que a donzela pinta a sombra 
do seu amado) e daquela que descreve o autorretrato de Giges, na fotografia 
de Bavcar temos um gesto quase imperceptível: uma mão que surge das 
sombras estendendo-se sobre o corpo iluminado (Imagem 4).

 
Tal gesto provoca uma inversão: não mais se desenha ou pinta sobre a 
sombra, mas é a própria sombra que emerge do corpo e que traça seus 
contornos. Bavcar parece brincar de colocar a fotografia en abyme, jo-
gando com o paradigma indiciário ao fotografar a sombra de uma som-
bra. Isto, pois, se considerarmos a fotografia como um duplo (um outro) 
daquele que pousou para a imagem, implica então que a sombra dessa 
duplicata se torne uma triplicata. A mão que emerge das sombras e se 
estende sobre o ombro marca a separação (e a autonomia) da imagem em 
relação ao corpo que as produziu, bem como a diferença entre a forma e 
seu modelo, rompendo com qualquer vestígio que poderia restar de uma 

IMAGEM 4
Detalhe da 

fotografia da série 
“Autorretratos”. 

Fonte: Bavcar 
(2003a).
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ilusão especular ou de uma relação direta entre o índice e seu referente. 
Esse fato nos leva a questionar, portanto, a própria noção de identidade 
vinculada a essa imagem por meio do emprego do termo “autorretrato”.

Sobre esse aspecto, Benjamín Mayer Foulkes (2014, 35, tradução minha), ao 
tecer alguns comentários sobre a obra fotográfica de Bavcar, destaca que:

O autorretrato do fotógrafo cego traz à luz a lei do autorretra-
to, que é a disjunção entre o ícone e seu criador: o autorretrato 
se reconhece somente por conjectura, nada há na imagem 
que garanta a identidade do retratado e do retratista. Longe 
de constituir uma exceção de gênero, o autorretrato do cego é 
sua instauração, uma espécie de grau zero do autorretrato.14

O enunciado proposto por Foulkes (2014) vai ao encontro das reflexões teci-
das por Derrida (1993) quando trabalha sobre duas hipóteses no livro dedi-
cado à sua exposição: Memoirs of the Blind: the self-portrait and other ruins.15 
A primeira hipótese: todo desenho é cego, se não o próprio desenhista, pois 
o ato de desenhar envolveria perder de vista ou o modelo ou o próprio traço, 
de modo que compreenderia simultaneamente uma antecipação e um ato 
de memória. A segunda hipótese: todo desenho de um cego é um desenho 
feito por um cego, dito de outro modo, o desenhista que retrata um cego é 
alguém que se deixa fascinar e se reconhece em sua figura.

No que diz respeito ao autorretrato, Derrida (1993) afirma ainda que o 
desenhista, para poder se retratar, deveria encarar somente o ponto fo-
cal de um espelho situado à sua frente, no mesmo lugar que ocupará o 
espectador que olhará para a imagem. Assim, o autorretrato consistiria 
primeiramente em designar um lugar para o espectador que, no momen-
to em que substitui o lugar do espelho, não pode mais ver o autor como 
tal. Segundo Derrida (1993), o desenhista que deseja mostrar a si mesmo 
deveria ver no espelho apenas seus olhos e então substituí-los por outros 
olhos que o fitam. No caso do desenhista que se retrata encarando outra 
coisa, ele deveria acrescentar ainda um terceiro objeto, sem olhos, que o 
encara, posto que “nós [os espectadores] somos a condição da visão dele 
[...] e de sua própria imagem”16 (Derrida 1993, 62, tradução minha).

Para Derrida (1993), o efeito do autorretrato sempre demandará um 
referente externo, não visível, permanecendo sempre possível disso-
ciar o signatário do assunto ou do sujeito retratado, de forma que sua 

14. No original: “El autorretrato del fotógrafo ciego saca a plena luz la ley del autorretra-
to, que es la disyunción entre el icono y su creador: el autorretrato se reconoce sólo por 
conjetura, nada hay en la imagen que garantice la identidad del retratado y el retratador. 
Lejos de construir una excepción de género, el autorretrato del ciego es su instauración, 
una especie de grado cero del autorretrato”.
15. A exposição, de curadoria de Derrida, reuniu uma série de desenhos a partir dos 
quais o filósofo explora o próprio fenômeno da visão ao colocar a cegueira como ponto 
de “origem” das imagens.
16. No original: “We are the condition for his sight [...] and of his own image”.
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identificação sempre permanecerá no plano da conjectura, apenas pro-
vável ou incerta, e independente de qualquer leitura interna à obra: “ob-
jeto de uma inferência, e não de percepção”17 (Derrida 1993, 64, tradução 
minha). Ao depender de um efeito jurídico ou verbal, que não pertence 
ao interior da obra, o título do “autorretrato” demandará que se chame 
sempre um terceiro a testemunhar, apelando à “sua memória mais do 
que à sua percepção” (Derrida 1993, 64, tradução minha).

Se o que se chama de autorretrato depender do fato de ser 
chamado de “autorretrato”, um ato de nomeação deve per-
mitir ou autorizar que eu chame qualquer coisa de autor-
retrato, não apenas qualquer desenho (“retrato” ou não), 
mas qualquer coisa que acontece comigo, qualquer coisa 
pela qual eu possa ser afetado ou me deixar ser afetado.18 
(Derrida 1993, 65, tradução minha)

O efeito projetivo da inferência seria, portanto, o que permite nos reco-
nhecermos tanto em nossa própria imagem quanto em qualquer outro 
objeto ou coisa que julguemos ter a ver conosco, qualquer coisa que nos 
devolva o olhar como se nela estivéssemos implicados. Dessa forma, todo 
autorretrato é, por princípio, uma imagem-mancha, e toda obra de um 
artista, no limite, poderia ser considerada um grande autorretrato, na 
medida em que lhe concerne, lhe diz respeito, carregando a sua assina-
tura ou a sua marca. É o que ocorre com Bavcar ao se deixar afetar pelo 
nome e pelas viseiras do cavalo Quero-Ver, reconhecendo-o como seu du-
plo e pedindo para que lhe façam uma foto que é, em última instância, 
um autorretrato com seu próprio duplo – com sua própria sombra. Nesse 
sentido, Derrida (1993) chegará mesmo a dizer que os autorretratos são 
como memórias ou ruínas que continuam a ser produzidas pela estrutu-
ra da obra, sem nenhuma promessa de restauração, e que “a ficção per-
formativa que engaja o espectador na estrutura do trabalho é dada a ver 
somente através da cegueira que ela produz como sua verdade. Como um 
vislumbre através de um cego”19 (Derrida 1993, 65, tradução minha).

Desta forma, Bavcar, ao colocar a si mesmo no motivo que encena a origem 
da pintura (ao mesmo tempo análoga à origem da fotografia enquanto im-
pressão de um traço projetado pela luz incidente sobre um corpo), vai ao 
encontro das reflexões derridianas e inscreve a própria ideia de cegueira 
como origem de toda representação: representar algo é perdê-lo de vista. O 
artista, porém, vai ainda mais adiante ao demover os traços fisionômicos 

17. No original: “an object of inference and not of perception”.
18. No original: “If what is called a self-portrait depends on the fact that is called ‘sel-
f-portrait’, an act of naming should allow or entitle me to call just about anything a 
self-portrait, not only any drawing (‘portrait’ or not) but anything that happens to me, 
anything by which I can be affected or let myself be affected”.
19. No original: “The performative fiction that engages the spectator in the structure of 
the work is given to be seen only through the blindness that it produces as its truth. As 
if glimpsed through a blind”.
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do rosto em seus retratos, rompendo com as normas ditadas pelos retratos 
identitários, que se calcam neles para forjar um vínculo de semelhança 
com o retratado, tornando sua figura uma presença meramente alusiva. 
Além disso, o próprio motivo fotografado encarna, ele mesmo, um retrato, 
fazendo com que a ideia de “unicidade” ou de um modelo originário, que 
sirva de referente para a criação da imagem, seja erodida.

3.2. O PRINCÍPIO DE REALIDADE E A IMOBILIDADE DO OLHAR

IMAGEM 5
Evgen Bavcar, 

Sem título, série 
“Autorretratos”. 

Fonte: Bavcar 
(2003a).

Nesse autorretrato podemos observar Bavcar vestindo chapéu, óculos, ja-
queta, calças e sapatos (Imagem 5). De seu rosto só podemos observar al-
guns traços, como a orelha e os contornos do nariz; entrevemos, também, 
sua boca e os olhos, que parecem fechados. Bavcar segura uma bicicleta 
na qual podemos observar mais detalhes do que em seu próprio rosto. O 
ângulo da tomada fotográfica é ligeiramente inclinado, o que pode ser 
percebido ao tomarmos como referência a casa em segundo plano, bem 
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como as linhas da grade situada à frente dela. Notamos ainda uma fonte 
de iluminação situada no canto superior esquerdo da imagem, que não 
podemos identificar se é um poste (ou outra fonte de iluminação pública 
qualquer) ou a fonte de luz que percorreu a imagem durante o longo tem-
po em que esta permaneceu exposta, já que podemos ver o brilho da luz, 
mas seu suporte ou portador não está visível na imagem.

No chão de asfalto da rua projeta-se a sombra da bicicleta e de seu por-
tador (Bavcar), circundada por um contorno luminoso que delimita e 
lapida sua forma. Por esse gesto podemos novamente nos remeter à 
“origem da pintura”, mas, em vez de carvão, a própria luz é utilizada 
para traçar os contornos da sombra. A inclinação do eixo da fotografia, 
intencional ou não, pode provocar uma sensação de movimento na 
foto e de descenso da esquerda para a direita. Se fizermos o exercício de 
encobrir a parte superior da imagem e nos concentrarmos apenas na 
sombra projetada na rua, notamos que ela é desenhada de tal maneira 
que pode provocar a impressão de que o portador da bicicleta estaria 
montado nela e posto em movimento, contrariando a sensação estática 
promovida pelo retrato posado (Imagem 6).

Podemos aqui nos lembrar do retrato do poeta Léon-Paul Fargue feito por 
Brassaï em 1933 (Imagem 7) e analisado por Rosalind Krauss (2002). Se-
gundo a autora, Fargue, que era companheiro e guia de Brassaï em suas 
peregrinações noturnas pela cidade Paris, deixou-se retratar sentado 
em um banco de um jardim público da cidade, o que resultou em uma 
imagem que, para Krauss (2002, 144), coloca um problema que permeia 
parte considerável do trabalho fotográfico de Brassaï, já que diante dela 

IMAGEM 6
Detalhe do 

autorretrato de 
Evgen Bavcar. 
Fonte: Bavcar 

(2003a).
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primeiramente pensamos: “Assim era León-Paul Fargue, [...] é com essa 
figura que ele se parecia realmente – pois sempre aprendemos a acre-
ditar na objetividade do testemunho fotográfico”. No entanto, ao consi-
derar todo um conjunto de relações externas à imagem, como o papel 
de Fargue na vida noctâmbula surrealista, motivo pelo qual o poeta se 
autointitulava “o pedestre de Paris”, Krauss (2002) contesta a pretensa 
sinceridade da fotografia ao designar seu referente e nos provoca a não 
olhar somente para o corpo iluminado pela luz do lampião a gás, mas 
considerar igualmente a porção de sombra projetada por ele:

A sombra alongada e como que fantasmática do poeta [...] 
projeta-se no chão à sua esquerda. Em manifesto contraste 
com a densidade maciça do corpo sentado, a sombra acha-
tada das pernas nos leva a notar que a fotografia do pró-
prio corpo aciona um certo tipo de dupla visão. A metade 
superior do personagem [...] é a própria imagem da solidez 
imóvel. Mas a metade inferior, suas pernas, pertence a 
uma ordem diferente, como a sombra que se projeta: afo-
gadas na escuridão, tornando-se quase fluídas e impalpá-
veis. Segundo esta segunda leitura, a imagem é, portanto, 
a de um corpo massivo, impassível e pesado, traído pelas 
suas pernas que, envoltas nas trevas, deixam pressagiar 
a possibilidade de uma espécie de deslize aéreo. Esta foto-
grafia, este retrato, é uma imagem de Fargue noctâmbulo 
e de Fargue surrealista, a sombra sendo um índice silen-
cioso que autoriza semelhante leitura. (Krauss 2002, 145)

IMAGEM 7
Brassaï, León-Paul 

Frague, 1933. 
Fonte: Krauss 

(2002, 145).
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O retrato de León-Paul Fargue conteria então uma dupla conotação: sua 
sombra consistiria em uma segunda representação incorporada no interior 
da primeira, evidenciando o próprio processo de construção da imagem, de 
modo a colocar em xeque uma interpretação demasiadamente “realista” 
dessa fotografia. A sombra que atesta a materialidade do corpo também o 
circunscreve em um espaço de representação, em um mundo distinto do 
real irrepresentável e inapreensível em sua totalidade de aspectos. Ao tor-
nar-se imagem, o próprio corpo transfigura-se em sombra por perder sua 
materialidade (Belting 2014, 239 a 266), de modo que o sombreado pode ser 
empregado tanto como forma de dar vida ao corpo representado enquanto 
garantia de sua materialidade, quanto – como no caso das fotografias de 
Bavcar e do retrato de Fargue feito por Brassaï – como forma de contestar o 
estatuto de realidade frequentemente atribuído à representação fotográfica.

A mise en abyme da imagem provoca o achatamento das diferentes ca-
madas contidas na representação, obrigando-nos a reconhecer que nela 
os corpos supostamente reais apresentam o mesmo estatuto de virtu-
alidade que suas sombras e seus reflexos. A própria fotografia não faz 
mais do que nos “devolver a imagem do mundo real” por meio de ima-
gens virtuais (Krauss 2002, 154).

No caso do autorretrato de Bavcar com a bicicleta (Imagem 5), a imagem 
opera pelos mesmos mecanismos de mise en abyme empregados por Bras-
saï, mas atinge um nível ainda mais dramático. Se no retrato de Fargue 
a interpretação realista é a que primeiro se coloca, dando a impressão de 
ser uma imagem instantânea ou fortuita ressaltada pela própria com-
posição de imagem, no autorretrato de Bavcar a própria forma com que 
a luz é manipulada realça seu processo de fabricação e procura despojar 
a imagem de qualquer indício que possa conduzir a uma interpretação 
demasiadamente literal. Ao deixar de iluminar parte significativa de seu 
corpo, que permanece apenas entrevisto na contraluz, e ao sublinhar a 
sombra com contornos traçados por suas lanternas, destaca-se a inten-
cionalidade do fotógrafo de estabelecer uma equivalência entre as duas 
figuras presentes na imagem. Assim, embora o nível do sincategorema 
esteja presente em ambas as imagens, a fotografia de Bavcar procura 
evidenciá-lo e trazê-lo para o primeiro plano ao transformar as figuras 
que a compõem em meras presenças alusivas: em sombras ou manchas.

A fotografia de Bavcar com a bicicleta também coloca em disputa certo 
imaginário acerca da cegueira, a qual, assim como a própria identidade 
do fotógrafo, não está dada de antemão pela imagem, pois resulta de 
uma inferência externa. Nesse sentido, o autorretrato frustra o especta-
dor, já que não há nada nele que associe a figura de Bavcar aos modelos de 
representação canônicos da cegueira, sejam estes modelos provenientes 
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do retrato fotográfico20 ou da arte ocidental, em que vendas, olhos fecha-
dos ou opacos, bengalas, entre outros elementos, são frequentemente 
empregados como forma de denotar o estado de cegueira (permanente 
ou temporária) de determinadas figuras representadas na cena.

Ao introduzir a bicicleta em seu autorretrato, Bavcar brinca com esse ima-
ginário, já que andar de bicicleta é uma atividade comumente concebida 
como impossível para uma pessoa cega, assim como fotografar e se rela-
cionar com imagens. A parte superior da fotografia parece acolher essa 
projeção, dada a impressão de imobilidade gerada pela pose. No entanto, 
a porção de sombra da fotografia confronta diretamente a imobilidade da 
primeira figura. Desta forma, a porção de sombra tensiona a ideia de uma 
visão imediata, por meio da imagem, que nada mais é do que a mobiliza-
ção de um saber já previamente construído sobre um assunto que espe-
ramos encontrar e identificar nas imagens que o representam. A sombra 
enquanto mancha aparece aqui simultaneamente como a possibilidade 
de contestação desse saber e de sua abertura a um não saber, que deman-
da um esforço imaginativo capaz de desorganizar certas associações e 
relações comuns e de provocar suas rearticulações em novos termos.

Assim, apesar de contar-nos em Le voyeur absolu (Bavcar 1992) que sua vida 
se tornou mais imóvel depois da cegueira, deslocando-se de maneira mais 
lenta e recorrendo a caminhos conhecidos para se locomover pelas cidades, 
Bavcar também comenta sobre conseguir andar a cavalo, esquiar e até mes-
mo pilotar uma motocicleta em primeira marcha com uma pessoa na garu-
pa, tudo a custo de um tempo de preparação. Menciona também amigos que 
aprenderam a fazer coisas que são tidas pelas pessoas como impossíveis de 
serem feitas por um cego – como atirar com uma arma de fogo – apenas para 
provar sua capacidade de fazê-las. Dessa forma, o autorretrato de Bavcar 
com a bicicleta aparece também como um tensionamento das expectativas 
lançadas pelo olhar dos outros sobre o que um cego é ou não é capaz de fazer. 
Outros elementos de tensão são também inseridos nesse retrato, tais como 
os óculos: “No começo de minha cegueira, quando a levava muito a sério, eu 
usava óculos muito escuros para acentuar aquilo que eu era; atualmente uso 
óculos mais claros, para ter um ar de intelectual”21 (Bavcar 1992, 10, tradução 
minha). Respondendo assim à projeção do imaginário coletivo que associa 
óculos de grau à ideia de intelectualidade e óculos escuros à ideia de ceguei-
ra, Bavcar indica a necessidade de, mesmo sem ter a capacidade fisiológica 

20. Podemos mencionar aqui alguns exemplos “canônicos”, por assim dizer, da repre-
sentação da cegueira presentes na história da fotografia, tais como: os retratos de pes-
soas cegas feita por August Sander e a famosa fotografia intitulada Blind woman, de Paul 
Strand. Em ambos os casos, as posturas, os gestos, os olhos e as próprias legendas das 
fotografias atuam como demarcadores sociais.
21. No original: “Au debut de ma cécité, lorsque je la pranais trop au sérieux, je portais des 
lunettes trés foncées pour accentuer ce que j’étais; à presente j’utilize des lunettes plus 
claires, pour avoir l’air d’un intellectuel”.
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da visão, ter de responder às demandas e às exigências de um mundo que 
se orienta em torno de uma organização (e de uma concepção) da percepção 
que não necessariamente corresponde à sua, ao mesmo tempo que se per-
mite jogar com esse imaginário. A escolha de objetos na apresentação de si, 
tanto em sua vida cotidiana quanto no autorretrato em questão, denota a 
importância destes na construção da imagem de si, entendida sempre como 
um processo de contínua invenção e afirmação frente ao outro.

O autorretrato de Bavcar com a bicicleta confronta a imobilidade, ou a 
rigidez, de um modo de olhar que procura reconhecer na imagem aquilo 
que de antemão já se esperava encontrar, como se a imagem não fosse 
mais do que um meio de acesso direto às coisas do mundo. A sombra 
enquanto mancha ou presença alusiva, bem como outros elementos figu-
rativos, introduz na imagem a rearticulação de um plano de referências 
ordinário pelo qual operam nossas categorias de identificação do outro, 
a partir das quais certa noção de realidade é fixada por meio de catego-
rias estáveis. A imagem-mancha torna-se refratária à projeção de visões 
preconcebidas e demanda um esforço imaginativo que extrapola o plano 
da identificação dos elementos presentes na imagem, operando sua aber-
tura para múltiplas possibilidades de interpretação, que ganham forma 
a partir de sua inserção em outras constelações compostas não só por 
imagens visuais, mas também por imagens verbais e de outras ordens.

Trazendo para o primeiro plano da imagem o nível do sincategorema, 
o autorretrato de Bavcar opera a recusa da redução da imagem a um 
sentido unívoco depreendido da semelhança visual entre o ícone e seu 
referente. Neste sentido a fotografia, entendida em seu aspecto analógi-
co enquanto índice ou traço de um contato, não deveria ser tomada por 
uma janela para o real, mas apenas como seu vestígio em suspensão, 
isto é: em estado latente, aguardando novos olhares e interpretações 
advirem. Mais do que proporcionar o acesso ao real, inapreensível em sua 
totalidade de aspectos, a fotografia o coloca em disputa ao proporcionar o 
entrecruzamento de diferentes possibilidades de leitura e interpretação, 
ou seja, de “perspectivas” que lhe são dirigidas e que produzem a forma-
ção de dissensos e de novos consensos sobre o que a imagem dá a ver, 
para além do que sua superfície é capaz de exibir visualmente.

Ainda que essa seja uma característica potencial de toda imagem fotográ-
fica, o que Bavcar parece tentar com suas fotografias – e em particular com 
os autorretratos que analisamos aqui – é trazer para o primeiro plano seu 
caráter de indeterminação latente, sua potência de produzir, engendrar e 
se articular com outras imagens endógenas (Belting 2014) presentes em nos-
so imaginário. Além disso, traz à tona a faculdade da imaginação como 
atividade primordial para a interpretação das imagens entendidas como 
um exercício de remontagem de vestígios e ruínas da memória.
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3.3. DIANTE DA IMAGEM: FECHAR OS OLHOS PARA VER ALÉM

IMAGEM 8
Evgen Bavcar, 

Sem título, série 
“Autorretratos”. 

Fonte: Bavcar 
(2003a).

O quarto autorretrato presente no livro traz a imagem de Bavcar se-
gurando uma flor em uma de suas mãos, com o braço dobrado na 
altura do peito (Imagem 8). O fotógrafo aparece novamente em pé e 
de olhos fechados, próximo a uma parede e posicionado lateralmen-
te em relação a esta, de forma a projetar nela sua sombra. Ao fechar 
os olhos para a fotografia, Bavcar atua de forma a deslocar a atenção 
de seu rosto para outros elementos que compõem a cena. Vedados os 
olhos, percorremos com maior atenção outros elementos presentes 
na composição da imagem, como a sombra projetada na parede, com 
contornos que podem remeter à iconografia cristã de uma pietà ou de 
uma madonna (Imagem 9), sublinhada pela luz que forma um halo em 
seu entorno. A sombra então é como imagem-mancha, possuindo uma 
forma latente, indeterminada (ou virtual), mas que pode se atualizar 
ao remeter-se a outras imagens.
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Diz-se frequentemente que fechar os olhos diante dos acontecimentos 
é uma maneira de ignorá-los, ou ainda a manifestação de um sinal de 
temor. Frente à imagem, no entanto, o fechar de olhos de Bavcar adqui-
re dupla conotação, pois pode ser associado tanto à representação da 
cegueira quanto à sombra em forma de pietà, adquirindo um sentido 
de transcendência, de uma visão para além do visível. Bavcar, em pé 
frente à mancha, denota assim um lugar entre esses dois mundos como 
acesso ao transcendente. A sombra que remete à pietà só o faz a partir 
de um esforço imaginativo, porque, segundo o próprio Bavcar (2005), o 
ícone cristão é uma forma de ver o invisível cujo referente encontra-se 
para além da própria imagem. Essa característica é ainda ressaltada 
por Didi-Huberman (2010) acerca dos ícones cristãos capazes de apre-
sentar, por meio do poder da distância, habitualmente invisível, a po-
tência atribuída à relíquia de olhar para o crente que, diante dela, baixa 
seus olhos por acreditar-se olhado e tocado pela imagem. É expressão 

22. Disponível em: https://bit.ly/2UuQcBn.

IMAGEM 9
Giovanni Bellini, 

A Virgem com 
o Menino de pé 

abraçando a Mãe 
(Madona Willys), 

1480-1490.22
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de um poder da memória que investe o objeto de todas as suas imagens 
virtuais ligadas a seu culto e seu caráter sagrado. Será então, segundo o 
autor, a expressão de um desejo de visão que o ícone colocará em cena:

Enfim, é de fato uma força do desejo que consegue fomen-
tar a encenação paradoxal desse objeto: pois a frustração 
de visibilidade – expressa por Dante em versos célebres so-
bre a “antiga fome insaciada” de ver o Deus face a face –, 
essa frustração mesma se “substitui” num desejo visual 
por excelência, não a simples curiosidade, mas o desejo 
hiperbólico de ver além, o desejo escatológico de uma vi-
sibilidade que ultrapassa o espaço e o tempo mundanos. 
(Didi-Huberman 2010, 152)

Penso, entretanto, que nos enganamos se reduzirmos o ato de fechar 
os olhos de Bavcar a uma mise en scéne de um olhar transcendental en-
tendido enquanto suprarreal. É antes, como as sombras presentes nos 
trabalhos de Duchamp, uma expressão do próprio real irrepresentável 
que, como tal, permanece sempre invisível. O gesto de Bavcar lança um 
convite para que façamos o mesmo, baixando nossos olhos diante de 
sua própria imagem e deixando-a remontar às nossas imagens virtu-
ais, de modo a compor com elas novas maneiras de olhar para o mun-
do. Os olhos cerrados mobilizam, portanto, um imaginário acerca das 
diferentes maneiras de encarar a imagem. Tal gesto reaparece em outra 
fotografia presente em Memória do Brasil sob o título da série “Retratos”:

No retrato acima (imagem 10), a modelo cerra seus olhos para se deixar ser 
tocada (“vista de perto”) pelo fotógrafo, em um gesto que remonta às repre-
sentações de cura dos cegos presentes na iconografia cristã (Imagem 11).

IMAGEM 10
Evgen Bavcar, 

Sem título, série 
“Retratos”. Fonte: 

Bavcar (2003a)
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De acordo com Moshe Barasch (2001), que pesquisou a fundo as represen-
tações da cegueira na história da arte ocidental, a cura dos cegos é um 
motivo tratado no Velho Testamento como um dos maiores milagres, 
indo muito além do que é concebível no mundo terreno. Nesse período, 
as representações pictóricas desse motivo eram encontradas, em sua 
grande maioria, em lugares e objetos com conexão direta com os ritos 
funerários, como catacumbas e painéis frontais de sarcófagos. Na leitu-
ra do pesquisador, encontra-se nesses contextos que a “cura dos cegos” 
não representa a cura do corpo físico, mas a própria salvação, tornando-
se uma imagem da transição da vida terrena para a vida eterna. Além 
disso, Barasch (2001, 47-55) conta-nos que, durante esse período, termos 
como “cegueira” e “escuridão” eram frequentemente considerados como 
sinônimos e empregados metaforicamente para descrever o estado de 
alguém antes de sua conversão ao cristianismo.

No gesto central do motivo da cura dos cegos – a figura de Jesus es-
tendendo suas mãos e tocando os olhos do cego (que frequentemente é 
representado de olhos fechados) – Barasch (2001, 38) localiza reverbera-
ções de uma representação de Édipo sendo cegado (presente em uma 
urna etrusca, reproduzida na Imagem 12), o que ele caracterizou como 
uma “inversão energética”, denotando a polarização do gesto: do toque 
da mão de Jesus, que restaura a visão (Imagem 13), para a ponta da faca 
que cega Édipo, ambos conduzindo o olhar do observador para os olhos 
das figuras que, de outro modo, poderiam passar despercebidos.

23. Disponível em: https://bit.ly/3cQlEA0.

IMAGEM 11
Nicolas Poussin, 
A cura do cego de 

Jericó, 1650.23
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No caso do retrato feito por Bavcar, não é mais uma figura sacra que devolve 
a visão ao cego, o qual lhe serve como testemunha do poder de uma divinda-
de, nem há violência desferida contra os olhos. É o próprio cego que, por meio 
de seu “olhar tátil”, “cura” a visão do vidente ao cerrar seus olhos para a visão 
imediata e provocar sua abertura para a potência do invisível.24

24. O próprio Bavcar (2003b, 116), em entrevista concedida a Eduardo Veras, Edson Sousa e Elida 
Tessler, manifesta o seu desejo de “fazer ver os cegos. Missão impossível, quase insuportável”.

IMAGEM 12
“O cegamento 

de Édipo”, urna 
etrusca. Fonte: 

Barasch (2001).

IMAGEM 13
“A cura do cego”, 

Catacumba de 
Domitila. Fonte: 
Barasch (2001).
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Fechar os olhos para ver, fechar os olhos para se deixar ser olhado: não se 
trata de ignorar as imagens; ao contrário, trata-se de animá-las, acompa-
nhá-las em seus movimentos pulsantes e senti-las tocarem nosso âma-
go, conforme as batidas de nosso coração. É justamente quando as ima-
gens atingem nosso íntimo, mobilizando nossas paixões e inquietações, 
que elas são capazes de provocar aparições. Estas, por sua vez, fogem ao 
âmbito da imitação, que “não apresenta mais do que se vê, enquanto a 
imaginação será capaz de representar mesmo aquilo que não se viu [...] 
sob a forma de uma imagem, de uma aparição” (Didi-Huberman 2015, 22).

O desejo de ver além das imagens é o impulso para perseguir seus movi-
mentos ondulantes de aparições e desaparições, acompanhando-as ao 
longo de suas transformações e liberando-as da mera cópia ou imitação 
por meio do trabalho da imaginação. Esse modo de encarar as imagens 
“de olhos fechados” é uma forma de conhecê-las em sua vida própria, 
operando nos interstícios e nas fissuras do não saber que elas provo-
cam. As imagens-mancha presentes nos autorretratos de Bavcar, que 
analisamos aqui sob a forma de sombras, remontam à história da arte 
e às representações que vieram a constituir parte de nosso imaginário 
sobre a cegueira, em um jogo no qual os elementos de indeterminação 
da imagem colocam em disputa esse mesmo imaginário ao conduzirem 
a própria visibilidade ao seu liminar.

Liminar porque a mancha é refratária à ilusão da pura transparência 
do meio fotográfico e traz à tona o caráter projetivo e mnemônico de 
toda imagem. A mancha dá algo a ver ali mesmo onde se arrisca a se 
perder de vista, enquanto sua fragilidade e sua potência residem no fato 
de que, ao renunciar à pretensa objetividade e à designação direta de 
um referente, provocam sua abertura a uma polissemia na qual ver a 
imagem não garante a posse ou o direito sobre seu significado.

Assim, por meio de suas fotografias Bavcar é capaz de colocar em disputa o 
próprio imaginário sobre a cegueira, frequentemente entendida enquanto 
privação de imagens, exercitando assim sua liberdade, já que, para ele, “ser 
livre é poder olhar de outra maneira e poder, sobretudo, imaginar-se por si 
mesmo e por meio de suas próprias visões” (Bavcar 2005, 157).

É por isso que estou certo de que Bavcar subscreveria a afirmação de Jaques 
Rancière (2017, 29) de que “uma comunidade emancipada é uma comuni-
dade de narradores e de tradutores”. Segundo o filósofo francês, o poder co-
mum ao espectador não reside em sua pertença a um corpo coletivo, mas 
em sua capacidade de “traduzir à sua maneira o que percebe, de relacionar 
isso com a aventura intelectual singular que o torna semelhante a qual-
quer outro, [...] [sendo os indivíduos] igualmente capazes de utilizar o poder 
de todos para traçar seu próprio caminho” (Rancière 2017, 21).
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No encontro dessas reflexões, o retrato das mãos de Bavcar tocando o rosto 
da modelo de olhos cerrados (Imagem 10) denota a reciprocidade e o desejo 
de formação de comunidade por meio de uma troca de experiências. Ao 
cerrar seus olhos para ser vista pelo artista cego, o gesto da modelo provoca 
a admissão de outras formas possíveis de ver e convida-nos a, diante da 
imagem, repetir o mesmo gesto, aceitando a parcialidade, e, ao mesmo 
tempo, a complementaridade de nossas visões, de modo a finalmente re-
conhecer em nossas distintas cegueiras uma experiência comum que nos 
une e nos separa. Podemos aqui remontar à interpelação de Bavcar: “O que 
é, portanto, um olhar? Talvez seja a soma de todos os sonhos dos quais es-
quecemos a parte do pesadelo quando podemos nos colocar a observá-los 
de uma outra forma”25 (Bavcar 1992, 16, tradução minha). A figura do fotó-
grafo-cego é, assim, aquela que brinca de nos conduzir a terras estrangei-
ras, em um pensamento por imagens no qual se redesenham as fronteiras 
entre o possível e o impossível, fazendo-nos sonhar com um mundo no 
qual a distinção entre cegos e videntes se dê em proveito das singularida-
des e da pluralidade dos diferentes modos de ser e de ver que se produzem 
por meio desse cruzamento de olhares pelo qual reconfiguramos os termos 
de participação e partilha de nossas vidas em comunidade.
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RESUMO
Este artigo apresenta a dimensão performática e cor-
poral das personagens de Oumarou Ganda e Petit Tou-
ré no filme Eu, um negro, de Jean Rouch (1958). Para 
além da análise dos enquadramentos, falas e edição, 
enseja-se dar ênfase à interpretação da dimensão 
performática, tanto dos gestos corporais e feições fa-
ciais quanto da impostação da voz off de Oumarou 
Ganda e Petit Touré. Se, por um lado, compreender 
de que maneira a dimensão performática e corporal 
de Ganda e Touré cria uma mise-en-scène própria, 
possibilitando pensá-los como nativo-a(u)tores, por 
outro, analisar o espaço de criação das personagens 
traz apontamentos para pensar na construção do co-
nhecimento antropológico a partir da relação entre 
Rouch e seus interlocutores.

1. Este artigo é uma versão ampliada de minha apresentação na 31ª 
Reunião Brasileira de Antropologia, no fórum A Antropologia em Ci-
nema de Jean Rouch: uma homenagem, organizado pela Comissão 
de Antropologia Visual. Agradeço a Izabela Tamaso e Ana Lúcia Fer-
raz pelo convite para essa homenagem ao centenário de Jean Rouch.
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ABSTRACT
This article presents an analysis of the performatic and 
bodily dimension of Oumaru Ganda’s and Petit Touré’s 
characters in Moi, un noir, by Jean Rouch (1958). More 
than analyzing camera angles, character speeches and 
editing, it is proposed to emphasize the interpretation of 
the performatic dimension, looking at bodily gestures 
and facial expressions, as well as at Omarou Ganda’s 
and Petit Touré’s voice-off impostation. On the one hand, 
understanding how performatic and bodily dimensions 
of Ganda and Touré create a particular mise-en-scène 
enables us to view them as native actors/authors. On 
the other hand, analyzing the spaces available for Gan-
da’s and Touré’s creative interventions in the filmmak-
ing will bring new aspects to the considerations on the 
construction of anthropological knowledge, through 
the relation between Rouch and his interlocutors.

OS GESTOS E AS LINHAS DO ATOR NO CINEMA
Este artigo pretende discutir as possibilidades de pensar a construção 
performática das personagens de Oumarou Ganda e de Petit Touré no 
filme Eu, um negro, de Jean Rouch (1958/2006). Para além da análise 
dos enquadramentos, falas e edição, enseja-se dar ênfase à interpre-
tação da dimensão performática, tanto dos gestos corporais e feições 
faciais quanto da impostação da voz off utilizados por Oumarou Ganda 
na concepção da personagem Edward G. Robinson, e por Petit Touré na 
personagem Eddie Constantine. Almeja-se, assim, compreender de que 
maneira o diálogo travado entre Jean Rouch, Ganda e Touré não apenas 
produz uma nova forma de interpretação do ator no cinema, mas uma 
maneira singular de construir o conhecimento antropológico.

Ao conferir atenção à dimensão performática e do corpo, procuro mostrar 
que Jean Rouch, na medida em que “subvertia as fronteiras”2 entre docu-
mentário e ficção em seus filmes, extrapolava as fronteiras entre nativo 
e ator. Além disso, ele borrava as distinções traçadas entre o ator na fic-
ção e no documentário; e entre o cinema e o teatro. Em outras palavras, 
Jean Rouch não apenas dá um novo estatuto à relação antropólogo-nativo 
em seus filmes, numa espécie de “antropologia simétrica avant la lettre”, 
como pontua Marco Antonio Gonçalves (2008, 20-21), mas, ao fazer isso, 
ele também dá outro calibre ao personagem e ao ator no cinema. Poderí-
amos chamar esse novo estatuto de ator-autor, capaz de imprimir uma 
mise-en-scène própria ao filme, tal como o cineasta-autor.

2. Nesse sentido, nada mais apropriado do que o título do documentário Jean Rouch: 
subvertendo fronteiras, de Ana Lúcia Ferraz, Edgar Teodoro da Cunha, Paula Morgado e 
Renato Stutzman (2000).
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Para seguir essa hipótese, precisamos lembrar que, do início do século 
XX até a década de 1940, as teorias sobre o cinema desconsideraram o 
papel do ator e da atriz no cinema.3 Exemplos disso são os experimentos 
de Lev Kuleshov,4 os escritos de Luigi Pirandello (1925), Rudolf Arnheim 
(1957)5 e Walter Benjamin (1987) – que argumentavam sobre a alienação 
do ator em relação à sua imagem –, e a possibilidade de que cenas fil-
madas em contextos totalmente diferentes pudessem ser editadas para 
compor um mesmo contexto narrativo. Em suma, no cinema, o ator re-
presentaria sempre a si mesmo, diferentemente do teatro, que exigiria 
do intérprete uma versatilidade maior para atuar em diferentes papéis.

Há uma discussão mais contemporânea sobre isso. No cinema, como 
define Barry King (1985), há um processo de personificação entre o ator 
e seu papel, ao passo que, no teatro, o processo é de despersonificação.6 
O primeiro diz respeito ao uso de características corporais e gestuais do 
ator para constituir um mesmo tipo idiossincrático ao viver diferentes 
personagens. Em contraposição, a despersonificação se refere ao intér-
prete que se despoja de suas características mais marcantes para aden-
trar papéis, a ponto de não o reconhecermos por trás das personagens.

Por fim, atenções diferentes são mobilizadas em cada caso: a edição 
cinematográfica privilegiaria a visão (inclusive de detalhes em plano 
próximo) que o espectador tem das personagens, ao passo que, no teatro, 
a impostação da voz se torna mais importante do que o olhar, muitas 
vezes distanciado, de quem senta na plateia.

3. Uma rara exceção nesse período é Sergei Eisenstein (1957), que faz uma profunda dis-
cussão sobre os modos de atuar no cinema e no teatro, bem como na formação de atores 
japoneses no teatro Kabuki. A discussão realizada por ele valeria um outro artigo, ex-
trapolando os objetivos do presente texto. Agradeço a Sylvia Caiuby Novaes por ter me 
apontado a discussão de Eisenstein sobre o ator no cinema.
4. O próprio Lev Kuleshov reconheceria que o papel do ator era fundamental na lingua-
gem cinematográfica. Ao comentar uma experiência pouco conhecida, realizada entre 
1916 e 1917, ele descobriu que, utilizando dois atores, um mais hábil do que o outro, e 
intercalando cenas desses intérpretes numa mesma sequência de imagens, o resultado 
semântico era diferente. Kuleshov (1974, 192) concluiu que, por meio da montagem clássi-
ca, nem sempre é possível alterar o trabalho semântico de um ator.
5. Pirandello e Arnheim são autores mencionados por Walter Benjamin (1955) para argu-
mentar sobre a alienação do ator no cinema.
6. A noção de despersonificação, de acordo com Barry King (1985, 30), vem do teatro e 
estabelece que: “ao atuar qualquer personagem a personalidade ‘real’ do ator deve de-
saparecer do papel, ou, se inversamente, a gama de atuação está limitada por partes 
consoantes com a personalidade do ator, então, isso constitui uma atuação pobre. Essa 
última, caracterização negativa e oposta, eu irei me referir, de agora em diante, de per-
sonificação”. No original: “in playing any character, the ‘real’ personality of the actor 
should disappear into the part or, conversely, that if the range of the actor is limited 
to parts consonant with his or her personality then this constitutes ‘poor’ acting. This 
latter, negatively value converse, I shall refer to, hereafter, as personification”. King não 
objetiva referendar essa hierarquização na forma de atuar, mas justamente mostrar em 
seu artigo que a personificação no cinema e na televisão não significa necessariamente 
uma atuação fraca; pelo contrário, diz respeito à própria característica desses meios, que 
requerem do ator e da atriz que suas características físicas e pessoais sejam elementos 
constitutivos do papel a ser encenado.
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Essas diferenças, ainda que fundamentais para uma época em que se 
perguntava sobre a singularidade da sétima arte em relação às outras, 
são um tanto quanto estanques e exprimem uma distinção graduável, 
mais do que uma diferenciação hermética. O que procuro mostrar, a 
partir da análise de Eu, um negro, é como os filmes de Jean Rouch pos-
sibilitam um espaço de construção autoral do nativo-ator, criando um 
novo calibre para pensar o ator no cinema e o nativo na antropologia, o 
que terá ressonâncias na Nouvelle Vague e na antropologia contemporâ-
nea, como menciono brevemente ao final do artigo. Algumas perguntas 
ajudam a ver a dificuldade de aderir a essas definições, não só em Eu, 
um negro, mas também em Jaguar (1967) e Crônica de um verão (1961), 
entre outros filmes do diretor.

Oumarou Ganda, em Eu, um negro, ao performar Edward G. Robinson, 
estaria representando a si mesmo? E o que dizer de Petit Touré, cha-
mado, no filme, de Eddie Constantine, no papel do agente federal ame-
ricano Lemmy Caution? Seria esse um processo de personificação de 
si mesmo numa personagem ou de despersonalização? Seria o jogo de 
olhar mais importante na construção da personagem do que a voz, sin-
cronizada a posteriori? Evidentemente, essas são questões retóricas que 
servem para ilustrar o quanto determinadas formulações, outrora ca-
nônicas nos estudos de cinema, ficam sem uma resposta simples dian-
te da produção cinematográfica de Jean Rouch.

É interessante notar como a discussão sobre o papel do ator no cinema 
ganhava importância no período em que Rouch filmava. A possibilida-
de de rodar planos-sequência mais longos, conforme notou o renoma-
do crítico André Bazin (2006; 2018), dos Cahiers du Cinema, abriu espaço 
para interpretações mais livres dos atores e atrizes, sem que os cortes 
interrompessem sua atuação. Um exemplo disso, conforme Bazin (2006), 
seriam os filmes de Orson Welles, que construía a direção a partir dos 
atores. Também Rouch e seus intérpretes se valeram desse recurso.

Se, atualmente, o papel do ator é reconhecido pelos estudos de cinema 
como um aspecto importante na construção de um filme, ainda há pou-
cas análises que se debruçam sobre os usos e as técnicas corporais dos 
intérpretes como elementos fundamentais da narrativa cinematográ-
fica. Baron e Carnicke (2008) fornecem uma metodologia interessante 
de análise dos atores e atrizes no filme. Elas argumentam que a veros-
similhança de uma interpretação se constitui no uso da musculatura 
corporal e da voz num ritmo, frequência, fluxo e força que dão corpo aos 
conflitos do enredo, dentro dos limites do aparato cinematográfico. Nes-
se sentido, há que se atentar para: 1) o uso do espaço do ator no enqua-
dramento da cena; 2) o tempo: a velocidade e o ritmo dos gestos numa 
sequência fílmica; e 3) o peso e a força no uso do corpo, na contração e 
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no relaxamento da musculatura. Tais procedimentos corporais de uso 
do espaço e do tempo sinalizam o modo como o ator corporifica o en-
redo, revelando, nas minúcias, abrangências e variações dos gestos, os 
conflitos pessoais da personagem.

Para um antropólogo, é difícil não perceber na proposta de Baron e 
Carnicke (Ibid.) um diálogo possível com o clássico ensaio de Marcel 
Mauss (1934/2003), As técnicas do corpo. Os modos de usar o corpo, 
como ensina Mauss, são culturalmente adquiridos, e o cinema seria 
um meio de transmissão de técnicas corporais, como ele explica por 
meio do conhecido exemplo da influência das atrizes dos filmes esta-
dunidenses no modo de andar das jovens francesas. Em suas análises, 
Baron e Carnicke (op.  cit.) mostram como as técnicas de atuação se 
modificam ao longo do tempo, como atestam as diferentes adaptações 
de Romeu e Julieta para o cinema, ou as diferenças que emergem na 
comparação do filme Os sete samurais, de Akira Kurosawa (1954/2004), 
com a adaptação do mesmo roteiro feita para o faroeste americano, 
The magnificent seven (Sturges 1960/2007). São patentes as diferenças 
culturais na aprendizagem e nos significados das expressões entre as 
versões japonesa e estadunidense – Kurosawa, por exemplo, se vale 
de expressões do teatro Nô e da movimentação de palco do teatro de 
bonecos do Kabuki, algo ausente no faroeste americano.

Os gestos, os modos de andar e as habilidades corporais, como propõe 
Tim Ingold (2007; 2015), traçam linhas.7 Nesse sentido, penso que seria 
possível realizar uma análise dos filmes a partir das linhas que os atores 
e atrizes desenham em cada cena. Assim, a continuidade narrativa no 
cinema clássico hollywoodiano teria priorizado, de uma sequência a ou-
tra, o desenho de uma linha contínua visando uma finalidade,8 ao passo 

7. Segundo Ingold (2015, 4) as linhas “nos dão vida. A vida começa quando as linhas co-
meçam a emergir e escapam ao monopólio das bolhas. Onde a bolha atesta o princípio da 
territorialização, as linhas demonstram o princípio contrário o da desterritorialização” 
(tradução do autor). No original: “give us life. Life began when lines began to emerge and 
to escape the monopoly of blobs. Where the blob attests to the principle of territoriali-
sation, the lines bear out the contrary principle of deterritorialisation”. Ou seja, para 
ele as linhas permitem aos seres se enredar aos outros seres, nos dando vida e criando 
vida. As linhas são traçadas com o movimento dos seres, seja por gestos, caminhadas, 
inscrições, sons, entre outros elementos que deixam traços: desde o momento em que 
as pessoas estão falando e gesticulando, elas também estão fazendo e seguindo linhas”. 
No original: “ever since people have been speaking and gesturing, they have also been 
making and following lines” (Ingold 2007, 3).
8. Como nos ensina Ismail Xavier (2005, 153), no cinema clássico é “preciso que esse mundo 
se apresente ‘pleno de sentido’ e unificado; é preciso que a representação ofereça à cons-
ciência a ilusão de que suas operações de síntese, que impõem uma continuidade e uma 
finalidade às coisas, são essencialmente objetivas. E a continuidade narrativa do cine-
ma clássico é o grande monumento erigido para a satisfação de tais necessidades”. Nessa 
passagem, Xavier comenta a leitura de Jean-Louis Baudry, da revista Cinémathique, sobre 
o cinema clássico, com a qual ele se contrapõe ao argumentar que a ideia de uma trans-
parência da imagem em relação à realidade seria uma ideologia burguesa. A proposta de 
Baudry e da revista é de um cinema de desconstrução do cinema clássico.
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que movimentos como a Nouvelle Vague e o Cinema Novo buscariam 
uma narrativa com linhas descontínuas, em diferentes direções. Seguin-
do com Ingold (2007; 2015), na medida em que as linhas narram histó-
rias, considero que, no cinema, as linhas traçadas de uma cena a outra 
realizam uma trama, história que reside no modo com que as linhas se 
enredam. Se linhas delineadas pelos movimentos dos atores e atrizes são 
elementos centrais na edição das sequências de um filme, em cada se-
quência as linhas expressam os sentimentos das personagens, em seus 
rostos, mãos, braços e pernas, movendo-se conforme a força, a fluidez e 
a contração do movimento do corpo, em planos próximos ou distantes.

Proponho focalizar essa dimensão de Eu, um negro, além do enquadra-
mento, da edição e da voz, a fim de mostrar como, nesse filme, Jean Rou-
ch, Oumarou Ganda e Petit Touré produzem uma nova forma de inter-
pretação do ator no cinema para, posteriormente, trazer apontamentos 
desse diálogo no que tange à produção do conhecimento antropológico.

AS CONDIÇÕES DE FILMAGEM E ANTIDIREÇÃO DE ATOR DE ROUCH
Convém lembrar que Eu, um negro foi filmado com uma câmera 
Bell&Howell de 16 mm, cujos planos não duravam mais do que 25 se-
gundos (Gonçalves op. cit.), o que restringiu o tempo dos planos-sequ-
ência nos quais Oumarou Ganda e Petit Touré se moviam. Entretanto, 
diante dessa limitação e da impossibilidade de captação sincrônica do 
som e da imagem, Rouch transformou as dificuldades técnicas em po-
tência, dando o microfone para Ganda e Touré interpretarem a própria 
atuação. Além disso, ele buscou dotar as imagens de grande profundida-
de de campo e estendeu os planos-sequência na edição.

Conforme Alexandrine Boudreault-Founier, Rose Hikiji e Sylvia Caiuby 
Novaes (2016, 40), Rouch nos ensina que o diretor não é soberano diante 
do documentário, o que “implica necessariamente um espaço de liber-
dade de atuação para aqueles que são filmados e mais: implica colabo-
ração entre quem filma e quem é filmado”.

No caso de Rouch, essa afirmação não poderia ser mais verdadeira. Se-
gundo Paul Henley (2009), o diretor tinha uma ideia geral do roteiro do 
filme, mas nunca de forma escrita. Era um “roteiro conforme a tradição 
oral”, como chamou Philo Bergstein (apud Ibid., 261), um de seus colabora-
dores. A oralidade do roteiro permitia o improviso e a recriação dos atores 
sobre a ideia geral proposta por Rouch. Em Petit à petit, por exemplo, Safi 
Faye lembra que Rouch se recusou a dirigi-la em cena, embora ela lhe 
pedisse para fazê-lo. Ainda de acordo com Henley (Ibid.), a regra de ouro 
da etnoficção era a filmagem cronológica das cenas, com uma tomada 
e um ângulo por cena. Antes da tomada, o que os atores faziam era ex-
perimentar o espaço e suas possibilidades. Não se tratava propriamente 
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de um ensaio, e isso se dava para que a improvisação e o inesperado 
pudessem eclodir. Em Eu, um negro, conforme a apresentação feita por 
Rouch (op. cit.) no início do filme, o roteiro se resumia à orientação para 
que os atores performassem eles mesmos; era um espaço “onde podiam 
fazer de tudo e dizer de tudo”. Talvez nisso resida a forma como Rouch 
visa atingir aquilo que Ana Lúcia Ferraz (2013) identificou como uma di-
mensão patética em seus filmes: o improviso e o inesperado como um 
processo de dramatização para chegar a outra condição.

Percebe-se nesse método de filmagem de Rouch, por um lado, a adesão 
ao trabalho de campo etnográfico de seguir aquilo que os nativos fazem 
e dizem. Talvez seja por isso sua insistência em não dirigir os atores-
-nativos. Por outro lado, o antropólogo-cineasta compartilha da noção 
de que uma etnografia se sustenta a partir de uma narrativa, visando, 
assim, uma filmagem cronológica cena por cena, mas onde o improviso 
pudesse eclodir o inesperado, dotando a narrativa de dramaticidade.

Em Eu, um negro a colaboração e o improviso se iniciaram com a escolha 
das pessoas que iriam participar do filme, intermediada pelo próprio Ou-
marou Ganda, que apresentou Rouch a moradores de Abidjan durante as 
filmagens e o processo de captação do som. Como rememorou Rouch: “Nós 
pusemos juntos a narração em dois dias para um filme que tinha duas 
horas de duração naquele momento. [Ganda] estava encantando e por isso 
pôde atuar bastante na narração” (Rouch apud Gonçalves op. cit., 120).

Rouch buscava em seus filmes uma narrativa ancorada no improviso 
e no inesperado, a partir de um roteiro conforme a tradição oral, e no 
despojamento de sua soberania como diretor do filme, o que resultava 
em uma grande liberdade dos atores para intervir no roteiro oral e na 
sonorização pós-filmagem. É nesse sentido que se torna possível pen-
sar numa produção compartilhada de seus filmes e nos atores-nativos 
também como autores. Isso, entretanto, não surge de maneira explicita 
nos créditos de apresentação do filme, mas aparece de outras formas: 
antes da apresentação dos letreiros encabeçado por “Um filme de Jean 
Rouch”, o diretor, em voz off, apresenta Oumarou Ganda e Petit Touré, e 
diz, no plural, que “foi assim que improvisamos esse filme”. Essa auto-
ria compartilhada, como veremos, também aparece no uso da voz off, 
dividido entre Rouch, Ganda e Touré, no modo como narram e inter-
pretam as imagens do filme. É interessante notar, do ponto de vista 
estritamente antropológico, que a narração de Ganda e Touré sobre as 
imagens equivaleria a colocar a interpretação do nativo sobre um texto 
etnográfico do antropólogo, algo que apenas ocorreria, de modo mais 
sistemático, a partir dos anos 1980 nas etnografias pós-modernas e con-
temporâneas, em que se procura uma autoria compartilhada e dar “voz” 
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ao nativo (Marcus 1991).9 A imagem, para Rouch, nesse sentido, tinha o 
poder de propiciar a participação dos nativos que não falavam ou liam 
a linguagem acadêmica das monografias etnográficas. Mas, antes de 
adentramos a discussão da produção do conhecimento antropológico, 
vejamos mais detidamente como a produção colaborativa de Eu, um ne-
gro se expressa na voz, nos gestos e no corpo Ganda e Touré.

LINHAS DE OUMAROU GANDA E PETIT TOURÉ
De forma bastante resumida, o filme Eu, um negro narra o cotidiano de 
jovens imigrantes nigerinos, como Edward Robinson e Eddie Constanti-
ne, em Abidjan, na Costa do Marfim, à procura de emprego. Imersos na 
rotina de trabalho pesado como carregadores e vendedores ambulantes, 
nos momentos de lazer dos finais de semana, as vozes off de Ganda e Tou-
ré introduzem a dimensão subjetiva das suas frustrações e sonhos: o de-
sejo de ter carros, mulheres e dinheiro, tal como os astros de Hollywood.

Oumarou Ganda, no momento em que participa do filme, é auxiliar de 
pesquisa de Rouch. Em Eu, um negro, ele desempenha o papel de si mes-
mo, imigrante que foi antes de trabalhar para o antropólogo-cineasta. 
Mas esse papel de imigrante, no contexto do filme, já não é o mesmo. 
Ganda adiciona a ele uma dimensão onírica através de Edward G. Ro-
binson, um ator de sucesso hollywoodiano.

Já Eddie Constantine, conforme Gonçalves (op. cit.), era ele mesmo um ator 
e cantor que, na década de 1950, participou, no papel do detetive Lemmy 
Caution, de mais 30 filmes do gênero policial-humorístico. Em Eu, um  
negro, de modo paradoxal, ele performa Petit Touré, um imigrante: um 
vendedor ambulante que deseja ser ele mesmo, o ator que encena o deteti-
ve Caution. Trata-se, enfim, de uma espécie de sonho inverso de si próprio.

É interessante notar que Oumarou Ganda, o ator amador – aquele que 
supostamente forneceria um maior coeficiente de realidade documen-
tal ao filme (pois foi imigrante) –, ganhou mais espaço na versão editada 
do que Petit Touré, visto que ambos são performers tanto de si mesmos 
(imigrantes, atores) quanto de outros (atores, imigrantes) na produção. 
Os dois são índices com lastro documental e ficcional, ao mesmo tempo. 
Há, nisso tudo, um sentido de composição que ultrapassa as classifica-
ções mais estreitas de cada gênero. Outro aspecto importante dessa con-
figuração é que ela aproxima as figuras do ator e do imigrante. Cria-se, 
então, uma imagem do ator como um imigrante no interior dos filmes 
– alguém que percorre muitos caminhos, que vai a muitos lugares, que 
cruza fronteiras. Será o ator, num filme, sempre um clandestino, num 
território criado por outra pessoa (um diretor), que ele tenta modelar à 

9. Retomo brevemente essa complexa discussão no final do artigo.
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sua maneira, intervindo como o imigrante em sua nova casa? E, vice-
-versa, o filme convida a perguntar: não seriam os imigrantes sempre 
atores de si mesmos em outros contextos, buscando frestas por onde 
passar para ampliar o alcance de suas existências?10

Uma sensação de verossimilhança se expressa com força na narração 
em voz off de Ganda, que modula tanto o sorriso e a alegria de participar 
de um filme, na abertura de Eu, um negro (Figura 1), quanto a tristeza e 
a revolta que ganham espaço no decorrer da narrativa (Figura 2). Eddie 
Constantine, apesar de compartilhar com Edward Robinson o amor pelas 
mulheres e o desejo de ter dinheiro, concretiza os seus desejos de modo 
diferente do amigo: ele leva uma vida cotidiana em melhores condições, 
como vendedor ambulante e, com isso, termina a noite de sábado com Na-
thalie, alimenta-se num restaurante e corta o cabelo no salão (Figura 3). 
No entanto, conforme anunciado desde o início do filme, ele leva tão a sé-
rio o papel de agente federal americano que termina preso por três meses.

10. Agradeço a Tatiana Lotierzo (2019) por essa reflexão, que também dialoga com as questões 
apresentadas em sua tese Erosão num pedaço de papel. Outro tema colocado através dessa 
configuração, conforme ela sugere, é o da colonização: o diretor branco é, no fundo, ele pró-
prio o forasteiro na Costa do Marfim, em um ou muitos territórios que não lhe pertencem 
(o país, as vidas ali presentificadas), dos quais busca reivindicar um quinhão por meio do 
documentário. O território não lhe pertence, mas é figurado como seu no filme (visto que ele 
estaria em posse de “sua criação”). Ao mesmo tempo, os atores são expostos ali como imi-
grantes, desterrados de seus lugares de existência; contudo, retomam a propriedade sobre a 
própria existência ao intervir na trama. Essa análise vem sob inspiração de suas aprendi-
zagens com o artista inga Benjamín Jacanamijoy (Lotierzo, 2019), que também intervém em 
territórios de um Tempo dos pensamentos roubados – sua maneira de traduzir “colonização”.

FIGURA 1
Oumarou Ganda 
em sua primeira 

aparição no 
filme. Fonte: 
Eu, um negro, 

de Jean Rouch 
(1958/2006).
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FIGURA 2
Apresentação de 

Eddie Constantine. 
Fonte: Eu, 

um negro, de 
Jean Rouch 

(1958/2006).

FIGURA 3
Eddie Constantine 

indo comer no 
restaurante. 

Fonte: Eu, 
um negro, de 

Jean Rouch 
(1958/2006).
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O infortúnio de Eddie Constantine não é o centro da narrativa. Ele cons-
trói seu personagem como um vendedor e agente calmo, cujas feições 
faciais não revelam sulcos que expressem dor. Sua musculatura do rosto 
é leve e ele sempre tem um ligeiro sorriso no rosto (Figura 4). Sua postura 
também é ereta e retilínea, com pisadas leves ao andar. A impostação da 
voz, na fala em francês com sotaque americano, tem volume mais baixo 
e sem grandes modulações. Petit Touré constrói, com Eddie Constantine, 
a figura de um conquistador que não perde a pose, ao menos nas sequ-
ências filmadas e na maneira de falar. A notícia de sua prisão no início e 
no fim do filme é uma maneira de quebrar expectativas, guardando um 
certo distanciamento para a personagem que ele constrói para si.

É possível dizer que Edward G. Robinson é um simétrico inverso de Ed-
die Constantine. Para Robinson, tudo dá errado no decorrer da narrati-
va, o trabalho não lhe garante a satisfação de seus desejos, as mulheres 
não lhe dão atenção, e os momentos de lazer o fazem lembrar o quanto 
a alegria é fugaz. É apenas na dimensão do devaneio, quando se torna o 
boxeador Edward Ray Sugar Robinson e quando retorna às lembranças 
fabuladas da Guerra da Indochina, que vemos Robinson sorrir espon-
taneamente. Para ele o cotidiano é maçante e o sonho lhe permite ser 
outro; para Constantine, o cotidiano seria o sonho e ser outro tão verda-
deiramente se torna um pesadelo.

FIGURA 4
Eddie Constantine 

dançando com 
serenidade. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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É importante abrirmos um parêntesis para compreender a concepção 
de sonho rouchiana, pois isso permite aquilatar melhor a composição 
das personagens no filme. Segundo Gonçalves (op. cit.), Rouch pensa o 
sonho a partir de sua experiência como antropólogo e de seu diálogo 
com as vanguardas artísticas. Entre os Dogon, Rouch aprendeu a “‘fazer 
de conta’ que o que dizemos é verdade... fazendo de conta ficamos mais 
perto da realidade” (Rouch apud Ibid., 111) – o que ele entendeu como uma 
maneira de fabular histórias que se tornaria presente em seus filmes.

Além disso, há uma inspiração surrealista do diretor: “a ideia de Rou-
ch sobre o sonho se confunde mesmo com a definição de uma ‘filosofia 
surrealista’” (Ibid., 122) em que, como escreve Élouard, “é a esperança ou 
desesperança que determinará para o sonhador [...] a ação de sua ima-
ginação” (Élouard 1939, 81 apud Ibid., 122). O filme Os esquecidos (1950), de 
Luis Buñuel, seria uma referência para Rouch, que via o diretor surrealis-
ta como alguém que sabia “cruzar as barreiras entre sonho e realidade... o 
sonho é como o real, talvez mais do que realidade. Foi o que eu tentei fazer 
em Eu, um negro, [...] pular entre dois” (Rouch apud Ibid., 122).

A modulação entre o sonho e a realidade é visível na construção ex-
pressiva de Robinson. Oumarou Ganda e Rouch criam uma personagem 
complexa, que exprime, na maior parte do filme, uma tonalidade de 
tristeza e revolta contra o mundo que o cerca. Na primeira imagem de 
Eu, um negro, Robinson aparece sorrindo e dando boas-vindas aos es-
pectadores, em plano médio. Sua segunda aparição, em close, mostra 
uma expressão endurecida, com cenho franzido e sobrancelhas para 
baixo (Figuras 5, 6 e 7). Passamos a seguir seus passos incertos pela ci-
dade, à procura de trabalho, e seu andar é arqueado, levemente curvado 
para dentro. Os braços se movem, por vezes, de modo desajeitado, assim 
como a cabeça que, de quando em quando, se vira impacientemente de 
um lado para o outro. Esses movimentos são reforçados por uma edição 
que explora sequências em que ora ele surge da esquerda para direita, 
ora de baixo para cima, ora em direção invertida. Suas expressões e 
movimentos corporais não desmentem o que ouvimos em sua voz off: 
“A vida é complicada! A vida é triste! Alguns moram bem, comem bem... 
Mas eu... vivo do outro lado, vivo em Treichville. Nossas casas são bar-
racos... Nossas vidas são diferentes...”, ele diz (Rouch op. cit.). Essa voz é 
modulada, entre a baixa e a alta intensidade, entre reticências e excla-
mações. Por vezes, Robinson deixa escapar um riso irônico quando fala 
do quão caras são as coisas para ele.

As diferenças na composição das personagens de Oumarou Ganda, 
como Robinson, e Petit Touré, como Constantine, talhadas por eles mes-
mos e por Rouch, resultam em um retrato diversificado dos migran-
tes nigerinos, algo extremamente inovador no que tange à construção 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 202068

de personagens negros no cinema brasileiro, europeu e estadunidense 
(Hall 1997, Hirano 2013; 2019, Stam e Shohat 2006). Ao diversificar os de-
sejos e ocupações desses imigrantes, Rouch, Ganda e Touré individu-
alizam suas personagens, dotando-lhes de subjetividades complexas. 
É fato que outros retratos são possíveis, como reivindicam atualmente 
cineastas do continente africano quando se referem a Rouch (Sztutman 
2004), dado que, como discute Bhabha (2007), não haverá um porto se-
guro de identificação entre os espectadores negros e sua representação, 
uma vez que o processo de significação é movediço, ambivalente e va-
riável, criando um hiato entre as novas e infinitas formas de represen-
tação dadas aos brancos em relação aos grupos estigmatizados, quer 
racialmente ou por sua etnia. O problema do estereótipo é justamen-
te fixar um número limitado de representações sobre grupos raciais e 
étnicos em constante transformação. Rouch, Ganda, Touré e os outros 
“eus” desses intérpretes expressam uma multiplicidade presente nas 
modulações de desejos, sonhos e humores de cada um deles e explo-
ra contraposições entre sujeitos. O nome do filme é interessante, nesse 
sentido: por um lado, realça o marcador racial; por outro, singulariza. 
Ganda e Touré são “um negro”, entre muitas formas possíveis.11

11. A dimensão colonial nos filmes de Rouch é um tema complexo, que valeria outro ar-
tigo. Rouch buscou extrapolar as fronteiras em vários sentidos, tanto na relação entre 
antropólogo e nativo quanto na relação entre cineasta e ator, mas é necessário reconhe-
cer que é ele quem assina o filme, embora o processo de construção tenha sido comparti-
lhado. Se a assinatura do filme revela uma relação de poder, é importante notar que, ao 
atribuir a autoria para si, ele também se colocava como responsável pelo filme, seja por 
suas consequências positivas ou negativas.

FIGURA 5
Oumarou Ganda 
em close. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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FIGURA 6
O andar incerto 

e arqueado 
de Oumarou 

Ganda. Fonte: 
Eu, um negro, 

de Jean Rouch 
(1958/2006).

FIGURA 7
Comprando o 

almoço. Fonte: 
Eu, um negro, 

de Jean Rouch 
(1958/2006).
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Após o expediente, a caminho de casa, o ar de dureza abre espaço para 
um lado mais descontraído de Robinson. Em vez de ir ao baile, ele prati-
ca boxe. Vemos nisso uma dimensão de seriedade da personagem, con-
centrada no aquecimento e em cada golpe. Sobre o fundo escuro, o bri-
lho do suor refletido na pele negra de Robinson, em flashes, cria um jogo 
de luz e sombra na cena. A sequência, que foi aclamada por Jean-Luc 
Godard pela beleza estética, expressa o projeto romântico rouchiano 
de aquisição do conhecimento. Como Anna Grimshaw (2001, 122) diz: “o 
projeto rouchiano se inspira na noção de que a felicidade prospera nas 
sombras entre a escuridão e a luz”. Não à toa, nessa sequência Robinson 
não fala de tristeza, mas de seus sonhos (Figura 8).

Sob o sol escaldante do sábado, Rouch introduz o fim de semana dos 
imigrantes nigerinos. Robinson se diverte, mas no momento de des-
canso ele diz: “todos estão alegres, mas eu estou triste” (Figura 9). Na 
sequência, uma câmera subjetiva nos leva a uma luta de boxe. Robinson 
golpeia seu oponente e, em poucos rounds, vence a luta. Essa é a sequ-
ência em que Robinson aparece sorrindo por mais tempo (Figura 10). 
Seu sorriso, no entanto, traz um ar de tristeza, seja pelo que ouvimos 
dele antes, seja porque ele diz, sobrepondo sua voz à imagem: “infeliz, 
não sou um boxeador. É apenas um sonho”. Sua expressão também traz 
essa tonalidade. Contrariando o sorriso largo, a marca do retesamento 
na fronte e os olhos profundos trazem essa carga de sentimentos ambi-
valentes, tanto na imagem quanto em sua voz, que sintetizam a tensão 
da trama. De acordo com Rouch, o documentário deveria expressar o 
céu e o inferno desses jovens: capazes a um só tempo de enfrentar um 
trabalho árduo e sonhar alegremente (Gonçalves op. cit.).

FIGURA 8
Oumarou Ganda 
treinando boxe: 

o jogo de luz e 
sombra. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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FIGURA 9
Oumarou 

Ganda na praia, 
triste. Fonte: 
Eu, um negro, 

de Jean Rouch 
(1958/2006).

FIGURA 10
Na câmera 

subjetiva, 
Oumarou Ganda 

sonhando a 
vitória na luta 

de boxe. Fonte: 
Eu, um negro, 

de Jean Rouch 
(1958/2006).

Chega o sábado à noite. Diferentemente de Constantine, que conquista 
Nathalie, Robinson termina sozinho (Figura 11). No domingo pela ma-
nhã ambos vão a uma celebração religiosa: Constantine, para a cató-
lica; Robinson, para a mulçumana. À tarde, os dois vão a Goubé ver jo-
vens dançarem e cantarem. À noite, Robinson tenta a sorte com Dorothy 
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FIGURA 11
Oumarou Ganda 
no baile, sábado 

à noite. Fonte: 
Eu, um negro, 

de Jean Rouch 
(1958/2006).

Lamour, mas é colocado de escanteio por um italiano (Figura 12). Muda 
de bar, embriaga-se e acaba expulso, sem pagar a conta. No amanhecer 
de segunda, bate na porta de Dorothy Lamour e é surpreendido pelo ita-
liano. Os dois brigam e Robinson leva uma surra. Na vida real, ele está 
longe de ser um campeão de boxe. Então retorna ao trabalho e encontra 
os amigos Elite e Facteur, que contam que Constantine foi preso e vão 
procurar ajuda para soltá-lo. Robinson encontra Petit Jules – um amigo 
mais novo – e eles ficam observando um grupo de crianças brincarem 
na praia, enquanto lembram da infância no Níger.

FIGURA 12
Oumarou Ganda 

seduzindo Dorothy 
Lamour. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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O desenlace do filme traz uma série de planos-sequência em que Robin-
son fabula lembranças sobre sua participação na Guerra da Indochina 
para Petit Jules. Entre gestos com os braços, ele se joga no chão e diz que 
matou um grande número de inimigos na guerra. Então um sorriso 
reaparece em seu rosto. A empolgação na voz off surge novamente, para 
encerrar o filme (Figuras 13, 14, 15, 16, 17 e 18).

FIGURA 13
Oumarou Ganda 

encenando sua 
rememoração 

da Guerra da 
Indochina. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).

FIGURA 14
Oumarou Ganda 

encenando sua 
rememoração 

da Guerra da 
Indochina. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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FIGURA 15
Oumarou Ganda 

encenando sua 
rememoração 

da Guerra da 
Indochina. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).

FIGURA 16
Oumarou Ganda 

encenando sua 
rememoração 

da Guerra da 
Indochina. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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FIGURA 17
Oumarou Ganda 

encenando sua 
rememoração 

da Guerra da 
Indochina. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).

FIGURA 18
Oumarou Ganda 

encenando sua 
rememoração 

da Guerra da 
Indochina. Fonte: 

Eu, um negro, 
de Jean Rouch 
(1958/2006).
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CODA: O NATIVO-A(U)TOR
É possível dizer que Oumarou Ganda desempenha três tipos de ence-
nação para construir Edward G. Robinson: primeiro, a do cotidiano; 
segundo, a dimensão do sonho, intermediada pela câmera subjetiva, 
onde ele se torna Edward Ray Sugar Robinson, o campeão de boxe, e 
sonha com Dorothy Lamour. Em ambos os casos entramos na ima-
ginação do intérprete. A última dimensão é a da memória fabulada, 
quando ele encena a Guerra da Indochina no contexto de seu coti-
diano. Não há câmera subjetiva: apenas o vemos saltando para lá e 
para cá, imaginando o que ele estaria imaginando a partir de seus 
movimentos corporais.

Entre esses três tipos de encenação, em meio à tensão entre a realidade e 
a ficção, o cotidiano e o sonho, a lembrança e o devaneio, ser ele mesmo 
e ser outro, Oumarou Ganda modula sua expressividade. Já Petit Touré/
Constantine, ator profissional, passa a maior parte do filme na dimensão 
do cotidiano, mas termina numa dimensão extracotidiana, com a prisão 
de seu próprio personagem. Ele vai de um polo a outro e não preserva um 
equilíbrio instável entre as duas dimensões, tal como Oumarou Ganda/
Edward Robinson. Ambos, com suas diferenças, recriam personagens à 
procura de si. Eu, um negro faz a transição entre a personagem clássica 
do documentário, que ilustrava uma situação social, e a personagem mo-
derna, uma figura em crise, que busca a si mesma. Nesse sentido, a in-
terpretação de Oumarou Ganda, entre o sorriso tenso e a tristeza irônica, 
expressa tão bem essa transição quanto o jogo de câmeras que se vale da 
profundidade de campo e dos planos mais longos.

Os impactos de Eu, um negro para a Nouvelle Vague não foram poucos. A 
série de planos-sequência em que Ganda recorda a Guerra da Indochina 
inspira François Truffaut na composição da cena final de Os incompreen-
didos (1959), quando Antoine Doinel foge do orfanato (cf. Henley op. cit.). 
Jean-Luc Godard (apud Henley op. cit.) dedica não menos de três páginas 
de sua crítica a Eu, um negro, publicada nos Cahiers du Cinema, para exal-
tar a maestria de Rouch no uso da câmera, como também seu trabalho de 
ator. Rouch, com improviso e atores amadores, teria conseguido, segundo 
Godard, um resultado similar ao que o neorrealismo italiano, Pirandello 
e Stanislavsky obtiveram através de muito cálculo (Henley op. cit.).

Conforme mencionado no início, “A evolução da linguagem cinemato-
gráfica”, ensaio de André Bazin (2018, 117), analisa como o advento do 
som no cinema abriu espaço para o uso alargado do plano-sequência e 
da profundidade de campo, restituindo assim “a ambiguidade na estru-
tura da imagem, se não como necessidade, pelo menos como uma pos-
sibilidade”, mas também abrindo um maior espaço de movimento para 
os atores em cena, que conseguem intervir com mais propriedade nos 
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sentidos dados ao filme. Essas seriam as formas que a Nouvelle Vague 
utilizou para narrar a crise do personagem moderno.12

Não me parece exagerado dizer que, para o desenvolvimento da lingua-
gem cinematográfica, não foi menos importante a experiência etnográ-
fica e a proposta de antropologia compartilhada de Rouch, que resulta-
ram num método de filmagem capaz de corporificar os saberes de seus 
interlocutores: seja no roteiro, escrito conforme a tradição oral, seja na 
adoção do modo Dogon de fabular histórias, ou ao dar espaço e liberdade 
ao improviso e à criação de seus atores. Em outras palavras, a proposta 
epistemológica de uma antropologia compartilhada através do cinema 
possibilitou, talvez, um cinema compartilhado através da antropologia.

Em termos de inovação antropológica, se perguntar sobre o lugar de 
criação de Oumarou Ganda e Petit Touré no filme igualmente traz ren-
dimentos. Marc Piault (1997, 191) analisa que, dentro do contexto social 
de emigração dos nigerinos rumo à Costa do Marfim, à procura de tra-
balho, Eu, um negro mostra uma existência que é “pouco a pouco per-
cebida como uma escolha possível, como uma construção autônoma e 
original, um campo de invenção, de criação e não como uma simples 
etapa na ordem de um determinismo geral”. Oumarou Ganda “assume 
o estatuto de sujeito” (Ibid., 191) que se direciona ao próprio espectador, 
quebrando a quarta parede invisível do cinema. Nesse sentido, a antro-
pologia compartilhada de Rouch

não é um simples método de participação efetiva, ela dá 
conta do insuperável paradoxo da alteridade que a antro-
pologia tem, justamente, por função assumir: como mos-
trar e entender a diferença sem a tornar irredutível, nem 
a reduzir ao idêntico. A questão é, igualmente, de tornar 
acessível a um e a Outro aquilo que lhes é estranho e mes-
mo de tornar acessível a Outro como a um aquilo que lhes 
é ainda incompreensível. (Ibid., 190)

O estatuto de sujeito de Oumarou Ganda e Touré é possibilitado justa-
mente pela narração das sequências filmadas, mas também pelas per-
formances como Robinson e Constantine, entre outras sequências. Eles 
não são apenas imigrantes, uma categoria sociológica, mas sujeitos com 
seus sonhos e crises diante de um cotidiano maçante. Nesse sentido, a 
atuação deles não é uma personalização, tampouco uma despersonali-
zação, mas, como interpreta Gonçalves (op. cit.), inspirado em Deleuze e 
Parnet, ambos desempenham um devir outro:

 

12. Os pontos de conexão entre o cinema de Jean Rouch e a Nouvelle Vague valeriam um ou-
tro artigo. Por ora, menciono essas informações para sugerir de que modo a relação que ele 
construiu com seus interlocutores, advinda de uma base epistemológica da antropologia, 
pode ter trazido uma nova relação entre diretor e ator, especialmente no cinema francês.
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Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar 
a um modelo, seja de justiça ou de verdade. Não há um ter-
mo do qual se parta, nem um ao qual se chegue ou ao qual 
se deva chegar. Tampouco dois termos intercambiantes. A 
pergunta “o que você devém?” é particularmente estúpida. 
Pois à medida que alguém se transforma, aquilo em que 
ele se transforma muda tanto quanto ele próprio. (Deleuze 
e Parnet 1998, 3)

Etnografar o devir, o processo de constante transformação dos sujeitos e 
seres, combinado com um diálogo equânime entre antropólogos e nativos, 
tem sido um desafio na antropologia contemporânea. Como notou Renato 
Sztutman (2004), Jean Rouch já era figura bastante conhecida no cinema 
dos anos 2000 entre documentaristas brasileiros investigativos. Já para a 
antropologia brasileira, sua contribuição ainda estaria por ser revelada. Se 
atualmente o diretor se tornou uma referência também para antropólogos 
e antropólogas no Brasil, é possível que isso tenha acontecido na medida 
em que, como mostra Sztutman (Ibid., 52), o projeto rouchiano de antro-
pologia mirava “a possibilidade de criação de um diálogo com a sociedade 
estudada, no caso, potencializada pelo cinema” – algo cada vez mais pre-
sente. É interessante, do ponto de vista da antropologia, que a teoria, para 
Rouch, seja “incluída na práxis do cinema, essa sim a condição de produção 
de um conhecimento passível de ser compartilhado, aquele que se constrói 
na mão-dupla entre observadores e observado” (Ibid., 52).

Mais do que conclusões, contudo, restam perguntas. Em que medida 
seria possível dizer que o filme Eu, um negro é uma maneira de trair a 
nossa língua a partir da língua do outro, ou de evidenciar momentos 
em que “a forma intrínseca à matéria do primeiro [nativo] modifica a 
matéria implícita na forma do segundo [antropólogo]”, nas palavras de 
Eduardo Viveiros de Castro (2002, 115)?

Mesmo que essas propostas de antropologia soem, por vezes, distan-
tes de Rouch, a aproximação parece-me possível, uma vez que Eu, um 
negro procurou “trair” os cânones daquilo que o cinema de seu tempo 
definiu como documentário e ficção, e a antropologia, como ciência e 
arte.13 Essa tradução/traição, aliás, porquanto almejava um modo de 
acessar aquilo que realmente importava para os atores em cena, e não 
apenas aquilo que o diretor elegeu como problema etnográfico,14 tam-

13. Conforme Renato Sztutman (2004, 52), para Rouch “seria possível pensar na conver-
gência de interesses entre o cientista e o artista, e desse intercurso poderia revelar-se 
uma nova antropologia”. Em relação à arte, Sztutman (Ibid., 52) destaca: “Com Rouch [...] 
a arte pode se satisfazer com o acaso, a mise-en-scène se abre para o contingente e trans-
forma-se em algo entre a ficção e o documentário”.
14. “A ‘arte da antropologia’ [...], penso eu, é a arte de determinar os problemas postos por cada 
cultura, não a de achar soluções para os problemas postos pela nossa” (Viveiros de Castro 
2002, 117). Rouch, em Eu, um negro, ao compartilhar a narração do filme com Oumarou Gan-
da e Petit Touré, dá vazão para os problemas postos pelos migrantes nigerinos em Abidjan.
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bém colocava em xeque o próprio projeto antropológico: nem a premissa 
modernista de que é possível conhecer o outro cientificamente (ou artis-
ticamente), nem a pós-moderna, que propõe “dar voz ao nativo” – sem 
necessariamente se perguntar sobre os modos de conhecer e fabular dos 
nativos (Strathern 1982; 2013) –, se encaixam bem nesse tipo de cinema. 
Entretanto, há ali uma criação conjunta, que desnorteia ao questionar, 
do ponto de vista formal e conceitual, sua condição de existência. A voz 
off de Rouch visa contextualizar, para o espectador europeu, a situação 
desses imigrantes, mas não compete com as performances e as narra-
ções de Oumarou Ganda e Petit Touré.

A verdade no documentário – um problema sempre presente na dis-
cussão sobre esse gênero – se torna, no encontro de Rouch com Ganda, 
Touré e outros, um conceito, ele próprio, fabulado. Como propõe Sztut-
man (2005, 122), não se fala ali de “uma verdade nua, mas uma verdade 
fílmica, uma verdade do cinema. Não de uma verdade visível, mas uma 
verdade que deve ser descortinada, inacessível ao olho senão pela me-
diação da câmera. A essa verdade se acede, vale ressaltar, pelo imaginá-
rio e pela imaginação”.

Se é possível considerar que essa verdade é de autoria tanto de Rouch quan-
to de Oumarou Ganda e Petit Touré, talhada por cada um e por cada qual 
a seu modo; e se é possível que Ganda e Touré sejam considerados atores-
-autores nesse filme, fica uma última questão: seria igualmente possível 
transformar a fórmula “nativo-a(u)tor”, à qual se refere o título deste arti-
go, em “nativo-antropólogo”? Se, de fato, Rouch, Ganda e Touré tensionam 
a nossa língua e a linguagem cinematográfica em Eu, um negro, parece-
-me que essa etnoficção alcança, em termos etnográficos e cinematogra-
ficamente, essa transformação – algo impossível sem a presença dos três.
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RESUMO
Este artigo trata do início da relação entre antropo-
logia e fotografia no Brasil. O objetivo é sistematizar 
uma história da produção fotográfica de caráter 
etnográfico no país, entre meados do século XIX e 
meados do século XX, para fins didáticos. Ou seja, o 
artigo foca no período que antecede a instituciona-
lização da disciplina no país e a criação dos primei-
ros núcleos de pesquisa dedicados à Antropologia 
Visual, na década de 1980. Ao mesmo tempo em que 
tais produções são organizadas, o texto aponta la-
cunas encontradas na história levantada, indican-
do importantes desdobramentos futuros. Trata-se, 
assim, de uma história a ser reconstruída que, ain-
da assim, vale a pena ser contada.
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ABSTRACT
This paper discusses the outset of the relationship 
between anthropology and photography in Brazil, 
aiming to systematize, for educational purposes, a 
history of the photographic production of an eth-
nographic character produced in the country from 
mid-19th to mid-20th century. That is, a timeframe 
prior the institutionalization of the discipline in Bra-
zil, and the creation of the first research centers for 
Visual Anthropology, in the 1980s. Simultaneously to 
organizing such productions, we point gaps in the 
traced history that indicate important future devel-
opments. Thus, this paper addresses a story to be re-
constructed that, even so, is worth telling.
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History; Brazil.

Uma representação fotográfica nunca é apenas uma ilus-
tração. É a representação material, o produto aparente-
mente estabilizado de um processo de trabalho. E é o lu-
gar para a construção e representação da diferença social. 
Compreender uma visualização é, assim, indagar-se sobre 
sua autenticidade [seu caráter de prova] e sobre o traba-
lho social que produz. É notar seus princípios de exclusão 
e inclusão, para detectar os papéis que disponibiliza, para 
compreender a maneira como são distribuídos, e para de-
codificar as hierarquias e as diferenças que naturaliza. E é 
também analisar as maneiras como as autorias são cons-
truídas ou camufladas. (Fyfe e Law 1988, 1)

INTRODUÇÃO
Como já apontaram Barbosa e Cunha (2006), a constituição do cam-
po da antropologia visual é algo que vem sendo discutido pelo menos 
desde a década de 1950. E não há unanimidade em relação ao termo que 
designaria este campo. Alguns utilizam “antropologia visual”, outros, 
“antropologia da imagem”, “antropologia audiovisual”, “antropologia da 
imagem e do som” etc. As diferentes nomenclaturas guardam em si di-
ferentes debates sobre a imagem, seja pensando ela como artefato cul-
tural, seja como linguagem, instrumento ou método de pesquisa. Cha-
marei aqui de antropologia visual esta forma de ver o mundo e produzir 
conhecimentos por meio de imagens, que se ocupa de questões éticas, 
metodológicas, interpessoais e de representações sociais.
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A história da Antropologia Visual já foi escrita e analisada por diversas 
autoras e autores, brasileiros e estrangeiros (Heider 1995, Banks e Mor-
phy 1997, Costa 2005, Samain 2005a; 2005b, Barbosa e Cunha 2006, Pink 
2007a; 2007b). Alguns refletiram sobre pinturas, outros sobre filmes e ví-
deos (Crawford e Simonsen 1992, Henley 1999, Caiuby Novaes et. Al 2017), 
fotografias (Kossoy, 1980; 2002, Becker 1996a, Edwards 1996; 2016, Pinney 
1996, Guran 2012), desenhos (Kuschnir 2016) etc. Alguns focaram no uso 
das imagens em pesquisas antropológicas como fonte de informação 
(Barros e Strozenberg 1992), outros como linguagem (Guran 2002), outros 
como método (Collier Junior 1973, Menezes 1987, Becker 1996b, Kossoy 
1999, Caiuby Novaes 2008; 2012). Alguns olharam para a produção nor-
te-americana e européia (Hockings 1975), outros para a indiana (Pinney 
1998), outros para a brasileira (Kossoy e Carneiro 1994, Monte-Mór 1995). 
Os estudos são múltiplos e seus focos também.

No que diz respeito à produção brasileira, os estudos têm se dedicado a 
refletir sobre a produção audiovisual nacional e também estrangeira. 
Diversos livros, artigos, teses e dissertações já foram escritos no cam-
po da antropologia visual. A maior parte dos textos foca no contexto 
internacional de desenvolvimento da área (Peixoto 1999), na história 
da institucionalização da disciplina no país (Eckert e Rocha 2016) ou 
na produção audiovisual de antropólogos(as) (Gonçalves 2008). Um ou 
outro texto trata da produção de um fotógrafo específico (Samain 1995; 
2004, Tacca 2001; 2011, Segala 2005, Mauad 2009, Angotti-Salgueiro 
2014, Espada 2014) ou de uma instituição (Costa 2016a; 2016b). Alguns 
falam da relação entre a Antropologia e a Fotografia (Samain 2005a; 
2005b, Caiuby Novaes 2015).

Mas, apesar do crescente número de publicações acadêmicas dedi-
cadas a ensaios fotográficos,2 ainda há pouco conhecimento entre os 
pesquisadores não especialistas sobre como construir narrativas foto-
gráficas antropológicas. Muitos autores sistematizaram teoricamente 

2. Cf., por exemplo, os periódicos Anuário Antropológico, PROA: Revista de Antropologia e 
Arte, Cadernos de Campo, Mindaú, Iluminuras e Fotocronografias, para citar apenas al-
guns exemplos nacionais.



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 202085

seu uso na pesquisa (Godolphim 1995, Guran 2000, Achutti 2004, Koury 
2006). Mas não há, ainda, uma única publicação que tenha se dedicado 
a organizar a história da produção fotográfica no campo da antropolo-
gia visual brasileira. Tal fato tem grande impacto tanto na compreen-
são do desenvolvimento da prática no país quanto na constituição de 
exemplos concretos sobre as possibilidades do uso da fotografia na 
pesquisa antropológica.

Ainda que hoje fotografias sejam facilmente produzidas por câmeras 
fotográficas e smartphones, e que seja raro encontrar um antropólogo 
que não registre imagens em campo, na maior parte das vezes esta pro-
dução fica restrita a blogs pessoais ou serve como instrumento para 
acessar a memória no retorno dos trabalhos de campo, junto aos diá-
rios e cadernos de notas. A sistematização e a publicação das imagens 
produzidas em pesquisas antropológicas ainda são pouco realizadas. A 
maioria dos pesquisadores não sabe como fazer ou produzir “fotografias 
eficientes”, como diria Guran (2000). Ou seja, não é capaz de demonstrar 
de forma clara, por meio da “boa utilização da linguagem fotográfica” 
(idem), o conteúdo antropológico desejado.

Mesmo os antropólogos que sabem fotografar frequentemente se sentem 
inseguros em relação ao potencial das imagens em apresentar conteú-
dos ou mesmo narrativas etnográficas, sustentando-as essencialmente 
em explicações verbais. Uma utilização complementar das linguagens, 
como apontada por Mitchell (2002), ainda é restrita a poucos pratican-
tes especialistas, que buscaram de forma individual formações com-
plementares no campo de fotografia (Peixoto 2019). Assim, é urgente o 
investimento na sistematização do que já foi produzido e do modo como 
vêm sendo produzidas as imagens antropológicas no país.

O ÍNICIO DE UMA HISTÓRIA: REGISTROS NO SÉCULO XIX
Este artigo foca no início da relação entre a antropologia e a fotografia 
no Brasil, a fim de construir uma história da prática fotográfica de cará-
ter etnográfico no país. Pois, se desde as primeiras expedições etnográ-
ficas e viagens de campo antropólogos levaram consigo equipamentos 
fotográficos para registrar os povos vistos como exóticos, muitas dessas 
imagens permanecem desconhecidas do grande público.

Já em 1840, apenas um ano após a invenção do Daguerreótipo, o pri-
meiro equipamento fotográfico, foi registrada a primeira fotografia na 
América Latina. A imagem feita por Louis Comte documentou o Paço 
Imperial, no Rio de Janeiro, sede dos governos da Colônia e do Império 
naquele momento (Martins e Figueiredo 2017).
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D. Pedro II foi o primeiro brasileiro a tirar uma fotografia e um impor-
tante incentivador da prática no país. A imagem da Figura 2, um retrato 
dele feito por Marc Ferrez em 1885, revela algumas das estratégias uti-
lizadas à época para a construção de um real imaginado. Atrás do fo-
tografado, vemos um fundo falso colocado para limpar as informações 
do ambiente, valorizando o personagem. O imperador está sentado em 
uma cadeira, que oferece o apoio necessário para permanecer estático 
durante o longo tempo de exposição para registro da imagem.

3. As imagens apresentadas neste artigo foram encontradas em diversos acervos e sites 
da Internet, tais como os da Biblioteca Nacional, do Museu do Índio, da Enciclopédia Itaú 
Cultural, do Instituto de Estudos Brasileiros/USP, do Museu de Astronomia e Ciências 
Afins (MAST/MCTIC) e Instituto Moreira Salles (IMS).

FIGURA 1
Paço Imperial. 

Foto: Lois 
Comte, 1840.3

FIGURA 2
D. Pedro II. Foto: 

Marc Ferrez, 1885. 
Acervo: Instituto 

Moreira Salles.
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Em 1839, pouco antes da primeira imagem registrada no Brasil, eram 
necessários cerca de quinze minutos de exposição sob forte luz solar 
para se obter uma imagem fotográfica. Por isso, retratos de pessoas em 
movimento eram impossíveis de serem feitos. Mas já na década de 1840, 
a estabilidade da imagem e a sensibilidade da placa foram reforçadas, e 
o tempo de exposição para registro de uma foto diminuiu significativa-
mente, para cerca de um minuto. Mais tarde foram desenvolvidas len-
tes maiores e mais luminosas, melhorando o registro de imagens. Mas, 
para a produção de retratos, as pessoas ainda permaneciam sentadas 
ou apoiadas em suportes que as ajudavam a ficar imóveis por longos 
períodos de tempo. Imagens como a de D. Pedro II, portanto, eram muito 
comuns. E, dependendo de quem era fotografado, acabavam por descon-
textualizar ou até mesmo exotizar a pessoa fotografada.

Uma das primeiras fotografias de caráter etnográfico feitas no Brasil 
foi produzia por Arsênio da Silva, fotógrafo e pintor pernambucano. A 
imagem da Congada foi realizada no Rio de Janeiro em 1865 e também 
apresentava uma cena montada, com composição bem organizada.

FIGURA 3
Congada. Foto: 

Arsênio da Silva, 
1865. Acervo: 

Biblioteca 
Nacional.

Diversos fotógrafos, brasileiros e estrangeiros, registraram cenas do co-
tidiano das grandes cidades no país no século XIX, assim como africa-
nos escravizados e indígenas em seu “habitat natural”. As imagens da 
escravidão e dos indígenas na floresta despertavam grande curiosidade 
no exterior e eram comercializadas como cartes de visite. Elas eram pro-
duzidas em estúdios fotográficos, mas também in loco.
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Para conhecer o interior do país e suas populações – em especial indí-
genas –, diversas expedições foram realizadas. Em 1875, por exemplo, 
Marc Ferrez atuou como fotógrafo da Comissão Geográfica e Geológica 
do Império. Com esse trabalho, ele viajou e documentou diversas regiões 
do país, percorrendo grande parte do rio São Francisco, do recôncavo e 
do litoral baiano, além de Pernambuco e de algumas regiões amazôni-
cas. Neste trajeto, Ferrez fotografou alguns índios Botocudo, utilizando 
instrumentos de medição antropométrica. 

Em seu estúdio fotográfico, mas também nas ruas, Ferrez registrou di-
versos retratos e cenas do cotidiano brasileiro da segunda metade do 
século XIX e do início do século XX. Fotografou também a família im-
perial e a reurbanização empreendida pelo prefeito do Rio, Pereira Pas-
sos. Militão de Azevedo, nesse mesmo período, abriu um estúdio em São 
Paulo e fotografou personalidades como Castro Alves, Joaquim Nabuco, 
D. Pedro II e a imperatriz Teresa Cristina. Ele também ficou reconhe-
cido como fotógrafo que documentou a população negra de São Paulo, 
não como escravos, mas como cidadãos comuns. Augusto Malta, por 
sua vez, foi nomeado o fotógrafo oficial do Distrito Federal (na época, o 
Rio de Janeiro), em 1903. E registrou diversas imagens da vida urbana, 
da arquitetura, de manifestações culturais e das transformações pelas 
quais passavam a cidade. Documentou a demolição do Morro do Castelo, 
a Revolta da Vacina, a inauguração da Avenida Central (hoje Rio Branco) 
e do Cristo Redentor, entre outros.

Alguns anos antes, entre 1867 e 1868, o fotógrafo alemão Christoph Albert 
Frisch, em expedição ao Amazonas, produziu cerca de cem fotografias 

FIGURA 4
Índio Botocudo do 
sul da Bahia. Foto: 

Marc Ferrez, 1875. 
Acervo Instituto 

Moreira Salles.
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– as primeiras na região. Para produzir suas imagens, Frisch levou seu 
estúdio para a floresta a fim documentar os indígenas em seu ambien-
te. E para vencer as limitações técnicas da época, em especial os longos 
tempos de exposição, ele fotografava a paisagem separada do retrato, 
feito em um fundo neutro e, posteriormente, juntava e retocava as ima-
gens a fim de apresentar cenas verossímeis.

FIGURAS 5-7
Fotografias de 

Christoph Albert 
Frisch, 1867-1868. 

Acervo Instituto 
Moreira Salles.
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As estratégias de Frisch, como a foto encenada, as múltiplas exposições 
e a fotomontagem aparecem em trabalhos de muitos artistas visuais 
contemporâneos. A fotógrafa Claudia Andujar, por exemplo, produziu 
diversos retratos posados dos Yanomami em seu trabalho “Marcados”. 
Já Sebastião Salgado, em recente projeto na Amazônia, produziu foto-
grafias dos Korubos em um estúdio montado na floresta, com fundo 
preto, onde ele dirigiu e iluminou as cenas a fim de destacar as pesso-
as fotografadas do meio em que viviam. Retratos altamente retocados, 
com pinturas sobre as imagens, também foram muito produzidos por 
fotógrafos populares no Nordeste do Brasil.

Já entre 1898 e 1900, outros alemães, Hermann Meyer e Theodor Koch-
-Grünberg documentaram extensivamente sua Expedição ao Xingú. As 
imagens mostravam objetos de uso cotidiano e artefatos, fotografados 
em fundo branco, em diferentes ângulos. Alguns indígenas apareciam 
em cenas cotidianas e em fotos de grupos, feitas para mostrar a aldeia. 
As imagens de Koch-Grünberg foram publicadas na forma de atlas ti-
pológico em Indianertypen aus dem Amazonasgebiet (Tipos de índios da 
região amazônica), em 1906, e no quinto volume de Vom Roraima Zum 
Orinoco, em 1923. E algumas de suas narrativas sobre mitos indígenas 
acabaram sendo referidas por Mário de Andrade em Macunaíma (1928).

Mas as mais importantes expedições realizadas no país foram aquelas 
comandadas pelo marechal Cândido Mariano da Silva Rondon, a partir 
de 1890, emblemáticas pela quantidade de material etnográfico e icono-
gráfico produzido. Elas resultaram nas primeiras políticas indigenistas 
no Brasil, como a criação do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), em 1910.

 
A PRIMEIRA METADE DO SÉCULO XX

FIGURA 8
Autorretrato com 

os Paresi. Foto: 
Major Thomaz 

Reis. Acervo: 
Museu do Índio.
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O principal fotógrafo e documentarista da Comissão Rondon foi o Major 
Luiz Thomaz Reis, que se tornou o coordenador da Secção de Cinema-
tographia e Photographia do SPI (Tacca 2001). Em expedição à Serra do 
Norte, com o marechal Rondon e o antropólogo Edgard Roquette-Pinto, 
em 1912, ele produziu uma série de imagens sobre indígenas que in-
fluenciaram o trabalho de importantes antropólogos, como Luiz de Cas-
tro Faria e Claude Lévi-Strauss (Faria 2001).

Castro Faria e Lévi-Strauss também realizaram uma exposição à Serra do 
Norte duas décadas depois, em 1938, numa viagem que ficou conhecida 
como Expedição Lévi-Strauss. Tal expedição foi extensivamente fotogra-
fada pelo casal Claude Lévi-Strauss e Dina Dreyfus, mas também pelo 
próprio Luís de Castro Faria. De Lévi-Strauss conhecemos poucas fotogra-
fias, algumas publicadas no livro Tristes trópicos (1955). Suas reflexões 
conceituais estavam totalmente apartadas da sua produção imagética.

FIGURA 9
Claude e Dina 

Lévi-Strauss, no 
Mato Grosso, 

entre 1935-
1936. Acervo: 

Musée du Quai
Branly.

FIGURA 10
Mulher Kadiwéu. 

Foto: Claude 
Lévi-Strauss, 

1935. (Publicada 
em Lévi-Strauss, 

Claude.
Tristes Trópicos. 

São Paulo: 
Companhia 
das Letras, 

1996 [1955].)
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Já as fotografias de Castro Faria foram recentemente publicadas no li-
vro Um outro olhar: diário da Expedição à Serra do Norte (2001). Nele, des-
cobrimos que, ao viajar com Dina Dreyfus e Claude Lévi-Strauss para a 
Serra do Norte, Castro Faria buscava refazer os passos de Roquette-Pinto 
que, algumas décadas antes, também documentou a região acompa-
nhando a Comissão Rondon.

Castro Faria, que na época estagiava no Museu Nacional no Rio de Janeiro, 
do qual décadas mais tarde se tornaria diretor, entrou para a expedição 
por intermédio de Heloisa Alberto Torres, diretora do museu. Foi ela quem 
o apresentou a Rodrigo de Melo Franco e Mário de Andrade, diretor do De-
partamento de Cultura do Estado de São Paulo naquele momento. Próximo 
ao casal,4 foi Andrade quem conseguiu a autorização do governo para que 
eles realizassem sua expedição à Serra do Norte, além de mediar a partici-
pação de Castro Faria nela. A relação entre Castro Faria, Mário de Andrade 
e Rodrigo de Melo Franco teve, nas décadas seguintes, grande impacto nas 
políticas públicas do patrimônio cultural no país (Simão 2009).

 

4. Dina Dreyfus trabalhou com Mário de Andrade na Sociedade de Etnografia e Folclore, 
como desenvolverei mais adiante.

FIGURAS 11-12
Fotografias de 

Castro Faria na 
Expedição à Serra 

do Norte, 1938. 
Acervo: Museu de

Astronomia e 
Ciências Afins - 

MAST/MCTIC.
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As fotografias produzidas por Castro Faria nesta expedição eram imagens 
de objetos e modos de fabricá-los, seus usos no cotidiano e em rituais, a 
vida na natureza etc. Como a fotografia ainda era vista como registro do 
real, discussões sobre linguagem, pontos de vista ou ângulos não esta-
vam presentes. As imagens eram, elas mesmas, artefatos de museus.

As fotografias registradas por Castro Faria, Roquette-Pinto e Major Reis 
influenciaram as representações dos índios no Brasil, documentados 
nesse período como forma de preservar sua memória e vestígios de gru-
pos ameaçados de extinção. Essas imagens e aquelas produzidas por 
Darcy Ribeiro, Heinz Forthmann e Harald Schultz entre 1949 e 1951 no 
âmbito do SPI formaram o imaginário sobre grupos indígenas e sobre a 
fotografia antropológica no Brasil (Costa 2016a).

FIGURA 13
Claude Lévi-

Strauss 
fotografando na 
Serra do Norte. 

Foto: Castro Faria, 
1938. Acervo:

Museu de 
Astronomia e 

Ciências Afins - 
MAST/MCTIC.

FIGURA 14
Índio Urubu-

Kaapor, Maranhão. 
Foto: Darcy 

Ribeiro, 1957.
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Em 1948, dez anos após a Expedição de Lévi-Strauss à Serra do Norte, Darcy 
Ribeiro entrou para o SPI e se casou com Berta Gleizer. Nesse mesmo ano, 
ambos embarcaram em uma viagem de oito meses para realizar traba-
lho de campo entre os índios Kadiwéu, Kaiwá, Terena e Ofaié-Xavantes do 
sul do Mato Grosso. Segundo Gleizer, além da formação universitária, ela 
aprendeu antropologia com Darcy Ribeiro nessa viagem e datilografando 
seus manuscritos de 1948 a 1974. (Fundação Darcy Ribeiro, 2009).

Além de datilografar os manuscritos de Ribeiro, de acordo com o antro-
pólogo Roque Laraia,5 Berta Gleizer também fotografou bastante, mais 
do que o próprio Darcy. A maioria de suas imagens, contudo, é desco-
nhecida do grande público. Armazenadas no Memorial Darcy Ribeiro, 
na Universidade de Brasília, elas não estão disponíveis para consulta. 
Algumas fotografias da viagem fazem parte do acervo do Museu do Ín-
dio, no Rio de Janeiro, mas apresentam autorias duvidosas. Uma ima-
gem do próprio Darcy Ribeiro, que visivelmente não é um autorretrato, 
aparece como de sua autoria, por exemplo.

5. Em entrevista a mim, concedida em 10 de novembro de 2017.

FIGURA 15
Berta Ribeiro. 

Fotografia: Darcy 
Ribeiro. Acervo: 
Museu do Índio.

FIGURA 16
Darcy Ribeiro 

com indígenas 
Kadiwéu. Foto: 

sem autoria. 
Acervo: Museu 

do Índio.
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Os livros de Berta Ribeiro apresentam apenas algumas de suas fotografias, 
mas apontam claramente a importância do uso de imagens em sua pes-
quisa. Berta publica muitas imagens, de diversos tipos e diversas autorias.

A ausência de referências a autorias de fotografias produzidas por mu-
lheres que viajavam com seus maridos nesse período, como acontece 
com Dina Dreyfus e Berta Ribeiro, parece estar relacionada à falta de 
referências a trabalhos de antropólogas mulheres de forma mais geral, 
como apontou Corrêa em “A natureza imaginária do gênero na história 
da antropologia” (1995). A autora resume seu texto da seguinte maneira:

Tendo como pano de fundo uma pesquisa mais abrangente 
sobre a história da antropologia no Brasil, este texto sugere 
que a trajetória de algumas personagens femininas dessa 
história põem em xeque a suposta impermeabilidade das 
categorias masculino/feminina no sistema de classifica-
ções de gênero. Quando seres socialmente definidos como 
parte da cena privada são encontrados na cena pública, 
a ambiguidade de sua posição os coloca numa categoria 
anômala, como integrantes de uma espécie de “natureza 
imaginária”. (Corrêa 1995, 109)

O texto inicia com o caso de Dina Dreyfus, que fotografou, filmou6 e 
ofereceu formações sobre o registro de imagens para pesquisa no Brasil:

Durante quatro anos procuramos por Dina Lévi-Strauss 
que, se não era uma celebridade na história da antropo-
logia, também não era uma desconhecida. Acho que o 
primeiro a mencioná-la foi Egon Schaden, em seu depoi-
mento, e depois encontramos mais referências sobre ela 
no livro de Lélia Gontijo Soares e Suzana Luz sobre a Socie-
dade de Etnografia e Folclore, criada por Mário de Andra-
de e da qual ela foi secretária. Aí estão reproduzidos em 
fac-simile os Boletins da Sociedade e faz-se menção a um 
livro de Dina – Instruções práticas para pesquisas de an-
tropologia física e cultural (1936) – e à sua chegada: “...Dina 
Lévi-Strauss, professora agregée da Universidade de Paris e 
egressa dos quadros do Museu do Homem. Ela acompanha 
o seu marido, Claude Lévi-Strauss, no Brasil, contratado 
como professor de sociologia da recém criada Universidade 
de São Paulo” (cit., p. 7). Na enorme correspondência de Má-
rio de Andrade, ela raramente aparece, e quando aparece é 
nas notas de seus interlocutores, subsumida na categoria 
“o casal Lévi-Strauss”, quando não simplesmente como “a 
mulher de Lévi-Strauss”. É assim também que se refere a 
ela com frequência o filósofo francês Jean Maugué em sua 
autobiografia: “Lévi-Strauss et sa femme”. (Ibid.)

6. Alguns dos filmes produzidos pelo casal Lévi-Strauss estão disponíveis on-line, em 
plataformas como o YouTube.
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Tal problema é retomado por Portela (2019), em artigo recente:
Dina Dreyfus é conhecida no Brasil – quando o é – por ter 
sido esposa de Lévi-Strauss, e, quando muito, por ter par-
ticipado da Missão Pesquisas Folclóricas ou da fundação 
da Sociedade de Etnografia e Folclore no Brasil, ao lado de 
Mário de Andrade, na década de 1930. Pouco se sabe sobre 
sua trajetória após seu retorno à França. Ao iniciar minha 
pesquisa sobre Dreyfus, tive acesso às informações re-
lativas ao período em que morou no Brasil, reunidas por 
pesquisadores que, como Mariza Côrrea, Luísa Valentini, 
Mariana Sombrio e Luis Donisete Grupioni, contribuíram 
para nos informar sobre a relevância do seu trabalho e a 
paradoxal invisibilidade tecida pela historiografia das ci-
ências sociais a seu respeito. (Portela 2019, 331)

Essa barreira é ampliada no caso de mulheres que, em decorrência do 
casamento, mudaram seu sobrenome, assumindo o do marido:

A mudança nos sobrenomes é uma das características pe-
culiares às cientistas mulheres, e esse costume foi muitas 
vezes responsável pela invisibilidade e desvalorização de 
suas trajetórias profissionais. Ao serem renomeadas, es-
sas mulheres tornavam-se simbolicamente esposas em 
primeiro lugar e eram também consideradas por seus 
contemporâneos com base nisso. Na década de 1930, hou-
ve uma intensificação no número de pesquisadores que 
chegavam ao Brasil acompanhados de suas esposas, já que 
até então o mais comum era que os viajantes viessem sós. 
(Sombrio 2018, 91)

Dina Dreyfus ministrou, em 1936, um Curso de Etnografia no Depar-
tamento de Cultura do Estado de São Paulo. O curso tinha como finali-
dade “iniciar folcloristas nos trabalhos de campo” (Lima 2004) e, nele, 
Dreyfus ensinava, entre diferentes técnicas etnográficas, a fotografia. O 
curso foi “organizado sob bases eminentemente práticas” (Shimabuku-
ro, Botani e Azevedo 2004, 6), com o objetivo de formar os folcloristas 
para as futuras viagens. Sobre o curso, em sua aula inaugural, Mário 
de Andrade disse:

Não foi ao acaso que escolhemos a Etnografia, ela se impôs. 
Quem quer que, mesmo diletantemente como eu, se dedique 
a estudos etnográficos e procure na bibliografia brasileira o 
conhecimento da formação cultural do nosso povo, muitas 
vezes desanima, pensativo, diante da facilidade, da levian-
dade detestável, da ausência, muitas vezes total, de orien-
tação científica, que domina a pseudo-etnografia brasileira 
[...]. E é principalmente nisto, na colheita da documentação 
popular que a enorme maioria dos nossos livros etnográ-
ficos é falsa [...]. Colher, colher cientificamente nossos cos-
tumes, nossas tradições populares, nossos caracteres ra-
ciais, esta deve ser a palavra de ordem dos nossos estudos 
etnográficos; e num sentido eminentemente prático vão se 
orientar os trabalhos deste Curso de Etnografia. (Andrade 
1936 apud Shimabukuro, Botani e Azevedo 2004, 6)
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O curso tinha pretensões de oferecer recursos para “colher cientifica-
mente” o patrimônio imaterial brasileiro. Registrar algo cientificamen-
te, neste momento, significava colher dados com a maior objetividade 
possível. Estas indicações seguem os padrões daquelas que Andrade pro-
pôs para o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) 
alguns anos depois. Deyfus também publicou mensalmente, entre 1937 
e 1938, em seis números do Boletim da Sociedade de Etnografia e Folclo-
re, as “Instruções de folclore”. Elas foram organizadas com a intenção de 
“ensinar os processos de colheita e chamar atenção dos novos pesquisa-
dores para a cultura material e a vida social” (Ibid., 8).

Desenvolverei algumas reflexões sobre essa formação a seguir. Por hora, 
gostaria de ressaltar que, apesar do seu empenho em formar pesquisa-
dores para o registro de imagens sobre a cultura, o folclore e os artefatos 
no Brasil, as imagens de Dina Dreyfus, assim como as de Berta Gleizer e 
de muitas outras antropólogas, seguem pouco conhecidas.

PRIMEIRAS FORMAÇÕES, O FOLCLORE, O PATRIMÔNIO 
E AS MANIFESTAÇÕES CULTURAIS
No que diz respeito ao folclore e ao patrimônio imaterial, Mário de Andrade 
foi um importante pesquisador e dinamizador. A partir de 1927, já destaque 
no Modernismo, ele realizou duas expedições etnográficas para o Norte e 
Nordeste do país. Primeiro para a Amazônia, em seguida para o Nordeste, 
fotografando com sua câmera Kodak danças e músicas dessas regiões.

Em suas viagens, ele elaborou uma espécie de “diário das imagens”, re-
gistrando informações a cada clique – data, lugar, personagens, situa-
ções, horário, posição do sol, abertura do diafragma. Essas informações 
eram complementadas com as legendas que inseria no verso das fotos, 
após reveladas em São Paulo. Ele produziu 902 imagens, sendo 529 na 
primeira viagem e 373 na segunda. São imagens do patrimônio histórico 
e artístico, material e imaterial, além de tipos físicos e formas de traba-
lho; algumas registradas sequencialmente.

FIGURAS 17-18
“O tapuio de 

Santarém/31 de 
maio, 1927” e 

“Salinas/Macau, 
1929”. Fotos: Mário 
de Andrade. Acervo: 

Institudo de Estudos 
Brasileiros (IESB-
USP) [Disponível 

no CD-Rom 
Mário de Andrade 

“Os Diários do 
Fotógrafo” incluído 

no livro: Andrade, 
Mário de. O turista 
aprendiz. Brasília, 

DF: Iphan, 2015.
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Com o Modernismo, o folclore passou a ser visto como a verdadeira essência 
da brasilidade e se tornou o centro de interesse das Ciências Sociais, que nas-
ciam no país naquela época. Em 1936, ano em que participou da elaboração 
do anteprojeto de criação do SPHAN, Mário de Andrade convidou Dina Drey-
fus para ministrar um Curso de Etnografia no Departamento de Cultura do 
Estado de São Paulo (1935-1938). Em seguida, os dois criaram a Sociedade de 
Etnografia e Folclore (1936-1939), que enviou um grupo de pesquisadores ao 
Norte e ao Nordeste do Brasil no mesmo ano em que o casal Lévi-Strauss rea-
lizava sua Expedição à Serra do Norte, em 1938, para uma viagem que durou 
cinco meses e ficou conhecida como Missão de Pesquisas Folclóricas.

A missão, dirigida por Luís Sala, ex-aluno do Curso de Etnografia, tinha 
como objetivo recolher documentos, indumentárias e gravar, fotografar e 
filmar músicas, danças, festas populares e ritos religiosos das regiões, como 
o coco e o bumba-meu-boi, assim como cerimônias indígenas. Desse modo, 
de fevereiro a julho daquele ano, a missão passou por mais de trinta cidades 
nos estados de Pernambuco, Paraíba, Piauí, Ceará, Maranhão e Pará.

A missão produziu um registro pioneiro de manifestações culturais no 
país: 1.299 fonogramas com o total de 33 horas de gravações, 853 obje-
tos (instrumentos musicais, trajes, estátuas etc.), 21 cadernos de campo 
(cerca de cem páginas com notas sobre músicas, danças, arquiteturas 
e costumes da região) e mais de seiscentas fotografias e quinze filmes.

FIGURAS 19-22
Imagens da 

Missão de 
Pesquisas 

Folclóricas. Fotos 
sem autoria, 1938. 

Acervo: Institudo 
de Estudos 

Brasileiros (IESB-
USP) [Disponível 

no CD-Rom 
Mário de Andrade 

“Os Diários do 
Fotógrafo” incluído 

no livro: Andrade, 
Mário de. O turista 
aprendiz. Brasília, 
DF: Iphan, 2015.5]
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Ela foi um investimento que surgiu a partir de outras viagens que Mário 
de Andrade fez para o interior do país, na busca por uma identidade nacio-
nal. Em suas viagens, Andrade procurava uma arte genuinamente brasi-
leira e, com este objetivo, passou a estudar construções civis e religiosas 
em Outro Preto e as obras de Aleijadinho, interessado especialmente em 
Minas Gerais, aonde chegou pela primeira vez em 1919. Como Aleijadinho 
(Minas Gerais), o mestre Valentim (Rio de Janeiro) e os santeiros Chagas 
e Domingos Pereira (Bahia) passaram a ser considerados pelo escritor re-
presentantes de uma arte original, insubmissa aos padrões lusos.

Compartilhando das inquietações de Mário de Andrade, em 1924, um 
grupo de modernistas também viajou a Minas Gerais, para assistir às 
cerimônias da Semana Santa e pesquisar “os fundamentos da brasili-
dade”. Da caravana, que ficou conhecida como Viagem da Descoberta do 
Brasil, participaram modernistas como Oswald de Andrade e Tarsila do 
Amaral, que se destacaram na célebre Semana de Arte Moderna de 1922. 
Mário de Andrade fotografou bastante, tanto nessa viagem quanto na 
que realizou a Minas Gerais, em 1919, e naquelas que ficaram conheci-
das como Viagens Etnográficas, entre 1927 e 1929. Nestas, documentou 
suas impressões acerca da paisagem, da população e da cultura das re-
giões por onde passava.

Essas viagens e o movimento modernista marcaram profundamente a 
fotografia produzida no Brasil e o ideal de representação do patrimônio 
nacional, como vemos, por exemplo, no trabalho do fotógrafo Marcel 
Gautherot. De acordo com Turazzi, foi Mário de Andrade quem instau-
rou no SPHAN “o que poderíamos chamar de ‘uma política de documen-
tação fotográfica’ das manifestações culturais, históricas e artísticas, 
populares e eruditas, edificadas e não edificadas que constituíam a 

FIGURA 23
Mercado Ver-

o-Peso, Belém 
(Pará). Foto: 

Mário de Andrade. 
Acervo: Instituto 

de Estudos
Brasileiros da 
Universidade 
de São Paulo 

(IEB-USP), 1927.



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020100

identidade do Brasil e, por conseguinte, formariam através da icono-
grafia uma visão do seu patrimônio” (Turazzi 1998, 14). De acordo com 
Segala (2005, 78),

Em cartas a Rodrigo Mello Franco (1936-1945), Mário de An-
drade sublinha, por diversas vezes, a importância da foto-
grafia como documentação comprovante nos processos de 
inventário e nas recomendações de tombamento e restaura-
ção das “obras de arte patrimonial”. Indica a necessidade de 
a instituição contar com um “serviço intensivo de fotografa-
ção”, um trabalho profissional bem instruído que precisasse 
informações para estudos comparativos “na reconstituição 
de monumentos da nação”. Insiste na idéia de um acervo 
cumulativo – “um arquivo central único de negativos” – que 
objetivasse, por operações seletivas e de transcrição, o re-
pertório valorado de bens culturais do país.

Em 1940, após trabalhar em projetos ligados ao Museu de Etnografia do 
Trocadéro e da construção e instalação do Museu do Homem, em Paris, 
Marcel Gautherot estabeleceu residência no Rio de Janeiro. Na cidade, 
conheceu Rodrigo Mello Franco de Andrade, diretor do recém-criado 
SPHAN, e passou a frequentar intelectuais modernistas e a trabalhar 
para a instituição.

Entre as décadas de 1940 e 1950, foi contratado pelo SPHAN e pela Cam-
panha de Defesa do Folclore Brasileiro, órgãos distintos à época, para de-
senvolver as documentações de seus projetos de pesquisa, preservação 
e difusão (Segala 2005). Com formação em arquitetura e influenciado 
pelos modernistas,

o fotógrafo busca nas paisagens, nas comemorações e na 
vida cotidiana, na história vivida das ruas, o equilíbrio 
minucioso das formas, o jogo com a profundidade de cam-
po e o movimento, o registro calculado das luzes. Previ-
sualiza o momento particular em que as disposições do 
quadro sintetizam como trama gráfica e representação o 
acontecimento. (Segala 2005, 74)

A formação fotográfica de Gautherot, contudo, foi moldada no Museu do 
Homem, onde ele participou do projeto de reorganização das exposições 
etnográficas, sob direção de Paul Rivet (1937-1938). Estimulado pelos deba-
tes que ocorriam no museu sobre os modos de representação dos outros 
povos e as relações entre arte e etnografia, Gautherot decidiu viajar para 
o México em 1936 para realizar alguns ensaios fotográficos. Nesse mesmo 
ano, Pierre Verger também fotografou o país, e ambos publicaram suas 
fotos na França. Em 1939, quando Gautherot chegou ao Brasil, ele buscava 
explorar aspectos paisagísticos e humanos a fim de enviar imagens para 
a coleção do museu francês: “Define sua atividade como exercício de ‘fo-
tojornalismo científico’, pela atenção que dá aos detalhes da vida social 
observada, às instruções da pesquisa etnográfica” (Segala 2005, 77).
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Com Verger, que chega ao país em 1946, Gautherot fotografou as diversas 
regiões do Brasil, registrando a arquitetura, os “tipos sociais” e as obras de 
Aleijadinho, como os Profetas, Os Passos da Paixão e as Capelas Votivas.

FIGURA 24
Profeta Isaías. 

Escultura de 
Aleijadinho. 

Congonhas (MG). 
Foto: Marcel 

Gautherot, 
1942. Acervo

Instituto Moreira 
Salles.

FIGURA 25
Via Crucis, 

Passos da Paixão. 
Escultura de 
Aleijadinho. 

Santuário 
Diocesano do 
Bom Jesus de 

Matosinhos.
Congonhas (MG). 

Foto: Marcel 
Gautherot, 1947. 
Acervo Instituto 

Moreira Salles.

FIGURA 26
Profeta Habacuc. 

Escultura de 
Aleijadinho. 

Santuário do 
Bom Jesus de 

Matosinhos, 
Congonhas (MG). 

Foto: Marcel 
Gautherot, 1947. 
Acervo: Instituto 

Moreira Salles.
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Com o objetivo de produzir inventários do mundo visível, as fotogra-
fias encomendadas pelo SPHAN eram minuciosamente estipuladas pela 
direção: dizia-se exatamente o que e como deveria ser fotografado. De 
acordo com Segala (2005, 79):

Gautherot viaja pelo país, produzindo, além dos registros 
sobre a arquitetura colonial e moderna, um repertório de 
imagens definido então, na geografia humana, como “ti-
pos e aspectos” do país, em que as configurações sociais 
associam-se à paisagem e os espaços se redefinem como 
marcadores culturais (Figura 1). Destacam-se nessas com-
pilações, dos “quadros humanos” – metonímias etnográ-
ficas – , exclusivamente cenas exemplares do trabalho, 
como mostrou Heliana Salgueiro. O fotógrafo alarga esse 
recorte já consagrado que essencializa grupos sociais, in-
cluindo figurações novas, tipos de rua, artes e festas popu-
lares, devocionais e profanas (Figuras 2 e 3).

Vejamos as figuras às quais a autora se refere:

FIGURAS 27-29
Fotografias de 

Marcel Gautherot 
publicadas no 
artigo de Ligia 
Segala (2005).
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Uma seleção dessas imagens foi publicada em 1950 em Paris, no livro 
intitulado Brésil, do qual participaram Gautherot e Verger. As séries so-
bre o folclore tiveram importância particular na produção do primeiro 
fotógrafo, sendo as do bumba-meu-boi, no Maranhão, e a do Reisado e 
Guerreiros, em Alagoas, especialmente emblemáticas, de acordo com 
Segala (2005). Com a produção dessas séries e por meio de Edison Car-
neiro, sociólogo e folclorista que passou a dirigir a Campanha de Defesa 
do Folclore Brasileiro em 1958, Gautherot se aproximou dos estudos so-
bre o folclore e do movimento folclórico.

Carneiro, por sua vez, criou a Revista Brasileira de Folclore e passou a patro-
cinar cursos de formação em estabelecimentos de ensino superior, estimu-
lando a composição de documentários fonográficos e fotográficos no país.

O próprio Edison Carneiro, nas suas recomendações para a 
pesquisa do folclore, insiste sobre a importância desses “regis-
tros mecânicos” na construção etnográfica, na medida em que 
“constituem um documento vivo da observação. [...] A fotogra-
fia ilustrativa de aspectos do folclore deve ter sempre caráter 
dinâmico – um movimento, uma ação e não uma pose”. Des-
dobrando essa argumentação sobre a imagem – já afirmada, 
como já se viu, nos seminários de Mauss –, Carneiro defende 
uma idéia de folclore que se opõe às compilações inertes, às 
cristalizações do arcaico e do tradicional. (Segala 2005, 85)

Em suas viagens, Gautherot também fotografou as Cavalhadas, o Car-
naval e o Círio de Nazaré. Suas fotos das figuras de proas de barcos do 
São Francisco foram publicadas na revista O Cruzeiro, contribuindo de 
maneira decisiva para a divulgação e valorização dessas obras, que, a 
partir de então, passaram a ser conhecidas como carrancas.

FIGURAS 30-33
Fotografias de 

Marcel Gautherot. 
Acervo Instituto 

Moreira Salles.
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É importante notar que as fotografias de Gautherot, assim como 
as de outros fotógrafos que retrataram o Brasil de 1930 e 1940 com 
o apoio de algumas instituições públicas, “recriam e estabilizam 
representações que vinham sendo escolhidas e convencionalizadas 
nas descrições textuais e iconográficas desde o século XIX” (Segala 
2005, 92). Os “tipos regionais”, as festas populares e as relações entre 
homem e paisagem inspiravam-se em representações de trabalhos 
emblemáticos como Sertões, de Euclides da Cunha (1902) e Rondônia, 
de Roquette Pinto (1917), ou mesmo de projetos expositivos do Museu 
Nacional (Segala 2005).

Ainda que Pierre Verger tenha contribuído muito pontualmente com o 
SPHAN, ele teve influência singular na fotografia e na visualidade da 
instituição. Contratado por esta para registrar o patrimônio, ele fotogra-
fou principalmente a Bahia nas décadas de 1940 e 1950. Suas imagens, 
assim como as de Erich Hess, Marcel Gautherot, Herman Graeser e Ha-
rald Schultz, formam a maior parte do acervo fotográfico do Arquivo 
Central do atual Iphan, no Rio de Janeiro.

Assim como Gautherot, Verger também publicou imagens na revis-
ta O Cruzeiro, ícone da fotorreportagem e de uma nova linguagem fo-
tográfica no Brasil, por mesclar narrativas textuais e visuais. E seus 
ensaios sobre o candomblé, na Bahia, e o Xangô, em Recife (1946-1951), 
tornaram-se os mais importantes. A revista, por sua vez, tinha em sua 
equipe nomes como José Medeiros, que documentou a Expedição Ron-
cador-Xingu em 1949. Uma reportagem que influenciaria a formação de 
diversos antropólogos, como Roque Laraia.7

7. Em entrevista a mim, concedida em 10 de novembro de 2017.

FIGURAS 34-36
Imagens da 

Expedição 
Roncador-

Xingu. Foto: José 
Medeiros Acervo: 
Instituto Moreira 

Salles, 1949.
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A Expedição Roncador–Xingu teve como objetivo realizar o reconheci-
mento oficial das áreas ocupadas pelos povos indígenas, mapear a re-
gião central do Brasil e abrir caminhos para conectá-la ao restante do 
país. Ela foi chefiada pelos irmãos Orlando, Cláudio e Leonardo Villas-
-Bôas, com apoio de Rondon, que na época era presidente do Conselho 
Nacional de Proteção aos Índios (1939). Um de seus mais importantes 
resultados foi a criação do Parque Indígena do Xingu, em 1961.

A DÉCADA DE 1970 COMO PONTO DE INFLEXÃO E O REGISTRO  
FOTOGRÁFICO FEMININO
A partir da década de 1970, há uma expansão das documentações 
fotográficas em pesquisas etnográficas no país. A antropóloga Sylvia 
Caiuby Novaes, do Laboratório de Imagem e Som em Antropologia da 
Universidade de São Paulo (Lisa-USP), documenta os Bororo; o antro-
pólogo Eduardo Viveiros de Castro do Museu Nacional da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (MN/UFRJ) e o então fotógrafo Milton Guran8 
produzem uma série de fotografias no recém-criado Parque do Xingu.

 
Caiuby Novaes, que algumas décadas depois criou o maior centro de 
pesquisa e formação em antropologia visual do Brasil, o Lisa, ligado ao 
Departamento de Antropologia da USP, tornou-se uma das mais impor-
tantes referências no campo, no país. Raro exemplo de uma antropóloga 
fotógrafa com reconhecimento nesta história da pré-institucionaliza-
ção da disciplina no Brasil, ela é exceção, como apontou em entrevista, 

8. Algumas décadas depois, em 1996, Milton Guran se doutorou em Antropologia pela 
École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), na França.

FIGURA 37
Velho Mario e seu 

neto, Aldeia do Meruri. 
Foto: Sylvia Caiuby 

Novaes, 1972.

FIGURA 38
Crianças brincando 

com pneus, Aldeia do 
Meruri. Foto: Sylvia 

Caiuby Novaes, 1972.

FIGURA 39
Bokoojeba, personagem 

dos ritos funerários, 
privativo do clã dos 
Kie e representado 

pelos homens do 
clã Aroroe. Aldeia do 

Córrego Grande. Foto: 
Sylvia Caiuby Novaes, 

1973. [Publicada em 
Mulheres, Homens e 

Heróis, 1986, 188].
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em março de 2012, a Peixoto (2019, 138):
Ganhei uma máquina fotográfica quando tinha cinco, seis 
anos. A vida inteira eu fotografei, e sempre gostei de cine-
ma. Sempre gostei mais de fotografia. [...]. Fiz o mestrado em 
1980 e o doutorado em 1990. Tanto meu mestrado como meu 
doutorado já têm muitas fotografias. E desde que comecei a 
pesquisar os Bororo, em 1970, sempre fotografei em pesquisa. 
E muito! Rapidamente descobri que a fotografia era um ele-
mento fundamental para estabelecer contato e para discutir 
com os Bororo os temas que não estavam em pauta. Ou seja, 
eu levava a foto que continha de algum modo o que eu que-
ria discutir, e ela colocava o tema em pauta. Em pesquisa de 
campo você não consegue discutir no abstrato uma coisa que 
não esteja acontecendo. Mas, a partir da fotografia, ela cria 
o contexto do tema que você quer discutir. [...]. Em setembro 
de 1993, fui fazer o pós-doutorado em Manchester. Fiz esse 
mestrado em antropologia visual no Granada Center, mesmo 
tendo doutorado, porque nessa época lá não tinha doutorado.

Seu trabalho aponta uma transformação na relação entra a antropolo-
gia e a fotografia no Brasil, e também o lugar que as mulheres ocupam 
neste campo: ao produzir imagens no âmbito de suas pesquisas acadê-
micas, Caiuby Novaes traz para as Ciências Sociais brasileiras reflexões 
sobre o uso da imagem na pesquisa antropológica. Ao lado de outras an-
tropólogas e sociólogas, participa, nas décadas seguintes, da criação de 
diversos núcleos de ensino e pesquisa de imagem (Eckert e Rocha 2016).

Alguns anos antes, na década de 1950, duas fotógrafas estrangeiras se 
fixaram no Brasil: Claudia Andujar e Maureen Bisilliat, produzindo ex-
tensas documentações de populações indígenas. No campo das artes, 
Andujar registrou os Yanomami. Por intermédio de bolsas da Fundação 
Guggenheim, viveu entre eles de 1971 a 1974, voltando em 1976 com uma 
bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).

9

9. Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras, 2017. Disponível em: <https://
bit.ly/37pM8Ye>. Acesso em: 12 nov. 2017.

FIGURA 40
Desabamento do 

Céu/Fim do Mundo 
(Série Sonhos 

Yanomami). Foto: 
Claudia Andujar.
[Publicada em A 
vulnerabilidade 
do ser, 2005].9
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A partir das vivências com esse povo, produziu uma série de fotografias sobre 
seu mundo onírico e simbólico, criando imagens por meio de fortes contras-
tes e efeitos visuais (Andujar 2005). Andujar também atuou, junto com a an-
tropóloga Alcida Ramos e Davi Kopenawa Yanomami, na ONG Comissão pela 
Criação do Parque Yanomami (CCPY), hoje Comissão Pró-Yanomami.

Já Maureen Bisilliat fotografou indígenas no Xingu. Darcy Ribeiro foi 
um importante dinamizador da fotografia etnográfica no país, estimu-
lando fotógrafas como Claudia Andujar e Maureen Bisilliat a se engaja-
ram na documentação de populações indígenas e da arte popular. Em 
1958, em São Paulo, Andujar conheceu alguns antropólogos, dentre eles 
Ribeiro, que a provocou a fotografar indígenas. Ela primeiro documen-
tou os Karajá, no Brasil Central, onde ficou durante um mês. O trabalho 
foi muito bem recebido tanto pela comunidade antropológica quanto 
pelo mercado internacional da fotografia.

Bisilliat, por sua vez, visitou o Parque do Xingu pela primeira vez em 
1973, a convite de Orlando Villas-Bôas, e produziu uma série de fotogra-
fias intitulada “Cenas do dia-a-dia” (1975).

FIGURAS 41-42
Fotografias de 

Maureen Bisilliat. 
Acervo: Instituto 

Moreira Salles.
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Com seu marido, o francês Jacques Bisilliat, e o arquiteto Antônio Mar-
cos Silva, funda, na década de 1970, a Galeria de Arte Popular O Bode, e 
passa a viajar pelo Brasil em busca de trabalhos para compor o arcevo 
da Galeria. Em1988, Darcy Ribeiro convida os três para formar o acervo 
de arte popular latino-americano da Fundação Memorial da América 
Latina, em São Paulo. E Maureen Bisilliat se torna a curadora da coleção 
permanente do Pavilhão da Criatividade do Memorial.

Bisilliat, Caiuby Novaes e Andujar se tornaram exemplos raros de mu-
lheres que tiveram imagens de caráter etnográfico reconhecidas no país 
até meados do século XX. A partir da década de 1980, com o barateamen-
to das câmeras fotográficas e a criação de diversos laboratórios de ensi-
no e pesquisa com imagens, o perfil da produção de caráter etnográfico 
mudou e se diversificou no país.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Diversos artigos já foram publicados sobre a institucionalização da an-
tropologia visual no Brasil e seus diversos núcleos de pesquisa e ensino 
(Costa 2005, Samain 2005b, Eckert e Rocha 2016, Peixoto 2019). Uma aná-
lise da produção fotográfica desses núcleos, contudo, ainda está por ser 
feita. Parte da dificuldade em realizar tal análise reside na quantidade e 
na qualidade dos trabalhos realizados, assim como em sua diversidade. 
Uma sistematização dessa produção, contudo, poderia ajudar as pesso-
as que se aventuram pela antropologia visual a entender melhor como 
a fotografia tem sido utilizada na antropologia.

De todo modo, este não é o foco deste artigo. Aqui, busquei sistemati-
zar a história da relação entre a fotografia e a antropologia no Brasil, 
partindo dos primeiros registros até a década de 1970. As produções re-
feridas não são exaustivas, mas representativas da prática. Muita coisa 
foi deixada de fora, a fim de focar nos trabalhos mais relevantes, o que 
exigiu uma rápida abordagem de cada trabalho em prol de apresentar 
uma visão geral mais ampla das produções.

O recorte temporal, por sua vez, privilegiou o período anterior às primei-
ras formações nas universidades, na década de 1980, quando a produção 
passou a acontecer de forma mais abrangente. Ao apresentar a produção 
fotográfica do período estudado, busquei sistematizar uma história que 
até então estava sendo contada de maneira dispersa, por diversos au-
tores (Ferrez 1953, Azevedo e Lissovsky 1988, Faria 2001, Tacca 2001, An-
gotti-Salgueiro 2014, Espada 2014, Segala 2015, Costa 2016b, Grieco 2016, 
Portela 2019). Meu objetivo foi construir uma história da constituição 
do campo no país capaz de auxiliar pessoas interessadas na prática a 
entender melhor seu desenvolvimento.
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Tal organização pode também auxiliar as pessoas interessadas neste cam-
po de produção a imaginar as possibilidades do uso da fotografia na antro-
pologia. Este levantamento, contudo, indicou um problema não imaginado 
inicialmente: a escassez de referências a imagens produzidas por mulhe-
res no período. A ausência verificada não está relacionada à falta de produ-
ção imagética de antropólogas e/ou fotógrafas, mas à dificuldade em aces-
sar tais imagens ou mesmo tomar conhecimento delas. Algumas pistas 
apontam o fato de que, quando viajavam em companhia de seus maridos, 
muitas mulheres tinham sua autoria ignorada ou mesmo suas imagens 
creditadas aos homens. Ainda que tenham atuado em importantes expe-
dições etnográficas, por exemplo, não encontrei quase nenhuma fotografia 
produzida por Charlotte Rosenbaum, Dina Dreyfus ou Berta Gleizer.

Aparentemente, nas primeiras expedições etnográficas, não havia preo-
cupação em registrar a autoria dos trabalhos feitos pelas mulheres. A 
fotografia, vista como um serviço técnico, secundário, nem sempre era 
digna de reflexão ou mesmo de valorização enquanto produto etnográfi-
co. Nesse sentido, muitas imagens foram armazenadas sem autoria ou 
em nome dos coordenadores das pesquisas, em sua totalidade, homens.

Outro fato relevante desse período diz respeito à realidade apresentada 
nessas imagens. Ainda que se possa imaginar que as fotografias produ-
zidas entre meados dos séculos XIX e XX, por falta de recursos tecnológi-
cos, tendessem a representações fidedignas da realidade, uma análise do 
material demonstra que, desde sempre, as representações apresentadas 
imageticamente em fotografias documentais foram construídas. Isso 
não é uma peculiaridade da imagem, visto que as etnografias também o 
eram. Mas fotografias frequentemente geram outras expectativas.

FIGURA 43
Major Reis/

Comissão Rondon. 
Foto: Charlotte 

Rosenbaum.
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Por apresentar indícios visíveis do real, as imagens tendem a enga-
nar expectadoras(es) não habituados à leitura e análise de imagens. A 
maneira como as pessoas eram enquadradas, o que era deixado dentro 
e o que era deixado de fora do quadro, o que aparece em foco etc. sempre 
foi construído pelas pessoas que fotografavam. Por vezes, estas pessoas 
foram direcionadas pelas instituições nas quais trabalhavam (museus, 
instituições públicas voltadas para a preservação do patrimônio ou 
mesmo de proteção às populações indígenas), que buscavam registrar 
imagens dos “tipos sociais” brasileiros, suas festas e seu folclore que 
ilustrassem suas políticas públicas.

Tais representações não apenas apresentavam uma ideia do que eram 
essas pessoas, mas também seu grupo social e sua região. Essas foto-
grafias muitas vezes serviram para guiar outras representações cons-
truídas a posteriori e direcionar a elaboração de políticas voltadas para 
tais grupos, seja por meio do reconhecimento e da preservação de suas 
práticas culturais, seja na demarcação de seus territórios (Costa, 2016b). 
Assim, analisar tais empreendimentos imagéticos, permite que com-
preendamos não apenas a estética empregada, mas também o contexto 
político de tais produções e, certamente, nos informam também sobre a 
própria antropologia (acadêmica e prática).
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PRIMEIRAS IMPRESSÕES
Se mover, conhecer e descrever não são operações separa-
das que se seguem umas às outras em série, mas facetas 
paralelas do mesmo processo – o da vida mesma.

Tim Ingold

 
Desde meu primeiro contato com a cidade de Barcelona, percebi a pre-
sença de músicos de rua, mas não via músicos brasileiros. Será que o 
ritmo do samba não é apropriado para espaços públicos, estações de 
metrô e ruas? Passei a indagar se existia “samba” em Barcelona.1

É importante salientar que desde 2012 venho procurando compreender o 
universo multicultural do bairro das Rocas, de Natal (RN), especialmen-
te do samba. Nessa caminhada, tive como guia o Mestre Zorro, sambis-
ta, compositor e morador do bairro. Zorro mostrou com maestria as ra-
ízes do samba potiguar. E assim, de forma compartilhada, construímos 
um arquivo de fatos e entrevistas sobre a história do samba nas Rocas.2

Esse trabalho me levou a refletir sobre qual é o lugar do visual e do som 
na antropologia social. De que forma construímos algo no audiovisual 
com imersão? Uma das formas é mergulhar profundamente, com com-
promisso e determinação de levar um pouco da história de vida de uma 
pessoa ou de um lugar, com delicadeza, para muitos.

Essa é a metodologia mais adequada para construir algo com humani-
zação. Se tivermos tempo para compreender o tempo do outro e suas es-
colhas, então mostramos interesse em ouvir suas histórias, e isso vem 
a ser um compromisso com o registro das imagens construídas.

Precisamos nos mover em campo e fazer estas pessoas que nos interes-
sam mover-se também. Entrar neste mundo imagético do outro sem 
julgar e sem valorar é modificar nosso próprio olhar. Esse compromisso 
visa ampliar os diálogos sobre as metodologias críticas na orientação 
do fortalecimento de um campo acadêmico em antropologia urbana, 
visual e sonora (Coradini e Pavan 2018).

1. Em 2014, na minha primeira exploração etnográfica em Barcelona, tive acesso a infor-
mações importantes a partir das investigações sobre o tratamento informativo das imi-
grações realizadas pelos grupos de pesquisa Migracom e Grafo, da Universitat Autònoma 
de Barcelona (UAB), nos anos de 1996, 2000 e 2002, que serviram de insumo inicial para 
refletir sobre as práticas sonoras naquela cidade.
2. Projeto de extensão “Narrativas, memórias e itinerários”, que coordeno junto com a profes-
sora Maria Angela Pavan, do Departamento de Comunicação Social da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte (Decom/UFRN). Nessas produções audiovisuais, passamos a inves-
tigar os itinerários de vida de indivíduos e grupos urbanos na cidade de Natal (RN), a partir 
de suas ações, gestos e vozes. Vozes nem sempre uníssonas, mas reveladoras de interações, 
tensões e expressões sobre a cidade. Entre as produções estão: No mato das Mangabeiras 
(Coradini e Pavan 2014a), Seu Pernambuco (Coradini e Pavan 2014b), Mestre Zorro (Coradini e 
Pavan 2016b) e As mulheres das Rocas são as vozes do Samba (Coradini e Pavan 2016a).
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Tendo como base essa perspectiva, dei início à pesquisa, caminhei pelo 
centro histórico de Barcelona e descobri bares e restaurantes brasileiros, 
lugares de encontros e sociabilidades. O objetivo era mapear as cenas 
musicais brasileiras. A abordagem de Straw (2006, 10) afirma que o ma-
peamento inicial não seria o mapa resultante, mas o método de acesso 
à cena: “a forma de identificar os itinerários espaciais de pessoas, coisas 
e ideias”. Parto do princípio de que o mapeamento revela a cena nos es-
paços da cidade. Autores como Certeau (1994), Ingold (2015), Martín-Bar-
bero (2004) e Careri (2017) contribuem para esse exercício da “deriva”.

Caminhar pela cidade, como nos ensina Careri (2017,79) no livro Walks-
capes: el andar como práctica estética, é percorrer o território levantando 
mapas não convencionais. Insisto aqui na importância da teoria da de-
riva, como explica Guy Debord (1958, 1):

Entre los diversos procedimientos situacionistas, la deriva 
se presenta como una técnica de paso ininterrumpido a 
través de ambientes diversos. El concepto de deriva está 
ligado indisolublemente al reconocimiento de efectos de 
naturaleza psicogeográfica, y a la afirmación de un com-
portamiento lúdico-constructivo, lo que la opone en todos 
los aspectos a las nociones clásicas de viaje y de paseo3.

Dessa forma, comecei a desenhar um mapa, localizando os lugares e 
os itinerários por onde circulava a música brasileira na cidade. São os 
seguintes: Jamboree, Guzzo, Bendita Salsa, Marula Café, El Monasterio, 
El Rouge, Gryzzly (Figura 1), Ovella Negra, Diobar, Cantinho Brasileiro, 
Spirit Barcelona, Berimbau, Panela de Barro e El Foro Club. A maioria 
desses bares está localizada na área central, como nos bairros Gótico, 
Born e Gràcia. Antes do show, bares como o Diobar e o Bendita Salsa 
oferecem aulas de samba ou forró com professores brasileiros. Percebi 
que sua intenção, além de sensibilizar os frequentadores para aprender 
a sambar, é convidar os interessados, brasileiros ou não, para as aulas 
em academias ou estúdios de dança. Assim os contatos vão se estabe-
lecendo e se tornam mais frequentes, principalmente com a participa-
ção nos grupos de WhatsApp, através do compartilhamento de notícias, 
imagens e vídeos sobre as aulas de dança.

3. Entre os diversos procedimentos situacionistas, a deriva apresenta-se como uma técni-
ca de procedimento ininterrupto através de ambientes diversos. O conceito de deriva está 
vinculado indissoluvelmente ao reconhecimento de efeitos de natureza psicogeográfica, e a 
afirmação de um comportamento lúdico-construtivo, que se opõem em todos os aspectos as 
noções clássicas de viagem e passatempo (tradução da autora)
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Outra forma de sociabilidade em torno da música que também acontece 
na esfera digital é por meio do Facebook. Os grupos nessa rede social 
constituem um exemplo da desterritorialização (Castells 1996). Neste 
caso, os grupos do Facebook, como “Brasileiros em BCN”, “Músicos bra-
sileiros em BCN” e “Brasileiras em BCN”, permitem uma maior apro-
ximação e acesso a informações sobre os eventos, cursos e shows dos 
músicos migrantes brasileiros na capital catalã.

Para obter dados mais específicos sobre a “cena musical” brasileira, co-
mecei a escutar o programa “Caipirinha Libre”, com entrevistas e bate-
-papos, que acontece ao vivo às quartas-feiras, das 18h às 20h, e é trans-
mitido pela rádio ContraBanda (91,4 FM).4 Trata-se de um programa de 
rádio com DJs residentes de Barcelona e que conta com a participação de 
convidados, músicos e artistas que moram ou estão de passagem pela 
cidade. Segundo o locutor, “é uma forma de manter informações atuali-
zadas sobre a música brasileira”.

4. Disponível em: http://www.contrabanda.org/.

FIGURA 1
Festa Brasileira 

em Barcelona, 
2017. Fotos: 

Cartaz Grizzly.
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A pesquisa em Barcelona ganhou impulso inusitado a partir do workshop 
de que participei com a professora Vânia Bastos, chamado “Dança de 
blocos afro: legado e resistência”, que aconteceu no Centre Cívic Pere 
Vila, em outubro de 2017. Naquela ocasião, conheci diferentes profissio-
nais ligados à música, como professores de dança de salão, gafieira e 
samba, capoeiristas, dançarinos, músicos e interessados em aprender 
sobre música e dança brasileira. Eu era a única participante brasileira; 
as demais alunas eram espanholas ou de outras nacionalidades.5

Segundo Will Straw (2006, 6), o conceito de “cena musical” se refere: (1) 
à reunião de pessoas num determinado lugar; (2) ao movimento dessas 
pessoas entre esse lugar e outros; (3) aos espaços públicos onde acontece 
esse movimento; (4) a todos os espaços e as atividades que estimulam 
um determinado fenômeno cultural particular; (5) ao fenômeno maior 
e disperso geograficamente do qual esse movimento é um exemplo lo-
cal; e (6) às redes e fluxos de atividades microeconômicas que permitem 
a sociabilidade e ligam essa cena à cidade.

É interessante observar como as redes de sociabilidade vão sendo cons-
truídas. Will Straw (1991,373) faz uma reflexão interessante sobre as re-
des de sociabilidade que se formam através da circulação do rock alter-
nativo e da dance music nas grandes cidades (Detroit, Montreal, Toronto, 
Los Angeles e Londres). Para o autor, “cena musical” é o espaço cultural 
em que uma variedade de práticas musicais coexiste, interagindo entre 
si numa variedade de processos de diferenciação. Esse conceito permite 
entender que a “cena musical” é ampla, fluida e densa.

Este artigo parte de um estudo etnográfico que privilegiou a observação 
participante, a identificação de locais de encontro e o registro audiovi-
sual dos grupos frequentadores de aulas de samba e samba-reggae, bem 
como apresentações em eventos, como carnaval, festas populares e fes-
tas mayores, como a Fiesta Mayor de la Mercè, a Fiesta Mayor de Gràcia, 
os Correfocs e a Fiesta de Santa Eulália. Também gravei entrevistas mais 
aprofundadas com quatro mulheres negras residentes em Barcelona, 
duas delas professoras de samba – uma de gafieira e samba rock, e outra 
integrante da Escola de Samba Unidos de Barcelona. Essas estratégias 
proporcionaram um material único para reflexão, principalmente pela 
possibilidade de adentrar o universo das técnicas corporais e das profes-
soras/colegas envolvidas nesse aprendizado.6 No entanto, para os fins 

5. Naquela ocasião, pude fazer dois workshops que proporcionaram uma maior aproximação 
do universo da música em Barcelona. Foram eles: “Escuchar voces, tejer redes: apuntes sobre 
feminismo y música popular”, com a professora Sílvia Martínez (Escola Superior de Música 
de Catalunya, UAB), em dezembro de 2017, e “Salsa en Barcelona: escenas, representaciones 
y personajes”, com Alba Marina González (Universitat de Barcelona), em novembro de 2017.
6. O material gravado está em fase de edição. Em outro artigo pretendo refletir so-
bre as estratégias metodológicas abordadas pelos antropólogos visuais, cineastas e 
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deste artigo, irei privilegiar as fotografias que foram realizadas em di-
ferentes etapas da pesquisa. O que apresento é o resultado ainda parcial 
dessa pesquisa realizada durante meu pós-doutorado no Grup de Recerca 
em Antropología Fonamental i Orientada (Grafo), na Universitat Autòno-
ma de Barcelona (UAB), no período entre julho de 2017 e julho de 2018.

Ao longo da pesquisa, várias questões relevantes surgiram. Uma delas 
era entender como a internacionalização da música brasileira e a che-
gada de imigrantes brasileiros proporcionaram a criação de novos es-
paços sonoros e novas maneiras de viver a música em Barcelona. Neste 
artigo me atrevo apenas a descrever os meus primeiros contatos com 
essa “cena musical” e os meandros do processo de transnacionalização 
do samba em Barcelona, até então totalmente desconhecidos para mim.

SAMBA E SAMBA-REGGAE
Antes de entrarmos na discussão sobre transnacionalização, são neces-
sários alguns apontamentos sobre o samba e o samba-reggae para se 
entender a dimensão identitária de matriz afro nesses estilos musicais 
e por que ela é acionada em vários momentos pelos meus interlocutores.

Diversos trabalhos na área da antropologia e da sociologia apontam a difi-
culdade de precisar sua origem, mas todos concordam que desde o início o 
samba se manteve atrelado a camadas mais pobres da sociedade. Alguns 
autores referem que esse ritmo é proveniente da Bahia, uma região de forte 
ascendência africana, e começou a se expandir no Rio de Janeiro. Sem cair 
numa visão simplista e reducionista, cabe ressaltar que o samba é tido 
como uma expressão tipicamente brasileira e que vários autores já pesqui-
saram sobre esse tema e sua intensa rede de significados, produções, espa-
ços e formas de se relacionar com a indústria fonográfica, como Cavalcanti 
(1995), Goldwasser (1975), Lopes (1981); Tramonte (2001), Muniz Sodré (1988), 
Hermano Vianna (2004), Carlos Sandroni (2005), entre outros.

Segundo o dossiê Matrizes do samba do Rio de Janeiro: partido-alto, sam-
ba de terreiro, samba-enredo (Instituto do Patrimônio Histórico e Artís-
tico Nacional, 2014), é no início do século XX, com a industrialização, o 
crescimento das cidades e a urbanização, que a população negra encon-
trou no samba uma voz ativa para a denúncia da opressão e da segrega-
ção. Escolas de samba, espaços de encontro, trocas de experiência, redes 
de solidariedade e criações artísticas também surgiram.

Mas foi na Bahia, nos anos 1970, que aconteceu um fenômeno musical 
com o retorno do “afoxé” e a criação do primeiro “afro-bloco”. Segundo 
Sigilião (2009), o movimento de reafricanização aparece com os afoxés 

documentaristas no campo da entrevista, bem como os estudos sobre a duração do tem-
po na realização de documentários (registro visual e sonoro).
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e o surgimento dos blocos afro em Salvador. Em 1974, surge o primeiro 
bloco afro, o Ilê Aiyê, que cria uma nova música de carnaval na Bahia. 
O bloco traz a questão racial e o empoderamento em suas letras. É tam-
bém desse período a formação do grupo musical Novos Baianos que, 
junto com os blocos afro Ilê Aiyê e Filhos de Gandhy, passou a enfatizar 
os conflitos raciais e a protestar contra o preconceito.7

A maior inovação do carnaval da Bahia foi o Trio Elétrico de Dodô e Os-
mar, que surgiu em 1950 e representa a consagração do carnaval de rua. 
Em sua primeira apresentação já utilizava guitarras elétricas e som 
amplificado por autofalantes em cima de um carro.

O samba-reggae surgiu nos anos 1970 e é uma fusão de samba, reggae ja-
maicano e elementos rítmicos do candomblé. O bloco Olodum dá visibili-
dade ao samba-reggae e aos ritmos de percussão afro-baianos, que ainda 
hoje dominam o carnaval. É uma fusão de certos ritmos afro-caribenhos 
(merengue, salsa) com uma forte influência do reggae jamaicano.

SAMBA EM BARCELONA
No levantamento bibliográfico inicial não encontrei trabalhos acadê-
micos sobre a difusão da música brasileira em Barcelona, mas apenas 
sobre a salsa e a música cubana. Alba Marinha González Smeja (2016), 
na tese de doutorado Salsa Nómada: escena musical, bailable e itinerante 
de la salsa brava en Barcelona, parte de uma contextualização histórica 
sobre a origem da salsa para identificar a popularização da salsa brava 
em Barcelona e por que ela se distingue de outros estilos salseros.

Camacho (2015), outra pesquisadora que procura entender a difusão da 
salsa em Barcelona, afirma que para os espanhóis há uma diferença 
entre a experiência de dançar e ouvir música salsera, enquanto para os 
latinos a música e o baile coexistem. O baile de salsa para os latinos é 
algo terapêutico, que “cura tudo emocionalmente”; para os espanhóis, 
ela os “faz se sentirem bem” (2015,175). O aprendizado do baile de salsa 
é promovido entre os espanhóis no sentido de se exercitar, ou seja, a 
prática se traduz em uma atividade para o bem-estar. Ainda segundo 
a autora, os casais participam em duplas e apresentam coreografias, 
sendo dado comum que acrobacias e o levantamento da companheira 
requeiram dos bailarinos um bom estado físico; ao passo que o baile de 
salsa aparece mais relacionado a sentimentos e emoções. 

Mais tarde, tive acesso a etnografias sobre o forró e a capoeira no ex-
terior. Os autores Nascimento e Ortega (2018), por exemplo, procuram 

7. Para uma análise detalhada sobre o movimento de reafricanização ocorrido nos anos 
1970 e a intensa relação musical entre duas cidades brasileiras, Rio de Janeiro e Salvador, 
ver Sigilião (2009).
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compreender o processo de transnacionalização dos praticantes de for-
ró. Isso é feito por uma etnografia multissituada do forró nas cidades de 
Lisboa, em Portugal, e Valência, na Espanha. Eles afirmam que:

No caso Ibérico, a circulação desse gênero musical ganha 
contornos e particularidades, dada a ligação do forró aos 
contextos culturais de latinidade, que o aproxima a imagi-
nários dos trópicos e de gêneros musicais cujos processos 
transnacionais foram anteriores ao forró, caso da salsa, do 
merengue e dos ritmos afro-cubanos. (Nascimento e Orte-
ga 2018, 51)

Pode-se dizer, portanto, que há uma variedade de situações que demos-
tram o circuito transnacional de pessoas, objetos e bens culturais ma-
teriais e imateriais entre Brasil, Estados Unidos, Japão, Portugal, Espa-
nha, entre outros. Exemplos disso são a capoeira, o frevo, o maracatu, 
o forró, o futebol e alguns aspectos das religiosidades afro-brasileiras.

Afinal, como já disse José Ribeiro (2011) no artigo sobre sonoridades, hi-
bridismo e miscigenação, as sonoridades viajam com os povos, e des-
taca-se a importância de perceber essa mistura sonora, a voz, a fala, o 
canto, os repertórios, as orações, o grito, o protesto e o silêncio. Nesse 
encontro, continuamente se misturam ou permanecem em tensão.	

APRENDENDO A SAMBAR
De uma experiência como observadora participante, passo para uma 
experiência de participante-observadora, tanto nas aulas de samba e 
batucada como nos desfiles de rua. Tive plena consciência de que só 
conseguiria entender o samba se soubesse sambar. Assim, me dediquei 
a fazer algo que queria muito: aprender a sambar. Nas quartas-feiras à 
noite frequentei aulas de samba com a professora Sara Palhares, e nas 
quintas-feiras com a professora Rita Stylus, ambas cariocas residentes 
em Barcelona. Nas segundas-feiras também aprendi a tocar tambor 
com Batalá Batucada. Foram dias intensos, e o que me incomodava um 
pouco era o peso do tambor (surdo): meus joelhos doíam, percebi que 
meu quadril era “preso”, e tinha que usar proteção para os ouvidos, por-
que o som que reverbera é muito alto. Aos poucos, fui aprendendo a co-
reografia e a fazer o giro com as baquetas. Meu corpo movia-se ao ritmo 
da música, e a batida do coração guiava o toque do tambor.

Já o que se ensinava nas aulas de “samba no pé” obedecia a uma co-
reografia mais popular. Essa coreografia seria apresentada nas come-
morações de carnaval de inverno (em fevereiro), carnaval de verão (em 
junho), do carnaval em Sitges e nas festividades do Dia do Brasil (7 de 
setembro), ou em outros eventos locais. Há uma grande expectativa em 
torno dos desfiles, principalmente com relação à montagem do figurino 
e da maquiagem (Figura 2).
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Durante as minhas aulas de dança, lembrei-me de Marcel Mauss e de seus 
ensinamentos sobre as técnicas corporais. Sabia que era preciso interna-
lizar os passos de dança, exercitar o corpo antes da aula e ouvir a música 
da coreografia várias vezes para realmente mergulhar no ritmo. Depois de 
tanta dedicação, aprendi a sambar e acabei desfilando no carnaval de in-
verno de Barcelona. Foi uma experiência interessante: observar e ser obser-
vada, fotografar e ser fotografada, sambar e ensinar a sambar. Como disse 
Sara Palhares, em entrevista: “A dança não está no sangue. Se leva no cora-
ção. Tudo se pode aprender. A experiencia corporal está ao alcance de todos”.8

Sara Palhares relatou: “dançar sempre esteve presente na minha vida. 
Meu pai era diretor artístico de uma grande discoteca e organizava festas, 
era a época da lambada. E quando chegava em casa, após as apresenta-
ções de dança, repetia como mantra: ‘Não quero morar aqui, não quero 
morar aqui, não quero morar aqui’”. Sara seguiu o percurso de muitos 

8. Sara Palhares foi uma das minhas entrevistadas, em 2017, e durante a gravação perce-
bi que o audiovisual propicia uma relação intensa e possibilita um aprofundamento na 
vida das pessoas. A lente necessita de uma ampliação para reconhecer as pessoas. Nesse 
sentido, seguirei o compromisso e a determinação de levar a história de vida dos entre-
vistados, com muita delicadeza, para muitos.

FIGURA 2
Escola de 

Samba Unidos 
de Barcelona, 

Carnaval, 2017. 
Fotos: Sara 

Palhares.
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artistas que optam por viver no exterior: morou na Suécia e no Japão e 
participou de diferentes espetáculos em mais de 30 países, com salsa, 
samba e samba de carnaval. Atualmente, sua especialidade é samba de 
carnaval, ou “samba en los pies”.

Geralmente, as aulas de samba são divididas nos níveis iniciante, inter-
mediário e avançado. No início da aula, a professora conversa um pouco 
sobre a música ou estilo musical, exige concentração nos movimentos e 
os passos no tempo correto, e tudo isso requer destreza e muito treino. 
A maioria das alunas é estrangeira: cubanas, venezuelanas, romenas e 
ucranianas que conheceram a música brasileira através de um amigo 
ou namorado brasileiro, ou porque já dançavam salsa e queriam apren-
der outro ritmo. Nos depoimentos das praticantes era comum ouvir: 
“samba te permite bailar sola”, “para bailar samba no necesitas pareja”, 
“para bailar salsa necesitas parejas”.

Seguramente, o samba permite ao praticante dançar sozinho; não é 
preciso criar um vínculo com outra pessoa ou ter a preocupação com 
o contato físico, no sentido de “dançar bem”. Durante a aula são rea-
lizados exercícios para melhorar a conexão com o corpo, mostrando a 
importância da autoestima. Geralmente, após as aulas ou nos encon-
tros informais nos bares, a conversa gira em torno do samba, das letras 
de música e de alguns aspectos da cultura brasileira, como a luta das 
comunidades negras, a importância da reafirmação étnica e a matriz 
africana na música brasileira.

Essa situação ilustra o que se entende por “cena musical”, como redes 
que vão se tecendo em torno de atividades que rodeiam e nutrem uma 
preferência cultural particular. Um outro exemplo é o que veremos a 
seguir: as comemorações do Dia do Brasil em Barcelona (Figura 3).

FIGURA 3
Dia do Brasil, 

Pueblo Espanhol, 
Barcelona, 2018. 

Foto: acervo 
pessoal.
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Trata-se de um evento muito esperado pelas professoras e alunas de 
samba, quando finalmente a coreografia é encenada. Na realidade, o 
Dia do Brasil é uma das festividades mais importantes para a comuni-
dade brasileira, mas também conta com a presença de pessoas de outras 
nacionalidades. Esse evento acontece todos os anos no Pueblo Espanhol 
e é uma referência ao dia 7 de setembro, Dia da Independência do Bra-
sil. Desde 2014 conta com a Mostra de Cinema Dia do Brasil, no cinema 
Girona de Barcelona. Todos os anos os organizadores trazem artistas 
do Brasil e prestigiam os artistas brasileiros residentes em Barcelona. 
Pude observar que a programação privilegia dois ritmos: samba e forró, 
estilos musicais com grande aceitação no exterior. Em 2017, as atrações 
foram Mariene de Castro, Barbados Samba, Sapato Branco e os DJs MDC 
Suingue e Massafera Soundsystem. Também aconteceram apresenta-
ções da capoeira e maculelê com Cordão de Ouro, Escola de Samba Uni-
dos de Barcelona, Ketubara Batucada e Batalá Batucada.

Na Figura  4 nota-se que o mestre-sala e a porta-bandeira, com seus 
trajes característicos, “abrem” o desfile da Escola de Samba Unidos de 
Barcelona. Eles demostram muito orgulho em divulgar o “samba no ex-
terior”. Nega Luxo, a porta-bandeira, em entrevista, afirma: “eu faço o 
meu melhor. É muita responsabilidade representar o Brasil no exterior”.

É comum ver essa cena no desfile das escolas de samba do Rio de Janeiro: o 
mestre-sala fica ajoelhado para que a porta-bandeira dance em torno dele. 
O mestre-sala protege a dama e a bandeira, representando o “orgulho” da 
instituição que representam. Esse movimento é encenado até o momento 
em que outros movimentos são criados, inovados e improvisados.

FIGURA 4
Mestre-sala e 

porta-bandeira 
da Escola de 

Samba Unidos 
de Barcelona, 

2017. Foto: 
acervo pessoal.
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Na Figura 5 pode-se constatar a apropriação de elementos da cultura 
brasileira e a sua legitimação, sustentada pelo uso da bandeira brasi-
leira pela ala das “baianas”. Nesse desfile, além das vestimentas, como 
demostram as fotos, a sonoridade e os gestos são ressignificados.

FIGURA 5
As cores do 

samba, 2017. 
Fonte: acervo 

pessoal.

Outro exemplo de ressignificação é o nome da bateria da escola de samba. 
“Unidos de Montjuca” mistura os nomes de Montjuïc, uma colina situada 
na zona sudoeste da cidade de Barcelona, de onde se vê o porto e a zona 
antiga da cidade, e Barra da Tijuca, um bairro da cidade do Rio de Janeiro. 
A escola de samba agrega membros de diferentes nacionalidades, sendo 
sua bateria composta por integrantes da Bateria Confusa e da Unidos de 
Montjuca. O mestre Ravi é catalão e comanda a bateria. As dançarinas são 
de várias nacionalidades: venezuelanas, colombianas, romenas, russas e 
espanholas, na sua maioria alunas da professora de samba brasileira.

Na Figura 6 vemos a bateria da Escola de Samba Unidos de Barcelona, 
com suas cores vermelha e branca. Essa Escola é um claro exemplo de 
como se constroem as redes transnacionais e os intercâmbios musicais. 
A cena em que está inserida é fruto da relação entre brasileiros e não 
brasileiros em busca de experimentar e experienciar o samba. 
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A batucada é outro fenômeno que se destaca na cena musical. O que co-
nhecemos por samba-reggae é denominado de “batucada” em Barcelo-
na, um fenômeno espalhado pelo mundo todo. As batucadas são grupos 
de percussionistas formados por 15 a 50 pessoas, em média, que ocupam 
e percorrem as ruas das cidades durante os eventos festivos europeus.

A batucada Ketubara foi instituída pelo músico brasileiro e baiano Alex 
Rosa, que todos os anos promove o Samba-Reggae Barcelona. Esse even-
to reúne batucadas provenientes de diversos países europeus e promove 
concertos, cursos de dança e percussão. A batucada Batalá Barcelona, 
por sua vez, se formou no final de 2011 por iniciativa de Sergi Cerezo. 
Hoje conta com mais de 30 percussionistas de vários países: Colômbia, 
Brasil, França, Itália, Reino Unido, Chile, México, Argentina, Paraguai, 
Finlândia e Espanha.

A batucada tem estreita relação com o samba-reggae da Bahia. Afinal, 
como diz a letra da música “Salvador não inerte/guerrilheiros da Ja-
maica/Alfabeto do negão”: “Bob Marley semeou/ E o reggae se espalhou/ 
Muzenza/ Difundiu em Salvador/ Se tocou/ Jamaicado está”. 

FIGURA 6
Bateria da Escola 
de Samba Unidos 

de Barcelona, 
2017. Foto: 

acervo pessoal.
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9

O pesquisador Ariza (2006) afirma que os blocos Olodum e Muzenza 
desenvolveram fusão rítmica afro-baiana com o reggae, o que se de-
nominou samba-reggae. No entanto, não há consenso sobre a origem 
desse gênero e de sua estrutura rítmica. O nome de Neguinho do Samba 
(membro do Ilê que em 1983 ingressou no Olodum) é apontado como o do 
criador desse ritmo.

Essa inovação é também atribuída ao bloco Muzenza, por ter sido o pri-
meiro a estabelecer relações diretas com Bob Marley. Esse bloco de per-
cussão surgiu em 1987, fazendo sucesso com a música “Faraó” no desfile 
de carnaval. Até hoje, como aponta Ariza (2006, 307), o bloco permanece 
vinculado à rítmica dos grandes blocos percussivos, ao contrário do axé 
music e outros, que atingiram o grande mercado.

O bloco Olodum foi um dos primeiros que emergiram na década de 1980, 
e o mais bem-sucedido comercialmente, introduzindo diferentes estru-
turas rítmicas que são basicamente uma variação do samba de roda. 
Em 1990, o Olodum gravou uma música com o cantor e compositor ame-
ricano Paul Simon, o que fez o grupo ficar conhecido fora do país. Em 
1996, Michel Jackson gravou o videoclipe “They don’t care about us”, di-
rigido por Spike Lee, também com participação do grupo.

9. Disponível em: https://bit.ly/3dX01zJ.

FIGURA 7
Alex Rosa e 
a Ketubara 
Batucada. 

Foto: cartaz 
de divulgação 

da página da 
Ketubara no 

Facebook.9
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No entanto, para Goli Guerreiro (2000), no livro A trama dos tambores: a 
música afro-pop de Salvador, a produção do samba-reggae, ou seja, uma 
produção local, se insere em um fluxo de globalização do mercado que 
privilegia uma musicalidade “étnica”. Ou seja, essa produção se encaixa 
como uma luva nesse mercado na medida em que recria sonoridades 
africanas, mesclando-as com ritmos brasileiros e caribenhos. Na visão 
de Guerreiro (2000), o samba-reggae não é um sucesso internacional, 
pois os artistas dificilmente se sustentam nos mercados estrangeiros 
por muito tempo e, na maior parte dos casos, se apresentam para pla-
teias compostas por brasileiros que vivem fora do país.

Concordo em parte com a autora quando ela diz que a internacionalização 
do samba-reggae no exterior se deve às grandes turnês internacionais 
feitas a partir dos anos 1990. No entanto, esse fenômeno musical repercu-
tiu fortemente no exterior e se mesclou com outros ritmos brasileiros, ca-
ribenhos e espanhóis, colocando a música negra em posição de destaque.

Essa difusão do samba e do samba-reggae tem relação com o movimento 
migratório de artistas que resolveram residir no exterior e é decorrente 
da existência de redes sociais complexas que foram estabelecidas ao lon-
go dos anos entre os brasileiros e os não brasileiros. A expansão dessas 
práticas está associada, portanto, a uma rede de afetos, sociabilidades e 
estilos de vida, para além dos dinâmicos circuitos de mercado e consumo.

Gostaria de retomar as reflexões suscitadas por Will Straw (1991), que 
afirma que a cena musical não está restrita a lugares geográficos. Pude 
observar que existe uma interação entre os ensaios, as aulas, a parti-
cipação em eventos, as saídas para tomar cerveja. Participar da cena 
significa não só ampliar conhecimentos sobre a música, mas também 
estabelecer relações afetivas. Poderíamos afirmar que essas práticas so-
ciais impulsionam os processos de transnacionalização da vida social. 
O samba, o samba-reggae e a batucada ajudam a pensar as implicações 
decorrentes das diferentes associações entre local e global, inclusão e 
exclusão, identidades e migração.

Vale destacar que há vários tipos de batucadas espalhadas pelo mun-
do, que se diversificam conforme os ritmos tocados e no uso dos ins-
trumentos (tambores, surdo, agogô, tamborim, pandeiro). A maioria de 
seus membros não é profissional nem possui formação musical, mas vê 
na batucada uma possibilidade de aprendizagem musical, como tam-
bém de ampliar seus laços de amizades e afetos. A batucada permite que 
todos os participantes, profissionais e alunos, participem de festivais e 
eventos por toda a Europa, inclusive no Brasil, havendo grande expecta-
tiva de visitar, principalmente, o Rio de Janeiro, Salvador e Recife.
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A batucada se tornou figura importante nas festas locais, como festas 
mayores, a Fiesta de Santa Eulália, os Correfocs e o carnaval. Na Figuras 
8 e 9 podemos ver a presença das batucadas na Fiesta de la Mercè, que 
dura cerca de cinco dias e é um festival em homenagem à Mare de Deu 
de la Mercè, a santa padroeira de Barcelona. Foi realizada pela primeira 
vez oficialmente em 1902, celebrando o fim do verão e dando boas-vin-
das aos meses mais frios do outono.

FIGURA 8
Bateria Unidos 

de Montjuca na 
Fiesta Mayor de la 
Mercè, 2017. Foto: 

acervo pessoal.

FIGURA 9
Ketubara 

Batucada na 
Fiesta Mayor de la 
Mercè, 2017. Foto: 

acervo pessoal.
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É relevante ressaltar que as festas populares em Barcelona mantêm 
um aspecto comunitário, pois geralmente acontecem nas ruas e praças 
púbicas. As batucadas estão presentes nessas diferentes manifestações 
locais. Nota-se também a forte presença de elementos da música brasi-
leira – samba, samba-reggae, escolas de samba –, que se mesclam com 
a cultura local das festas populares dos bairros.

Além disso, pude perceber que grupos de brasileiros e espanhóis estão 
transformando as práticas de consumo musical que os caracterizavam 
anteriormente. Alguns brasileiros estão se “espanholizando”, se apro-
priando das festas locais (Sant Joan, la Mercè); enquanto alguns espa-
nhóis estão se “abrasileirando” (com o samba-reggae e as batucadas). A 
difusão desses ritmos proporciona a criação de novos espaços sonoros e 
novas maneiras de viver a música brasileira no exterior, como podemos 
ver no cartaz da Figura 10.

10

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES
Como destaca Hannerz (1996, 6), o termo “transnacional” é uma desig-
nação adequada para referenciar fenômenos que podem ser de escala e 
de distribuição bastante variáveis, mesmo quando evidenciam a carac-
terística de não estarem circunscritos a determinado Estado.

10. Disponível em: https://bit.ly/2XTTlMW.

FIGURA 10
Ketubara na 

agenda da festa 
local. Foto: Cartaz 

de divulgação 
da Fiesta de 

la Mercè.10
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Esse autor, no final dos anos 1990, já assinalava uma reflexão sobre no-
vos contextos transnacionais e sobre como os fluxos de pessoas, produ-
tos materiais e imateriais poderiam desafiar os conceitos tradicionais 
de espaço-tempo (Hannerz 1996). É nesse quadro de busca de destinos 
alternativos, com novas formas de vivenciar a música e a dança, que 
esses imigrantes brasileiros se inserem.

Vimos que foi a partir dos anos 1990 que um maior número de cantores 
e músicos brasileiros passou a difundir sua produção musical em fes-
tivais internacionais na Europa, principalmente na França, Espanha, 
Portugal e Alemanha.

Com relação ao samba-reggae e à batucada, as grandes turnês inter-
nacionais e o incremento da indústria fonográfica, em determinado 
momento, favoreceram a internacionalização da música brasileira.11 As 
turnês foram as grandes responsáveis pela divulgação da música brasi-
leira em Barcelona, além de promoverem o diálogo com outros gêneros, 
como jazz, rock, música latina e caribenha.

Observei que os migrantes brasileiros residentes em Barcelona que par-
ticipam das festas em espaços públicos (carnaval, Dia do Brasil) ou pri-
vados (bares e restaurantes) têm interesse pela divulgação da cultura 
brasileira. A maioria dos meus entrevistados já tinha algum envolvi-
mento com elementos dessa cultura (capoeira, música, dança, religião 
afro-brasileira) antes de residir no exterior.

Infelizmente não encontrei dados mais concretos sobre os migrantes 
brasileiros que pudessem complementar minhas observações. No en-
tanto, pelas entrevistas e conversas informais com meus interlocutores 
pude constatar três movimentos migratórios de brasileiros para Bar-
celona: no final dos anos 1980, nos anos 1990, e a partir de 2005, mi-
grantes chegaram em busca de trabalho e qualidade de vida, incluindo 
músicos, artistas, capoeiristas, pessoas que trabalhavam com serviços 
gerais, limpeza de casa, cabeleireiros, profissionais liberais, advogados, 
entre outros. A fim de construir uma rede mínima de renda inicial, bus-
cavam uma situação legal. Dessa forma, criaram vários tipos de rede e 
são fruto desse processo de criação. Ao migrar, é preciso se conectar ao 
país de destino e ser acolhido.

Essa aproximação me colocou diante de questões: como o samba e os 
brasileiros ligados à música brasileira em Barcelona circulam pela cida-
de criando espaços de sociabilidade e cooperação entre brasileiros e não 

11. A questão da indústria fonográfica é importante para pensar como se dá a transnacio-
nalização da música e como a indústria cultural atua nesse processo. Para continuidade 
desse assunto, ver Canclini (1990) e Ortiz (1989).
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brasileiros? Fernando Ruiz Morales (2014, 317), ao analisar o flamenco 
na Bélgica, afirma que:

Cualquier expresión musical “local” (asociada a un grupo 
o territorio específicos que son referentes inexcusables de 
tal música) está allí donde hay aficionados, artistas, even-
tos, público y demás usuarios. Y ello ocurre en lugares del 
mundo donde los emigrantes la han llevado o donde perso-
nas en principio ajenas a esta cultura local, que han cono-
cido por diversos canales, han decidido sumarse12.

Ainda segundo Ruiz Morales (2014, 317):
El flamenco constituye un código que otorga un marco de 
referencia para los artistas que intervienen en él. Pero esto 
no implica que compartan significados ni pautas de acci-
ón. Los artistas allí residentes se posicionan de diferente 
manera ante ese código, y articulan diversidad de trayec-
torias y respuestas. Sus posicionamientos no derivan solo 
de las estrategias individuales, sino que están mediatiza-
dos por factores estructurales13.

Dessa maneira, os músicos brasileiros, os sambistas e os batuqueiros 
criam diálogos, espaços de sociabilidade, novos espaços sonoros e novas 
maneiras de viver a música brasileira no exterior (aulas de dança, en-
saios, carnaval, festividades relacionadas ao Dia do Brasil, workshops, 
festivais internacionais de percussão e dança brasileira, encontros em 
bares e restaurantes brasileiros). Ou seja, são redes que vão se tecendo 
e buscam estimular afetos e compromissos para as novas alianças. A 
transnacionalização do samba, do samba-reggae e da batucada, bem 
como de outras práticas culturais brasileiras, tem origem na imigração 
brasileira dos anos 1990, que, para além de possibilitar a difusão desses 
ritmos, também contribuiu na expansão do forró, da capoeira, do mara-
catu, do frevo e das religiões afro-brasileiras na Europa.

Essa difusão da música é decorrente da existência de redes sociais com-
plexas que foram estabelecidas ao longo dos anos entre os brasileiros e 
os não brasileiros. A expansão dessas práticas está associada, portanto, 
a um mercado transacional aquecido e a uma economia da música e da 
cultura da qual os brasileiros participam de forma competitiva, como 
também a uma intensa rede de afetos, sociabilidades e estilos de vida.

12. Qualquer expressão musical “local” (associada a um grupo ou território específico que 
são referentes de tal música) está presente onde exista aficionados, artistas, eventos, 
público e demais consumidores. E isso ocorre em vários lugares do mundo onde os mi-
grantes conseguiram divulgar ou por pessoas a princípio estranhas a esta cultura local, 
mas que por diferentes canais passaram a apreciar (tradução da autora).
13. O flamenco constitui um código que fornece um quadro de referência para os artistas 
envolvidos. Mas isso não implica que eles compartilhem significados ou diretrizes co-
muns. Os artistas que residem se posicionam de maneira diferente diante desse código 
e articulam diferentes trajetórias e respostas. Suas posições não derivam apenas de es-
tratégias individuais, mas são mediatizadas por fatores estruturais (tradução da autora).
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Na perspectiva de Born (2011), a música pode ser atravessada por diver-
sas formações de identidade social, desde as mais concretas e íntimas 
até as mais abstratas, animando a construção de comunidades imagi-
nadas, que reproduzem e evocam formações identitárias vigentes, fan-
tasiadas ou emergentes.
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RESUMO
Este artigo pretende abordar como participantes da 
cena de música experimental de São Paulo realizam 
práticas terapêuticas através das performances que 
ali acontecem. A terapia consistiria no uso da música 
como mediadora para uma busca pelo transe, inten-
cionando tratar estados como a ansiedade ou a con-
dição patológica que o blasé citadino pode gerar. Esses 
males, como dizem, são ocasionados pelo ethos dessa 
cidade, vetor que lhes impõe a necessidade de adap-
tação a um modo de vida que não compactuam. Por 
fim, considera-se que o grau de proximidade entre o 
performer e o público é relacionado ao grau da eficácia 
do tratamento pretendido e, a partir da reflexão sobre 
esse grupo e uma rápida comparação com outros, su-
gere-se que formas de tratamentos como essa podem 
ser recorrentes entre populações marginalizadas, per-
mitindo-lhes uma forma de insistir em um modo de 
vida paralelo ao ethos predominante.
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ABSTRACT
This article addresses how participants of the exper-
imental music scene in São Paulo perform therapeu-
tic practices through the performances that occur 
there. The therapy consists in using music as a form 
of mediation in search of trance, to treat states such 
as anxiety or urban blasé demeanor, which can be-
come a problem. These “maladies” are caused by the 
city ethos, a vector that imposes the need to adapt to 
a way of life they disagree with. Finally, the degree 
of proximity between the performer and the public 
affects the degree of efficacy of the intended therapy, 
inferring that treatments like these can be recurrent 
among marginalized groups, allowing them to insist 
on a way of life parallel to the predominant ethos.
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experimental music; 
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OS PUNKS QUE MEDITAM
“Shhhh”: uma pessoa da plateia pede silêncio. No bar – disposto no lado 
oposto do pequeno palco, separado deste por menos de 10 metros – duas 
pessoas conversavam em voz alta. O tom da voz era necessário para que 
o diálogo pudesse acontecer, já que um músico fazia sua performance 
no palco em volume relativamente alto. Bebiam cerveja, riam, diver-
tiam-se. Não estávamos na Sala São Paulo, nem no Teatro Municipal. 
Não estávamos em um ambiente em que o silêncio é, mais do que re-
gra de etiqueta, um comportamento obrigatório aos ouvintes quando 
uma performance musical acontece. Estávamos em um evento feito por 
e para pessoas envolvidas, de alguma forma, com desdobramentos e 
variações da (contra)cultura punk.

Esse pedido de silêncio causou instantâneo espanto em algumas pes-
soas presentes. Penso nas formas como os punks geralmente se expres-
sam nas performances musicais de bandas conectadas a essa cena. 
Penso na forma enérgica que já vi alguns punks da cidade de São Paulo e 
arredores nos shows de suas bandas favoritas: fazem mosh, stage dives1, 
cantam a plenos pulmões, com raiva e em coro, as letras das músicas, 
bradam frases de ordem, se esbarram, suam, riem, se divertem. Tam-
bém, pela energia e violência contida em seus movimentos, às vezes 
se machucam. No geral, desde que o movimento punk ganhou forma2 

1. Mosh e stage dive são nomes de passos da dança coletiva punk. Mosh é se mover de jeito frené-
tico, encostando e empurrando, com o corpo, braços e pernas, naqueles que dançam junto. Stage 
dive é um pulo que se faz do palco com intenção de ser segurado pelos parceiros de dança, acima 
de suas cabeças; aquele que pulou, então, seria carregado/empurrado por quem o recebe.
2. A narrativa punk diz que sua gênese se deu em 1977, ano de lançamento dos discos Rocket 
to Russia, da banda Ramones e Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols, da banda Sex 
Pistols, bandas que seriam algo como os demiurgos seminais na cosmogonia punk.
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esse tipo de comportamento – enérgico e barulhento – é atitude comum 
para as pessoas envolvidas com essa forma de expressão. Se não agiam 
assim, ao menos compactuavam com essa forma de agir, realizada por 
seus pares durante as performances musicais. É uma forma de agir 
consolidada nesse meio, lugar-comum nas inúmeras variações e rami-
ficações existentes no movimento punk, seja na cena crustcore japone-
sa do final dos anos 1980 na power-violence de Vila Velha dos anos 2000, 
ou na cena anarcopunk inglesa do começo dos anos 1980. Ouvir um 
pedido de silêncio não era algo que a maioria das pessoas ali esperaria 
em um evento punk.

O evento de que falo se chama Vela Preta. Foi um festival em que acon-
teceram seis performances de artistas solo ou em banda. O selo de Curi-
tiba Meia-Vida, especializado nos gêneros punk, industrial e noise, or-
ganizou o evento. Aconteceu no Espaço Zé Presidente, na Rua Cardeal 
Arcoverde, Vila Madalena, São Paulo. Fui a esse evento acompanhado de 
alguns amigos. Durante a cena que contei no início deste artigo, estáva-
mos um pouco afastados do bar e da performance, no meio do caminho 
entre os dois lugares. O pedido de silêncio chamou atenção de todas as 
pessoas que ali estavam. Todos exceto Yantra, o performer. Ele continu-
ava a tocar sua música, com o olhar fixo em seus instrumentos e sem 
se importar com a cena. Estava como que meditando. De início, não en-
tendemos muito bem o que aconteceu. Comentamos brevemente sobre 
esse estranho acontecimento e tínhamos opiniões parecidas: os rapazes 
que estavam no bar deveriam saber que atrapalhavam, mas não espe-
ravam que fossem recriminados, pois o barulho, dentro do punk, não é 
algo a ser considerado ofensivo. Apesar da tensão que ali se armava, o 
conflito foi resolvido bem rápido. Mesmo esse pedido de silêncio sendo 
inusitado, os rapazes que falavam e riam alto, vendo que estavam in-
comodando uma quantidade grande de gente, logo saíram do lugar da 
performance, sem tentar aumentar a tensão. Liam a atitude do públi-
co com certa estranheza: faziam expressões corporais que diziam não 
compreender aquele pedido de silêncio.

De certa maneira Yantra proporcionava, com sua música, os ânimos 
que alimentaram a cena que acabo de contar. Ele usava dois instrumen-
tos: uma guitarra e um monotribe – um sintetizador e sequenciador. 
Com o monotribe, deixava um som em loop que remetia a algo entre o 
mantra Om e o som de um didjeridu. Era um som repetitivo, como um 
mantra que soava em uma frequência agradável e magnética, no sen-
tido de prender a nossa atenção – seu caráter repetitivo não incomoda-
va, assim como a sensação que um mantra intenciona transmitir. Esse 
som também agia como uma camada sonora afim de sustentar a outra 
parte da música, que consistia em improvisos com sua guitarra meta-
morfoseada num sitar, pelo timbre escolhido e pelas escalas utilizadas.  
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A analogia que ressoa ares orientais também estava em seu corpo: Yan-
tra tocava sentado no chão, com as pernas cruzadas, como se estives-
se realizando a sukhasana, uma posição de yoga. Também sentíamos 
o cheiro de massala, que vinha dos incensos que ele havia acendido. 
A atmosfera dessa performance sem dúvida queria dizer algo, queria 
significar algo, queria transmitir uma mensagem. Penso eu que a men-
sagem fora decodificada pelo público, já que além do desejo de se estar 
em silêncio o público também se sentou no chão, como numa sessão de 
meditação – a maioria também em sukhasana.

O TRANSE E A MÚSICA: UMA FORMA DE INSISTÊNCIA PARALELA  
AO ETHOS3 PAULISTANO
Os musicantes dessa cena vieram de vivências no movimento punk que, 
de forma geral, expõe a ideia de uma vida bastante desencantada, no 

3. Uso o conceito éthos conforme definido por Gregory Bateson (2006, 169): “ethos, [seria] a ex-
pressão de um sistema de organização culturalmente padronizado dos instintos e das emoções dos 
indivíduos. O ethos de uma determinada cultura é [...] uma abstração de toda a massa de suas 
instituições e formulações, e por isso pode-se esperar que os ethos sejam infinitamente variados 
de cultura para cultura – tão variados quanto as próprias instituições. Na realidade, contudo, é 
possível que nessa infinita variedade seja o conteúdo da vida afetiva que se altere de cultura para 
cultura, ao passo que os sistemas ou os ethos subjacentes estão continuamente se repetindo”.

FIGURA 1
Yantra se 

apresentando no 
Hotel Bar. Fonte: 

Carlos Issa.
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sentido weberiano do termo. É isso que coloca a estranheza que eu e 
outras pessoas sentimos no festival Vela Preta. O que levou esses punks 
a buscarem alguma forma de espiritualidade? Ou melhor: o que querem 
com essa espiritualidade? A minha sugestão é que, no final das contas, 
apesar de estarem se embebendo em práticas espiritualizadas, ainda 
assim carregam do ideário punk uma forma de ação contestadora do 
establishment, porém de maneira diferente ao lugar-comum do punk. 
Eles usam a música para os mais variados fins, mas no aspecto que 
aqui trato, vejo que a usam como forma de embate ao ethos paulistano, 
entendido, grosso modo, como uma forma de vivência na cidade que 
exige velocidade em todas as práticas, pelo extremo controle imposto 
pelo capitalismo. A isso se associa uma atitude blasé, típica das grandes 
cidades surgidas com a modernidade, como coloca Simmel (1903/2005)4.

Esse embate, mais do que uma resistência, seria uma forma de insis-
tência5 na busca por uma vida diferente da preconizada pelo espírito de 
São Paulo. Essa forma de agência através da insistência implica que, ao 
invés de estarem em atitude defensiva contra os afetos direcionados a 
eles por São Paulo, agem de forma positiva ao propor um mundo dife-
rente, não necessariamente contrário ao ethos paulistano, mas paralelo 
a ele, considerando que seria impossível estar alheio a ele, já que estão 
nele inseridos. Felinto, um dos músicos dessa cena, comenta sobre isso:

Eu não sei se estou resistindo ao ritmo de São Paulo, por-
que eu to nele também, né? Mas, dentro desse ritmo ma-
luco de São Paulo eu estou procurando outros ritmos. Eu 
to deixando essa coisa que a gente está entendendo como 
aquilo que se deve resistir... eu to deixando pra quem quer 
ficar nessa nóia toda.

Poderíamos pensar que o insistir, então, seria uma forma de agir de ma-
neira autônoma em relação a um meio que a todo momento tenta impor 
uma forma de ação hegemônica. A insistência não seria uma manuten-
ção na existência, como preconizada pela resistência. Seria mais como 
uma criação de espaço ou invasão que possibilita uma vida diferente, 
mas paralela. Entre os muitos usos que fazem da música, a usam, nessa 
vereda, como forma de desenvolver o devir-transe, uma forma de trata-
mento contra algumas patologias que estes músicos dizem ser criadas 
pelo estilo de vida hegemônico paulistano.

4. “O fundamento psicológico sobre o qual se eleva o tipo das individualidades da cidade 
grande é a intensificação da vida nervosa”, resultado da enorme quantidade de afetos 
humanos aí possíveis, se se compara com a vida rural (Simmel 1903/2005, 577). Isso esti-
mula uma “reserva exterior” dos citadinos, o blasé, que os estimula a “uma leve aversão, 
uma estranheza e repulsa mútuas que, no momento de um contato próximo, causado 
por um motivo qualquer, poderia imediatamente rebentar em ódio e luta” (Ibidem, 583). 
Por fim, Simmel diz que “essa reserva, com o seu harmônico da aversão oculta, aparece 
contudo novamente como forma ou roupagem de um ser espiritual muito mais geral da 
cidade grande” (Ibidem, 583).
5. Agradeço a Clarissa Reche pela indicação dessa possibilidade de forma de agência.
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Desenvolvamos essa ideia de terapêutica por eles pretendida. Mas an-
tes, faz-se necessário tratarmos sobre o que, nesse meio, entende-se por 
transe. Recorri a alguns textos que tratavam do tema e, no geral, notei 
que tratavam mais sobre a técnica do transe e seus usos do que de ten-
tar delinear o que o transe poderia ser. Para abordar essa particularida-
de, construí um modelo que possibilita olharmos com um pouco mais 
de detalhes para esse momento da consciência. Pensar o transe como 
movimento facilitaria sua compreensão, já que ele seria mais do que um 
estado. Seria uma busca por um estado. Sua realização plena seria sem-
pre tateada, nunca concluída. A saber: o transe seria um momento em 
que o indivíduo isolar-se-ia em si mesmo de si mesmo.

Perder a noção da existência pode ser uma imagem interessante para 
ilustrarmos o que seria esse momento. As variadas técnicas de transe 
que observei sempre tendiam a colocar o indivíduo em introspecção a 
partir do controle da percepção de estímulos externos e internos. Pode-
ríamos, então, entender o transe como a busca que alguns indivíduos 
realizam com a finalidade de alcançar uma forma de bloqueio de sua 
percepção do mundo externo e de suas pulsões internas. O transe, en-
tão, seria a busca pela suspensão da percepção de existência. Vejamos 
como, em outras palavras, o transe pode estar associado às performan-
ces musicais.

De que maneira isso se relaciona à antropologia e à perfor-
mance? Se o cérebro é dotado de plasticidade, se ele é mol-
dado pelo ambiente e pode ser treinado, podemos então 
vislumbrar novas maneiras de entender como a cultura 
realmente “habita” o cérebro. Muitos rituais tradicionais 
– especialmente aqueles que usam o transe – operam per-
formativamente por meio da repetição e do ritmo (percus-
são, canto, dança). Os efeitos psicotrópicos do transe são 
bem conhecidos. O paradoxo do transe é que, para aque-
les que sabem ou já aprenderam a entrar em transe, ele é 
desejado e controlado, mas quando uma pessoa está “em” 
transe, o comportamento esperado ou normativo do transe 
fica em primeiro plano. As portas de entrada para o transe 
– girar, cantar, meditar: há numerosas maneiras de indu-
zir o transe – são conscientemente controladas, mas uma 
vez em transe, um estado mental-cerebral semelhante ao 
de um sono onírico fica em primeiro plano. O transe pode 
ser pensado como uma espécie de “sonho lúcido”, um so-
nho em que o sonhador, em alguma medida, controla a 
trajetória do sonho. (Schechner 2013, 55)

Na busca pelo transe feita pelos musicantes dessa cena, a música teria 
agência sobre os estímulos externos e internos, questão que a coloca em 
um lugar privilegiado nesse fazer: ela agiria para proporcionar o efeito 
de isolar o indivíduo do ambiente e também de guiá-lo a não se perder 
nas emanações geradas pela sua mente. Ambiente e mente, então, se-
riam os lugares de atenção para o proponente ao transe. Isso porque, na 
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busca pelo transe, ambiente e mente seriam os agentes do impedimento 
ao alcance dessa busca. Esse movimento é relacionado fortemente com 
a noção de existência dos indivíduos – a percepção. Poderíamos entender 
a constituição da noção de existência do indivíduo, grosso modo, a partir 
da síntese gerada pelo movimento dialético que ocorre entre ambiente e 
mente6. A busca pelo transe seria a busca pelo ponto de equilíbrio entre a 
alimentação mútua feita pelos afetos do ambiente e pelas emanações da 
mente; seria a procura pelo lugar aonde essa alimentação não acontece-
ria. Por isso, prefiro tratar o transe como uma busca. Acredito que encon-
trar esse lugar seja impossível, sendo possível somente encontrar luga-
res em que essa alimentação é mais fraca. Entretanto, a música pode ser 
entendida como um elo entre o indivíduo e seu sentimento de existência, 
um elo com o ambiente e com a mente: a música sempre é ouvida pelos 
musicantes dessa cena que estão a buscar o transe. Essa característica 
da música, de sempre ser ouvida, encerra-a em sua contradição dentro 
dessa forma de busca pelo transe: apesar de ela agir para isolar o am-
biente e para direcionar a mente, age simultaneamente estimulando a 
percepção auditiva e emanações de abstrações no indivíduo. O transe, 
então, seria mais bem pensado como um devir, seria um devir-transe.

A TERAPÊUTICA DA INSISTÊNCIA COMO INTENÇÃO DE AFETO
Além dos afetos físicos gerados pela música – ela desperta nossa audição 
ou faz sentirmos nosso corpo de dada maneira, por exemplo –, aparente-
mente ela encerra seu paradoxo de guiar o ouvinte ao transe mas impos-
sibilitando-o de alcançá-lo, por sua característica única de linguagem fe-
chada em si, característica sugerida por Lévi-Strauss. A música seria uma 
linguagem que não fala de outra coisa a não ser de si mesma, fazendo 
com que sua ação carregue a contraditoriedade de ser simultaneamente 
inteligível – porque a entendemos – e intraduzível – porque é impossível 
transpô-la para outra linguagem (Lévi-Strauss 2004, 37-8). Ou seja, tería-
mos como entender a música, mas apenas em seu valor musical.

Não é porque a música se exprime em si mesma que ela não pode ser 
carregada com alguma mensagem. Lévi-Strauss sugere que esse tipo de 
mensagem está ligada a dois fatores que, aliás, são ligados àqueles que 
os indivíduos devem observar quando estão na busca pelo transe: suas 
emoções – pulsões internas, da ordem do biológico – e sua educação 
– pulsões externas internalizadas, da ordem do simbólico e do imagi-
nário. Durante uma performance musical, então, os ouvintes estariam 
sujeitos às intenções de afeto pretendidas pelo performer:

6. É importante notarmos que, embora aparentemente eu use ambiente e mente como 
entidades distintas, não quero tratá-las como mônadas, isoladas em si e ao se tocarem 
criariam o indivíduo como terceira entidade. Aqui é importante ressaltar duas coisas: 
o ambiente é alimentado pelas emanações da mente, já que o indivíduo interage com o 
mundo ao seu redor, transformando-o; a mente é alimentada pelos afetos do ambiente, 
já que o mundo interage com os indivíduos contidos neles, transformando-os.
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A emoção musical provém precisamente do fato de que a 
cada instante o compositor retira ou acrescenta mais ou 
menos do que prevê o ouvinte, convencido de poder adivi-
nhar o projeto, embora seja na verdade incapaz de desven-
dá-lo devido à sua sujeição a uma dupla periodicidade: a de 
sua caixa torácica, que está ligada à sua natureza indivi-
dual, e a da escala, ligada à sua educação. (Idem, 36)

Nesse sentido, é bastante interessante o que diz Felinto7, performer des-
sa cena, ao comentar como conseguiria manipular a sua música para 
direcioná-la a realizar certas afecções. Ele me contava sobre como al-
gumas pessoas diziam ter sido afetadas por sua música, das mais dife-
rentes formas. Por exemplo, através de uma performance sua, algumas 
pessoas diziam ter entrado em contato com algum ente falecido e ter 
resolvido algum sentimento pendente com ele, ter entrado em contato 
com as raízes africanas que possuíam, ter sentido a vulva pulsando... 
Ele explica que esse tipo de sentimento e todos os outros que desperta 
com sua música acontecem por compartilharmos experiências de vida 
que são comuns, típicas de todos os humanos ou de humanos que per-
tençam a uma dada sociedade. Depois de me contar esses relatos, expli-
cou porque conseguiria afetar os ouvintes:

Eu acho que essas facetas que eu encontro em mim rever-
beram em outras pessoas. E além de reverberar, eu tenho 
experiências, por mais que não sejam ditas, que outras 
pessoas também têm. A gente lida com a morte, a gente 
lida com amor, a gente lida com a escassez, às vezes... Com 
a necessidade de abundância, com a necessidade de afeto.

Se esse tipo de reflexão se relaciona ao caráter “ligado à educação” coloca-
do por Lévi-Strauss, quando Felinto fala especificamente sobre os afetos 
físicos ele completa a “dupla periodicidade da música” sugerida pelo antro-
pólogo. Entre outras coisas, Felinto considera que a música tem o potencial 
de ser algo como uma máquina de afetos e que suas diferentes formas 
de afecção possíveis são relacionadas às forma estéticas das frequências 
sonoras manipuladas para a realização de uma performance. Assim, diz:

Hoje eu tenho mais executado, criado, pensado com um 
propósito estético mais definido. Tem toda uma preocupa-
ção do que eu posso criar esteticamente, sinestesicamen-
te... Que experiência sensorial eu vou trazer, né?

Eu posso começar com um agudo que vai pro teto da sua 
cabeça e para um grave que vai mexer com seu estômago.

7. Todas as falas de Felinto que cito neste relatório estão contidas no filme Eu sou (Albu-
querque de Oliveira, 2018). Entre outras coisas, a realização desse filme intencionou se-
guir o seguinte conselho de Feld (2016, 256): “em suma, fazer etnomusicologia com filme é 
parte integrante do fazer de uma etnomusicologia melhor. Usando o filme em programas 
planejados de pesquisa, podemos nos valer de formas mais elaboradas de dados, melho-
res metodologias de elicitação e modos de análise mais suscetíveis a testes. Publicando 
filmes e escrevendo sobre eles, podemos compartilhar aspectos da experiência de campo 
– tanto dados quanto interpretações – em um novo nível de comunicação”.
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Reflexões antropológicas sobre a relação entre música, transe e trata-
mento não são coisas novas. Um clássico desse tipo de abordagem pode 
ser visto nos estudos de Roger Bastide, que mostram como em algumas 
religiões de matriz afro o estado de transe é guiado pela música e que o 
transe controlado – que se opõe à possessão, que seria um transe invo-
luntário – seria eminentemente usado como uma forma de tratamento. 
Nessa chave, o transe seria considerado como “função de ajustamento 
social para uma população deserdada, mal integrada à sociedade glo-
bal, e que, em consequência, eles constituíam um fator de equilíbrio 
psíquico, portanto de saúde mental” (Bastide 2016, 107). Se concordarmos 
com Bastide, podemos pensar no transe como uma prática terapêutica 
que fortaleceria a insistência numa forma de vida diferente daquela he-
gemonicamente imposta a certos grupos. É interessante que sua abor-
dagem surge a partir de uma inversão numa voga da psiquiatria. Antes, 
o transe das religiões afro era visto como estimulante a uma cultura 
do patológico, já que era associado, pela sua forma de manifestação, 
a doenças psicológicas típicas do Ocidente, como a histeria, a esquizo-
frenia etc. Em um segundo momento, a psiquiatria começou a pensar 
no transe como uma procura pela cura de problemas ocasionados pela 
posição que os praticantes dos cultos de matriz afro se encontram nas 
sociedades em que vivem (Idem, 109). A música, nesse contexto, seria o 
gatilho para o transe, que aconteceria respeitando o seu momento litúr-
gico adequado: “entra-se em transe somente quando se ouve a música 

FIGURA 2
Felinto em seu 

home studio. 
Fonte: Renato 

Albuquerque 
de Oliveira.
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de seu deus. O momento e a forma do transe são determinados liturgi-
camente” (Idem, 144). Os músicos da cena experimental seriam, então, 
como algo entre os xamãs, médicos, curandeiros e mestres de liturgia. 
Seriam os guias a uma jornada rumo ao desconhecido vazio da mente, 
para que seja possível encontrar em nós mesmos a cura para patologias 
psíquicas através da música. A forma de ação desses performers pode ser 
vista pelo domínio que possuem das intenções de afeto que pretendem 
com suas músicas. Sobre essa possibilidade de controle o seguinte co-
mentário, que reforça a fala de Felinto, é bastante ilustrativo:

Se o compositor retira mais, experimentamos uma deli-
ciosa sensação de queda; sentimo-nos arrancados de um 
ponto estável no solfejo e lançados no vazio, mas somente 
porque o ponto de apoio que nos é oferecido não se encontra 
no local previsto. Quando o compositor tira menos, ocorre 
o contrário: obriga-nos a uma ginástica mais hábil do que 
a nossa. Ora somos movidos, ora obrigados a nos mover, 
e sempre além daquilo que, sós, nos sentiríamos capazes 
de realizar. O prazer estético é feito dessa infinidade de 
enlevos e tréguas, esperas inúteis e esperas recompensa-
das além do esperado, resultado dos desafios trazidos pela 
obra; e da sensação contraditória que provoca, de que as 
provas às quais nos submete são insuperáveis, quando ela 
se prepara para nos fornecer meios maravilhosamente im-
previstos que permitirão vencê-las. (Lévi-Strauss 2004, 36)

A intenção de afeto pretendida por Felinto é bastante indicativa da im-
portância na observação do contexto ethológico na construção de um ca-
minho para a busca ao transe. Ele intenciona usar sua música como fer-
ramenta terapêutica para tratar a ansiedade, aquilo que julga ser uma 
das grandes patologias geradas pelo ethos de uma cidade como São Pau-
lo, que teria na urgência o imperativo categórico que mediaria o viver 
nesse lugar. A reciprocidade na urgência, presente naqueles que com-
partilham desse ethos, geraria um desejo de negação da espera, consi-
derando-a indesejável e, em certo limite, impensável, fato que desenca-
dearia um sentimento crônico de ansiedade, o desejo intermitente pelo 
sempre-fazer, desejo que repudia a espera. Essa necessidade de urgência 
instituiria a espera como desperdício a ser evitado. A espera seria um 
espaço vazio que sempre necessitaria de preenchimento. De forma mais 
ampla, é algo relacionado ao modus operandi capitalista, que pressupõe 
o controle do tempo para que a produção seja mais e mais maximizada. 
Felinto coloca que isso impulsionaria os indivíduos a tentarem suprir a 
espera com algum outro fazer, como fumar um cigarro enquanto um 
ônibus não chega ou comer algo mesmo sem fome, até que chegue a 
pessoa que o encontrará em um bar.

Felinto direciona sua intenção de afeto à tentativa de sensibilizar aque-
les que participam de suas performances a compreender que a espera é 
algo que acontece e é inescapável e que não deve ser culpabilizada, como 
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sugere o ethos paulistano. O tratamento por ele pretendido vai nesse 
sentido. Comentando essa particularidade de São Paulo, ele nos diz:

Aqui em São Paulo todo mundo é doente com o tempo. Eu 
acho que nossa gente morre mais cedo, o nosso ano passa 
mais rápido. Aqui todo mundo tem muita pressa. Sei lá, 
acho que aqui é o único lugar no país que tem tipo um lan-
ce tão de urgência... É maluco!

Tendo isso em mente, comenta sua proposta terapêutica:
Estou procurando espaços que têm propostas terapêuticas e 
nos quais as pessoas se coloquem dispostas a desacelerar, a 
pausar um pouco, a experienciar o silêncio, a reduzir a ansie-
dade ou a conversar com a ansiedade e perceber que ela está lá. 
 
A gente está tentando levantar um circuito de gente que cur-
te música experimental e que de alguma forma encontra 
uma via de acesso para entrar numa introspecção, numa 
coisa transcendental, a partir desse exercício de escuta.

A escolha estética da música de Felinto também significa muito sua 
intenção de afeto. Ele prefere fazer uma música que, grosso modo, pode 
ser definida como ambient. Isso porque a forma estética desse tipo de 
música reflete aquilo que ele quer despertar em seus ouvintes. Esse tipo 
de música teria por característica um som lento, fluido e com bastante 
intervalos entre as ações musicais, além de ser realizada na ideia repe-
titiva de um mantra. O tempo que ela desperta, então, se oporia à ânsia 
do sempre-fazer, típica do ethos de São Paulo.

Mas também há outros problemas que os músicos dessa cena querem 
tratar. Uma outra maneira de realizar uma terapia através do transe me-
diado pela música é usar a frenesi musical – diferentes patologias exigem 
diferentes tratamentos. Os músicos do DeafKids, por exemplo, tentar des-
carregar o sentimento blasé típico das grandes cidades. Vemos em seus 
discursos que esse tipo de atitude de relacionamento, típica dos citadi-
nos das grandes metrópoles, vai construindo níveis muito intensos de 
individualismo, fator que tende a facilitar as muitas formas de controle 
por diferentes forças sociais opressoras, como o Estado e o mercado, por 
exemplo. E uma vez mais isolados, os indivíduos tendencialmente en-
fraqueceriam suas possibilidades de ação política, já que não estariam 
uns em contato com os outros ou dispostos a se contatar. A intenção de 
afeto do DeafKids então iria na via de quebrar o controle dos corpos que 
a atitude blasé exerce sobre os indivíduos. É através do transe mediado 
pelo frenesi das danças propostas pela música que eles fazem sua clínica.

A música do DeafKids, algo entre o d-beat, noise, drone e industrial, seria 
um comentário sobre a distopia que envolve os corpos nos tempos atuais. 
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A escolha estética por eles feita seria um diagnóstico dos vetores que 
agem para criar a patologia que eles tratam – o blasé. O desenvolvimento 
estético de sua música, além de mostrar como o lamento contemporâneo 
é configurado por essas forças opressoras, também estimula os ouvintes 
a buscarem a liberdade para os seus corpos. Muitas são as amarras que 
oprimem os indivíduos, mas eles tratam especificamente do problema 
causado pelo blasé, como comentado. E essa terapia é dada através do ca-
ráter repetitivo – mântrico – de suas músicas. É um estímulo aos corpos 
quebrarem o grilhões do controle feito pelo blasé. É através da dança, da 
dança frenética, da dança liberta, que esse controle é desfeito. A busca ao 
transe, a intenção de afeto fundamental para o tratamento que propõem, 
também é realizada pelos performers. Mariano, baterista do DeafKids, co-
menta que a maneira que ele toca seu instrumento, de forma repetitiva 
e usando técnicas de polirritmia, vindo da inspiração que tem em certos 
estilos musicais africanos, faz com que em dado momento de suas per-
formances, ele entre em devir-transe. Diz que é como se ele se esquecesse 
de si e o corpo agisse sozinho. Esse comentário nos conta a respeito da 
prática necessária para intencionar o afeto de transe. Enfim, para que a 
afecção de transe direcionada aos ouvintes se faça possível, esses músi-
cos devem ter domínio sobre o transe, coisa que perpassa o domínio que 
têm da linguagem musical que o possibilita. A citação a seguir é uma boa 
síntese para tratar desse assunto – sobre a relação do domínio do transe 
com a prática de alguma técnica performática específica:

O transe, é claro, é performance; é uma ação física, uma 
maneira poderosa de introduzir práticas culturais de 
modo profundo na estrutura do cérebro, vindo a alterá-lo 
efetivamente. Obviamente – mesmo que às vezes as verda-
des mais poderosas estejam bem na frente do nosso nariz 
– a performance do transe é ao mesmo tempo uma causa 
e uma consequência de cérebros repetidamente treinados 
(retrained brains). Mestres do transe – xamãs, performers 
de Candomblé e outros performers tradicionais, assim 
como alguns artistas – treinaram seu cérebro-corpo (bo-
dybrain) usando métodos tradicionais. [...] São como co-
nhecimentos encorporados. (Schechner 2013, 56)

O corpo, sem ser pensado como algo disjunto do cérebro, é o veículo para 
a realização do transe. Ele então mediaria os afetos de cura pretendidos 
aos outros corpos que querem a cura. O corpo que precisa de cura, aquele 
construído a partir dos males gerados pelo ethos paulistano, precisaria 
então ser recomposto, ser refeito. A reconstrução do corpo pretendida por 
esses músicos, mediada pelo transe, é uma maneira de desativar os ve-
tores que anteriormente configuravam o estado patológico desses corpos. 
Sob a égide do ethos paulistano, o espírito que perpassa todos os momen-
tos da existência das pessoas que moram em São Paulo, cria-se, a partir 
da hegemonia nos modos de existência que impõe, uma dificuldade para 
que os problemas que causam nos corpos dos citadinos sejam desfeitos.
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O DeafKids pode ser visto como um arquétipo interessante para falar-
mos sobre a atual escolha desses punks que têm preferido uma maneira 
espiritualizada de se relacionar com o mundo. Isso é visto, por exemplo, 
na mudança estética que apresentam ao longo de sua carreira. Mui-
tos são os fatores que proporcionaram isso, mas algumas característi-
cas são cruciais quando pensamos nesse caldo que envolve a música, o 
transe e o tratamento pretendido pela banda. Foi em 2011 o primeiro lan-
çamento de material fonográfico pelo DeafKids. Ao escutarmos as mú-
sicas feitas à época, notamos que as escolhas composicionais ficavam 

FIGURA 3
Mariano, 

baterista do 
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FIGURA 4
DeafKids. Fonte: 

Nubia Abe.
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bem limitadas às soluções encontradas no formato d-beat, subgênero 
da música punk. Era algo ainda bastante preso às convenções do rock. 
Mas cada vez mais eles acrescentavam elementos exógenos ao punk em 
suas composições. O ápice disso, da transformação de um banda estri-
tamente punk em uma banda que faz algo tão sui generis que deixam os 
jornalistas musicais desconcertados ao tentar definir a música deles8, 
pode ser visto no disco Configuração do lamento. Percebe-se uma varia-
ção progressiva na escolha estética da banda entre as gravações feitas 
entre o primeiro e o último disco. Talvez essa variação seja paralela à 
espiritualização deles. Mariano, por exemplo, conta que mudou de uma 
pessoa com forte ideal ateu para alguém que prefere, como gosta de di-
zer, “aceitar o mistério”. Diz isso no sentido de entender que existem 
coisas na existência que ultrapassam a possibilidade de compreensão. 
Logo, há coisas que não são possíveis de serem negadas pois são impos-
síveis de serem entendidas. Outro exemplo: eles têm ido a terreiros de 
umbanda – Angu, o baixista, já ia há mais tempo. Junto a isso, falam 
que também estiveram ouvindo muita música vinda de países da África 
e da Índia. São fatores que influenciaram em suas últimas composições 
– vistas no Configuração do lamento. Neste disco há muito uso de per-
cussão, algo não muito comum para uma banda punk – claro, excluindo 
o kit de bateria. Além da bateria, também há instrumentos como djem-
bê, bongô e barulho de água (água caindo em um recipiente revestido por 
objetos de metal). O interessante é que esses elementos “incomuns” – 
para os punks, claro – foram usados nessa gravação por referências que 
os músicos tiveram de músicas afro e indiana. É interessante que esse 
movimento – a mudança na proposta estética do DeafKids – acontece 
em sincronia com um momento histórico – recente, claro – em que hou-
ve um aumento na circulação de música de origem africana no Brasil, 
através da nova diáspora africana. Também utilizaram um tipo de per-
cussão inspirado em técnicas de composição vindas típicas da música 
industrial. É um instrumento bem simples de ser construído. Precisa-se 
de uma chapa de metal maleável microfonizada – a elasticidade de um 
serrote seria um exemplo desse tipo de metal.

É importante notar que a terapêutica da insistência não é um fenômeno 
exclusivo desta cena. Ela seria algo mais amplo. Seria uma tecnologia de 
afeto e cuidado com o corpo que atua para restaurar a sanidade dos sujei-
tos. Ela é construída e praticada por pessoas que, de alguma forma, não 
se alinham ao ethos do meio social em que vivem. Há o exemplo dessa 
tecnologia de afeto entre os praticantes de religiões de matriz afro, como 
colocado por Bastide. Outro exemplo da terapêutica da insistência pode ser 
visto na pixação paulistana: entre outras coisas, os participantes desse 
movimento teriam a possibilidade de tratar problemas ocasionados pelos 

8. Exemplos disso podem ser vistos em Cory (2017), Justini (2016) e Reveron (2017).
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ethos paulistano, especificamente pela segregação espacial a eles impli-
cada – são, em maioria, jovens de baixa renda moradores de regiões peri-
féricas de São Paulo. Esse problema, relacionado principalmente a ques-
tões de classe, tenta ser solucionado com uma forma de enfrentamento 
dos pixadores ao status quo: os locais que preferem pixar são aqueles nas 
regiões centrais da cidade, onde em geral se concentram mais recursos, 
sejam financeiros, culturais ou de outra ordem. É interessante que o meio 
para procurar a cura pelos pixadores é bem parecido com o dos músicos 
da cena experimental: o discurso deles assume que a busca pela adre-
nalina é uma das coisas que os impulsionam a pixar. Essa euforia pre-
tendida é algo análogo ao transe; são estados corporais desprendidos da 
forma de percepção ordinária. Também o veículo de busca à cura possui 
analogia: uma expressão artística é o gatilho que esses atores utilizam9.

Até aqui, ao menos superficialmente, foi delineado como a terapêuti-
ca da insistência é praticada. Mas nos questionemos sobre outra faceta 
dela: o que possibilitaria a eficácia dessa tecnologia? Antes de tentar-
mos responder essa pergunta, demos um passo atrás. Precisamos, pri-
meiro, ver os meandros da terapêutica da insistência como manifesta-
ção cultural. É importante que pensemos sobre os parâmetros sociais 
que poderiam reproduzi-la através de relações sociais específicas. Com 
isso, conseguiríamos pensar como a existência da terapêutica da insis-
tência atua nos corpos dos sujeitos, de uma perspectiva intersubjetiva e 
de forma recorrente. Para tanto, o tópico trará algumas características 
da terapêutica da insistência em sua relação com o socius.

AS RELAÇÕES SOCIAIS QUE REPRODUZEM A TERAPÊUTICA DA INSISTÊNCIA
Como, então, analisaremos as implicações das relações sociais na tera-
pêutica da insistência? Falarei a seguir sobre algumas ideias que pode-
rão nos ajudar a construir uma forma de pensar esse problema.

Musicar é uma ideia colocada como forma de resolver uma voga da 
musicologia – e por derivação, certa parte da etnomusicologia –, que, 
grosso modo, se centrava em mitigar os problemas musico-sociais a 
partir de um referencial musical europeu, logocêntrico e individua-
lizante. Geralmente, este modo de praticar a musicologia se valia de 
análise composicional ou de análises biográficas para construir suas 
explicações e tinha nos registros musico-textuais sua fonte de dados. 
Isso não possibilita que se resolva questões que envolvem as signifi-
cações do Outro sobre seu próprio fazer musical ou outros aspectos 
sociais agencializados pela música. De forma bastante caricata, pode-
ríamos ver essa voga no exemplo clássico de uma abordagem musico-
lógica eurocentrada. Por exemplo, as notas entre os semitons, típicas 

9. Para mais detalhes sobre a pixação, conferir a etnografia feita por Pereira (2005).
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de certa música árabe, seriam consideradas como tocadas por instru-
mentos desafinados e não como escolha de um intervalo de frequência 
menor para definição das notas dentro desse sistema musical. Enfim, 
a voga que o conceito musicar evoca possibilita incluir, em certo sen-
tido e limite, concepções outras de música, além de fenômenos socio-
-musicais que antes eram deixados de lado.

Musicar, conceito cunhado por Small, seria, em linhas gerais, a abor-
dagem epistemológica usada pela etnomusicologia para dar conta das 
práticas que possibilitam a reprodução – no sentido de continuar sua 
existência no tempo – da música. Esse uso categoriza então o musicar 
como ação que intenciona possibilitar que a música seja realizada. Os 
fenômenos que essa abordagem se põe a pensar não são apenas de or-
dem da execução mecânica da música ou das formas composicionais, 
mas uma rede de outros vetores que agem sustentando o fazer musical. 
As relações musicais seriam, então, a relação entre qualquer musicante 
que atue para o acontecimento da música. Entre esses agentes, pode-
mos ver alguns exemplos: a pessoa que trabalha na bilheteria de uma 
apresentação musical, a pessoa que gerencia a página do Facebook de 
alguma banda, aquela que compartilha músicas pirateadas, a pessoa 
que trabalha no setor administrativo da Orquestra Sinfônica do Estado 
de São Paulo (Osesp) etc. (Small 1998, 9).

Musicar, então, poderia ampliar, aparentemente de forma infinita, o 
escopo que envolve a música. Mas se realmente o escopo musical não 
tivesse fim, tudo seria música. Se tudo é música, então nada é música: 
já que é a diferenciação entre um ente/fenômeno e o resto do cosmos – a 
singularidade de um objeto – que possibilita que algo exista, a música, 
por ser fenômeno indiferenciado em relação ao restante do cosmos, não 
existiria ou seria sua totalidade. Como superar essa dificuldade? O que 
seria a música? Demos um passo atrás.

Como tratada por Blacking (2000, 213), a música seria o conjunto dos sons 
humanamente organizados. Então, sempre que notarmos alguma ordem 
construída culturalmente para uma contingência de sons diferentes, es-
tamos diante de uma manifestação musical. Entretanto, para que seja 
possível que esses sons organizados se deem no mundo, é necessário que 
se manifestem: a música seria realizada durante uma ação musical. Esse 
movimento nos faz sugerir que a estrutura do fenômeno musical seja 
composta por um ente sincrônico (ordenação dos sons) e um ente diacrô-
nico (performance dessa ordenação). A música, em seu sentido diacrôni-
co, seria o momento de convergência de todos os vetores movimentados 
pelos musicantes para que ela possa acontecer. Ou seja, música seria um 
ato, não um objeto. Essa também é definida de forma semelhante por 
Seeger (2008, 244), que coloca a necessidade da análise etnomusicológica 
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pensar sobre os elementos performativos da música, pois é nesse mo-
mento que audiência e performer se afetam mutuamente . Além disso, 
também é importante que vejamos essa ideia de música que acontece na 
ação, como performance, no sentido que Schechner (2003, 34) dá para esse 
tipo de ato, para ele, performance seriam os “comportamentos marcados, 
emoldurados ou acentuados, separados do simples viver”. Delineado esse 
contorno epistemológico, como usar essa ferramenta para pensar sobre 
as experiências na cena musical que acompanhei?

Muitas são as abordagens que se poderia lançar mão para tratar dessa ex-
periência etnográfica, mesmo se sob a perspectiva do musicar. Por exem-
plo, poderíamos pensar essa cena a partir da relação que os performers têm 
com o espaço Yoga Para Todos – lugar que, além de ser uma escola de yoga, 
também abriga algumas performances dessa cena. Esse espaço é mantido 
por Vanessa Joda e funcionaria aos moldes do yoga punx10. Nesse contexto 
poderíamos pensar, por exemplo, sobre como essas performances e o Yoga 
Para Todos se retroalimentam, a partir da relação social existente entre Va-
nessa Joda e os performers. Poderíamos até complexificar e colocar como 
essa primeira relação influencia os alunos que procuram estritamente 
uma prática de yoga e, após defrontados com essa associação entre yoga e 
música, comecem a gostar de música experimental.

Além desses aspectos sui generis da música, acontecem outros fenôme-
nos que agem no sentido de estabelecer conexões entre os sujeitos dessa 
cena. Poderíamos até sugerir que são esses os fenômenos que possibi-
litam a reprodução da terapêutica da insistência se reproduza (seria a 
estrutura desse movimento?). Tratemos deles.

Tomemos uma ideia de Small (1998, 8) como gatilho para essa discussão:
The fundamental nature and meaning of music lie not in 
objects, not in musical works at all, but in action, in what 
people do. It is only by undestanding what people do as 
they take part in a musical act that we can hope to un-
derstand its nature and the function fulfills in human life.

Vemos aqui a importância de se pensar que a música se realiza pelas 
ações das pessoas: esses atos dão agência, significam e ressignificam 
o fazer musical. Partindo disso, o que possibilitaria então a existência 
desses atos? Ou mais: o que possibilita que esses atos se reproduzam?

10. Essa é uma ideia iogue que associa, como o próprio nome já diz, ideias do yoga com 
ideias do movimento punk. Em seu site oficial, diz-se que o “Yoga Punx combines yoga 
and punk philosophy to offer alternative donation based yoga classes for all student le-
vels. Come and be as you are. We play kick-ass music!” (“About Yoga Punx” 2018).
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Seria interessante pensarmos o desenvolvimento topológico que se pas-
sa nessa cena. Uma cartografia dela poderia nos dar visão panorâmica 
– mais ampla, mas menos minuciosa – dos processos que ali se passam. 
Com isso, poderíamos vislumbrar os mecanismos que possibilitam o 
acontecimento da terapêutica da insistência. O ato de topografar seria 
a descrição minuciosa de uma localidade. Considerando que em nossa 
análise tratamos de relações sociais, pouco importa que tratemos das 
questões físico-espaciais envolvidas nas práticas da cena experimental. 
Nos importa pensar sobre a posição geográfica das relações sociais na 
ação dos indivíduos. Appadurai (1996, 178) define bem como a localidade 
formada pelo desenrolar da estrutura social se conceitualiza:

I view locality as primarily relational and contextual rath-
er than as scalar or spatial. I see it as a complex phenom-
enological quality, constituted by a series of links between 
the sense of social immediacy, the technologies of interac-
tivity, and the relativity of contexts.

Com isso, podemos considerar que a localidade não seria o espaço em 
si, mas as práticas que dotam o espaço de significações compartilhadas 
entre os sujeitos agentes. Nesse sentido, uma mesma significação pode 
repetir a mesma localização sem que precise se repetir em um mesmo 
espaço físico. Uma localidade não necessariamente se repete, mas pode 
se repetir. É justamente essa potência de repetição que nos interessa: é 
a partir dela que uma cena poderia se construir e perdurar. Também é 
essa repetição que estreitaria os laços entre os agentes dessa cena e po-
tencializaria a eficácia da terapêutica da insistência por eles praticada, 
algo que tratarei mais à frente.

A ideia de comunidade de práticas pode nos ajudar a tratar dessa recor-
rência, já que “these practices are thus the property of a kind of commu-
nity created over time by the sustained pursuit of a shared enterprise” 
(Wenger 1998, 45). Logo, a cena experimental seria uma comunidade de 
práticas que compartilhariam fins em comum. A terapêutica da insis-
tência seria um deles. Essa cena se compõem, então, por pessoas que se 
juntam para realizar projetos em comum.

Em um primeiro momento, pode-se questionar: qual a necessidade da 
diferenciação entre localidade e comunidade de práticas, se este conceito 
pode englobar as pessoas que estão realizando empresas em comum? A 
isso respondo: a diferenciação entre localidade e comunidade de práticas 
se faz necessária pois nem todas pessoas que podem estar na localidade 
onde a música dessa cena se realiza participam dessa comunidade de 
práticas. Os eventos são públicos, qualquer pessoa pode ir. Logo, é possí-
vel acontecer que pessoas não necessariamente ligadas à cena estejam 
durante as performances que aí acontecem. Ou seja, a localidade seria o 
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contexto global dos acontecimentos dessa cena, enquanto a comunidade 
de práticas seria uma contingência, interna à localidade, formada por 
pessoas que têm iniciativas em comum.

A partir desse grupo externo à comunidade de práticas, mas interno a essa 
localidade, poderíamos pensar sobre os limites de agência da terapêutica 
da insistência. Como forma de tratar sobre essa questão, realizei um ex-
perimento etnográfico para observar se, de fato, quanto mais próximos 
em alteridade os ouvintes e performers se colocavam, mais fácil poderia 
ser, para os ouvintes, decodificar com mais precisão a mensagem contida 
nos sons emitidos pelos performers. Para tanto, levei a campo uma pessoa 
que estava um pouco mais distante dessa cena para ver como reagiria à 
mensagem transmitida através da música e/ou o grau de dificuldade de 
se entender a mensagem que o performer transmitia. Para deixar esse 
experimento menos enviesado, fiz o convite à pessoa sem comentar so-
bre minha pesquisa – isso era importante para que a pessoa não fosse 
influenciada sobre as reflexões que eu já tinha chegado até aquele mo-
mento. Convidei, deliberadamente, para uma performance do DeafKids. 
Escolhi essa banda porque tinha a intuição de que a mensagem que eles 
transmitiam através era relativamente mais fácil de ser compreendida do 
que a realizada por outros performers dessa cena. A pessoa que convidei 
é vivenciada no meio da música experimental e não conhecia DeafKids. 
A despeito dessa escolha metodológica, sugiro que esse esboço de expe-
rimento sirva a alguma pesquisa futura que precise ter uma ferramen-
ta para medir a qualidade de traduções intersemióticas que acontecem 
em performances musicais. Falarei sobre o resultado desse experimento 
mais à frente. Antes, é necessário tratar da introjeção de mensagem nas 
músicas performadas pelos participantes dessa cena.

O TRANSE COMO UMA MENSAGEM QUE USA A MÚSICA COMO MEDIUM
Em certo sentido, o que acontece no processo de interação nas perfor-
mances dessa cena é uma comunicação: aqui, os músico intencionam 
afetar os ouvintes com sua mensagem, que, entre outras coisas, seria 
uma cura para algum mal ocasionado pelo ethos paulistano. Apesar de 
ser uma cena bem pequena, nem todas as pessoas que frequentavam as 
performances apareciam sempre: algumas já eram habitués, enquanto 
outras eram ouvintes esporádicas. Os habitués tinham bastante proxi-
midade com os performers, não se restringindo em interagir com eles 
apenas nas apresentações, como espectadores.

Os habitués têm mais facilidade em entender a mensagem dos perfor-
mers. Uma pessoa comentou que em uma performance de Felinto, sen-
tiu uma conexão com seu avô que havia morrido recentemente, o que 
aliviou um pouco o trauma que foi sua morte. Outra fala sobre como 
a música que ouviu estabeleceu conexões com a África, despertando e 
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fortalecendo certo sentimento de empoderamento por ser negra. Dois 
exemplos que não vão necessariamente em sentido à proposta principal 
de Felinto, que é o tratamento da ansiedade. Sobre isso diz que, embora 
tente colocar em sua música questões que tratem dos afetos possíveis 
humanos, não é possível que a conexão feita entre sua música e pro-
cessos patológicos seja inteiramente completa, dada a complexidade de 
constituição das subjetividades. Mas, em outra performance de Felinto, 
dois ouvintes me disseram ter acessado algo como um momento de es-
quecimento da existência – talvez uma forma do devir-transe. Falaram, 
aliás, que depois da performance estavam sentindo uma paz incomum. 
Participaram do ato, a meditar, por volta de cinquenta minutos. Um dos 
participantes me disse que nem tinha sentido que havia passado tanto 
tempo, que lhe parecia que se passaram poucos minutos nesta práti-
ca. Aqui, depoimentos que vão de encontro à proposta de Felinto. Nas 
performances do DeafKids há um rapaz habitué que, em todas as vezes 
que o vi – foram muitas –, dança em um frenesi incomum. Em apre-
sentações do Afro Hooligans – banda formada por Felinto e integrantes 
do DeafKids – sempre vejo a maioria dos ouvintes em sukhasana, como 
nas performances de Yantra, que comentei no início deste texto. Vi isso 
se repetir em outras performances de Yantra e também de Acavernus.

É importante notar que, embora eu trate aqui apenas da questão do 
transe mediado pela música, outras mensagens também podem ser 
transmitidas por este meio. Tomemos outro exemplo do DeafKids.

Continuo a tratar do experimento etnográfico que mencionei anterior-
mente. Em uma noite de sábado, eu e uma amiga – a chamarei apenas 
por K. – fomos ao Hotel Bar, numa travessa da rua Augusta, onde recor-
rentemente os músicos da cena experimental se apresentam quase to-
dos os dias da semana. Veríamos uma apresentação do DeafKids, banda 
que, como disse anteriormente, K. não conhecia. Essa ida a campo foi 
para pensar sobre o aspecto comunicacional, especificamente na mú-
sica dessa banda. Claro, K. sabia que estava me ajudando com minha 
pesquisa. Em um primeiro momento, não falei sobre o que se tratava a 
etnografia para não influenciá-la. Pelo mesmo motivo, pedi que ela não 
fosse atrás de informação sobre a banda.

Após a apresentação, conversei com K. sobre sua experiência. Ela me 
levantou alguns pontos. Gostou do que ouviu. Sentiu que a estética das 
músicas da banda transmite uma mensagem de destruição niilista, 
tendo um correlato sonoro-descritivo como “barulheira que não queria 
chegar a lugar nenhum”. A mensagem de destruição entendida por ela 
seria um deleite, uma destruição que daria prazer. Para ela, o que pre-
senciou lembrou muito o filme O sétimo continente (Der siebente konti-
nent, nome original) que, grosso modo, narra a história de uma família 
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que se muda para um lugar isolado e realiza um processo de destruição 
de objetos valorados por nossa sociedade – jogam muito dinheiro na 
privada, quebram um relógio a machadadas, destroem uma televisão... 
Também comentou que a música era muito convidativa à dança, mas 
não dançou porque quase ninguém dançava, fazendo com que se sen-
tisse deslocada – sugiro que seja por ser alguém que não participa dessa 
comunidade de práticas.

Podemos notar duas particularidades da experiência relatada por K. que 
se relacionam à mensagem do DeafKids. Uma delas, o que demonstra 
a atuação das reações blasé, é que ela se sentiu compelida a não dançar 
por estar em um contexto que a circundava de blasé, mesmo a música 
sendo bastante convidativa à dança. Uma outra questão está na im-
pressão de destruição narrada por K.. Sobre isso, podemos notar que 
a narrativa pretendida pelo DeafKids, entre outras coisas, é carregada 
com esse teor. Apesar de existirem letras nas músicas da banda, todas 
são ininteligíveis durante suas performances, pois são cobertas por ca-
madas de processamento de áudio através do uso de efeitos como reverb, 
delay, distorção etc. no sinal de áudio captado pelo microfone do voca-
lista. O interessante é que, mesmo sem compreender o que verbalmente 
se dizia, K. conseguiu entender o que musicalmente se dizia. Conseguiu 
realizar, mesmo que de forma simples, uma tradução intersemiótica 
de alguma mensagem contida na performance do DeafKids. Claro que 
devemos levar em conta que a mensagem não se entende em sua totali-
dade, seja no campo verbal ou musical, por particularidades estruturais 
de cada uma dessas formas de interação humana – aqui é importan-
te nos lembrarmos novamente da questão enunciada por Lévi-Strauss 
(2004), de que a música é linguagem fechada em si. Uma das principais 
mensagens propostas pelo DeafKids, dita verbal e musicalmente, é que 
vivemos em uma “distopia permanente”. K., ao menos em partes, con-
seguiu compreender essa significação.

Esses foram alguns dos exemplos da possibilidade de transmissão de men-
sagens através da música, mecanismo necessário para que a terapêutica 
da insistência possa acontecer. Agora, voltemos à pergunta enunciada an-
teriormente: o que possibilitaria a eficácia desse tratamento de patologias?

A EFICÁCIA SIMBÓLICA E A PROXIMIDADE ENTRE OS SUJEITOS DE UMA 
COMUNIDADE DE PRÁTICAS E SUA RELAÇÃO COM O ENTENDIMENTO NO 
PROCESSO MUSICOCOMUNICACIONAL
Nessa cena o transe pode ser uma forma de tratar doenças psicossomáti-
cas, e a música seria um meio privilegiado para isso. Nessa localidade, en-
tão, esse sistema formaria uma versão da terapêutica da insistência. Olhar 
para essa forma possível de tratamento pode nos mostrar uma outra pos-
sibilidade para que se restaure a sanidade. Mas, para que as intenções de 
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afeto dos performers sejam passíveis de efetividade, se necessita que os en-
tes envolvidos nessa contingência compartilhem valores intersubjetivos, 
como os exemplos anteriores nos sugerem. A forma de relacionamento 
entre essas pessoas, então, seria a via que possibilitaria a insistência por 
elas buscada – no caso dessa cena, seria uma vivência paralela ao ethos 
paulistano. Para tanto, é preciso compartilhar o conhecimento de uma lin-
guagem para que o diálogo pela música possa acontecer.

É justamente essa linguagem em comum que garante a reprodução da 
terapêutica da insistência. Sobre isso, a ideia de eficácia simbólica é bas-
tante elucidativa. Lévi-Strauss (1985, 228) propõe essa ideia para tratar 
da possibilidade de eficácia nos processos terapêuticos através do uso 
de símbolos, já que eles teriam a potência para “tornar pensável uma 
situação dada inicialmente em têrmos afetivos, e aceitáveis para o es-
pírito as dores que o corpo se recusa a tolerar”. Para falar sobre essa 
ideia, compara uma cura xamanística narrada entre os Cuna e formas 
de tratamento psicanalítico. Grosso modo, a partir dessa comparação 
demonstra que, de qualquer forma o que está em jogo para o paciente é 
que ele precisa subjetivar a ideia de funcionamento de certa patologia 
para conseguir dominá-la ou ao menos conviver minimizando os efei-
tos causados por ela, se for algo inescapável. O processo que acontece na 
cena experimental é parecido, com exceção do tipo de linguagem que se 
usa para intencionar a cura: no nosso caso, é a música experimental, 
no caso de Lévi-Strauss é uma narrativa mítica cantada por um xamã, 
ou a criação de uma metáfora individual para explicação da existência, 
como feita pelo psicanalista. Considerando que “é a eficácia simbóli-
ca que garante a harmonia do paralelismo entre mito e operações. E 
mito e operações formam um par, onde se encontra sempre a dualidade 
do doente e do médico” (Lévi-Strauss 1985, 232), notamos que a terapia 
que acontece na cena experimental tem a ver com a possibilidade de 
compartilhamento de significações de mundo entre os performers e o 
ouvinte que está a se tratar. Também é importante notar que, assim 
como mito e operações formam um par na cura cuna, descrita por Lévi-
-Strauss, a música e a meditação estão em relação paralelística similar.

Creio que a terapêutica da insistência pode ser potencializada a partir de 
maior estreitamento de laços entre participantes de determinado gru-
po, pois quanto mais próximos estão os sujeitos, mais fácil e mais pre-
cisa se torna a compreensão simbólica entre eles. Logo, deve-se focar na 
constituição desses grupos como comunidade de práticas se quiser que 
esse tipo de processo de cura seja aprimorado.

É a localização de certo sujeito em uma localidade que o possibilita de 
utilizar a terapêutica da insistência para práticas de restauração ao esta-
do saudável do corpo com maior ou menor poder de cura. Esses cuidados 
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médicos podem, de fato, ser ações usadas para tratar algumas mani-
festações patológicas. Em outras palavras, um processo musical pode 
ser usado para tratar nossos corpos de problemas causados pelos mais 
diversos agentes, como o ethos paulistano, que fora aqui abordado. Não 
apenas a medicina científica pode nos curar. Outras formas de cura 
também são possíveis.
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RESUMO
Desde 1971, com a realização do festival 1ª Califór-
nia da Canção Nativa, a música configura um cam-
po de disputas entre tendências inovadoras e tradi-
cionalistas no Movimento Tradicionalista Gaúcho 
(MTG), e nas últimas quatro décadas assume um 
papel central, constituindo-se numa linguagem que 
agencia transformações nos discursos e na ordem 
cultural do gauchismo. O conceito “campeiro” aqui 
mencionado se apresenta como uma reconfiguração 
da ideia do nativismo, consagrada depois da 1ª Cali-
fórnia da Canção Nativa, em uma espécie de trans-
formação de ordem ontológica que aproxima e inten-
sifica a linguagem musical voltada às formas de vida 
presentes na Campanha do sul do Brasil. O material 
deste artigo surge através de entrevistas e conversas 
com músicos, poetas e compositores, e artistas que 
participam de eventos de música regional gaúcha.

ABSTRACT
Since 1971, with the festival 1ª Califórnia da Canção Na-
tiva, music has established itself as a field of disputes 
between innovative and traditionalist tendencies in 
the Movimento Tradicionalista Gaúcho, and in the last 
four decades it has assumed a central role, constituting 
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a language that causes transformations in the dis-
courses and in the cultural order of gauchismo. Here, 
the concept of “campeiro” is presented as a reconfig-
uration of the idea of nativism established after the 
festival 1ª Califórnia da Canção Nativa, a kind of onto-
logical transformation that approximates and intensi-
fies the musical language directed towards life forms 
present in the region of campaign in South Brazil. This 
paper is supported by interviews and conversations 
with musicians, poets and composers, and artists that 
participate in regional gaucho music events.

BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE A MÚSICA REGIONAL GAÚCHA 
Antes do surgimento dos festivais no país nos anos 1960 o repertório 
da música gaúcha se resumia aos trabalhos que representavam essa 
expressão regional, cantados e executados por intérpretes como Pe-
dro Raymundo, Teixerinha, Gildo de Freitas e José Mendes. Estes ar-
tistas faziam muito sucesso no meio rural, mas eram estigmatizados 
com o termo “grossura”1. De maneira sucinta, essa expressão artística 
regional se resumia na época a alguns gêneros herdados da música 
europeia de salão, como a valsa, a mazurca, o schottische, a habane-
ra, transformados no Brasil, neste caso na região sul, dando origem 
a outros gêneros como a rancheira, as toadas e o arrasta-pé, ou per-
manecendo, como foi o caso da valsa, com algumas particularidades 
regionais. Com os festivais musicais e a expansão do repertório, viria 
também um novo estilo nas canções e a procura de sonoridades dife-
rentes daquelas das obras dos anos 1940 e 1950, através de uma cons-
trução melódica e harmônica diferenciada que, junto da instrumenta-
ção, seriam os elementos musicais dessa nova concepção. 

A chamada “música nativista” surgiu como uma das expressões sobres-
salentes no cenário musical gaúcho após o festival nomeado como 1ª Ca-
lifórnia da Canção Nativa. Nas minhas pesquisas de campo sempre foi 
evidente o potencial criativo e transformador desse novo estilo, mas sem 
perder os eixos temáticos do contexto rural e da figura do gaúcho. A jun-
ção de música e poesia nas composições do nativismo musical, à procura 
de uma nova estética2 trouxe um discurso transformador para a cena 

1. Grossura remete a uma conotação de simplicidade, sem refinamentos nem requintes, 
no aspecto do comportamento social, retratado nas obras musicais.
2. Faço referência ao conceito de estética no sentido da especificidade desse campo no 
estudo da arte e como categoria de análise para a compreensão das transformações. A 
estética serviria como um dos parâmetros de entendimento da música gaúcha no que diz 
respeito à construção musical e à performance, no sentido estrito do belo, se contrapondo 
a antiga estética da “grossura”. Para um aprofundamento sobre estética é possível uma 
abordagem kantiana desse conceito, ou pela proposta de outros autores como Heidegger, 
Lukács, ou da Escola de Frankfurt, como Herbert Marcuse (2007) em A dimensão estética.
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artística regional, diversificando as propostas do tradicionalismo gaúcho 
no sentido de uma expansão modernizadora. Através dessa intenção de 
renovação o discurso musical toma um lugar de privilégio nas manifes-
tações culturais do tradicionalismo. Nesse discurso musical são expres-
sas e retratadas situações e cenas da vida, desejos e sentimentos como 
um conjunto ideológico. Por esse motivo, foi se evidenciando nos meus 
trabalhos de campo que a música ocuparia um lugar central no movi-
mento como a forma mais intensa de comunicação e expressão. 

CENTRALIDADE DA MÚSICA NO MOVIMENTO TRADICIONALISTA GAÚCHO
É importante notar a centralidade da música sobretudo nas publicações 
do Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG) que surgiram em meados 
dos anos 1950. Os registros bibliográficos dos ideólogos do movimento 
tradicionalista revelam uma intenção de controlar essas atividades ar-
tísticas através do estabelecimento de padrões e formas que a música 
gaúcha deveria ter. Boa parte da elaboração desses livros e documentos 
esteve a cargo de Paixão Côrtes e de Barbosa Lessa desde a fundação do 
primeiro Centro de Tradições Gaúchas (CTG)3 em 1948, os quais ditaram 
em seus registros bibliográficos os parâmetros que regiam a música 
gaúcha em todos os seus segmentos (CÔRTES 1985). Esse tipo de hegemo-
nia se manifestaria por vários anos, inclusive até o momento da criação 
do festival 1ª Califórnia da Canção Nativa, na cidade de Uruguaiana, Rio 
Grande do Sul, onde foram propostas três linhas para a música gaúcha: 
uma tradicionalista, que seguiria os padrões do MTG4 uma linha regio-
nalista, mais comprometida com o mercado ou a indústria cultural e 
uma linha nativista, renovadora em sentido estético. 

A partir do surgimento do nativismo5 em 1971, considerado como cor-
rente renovadora da música gaúcha, não somente se abriram caminhos 

3. O 35 Centro de Tradições Gaúchas foi o primeiro CTG, fundado em 24 de abril de 1948 
pelo ideólogo do Movimento Tradicionalista Gaúcho Paixão Côrtes e um grupo de alunos 
do Colégio Júlio de Castilhos (Grupo dos Oito), em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Dispo-
nível em: http://www.mtg.org.br/index2.php/historico/218. 
4. O Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG) foi constituído oficialmente no 12º Con-
gresso Tradicionalista Gaúcho, na cidade de Tramandaí, em 28 de outubro de 1966. Dispo-
nível em: http://www.mtg.org.br/index2.php/historico/218.
5. O Nativismo como movimento social e cultural é caracterizado por Anthony Wallace 
(1956, 267) no seu estudo publicado na revista American Antrhopologist como um movi-
mento de revitalização formulado a partir do conceito de Ralph Linton: “‘Movimentos 
nativistas’, por exemplo, são movimentos de revitalização caracterizados por uma for-
te ênfase na eliminação de pessoas, costumes, valores, e/ou materiais estrangeiros...” 
A definição de nativismo expressada por Linton diz que se trata de: “qualquer tentati-
va consciente e organizada, por parte dos membros de uma sociedade, de reavivar ou 
perpetuar aspectos selecionados da sua cultura” (Ibid, 267). A tendência nativista logo 
foi apropriada por alguns ideólogos do MTG como o sociólogo Luís Carlos Barbosa Lessa 
(1985), Glaucus Saraiva e Paixão Cortês (Lessa e Côrtes, 1975). A primeira menção do termo 
“nativista” no contexto gaúcho brasileiro aparece na Carta de Princípios do MTG de 1961, 
aprovada na edição do VIII Congresso Tradicionalista (SANTI 2004, 49), ainda vigente. 
Independente das formulações teóricas, o movimento nativista surge no seio do tradicio-
nalismo. Logo depois, em 1971, na 1ª Califórnia da Canção Nativa se tornaria uma linha 
de criação artística musical.

http://www.mtg.org.br/index2.php/historico/218
http://www.mtg.org.br/index2.php/historico/218
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novos no sentido musical, como também se expandiram as temáticas 
de ordem política e social relacionadas ao contexto tradicionalista gaú-
cho. Isso foi de fundamental importância para uma mudança em ter-
mos de crítica social e de discurso intelectual, fatos que trouxeram di-
namismo na ordem cultural6 do tradicionalismo e uma reformulação 
da postura e do relacionamento com o mundo atual. Com os festivais 
de música regional gaúcha foi manifesto um câmbio significativo na 
forma de compor e de executar as novas obras. A música autoral, com 
uma nova roupagem, passa a ser um dos centros de atenção, pelo que 
ela expressa no sentido estético e pela mensagem de suas letras. Assim 
o nativismo musical e os festivais se tornam veículos de uma forma 
diferente de pensar e representar o gaúcho e sua forma de viver.

TRANSFORMAÇÕES ESTÉTICAS, IDEOLÓGICAS E CULTURAIS  
ATRAVÉS DA MÚSICA
A partir do surgimento do nativismo gaúcho há sinais de uma transfor-
mação musical em vários aspectos. O principal deles seria o da criação 
de composições configurando um novo repertório, que transmitiria de 
forma mais clara as ideias e a postura do movimento de acordo com a 
contemporaneidade, fazendo referência a questões políticas e sociais. 
Os festivais que vieram depois da 1ª Califórnia se tornaram arenas de 
disputas estéticas e ideológicas na música gauchesca. Esses eventos se 
baseiam em regulamentos que determinam algumas diretrizes a se se-
guir nas composições. Os regulamentos dão caráter aos diferentes fes-
tivais, no sentido de proporcionar abertura para linhas musicais mais 
inovadoras ou manter linhas mais tradicionalistas7.

Desta forma, foram as questões estéticas, ideológicas e culturais que so-
freram mudanças importantes impulsionadas pela atividade musical e 
pelo discurso que os artistas criaram. A música gaúcha como expressão 
artística dinâmica foi apresentando transformações substanciais em 
vários aspectos; assim, observamos questões de gênero musical, estilo, 
forma e performance como categorias classificatórias (GUERRERO 2012, 
3-4), de modo que emergiram importantes diferenças nas posturas in-
terpretativas dos artistas. Nas formas, houve mudanças através das 
misturas de gêneros e instrumentação. No conteúdo temático, foi man-
tida a ideia central que é a figura do gaúcho e o ambiente da Campa-
nha, mas é interessante observar uma mudança nesse nível, alterando 

6. Refiro-me neste caso à ordem cultural como o conjunto de símbolos, lendas, narrati-
vas, metáforas, e principalmente a forma de vida experimentada e descrita no universo 
gaúcho através da literatura e da música aqui mencionada.
7. Cito como exemplo os regulamentos dos festivais Sapecada da Canção Nativa, em La-
ges, ou a Coxilha Nativista, na cidade de Cruz Alta, no Rio Grande do Sul, observados e 
registrados nas minhas pesquisas de campo. O regulamento serve para estabelecer: as 
condições de participação, a comissão julgadora, a ajuda de custo para os músicos par-
ticipantes, as linhas musicais a serem seguidas e suas características, e as premiações 
em dinheiro para cada categoria.
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a proposta poética e discursiva das canções, isto é, do que expressam as 
letras. Essa forma de discurso presente nas letras traz a ideia de uma 
nova representação do universo campeiro, modificando o caráter esté-
tico e, de alguma forma, seu sentido ideológico. 

No terreno da estética musical gauchesca, as mudanças que se revelam 
mais importantes estão nas performances dos músicos, nas misturas e 
novas configurações dos gêneros, e nos conteúdos temáticos das canções. 
A transformação estética trouxe junto uma mudança nos tipos de nar-
rativas. Portanto, a forma literária do século XIX foi substituída a partir 
da metade do século XX pela forma discursiva musical para essas repre-
sentações, e a mudança da estética musical foi o que permitiu mostrar e 
formular um novo panorama ideológico. Entendo que estética e ideologia 
se entrelaçam de forma dialógica nas discussões do mundo gauchesco.

A proposta da nova estética musical se relaciona diretamente com a ma-
neira de representar o universo campeiro. Pensando a estética como o 
estudo da natureza do belo e dos fundamentos artísticos, é importante 
observar a construção nativa desse conceito a partir da percepção do que 
é considerado belo. Surge a questão de representar as emoções pelo ideal 
estético, como também diferentes formas de entendimento da obra de 
arte e da criação, relacionando novos materiais e formas do fazer musi-
cal. No decorrer de várias entrevistas com músicos, compositores e poetas 
foi notória a importância do ideal de uma obra bela na ordem musical e 
poética, mas essas transformações musicais, estéticas e ideológicas estão 
sempre permeadas por tensões, como descrevo nos próximos parágrafos.

BREVES REFERÊNCIAS ETNOGRÁFICAS: SOBRE TRANSFORMAÇÕES E TENSÕES
Desde 2006 tenho participado como pesquisador e músico em vários even-
tos8 relacionados à música gaúcha. A minha entrada nesse universo foi a 
partir do festival Corredor de Canto e poesia, na região de Lages. Por todo 
esse tempo estive em contato com diversos grupos musicais nativistas e 
artistas, com os quais observei as formas de fazer música e as transfor-
mações que cito neste texto. Venho registrando nessas investigações a 
circulação dos gêneros musicais, sua apropriação nos contextos regionais 
e as transformações que acontecem no contexto cultural gaúcho através 
da música. Minha participação em várias edições do Corredor mostrava 
de forma eloquente como o uso dos gêneros e de suas misturas promo-
viam as transformações, e os músicos participantes desse festival apon-
taram importantes informações sobre essas questões.

8. Nesta seção faço a descrição de alguns eventos e situações de pesquisa que desenvolvo 
ininterruptamente desde 2006 até a atualidade, tanto em festivais quanto com os inter-
locutores músicos com os quais tenho contato frequente. Cito aqui alguns exemplos para 
ilustrar a ideia de transformações e tensões nessa cena musical.
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No transcurso dos diálogos com esses artistas notei que o festival do 
Corredor também é atravessado por tensões que, de certa forma, pare-
cem permear as relações do contexto musical gaúcho como um todo. 
Essas tensões que menciono eram basicamente aquelas que aparecem 
entre as tendências conservadoras e renovadoras da música, gera-
ções em conflito a fim de manter as tradições nos moldes antigos, 
ou deixar que elas se transformem naturalmente conforme o movi-
mento se adequa ao mundo atual, respectivamente. Observei que as 
tensões mencionadas se davam por meio do que era tocado, interpre-
tado e composto em matéria de gênero musical. Fabrício, um dos meus 
principais interlocutores e participante do festival, comentava que os 
pioneiros do Corredor de Canto e Poesia, organizadores das primeiras 
edições, reclamavam que alguns músicos tocavam coisas muito mo-
dernas que saíam dos moldes tradicionais. Desta forma, foi ficando 
claro que a música se tornou um campo de conflitos, no sentido de 
como os gêneros antigos ou tradicionais disputam lugar com os gê-
neros novos, vindos das inovações e das mesclas com outros tipos de 
música, como o jazz e outros gêneros brasileiros.

Fora do contexto dos festivais conversei em diversos momentos com 
músicos nativistas da cidade de Lages. Esses entrevistados comenta-
ram sobre a sofisticação das letras que aparecem nas músicas, dando a 
entender que isso seria um aprimoramento que emerge gradativamen-
te nas construções literárias de poetas e letristas. Outro assunto men-
cionado por esses músicos foi o surgimento nos poemas de temáticas 
atuais, da situação de objetos inanimados que fazem parte da realidade 
do campo e tomam vida em histórias musicadas. Foram dados exem-
plos variados desses objetos, como facas, crinas de cavalo, laços para a 
lida com gado, entre outros. A grande maioria dos interlocutores apon-
tou que os elementos de transformação aparecem através da música no 
contexto dos festivais e na produção livre ou pensada para o mercado de 
consumo. Também foi dito que a música é o centro das disputas e marca 
fundamental das transformações na cena cultural gaúcha. 

Em outro momento das minhas investigações fui para a cidade de Pe-
lotas, onde existe um núcleo muito importante de músicos nativistas e 
artistas de certo renome. O primeiro músico que consegui entrevistar 
foi o percussionista Vitor, que atuava em grupos de música gaúcha e 
é educador musical. Ele participou do conjunto do compositor Fabiano 
Bacchieri e de vários projetos que mostravam a música folclórica argen-
tina, em especial o gênero chacarera. Uma das questões mencionadas 
na entrevista foi a disputa entre a tradição e a inovação. Ele observou 
que o cenário musical da região de Pelotas estava dividido: havia mui-
ta gente que defendia ideias conservadoras, e eram raros os casos que 
apontavam alguma diversificação estilística. Quanto às transformações 
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nos gêneros musicais ele não tinha dúvida de que o fato de usar gêneros 
folclóricos argentinos ou uruguaios contribui para as mudanças.

Depois da entrevista com o percussionista marquei um encontro com 
três artistas conhecidos da cidade e da cena nativista: o compositor e 
intérprete Fabiano Bacchieri, o poeta e letrista Xirú Antunes e o cantor 
Rui Ávila. Conversei com os três em um ambiente bem descontraído, 
abordando temas de importância para minha pesquisa e para eles. Es-
ses artistas observavam uma série de problemáticas que me serviram 
para ter outras visões sobre transformação. Concretamente, os três en-
trevistados apontaram um grave problema com questões poéticas na 
música e na composição. Eles mencionaram que atualmente os no-
vos compositores não conhecem poetas como Aureliano de Figueiredo, 
João da Cunha Vargas e Simões Lopes Neto, ou Jayme Caetano Braun, 
considerados a base9 da poesia e da literatura gauchesca. Em consequ-
ência disso, não houve continuidade para essas linhas poéticas, e por 
isso comentaram a existência de uma crise na produção poética e com-
posicional. Outro assunto mencionado pelos artistas na entrevista foi 
que não é necessário o uso exagerado de recursos literários, ou de uma 
sofisticação excessiva, justificando que os poetas de base tinham uma 
linguagem direta e bela ao mesmo tempo. O que os três comentaram 
coincidentemente na entrevista foi a tensão e a complexidade da cena 
musical - uma tensão baseada entre o que eles chamavam de “funda-
mento”10 e a música comercial. A discussão estabelecida por essas duas 
tendências é apontada como uma relação incômoda, como um tipo de 
desgaste no contexto cultural. O aspecto comercial aparece de forma 
negativa, contrariando a positividade dos festivais e seu efeito transfor-
mador no discurso do movimento gaúcho.

Outra experiência que considero importante foi participar do festival 
21ª Sapecada da Canção Nativa tocando como instrumentista convidado 
em uma música que concorria à fase regional. A composição foi uma das 
selecionadas na triagem feita antes da realização do festival. Participei 
tocando saxofone soprano com um grupo musical de instrumentação 
variada, já que havia violino, quena11, baixo elétrico, acordeão, violão, 
saxofone e duas vozes, uma masculina e outra feminina. A particulari-
dade dessa composição era o seu gênero musical, o candombe, muito po-
pular no Uruguai. Esses novos gêneros na música gaúcha se misturam 

9. Esta foi uma definição que os entrevistados deram para essas três gerações de poetas, 
configurados como se fossem a base da construção poética do gauchismo que viria de-
pois deles até a atualidade.
10. Os entrevistados usaram várias vezes a palavra “fundamento”. Ela aparece com sen-
tido de manter bases, de não sair da tradição.
11. Instrumento andino de origem indígena. É um tipo peculiar de flauta que se executa 
em posição vertical, possui um bisel onde se direciona o sopro e uma série de buracos 
onde se colocam os dedos para fazer a variação de notas musicais. 
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e resinificam no contexto regional, sendo apropriados e pensados pelos 
artistas como elementos transformadores da música do gauchismo. A 
participação no festival me permitiu observar as estruturas do evento 
em todos os setores, como a organização, os jurados, a interação entre 
os músicos locais e os vindos de outros estados e, basicamente, as ten-
sões que menciono como parte de um cenário artístico que se torna um 
campo de disputa entre o tradicional e o novo.

O meu trabalho de investigação teve continuidade na observação da Co-
xilha Nativista, um festival realizado desde o ano 1981 na cidade de Cruz 
Alta. Conheci na ocasião um dos jurados, Beto Barcellos, que é músico, 
compositor e produtor musical de Cruz Alta. Conversamos bastante com 
Beto e sua esposa, pessoas muito envolvidas nas atividades e na orga-
nização da Coxilha Nativista. Nessa edição do festival Beto era jurado, 
junto de nomes importantes da música nativista como Luiz Carlos Bor-
ges, Marcelo Caminha, Erlon Péricles e Tadeu Martins. Dessas conver-
sas saíram algumas informações interessantes que me serviram para 
avaliar minha participação e observação na Sapecada da Canção Nativa 
em Lages e também ter uma visão mais próxima de como se compete 
musicalmente num festival importante como a Coxilha Nativista.

Os entrevistados me disseram que existe um decreto que estabelece a 
realização do festival e há vários eventos paralelos que também são 
competitivos, como a Coxilha Piá, uma mostra de música gaúcha in-
fanto-juvenil realizada desde 1985, e também um concurso de trova12 
chamado 1º Mi maior de Gavetão, além do próprio Coxilha Nativista, que 
tem uma fase local para artistas de Cruz Alta e uma fase geral para con-
correntes de outras cidades do Brasil. São quatro dias de atividades inin-
terruptas, tendo como local o Parque Integrado de Exposições de Cruz 
Alta, sendo os eventos principais realizados no Ginásio Municipal. Na 
primeira observação que fiz na sexta-feira à noite concorriam músicas 
classificadas na categoria geral, sendo este o segundo grupo de classi-
ficadas. Na quinta-feira um grupo da categoria geral também já havia 
passado pelo palco e na quarta-feira acontecera a fase regional. Esse 
tipo de organização é parecido com a do festival Sapecada da Canção Na-
tiva de Lages, havendo uma fase regional para artistas da cidade, e uma 
geral para aqueles que vêm de outros estados do país. Assisti à apresen-
tação de todas as músicas dessa eliminatória, e não houve no conjun-
to de composições qualquer mostra de inovação ou de transformação 
notória. As obras estiveram sempre dentro dos gêneros conhecidos da 
música gaúcha, e os arranjos e a instrumentação também respondiam 

12. A trova é uma modalidade de declamação muito usada na Campanha. É acompa-
nhada por acordeão e sempre há um desafio entre dois ou mais trovadores. Neste caso 
o acompanhamento do acordeão foi em Mi maior e sempre foi num desafio entre dois 
trovadores avaliado por cinco jurados. O tema foi proposto pela mesa julgadora. A trova é 
muito parecida com as payadas rio-platenses.
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ao padrão que se observa em quase todos os festivais. No sábado con-
correram todas as composições classificadas para a final, tanto da fase 
regional como da fase geral. Foi nessa final que consegui observar algu-
mas diferenças no que se refere a interpretação e gêneros. Dentre todos 
esses tipos musicais apareceram duas diferenças: um rasguido doble, 
gênero da região de Corrientes, Argentina, e uma mazurca, um gênero 
europeu que era tocado na Campanha sul-rio-grandense. Esta última, 
por sinal, trouxe um arranjo e uma instrumentação diferenciada dos 
demais, com tímpano sinfônico, violino, contrabaixo acústico, violão e 
uma voz masculina. Mas a vencedora dessa edição foi uma milonga, 
ritmo que já se consagrou há muito tempo na cena musical gaúcha. 
Uma questão interessante foi ver novamente um grupo de músicos e 
compositores renomados concorrendo às melhores premiações. 

Fazendo uma análise comparativa, percebi que a Coxilha Nativista tem 
um caráter mais tradicional ou conservador que a Sapecada da Canção 
Nativa, pela observação dos tipos de obras apresentadas nos palcos, em-
bora os intérpretes e músicos que concorriam às melhores premiações 
fossem basicamente os mesmos - geralmente figuras consagradas nes-
se meio artístico. Em ambos os eventos notei as tendências tradicionais 
e novas em disputa, com algum tipo de tensão que traçava o caminho 
para mudanças e transformações no movimento social gaúcho, não so-
mente musicais, mas também ideológicas e culturais. 

A perspectiva ideológica e sociocultural no contexto do gauchismo sem-
pre foi condicionada à reprodução de hierarquias e permeada por ten-
sões (GOLIN 1983), tanto nos CTG, como nos festivais nativistas e artísti-
cos. Resulta importante apontar o que seria essa categoria da ideologia 
para os sujeitos gaúchos, de como eles a constroem, para quê, e como 
eles usam esse conceito. Da mesma maneira que com a estética, esses 
sujeitos não se manifestam explicitamente sobre ideologia, nem sobre 
as relações de poder que isso implica, mas tratam de um conjunto de 
ideias e valores, muitas vezes agrupados com o nome de “cultura”. Na 
definição tanto de autores da sociologia quanto da antropologia, como 
Žižek (1996, 9) e Dumont (2000, 201)13 observa-se a proximidade entre 
a formulação teórica do conceito de ideologia e o que se consideraria 
como cultura. Da mesma forma, o que dão a entender a maioria dos 
interlocutores é um entrelaçamento entre esses conceitos nas suas 

13. Para Žižek a Ideologia pode significar desde uma atitude contemplativa que desco-
nhece sua dependência em relação à realidade social, até um conjunto de crenças volta-
do para a ação; desde o meio essencial que os indivíduos vivenciam suas relações com 
uma estrutura social até as ideias falsas que legitimam um poder dominante. Ela parece 
surgir exatamente quando tentamos evitá-la e deixa de aparecer onde claramente se 
esperaria que existisse. Para Dumont (2000) a ideologia designa todo o sistema de ideias 
e de valores, numa acepção mais estrita ou mais ampla, ou à maneira norte-americana, 
como cultura, ou mesmo como sociedade.
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manifestações, nesse caso a “cultura” 14 apropriada para si, como ressal-
ta a autora Manuela Carneiro da Cunha (2009, 313). 

A partir dos conceitos de ideologia e de cultura aqui expostos, associados 
à noção de tradição, me interessa ampliar essas ideias sobre o que seria 
a forma de vida campeira, referente a regiões do sul do Brasil. Farei, 
portanto, a descrição dessa forma de vida que servirá de inspiração para 
uma nova tendência da música gaúcha. 

O “CAMPEIRO” COMO FORMA DE VIDA 
A vida dos sujeitos transcorrida inteiramente na Campanha ou no 
trânsito entre o mundo rural e urbano é marcada por diferenças a 
partir de níveis distintos de “ser mais” ou “menos campeiro”. Esses 
sujeitos podem ser referenciados em diferentes categorias, como a dos 
artistas, a dos tradicionalistas, a dos produtores de gado, a dos tra-
balhadores rurais e a de outras profissões associadas a esse universo 
da Campanha. Essas categorias nas quais eles se enquadram são em 
parte produto de processos históricos, como também dos processos de 
transformação geopolítica e econômica, mas os sujeitos também são 
caracterizados em termos de saberes, de funções laborais, de conheci-
mento artístico e de questões econômicas. 

Os atuais trabalhadores do campo, chamados de peões ou paisanos 
são, de alguma forma, reminiscentes da categoria nomeada pela his-
tória de gaúcho ou gaucho15. Nesses sujeitos, se condensam os saberes 
básicos do homem campeiro, adquiridos majoritariamente pela expe-
riência e pelo contato com outros sujeitos da mesma ordem. A aquisi-
ção de saberes tem uma relação direta com as espécies animais, sendo 
um dos principais componentes da subjetividade do homem campeiro 
do Pampa, e do sul do Brasil. O conhecimento do ambiente16 cria uma 
categorização entre sujeitos, pois “ser mais” ou “menos campeiro” é 

14. Aqui me refiro ao conceito de cultura com aspas como expressa Manuela Carneiro da 
Cunha (2009). A autora comenta: Na linguagem marxista, é como se eles [os “nativos”] já 
tivessem ‘cultura em si’ ainda que talvez não tivessem ‘cultura para si’. De todo modo, não 
resta dúvida de que a maioria deles adquiriu essa última espécie de ‘cultura’, a ‘cultura para 
si’, e pode agora exibi-la diante do mundo. Entretanto, [...] essa é uma faca de dois gumes, 
já que obriga seus possuidores a demonstrar performaticamente a ‘sua cultura’ (Ibid. 313).
15. Neste caso me refiro ao termo em espanhol gaucho, homônimo do português gaúcho, 
como uma categoria histórica que se refere ao sujeito campeiro dos Séculos XVII e XVIII, 
habitante do Pampa argentino, uruguaio e brasileiro. 
16. Utilizarei a concepção de ambiente neste texto a partir do conceito de Tim Ingold 
(2000, 20, tradução minha) quando ele diz que o ambiente “é o mundo tal como ele existe 
e assume significado em relação a mim, e nesse sentido, surgiu e se desenvolveu comigo 
e em torno de mim. Em segundo lugar, o ambiente nunca está completo. Se os ambientes 
são forjados através das atividades dos seres vivos, então, enquanto a vida continuar, 
eles estarão continuamente em construção. Assim também, é claro, são os próprios or-
ganismos. Então, quando falava de ‘organismo mais ambiente’ como uma totalidade 
indivisível, eu deveria ter dito que essa totalidade não é uma entidade limitada, mas um 
processo em tempo real: um processo, isto é, de crescimento ou desenvolvimento”. 
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demonstrado no discurso nativo pelo conhecimento e proximidade 
com esses animais, pela integração com a paisagem17, e pelos saberes 
desenvolvidos na experiência. 

Os sujeitos das instituições tradicionalistas e os que se manifestam 
por meio de expressões artísticas têm conceitos comuns sobre a vida 
campeira, especificamente quando se referem às representações desse 
modo de vida. Talvez a diferença mais marcante com as categorias an-
teriores seja a questão da representação e a criação de uma forma de 
vida, materializada no real da Campanha e nos sujeitos que nela ha-
bitam. Os sujeitos tradicionalistas transitam entre o urbano e o rural, 
mas boa parte dessa comunidade tem experiências campeiras com fre-
quência. O tradicionalismo gaúcho como movimento social tem uma 
linha artística e uma linha campeira, em que os sujeitos se agrupam 
por preferências, manifestando-se por meio dos festivais de música, 
das competições de dança e dos rodeios que as associações organizam. 
O sujeito do tradicionalismo é diverso dentro do próprio contexto do mo-
vimento18, mas como já foi dito, se configura também a partir de regras 
e de convenções ditadas pelas instituições para todos os seus setores. 
Obviamente, para se estabelecer regras devem existir saberes e conhe-
cimentos sobre o que elas convencionam. É a partir dessas convenções e 
concepções que os tradicionalistas expressam seus conceitos. Como no 
caso das danças tradicionais, suas coreografias e músicas específicas, 
ou nas provas campeiras em rodeios, há um embasamento em ques-
tões históricas, como também nas experiências reais das atividades da 
Campanha. Por isso, os tradicionalistas devem conhecer esses saberes, 
utilizando-os em formatos preestabelecidos para suas atividades. 

17. Adoto como uma das referências teóricas o conceito de “paisagem” do antropólogo 
Philippe Descola (2013). Ele aponta que nos acedemos à paisagem por uma série de me-
diações materiais e cognitivas que nos permitem enxergá-la como tal. A paisagem, nessa 
perspectiva, não se materializa como um conjunto de propriedades objetivas perante um 
observador que a contempla. Ela é resultante de interações que conjugam um indivíduo 
e um lugar que faz que, para aquele indivíduo e não para outros que se encontrem no 
mesmo local, aquele sítio seja uma paisagem. A noção de paisagem, dessa forma, impli-
ca na existência de modelos perceptivos que funcionem e integrem as propriedades que 
emanam do objeto e os esquemas de representação culturalmente estabelecidos desse 
objeto (Ibid.). Cabe esclarecer que tanto os conceitos de ambiente quanto de paisagem são 
usados analiticamente para entender como o sujeito campeiro se integra e interage com 
mundo que o rodeia. Os conceitos nativos são expressos através de outros termos como 
“terra”, “lugar”, “natureza”, e também no termo “cultura”. Desta forma, tanto os conceitos 
teóricos analíticos como os manifestos pelos nativos põem em evidência a problemática 
da diluição do binômio natureza/cultura. Trato mais profundamente disto no meu tra-
balho Ser ou não ser gaúcho? A perspectiva do sujeito campeiro contemporâneo no pampa 
latino americano (Ferraro 2018).
18. Tenho observado que, no tradicionalismo dos três países do Pampa, o sujeito escolhe o 
tipo de atividade que desenvolve por questões que lhe são convenientes ou por gosto, con-
figurando, dentro do movimento, uma diversidade bem particular. Dentro do conjunto 
das agrupações tradicionalistas, podemos ver também grupos que se dedicam exclusiva-
mente às atividades campeiras ou às artísticas, enquanto outros têm ambas vertentes, 
por isso me refiro à diversidade do sujeito dentro dos grupos e do movimento.
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A arte gauchesca faz uma mediação entre os contextos rural e urbano, 
criando uma relação entre ambos os locais em festivais, shows ou ex-
posições, por meio das poesias, dos sons e da paisagem retratada em 
quadros ou esculturas. Notamos na arte gauchesca várias áreas, como 
a literatura, as artes plásticas e a música - todas representam o mun-
do campeiro. O artista gauchesco é outro sujeito específico e distinto 
nesse universo. Dessa forma, escultores, pintores e músicos observam 
a vida da Campanha e a representam por meio das suas obras. Essa 
representação é baseada na observação, em percepções, como também 
em experiências. Tanto nas pinturas, nas esculturas ou nas poesias 
usadas nas músicas, as expressões exigem um tipo de conhecimento 
decorrente do envolvimento do artista com o ambiente. Boa parte des-
ses artistas transita e vive no mundo rural frequentemente, por mais 
que se expressem ou levem sua produção para o mundo urbano.

No caso particular da música, notamos que esta sempre esteve pre-
sente no contexto campeiro, nas socializações dos galpões, nas festas 
e nas danças, desde épocas remotas, quando não havia recriações de 
figuras simbólicas, nem definições ou formulações sobre a tradição 
gaúcha. Com o tempo a música se consolida como caminho para as 
transformações discursivas, estéticas e ideológicas do movimento cul-
tural gaúcho, utilizando as experiências e a Campanha como fonte de 
inspiração nas suas obras19. Nesse discurso musical, os artistas criam, 
expressam e retratam cenas da vida, desejos e sentimentos em um 
conjunto de representações. Por isso a música assume um lugar de 
importância, sendo uma das formas mais intensas de comunicação e 
expressão desse universo. 

Essa forma de vida apareceria retratada depois de 1970 e, com mais in-
tensidade nas músicas de festivais e nos trabalhos fonográficos de vá-
rios artistas gaúchos a partir de 1980. Posteriormente, nos anos 1990 se 
manifesta um movimento diferente do nativismo musical. Nesse mo-
vimento ou reconfiguração da arte musical há uma volta à Campanha 
como inspiração criadora, isto é, os artistas compõem e fazem sua mú-
sica em locais onde se desenvolve a forma de vida aqui referida. A re-
ferência dessa reconfiguração é notada em compositores e artistas que 
voltam às fazendas e propriedades rurais para viver e criar música. Da 
mesma forma, vários festivais de criação musical sediados em locais de 
campanha aglutinam os artistas na busca de novas composições inspi-
radas no próprio ambiente. 

19.Trato especificamente desse tema na minha dissertação de mestrado: Transformações 
Culturais no gauchismo através da música (Ferraro 2013).
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O CONCEITO “CAMPEIRO” PARA FAZER MÚSICA
Como foi mencionado anteriormente, existem caraterísticas particula-
res na música regional gaúcha, chamada também de música regiona-
lista, e mais tarde de música nativista. Surgem através das pesquisas 
alguns gêneros musicais comuns entre a música rio-platense e a músi-
ca gaúcha brasileira, como a milonga e o chamamé. Considero tais ex-
pressões como gêneros de diálogo entre essas musicalidades regionais 
(FERRARO 2006). Com as mudanças estéticas na música aconteceram 
também transformações no tradicionalismo gaúcho através do discur-
so musical, isto é, a música é o elemento transformador da ordem cul-
tural. Essas transformações, impulsionadas pela poética musical, im-
primiram um dinamismo único no MTG em termos sociais, na estética 
artística e no pensamento ideológico e político. 

A questão das transformações aqui referidas emerge a partir da arte 
como representação do mundo e das formas de vida na Campanha. 
Particularmente, a música tornou-se uma das principais formas de re-
presentação e, da mesma maneira, de criação desse mundo. A músi-
ca assume historicamente o lugar da literatura e da poesia gauchesca, 
aglutinando na sua completa expressão de melodia, harmonia e letras, 
um discurso renovador. Dentro do contexto musical gaúcho há também 
transformações na ordem estética que serão de grande importância. As 
razões estéticas nessas expressões regionais condicionaram à ordem 
do discurso, em termos de refinamento poético e de conteúdo. Resulta 
evidente que o refinamento poético discursivo será o elemento princi-
pal dessas mudanças, junto de um tipo de abertura e fusão com outros 
estilos e gêneros musicais. De alguma maneira, a convergência de for-
mas musicais diferentes da musica gaúcha que se fizeram presentes em 
novas composições, na produção de diversos festivais e nas novas obras 
fonográficas trariam uma sensação de descaracterização do que seria a 
música regionalista tradicional. Por esse fato, e dentro do próprio núcleo 
de artistas nativistas, começaria a se gestar uma virada ou retorno para 
o ambiente campeiro, outra transformação instrumentalizada em ter-
mos estéticos, na poética e na musicalidade.

Segundo a musicóloga Clarissa Figueiró Ferreira (2014), houve um movi-
mento nos anos 1990 dentro do nativismo musical gaúcho que visava a 
recuperação dos temas referentes à Campanha de maneira mais singela, 
se contrapondo a uma corrente de vanguarda no nativismo que utiliza-
va uma mistura de elementos musicais, alguns deles externos ao uni-
verso gaúcho. Essa corrente de retorno que a musicóloga cita é chamada 
de “campeirismo” musical. Ela destaca que nos festivais há linhas que 
enfatizam essa ideia do campeiro na música como um estilo que se re-
mete ao telúrico, com letras que trazem a ideia da experiência campei-
ra. Particularmente, resulta importante ressaltar que entre os músicos 
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vanguardistas e os mais tradicionais existe um diálogo fluido, com a 
utilização bastante frequente de diferentes propostas artísticas mistu-
radas (Ibid.). Contudo, para analisar a música e os sujeitos músicos, nos 
interessa a questão de pensar, a partir do trabalho de Ferreira, o concei-
to de “campeiro” ou de “campeirismo”, apontando a tendência de vários 
compositores e cantores do gênero terem tido a vivência da Campanha. 
Clarissa Ferreira manifesta, em uma parte do seu trabalho, que:

A partir dos relatos e das experiências adquiridas em campo, 
nota-se que grande parte dos participantes dos festivais afir-
mam e atualizam a informação de Rosangela Araújo. Com o 
novo entendimento da música campeira em meados da dé-
cada de 1990 e a compreendida necessidade da vivência com o 
campo para poder descrever em música, abriu-se um espaço 
maior para profissionais de diversas áreas, porém ligados ao 
campo, devido ao interesse que se criou em começar a es-
crever letras para festivais e também à consolidação destes 
eventos após algumas décadas de realização. (Ibid. 62).

O conhecimento dos artistas sobre a Campanha, que é seu ambiente, 
os torna sujeitos desse universo. Todas as categorias de sujeitos cam-
peiros expressam uma perspectiva sobre a vida a partir de saberes e 
conhecimentos específicos do seu universo, como da interação entre 
animais e humanos e dos saberes da terra, configurando e agindo no 
conjunto dessa paisagem. As categorias de trabalhadores rurais ou pai-
sanos, de criadores ou estancieiros, como também daqueles sujeitos que 
trabalham na ciência aplicada à Campanha estão relacionadas por ex-
periências e saberes e, a partir disso, criam conceitos e perspectivas de 
vida. Outros sujeitos, como os artesãos em geral, os tradicionalistas e os 
diferentes artistas observam e criam esse universo a partir das repre-
sentações exibidas nas obras, mas não podemos esquecer de que a base 
dessas representações é em grande parte os conhecimentos e as experi-
ências que muitos deles têm sobre a Campanha. 

No trabalho de Ferreira (Ibid.) se apresenta uma questão muito impor-
tante: a construção da identidade a partir de uma afirmação que vem 
através das representações musicais do mundo gauchesco. Essa afir-
mação traz à tona outra questão que é a legitimidade dos intérpretes 
musicais e dos compositores, no sentido destes sujeitos terem vivências 
e uma relação com o ambiente. Nesse sentido, a autora afirma que:

Nota-se que para os compositores desse segmento obterem 
legitimidade através do que retrataram e ainda retratam, 
como pude perceber em algumas conversas recorrentes 
nos festivais, há a necessidade do conhecimento e prática 
nas vivências e meios de trabalho campeiro, para poderem 
relatar em canções. Assim, é perceptível em seus discursos 
o argumento de que conhecem de fato o que estão descre-
vendo. (Ibid. 60)
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Da mesma forma, Ferreira expressa no seu trabalho o que o compositor 
Gujo Teixeira, também veterinário, diz sobre as obras e a relação que 
estas teriam com as experiências campeiras: 

O campeiro está naquilo que se conta, não precisamos do-
mar, pealar, para sermos campeiros, acredito muito mais 
num sentimento que nos prende àquilo que gostamos, do 
que rótulos, acho que a poesia campeira está naquilo que 
sentimos e na originalidade daquilo que escrevemos, vejo 
muita gente dizer que escreve campeiro só por usar termos 
campeiros, aí já é invenção. (Teixeira, apud Ibib. 61)

Nesses excertos observamos duas questões importantes: por um lado, 
a necessidade da experiência, apontada por alguns artistas e, por ou-
tro, a questão do sentimento e do gosto, comentados por Teixeira, como 
impulsores e inspiração para a criação poética. Em ambos os casos é 
notório o envolvimento com o ambiente da Campanha.

Levando em conta estas afirmações apontadas por Ferreira e, a partir 
delas, creio ser importante observar que há algo além da ideia de iden-
tidade. Quando mencionamos a identidade, a legitimidade, os gostos 
e os sentimentos, pode-se entender esses conceitos na ação, como um 
processo em contínua construção. Ao referir que há algo além desses 
conceitos gostaria de afirmar a ideia da constituição da subjetividade 
a partir da experiência, como um processo de vida - em resumo, como 
um tipo de ontologia20. A diferença entre os conceitos citados anterior-
mente com a questão da ontologia reside na absorção de conhecimen-
tos através da experiência, e consequentemente, na constituição da 
subjetividade, neste caso uma construção que passa por ser e estar 
nesse ambiente da Campanha. 

20. Segundo Feuchtwang (2014, 383-387): “O ponto de partida mais básico, que também 
será o meu ponto final, é o papel retórico - ou seja, persuasivo - o papel desempenha-
do pela ‘ontologia’. Eu entendo que é um substituto superior tanto para a ‘cultura’ 
quanto para a ‘ideologia’. Superior à cultura porque ultrapassa os valores, mesmo a 
teoria amplamente expandida dos valores na antropologia econômica e moral, para 
incluir aos valores um tipo ou modo, de conhecimento do mundo. Superior à ideo-
logia, pelo mesmo motivo e porque inclui não apenas instituições, como aparelhos 
estatais e rituais de fertilidade, mas também uma maneira, ou modo de experienciar 
o mundo que testa a cognição do mundo na prática. A ontologia também pode ser 
definida como no texto The Politics of Ontology: anthropological positions (Holbraad; 
Pedersen e Viveiros de Castro 2014, tradução nossa), no qual os autores abordam: “o 
conceito antropológico de ontologia como a multiplicidade das formas de existência 
promulgadas em práticas concretas, onde a política se torna a elicitação não cética 
desse múltiplo de potenciais sobre como as coisas poderiam ser - o que Elizabeth Po-
vinelli [...] como a entendemos, chama de ‘o diferente’ [...]. “A ontologia, no que diz 
respeito à antropologia em nossa compreensão, é a dedução transcendental compa-
rativa, etnograficamente fundamentada do Ser (o oximoro é deliberado) como aquele 
que difere de si mesmo [...] – sendo-como-outro como imanente ao ser-como-tal. A 
antropologia da ontologia é antropologia como ontologia; não a comparação de onto-
logias, mas a comparação como ontologia. (Ibid., tradução nossa).
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Desta forma, a criação musical dentro da vertente do campeirismo 
teria uma estreita relação com a ontologia campeira, com a forma de 
vida pautada nas experiências, na percepção, na criação do ambien-
te, assim como em fazer parte dele, deixando de lado a teorização 
cunhada nos festivais de música chamada de “nativismo”. Portan-
to, é possível ressaltar um tipo de transformação que se daria na 
passagem do nativismo para o campeirismo. Entendo que não seria 
somente o fato de trocar os rótulos de uma mesma vertente, e sim 
uma substituição de conceitos: neste caso, do nativismo, de tom pu-
ramente teórico, por outro que representa mais concretamente o que 
é a forma de vida na Campanha, o campeirismo. Desta forma, fazer 
música campeira teria como condição para compositores e intérpre-
tes ter experiências, conhecer o ambiente, fazer parte dele, - em re-
sumo, ser campeiro. Como já foi mencionado, na transformação ou 
substituição do nativismo pelo campeirismo se observa o movimen-
to, ou melhor, o retorno dos artistas para o ambiente de Campanha, 
isto é, a busca de inspiração em locais de campo, fazendas e sítios, 
procurando o contato com os animais, constituindo e fazendo parte 
dessa paisagem no sentido da experiência. 

Outra situação que favorece esse retorno e a ênfase dessa vertente mu-
sical são os festivais de composição realizados em fazendas ou sítios 
da Campanha. A característica desses eventos é a reunião de poetas, 
compositores, instrumentistas e intérpretes em locais de campo, onde 
se concentram por alguns dias para criar composições musicais, po-
esias, contar causos, lendas e narrativas campeiras. Esses festivais 
são geralmente organizados por associações tradicionalistas, e seus 
convidados são geralmente membros desses grupos, assim como tam-
bém têm a característica de serem fechados para o público, ou seja, os 
trabalhos são feitos e avaliados pelos próprios participantes. As temá-
ticas de composição e os trabalhos sempre têm uma relação intensa 
com o próprio festival, o local onde são realizados e, obviamente, com 
o ambiente da Campanha. Os eventos mais conhecidos e ativos que 
são realizados anualmente com essas características são o Festival da 
Barranca, o Paradouro Minuano, a Rinconada da arte nativa, o Renas-
cer da Arte Nativa, e o Corredor de Canto e Poesia, evento do qual par-
ticipo desde 2006. Portanto, o conceito de campeiro na música regional 
do sul do Brasil, ou campeirismo musical, tornou-se hoje a principal 
vertente dessas expressões artísticas, tanto em festivais como na in-
dústria fonográfica regional. 
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NO FINAL DA CAMPEIRADA (ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS)
Com a arte se consolidam as criações e as representações da Campanha, 
por meio da literatura, da pintura e da escultura, e da música regional. 
Essa música é relacionada diretamente ao discurso campeiro por inter-
médio de gêneros folclóricos e das letras que contam sobre a vida dos 
sujeitos do campo. A música se consagrou com o tempo como uma das 
expressões mais fortes na representação da Campanha, tornando-se ine-
gavelmente um veículo discursivo para todas as situações. Os artistas 
musicais do segmento campeiro são os agentes dessas transformações 
discursivas inovadoras e de uma retomada da questão do campeirismo. 

É preciso notar que tanto os sujeitos que moram na Campanha como 
os que transitam entre os contextos rural e urbano se manifestam ou 
dão a entender que a importância do campo é superior nas suas subje-
tividades. Esses sujeitos integram o ambiente e, a partir do contato com 
esse local particular, pensam e criam conceitos para a vida. A partir da 
posse da terra, de algum gado, de cavalos e de cães (entre outros ani-
mais domésticos) esses sujeitos configuram uma perspectiva de vida 
diferenciada, que se faz presente e se recria continuamente nas obras 
musicais. Portanto, os sujeitos campeiros articulam seus conceitos e 
perspectivas de vida de forma notoriamente distinta de outros contex-
tos. A agência e reciprocidade entre os seres vivos do campo se tornam 
cruciais na questão do “ser ou não ser” campeiro, como uma forma de 
identificação. É importante ressaltar a complexidade do universo cam-
peiro, manifestada de forma múltipla e heterogênea na relação entre 
seres e objetos, finalmente representada nas criações musicais. 

É isso que se retrata nas composições do campeirismo, um universo 
particular que se articula de maneira ontológica, ou seja, uma forma 
de existência que se manifesta em práticas concretas, criando a ima-
gem de um contexto diferente. Desta forma, o conceito de “campeiro” 
na música regional gaúcha seria um tipo de transformação musical que 
não somente aponta para questões artísticas, de estilo ou de estéticas, 
mas que também configura novamente as concepções culturais. Como 
foi expresso anteriormente, há uma profunda intenção por parte dos 
artistas de substituir um conceito teórico como o “nativismo”, por outro 
de ordem ontológica como o “campeirismo”, enquanto conceito de ex-
periência e de vida - material imprescindível na atualidade tanto para 
dinamizar a cultura, quanto para recriá-la nas obras musicais.
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RESUMO
Este artigo apresenta reflexões de uma pesquisa et-
nográfica sobre amuletos e encantos do Pitt Rivers 
Museum. Pretende contribuir com reflexões críticas 
sobre a produção do conhecimento. Apresenta os de-
safios e as práticas dos antropólogos contemporâne-
os na gestão, no estudo e na exibição de amuletos e 
encantos de outras sociedades. Evidencia a constante 
noção de transformação na história do museu. A se-
guir, registra reflexões acerca de inesperadas experi-
ências na pesquisa: i. recente resultado de pesquisa 
da equipe do museu ii. movimentos de uma etnogra-
fia em grupos de cantos; as quais sugerem investi-
gação em torno de amuletos e encantos contemporâ-
neos. Finaliza resgatando o potencial da etnografia 
realizada na prática de cantar coletivamente. Assi-
nala a importância de uma atitude crítica diante de 
categorias de análise e pressupostos reproduzidos 
pela antropologia e permitidos pela posição ocupa-
da pela disciplina e por suas alianças – muitas vezes 
silenciadas – com as práticas hegemônicas de produ-
ção de conhecimento.
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ABSTRACT
This article presents reflections from an ethnograph-
ic research on amulets and charms at the Pitt Rivers 
Museum and criticizes the production of knowledge. I 
describe the challenges and practices of contemporary 
anthropologists in the management, study and display 
of amulets and charms from other societies. I highlight 
the constant notion of transformation in the history of 
the museum. Following, I record reflections on unex-
pected research experiences: i. recent research result 
by the museum staff ii. movements of an ethnography 
in groups of songs; which suggest investigation around 
contemporary amulets and charms. I conclude by brief-
ly calling for the potential of ethnography performed in 
the practice of singing collectively. I stress the impor-
tance of a critical attitude towards analytical catego-
ries and assumptions reproduced by anthropology that 
are allowed by the position occupied by the discipline 
and its alliances - often silenced - with the hegemonic 
practices of knowledge production.

KEYWORDS
Ethnography; 

amulets; charms; 
song; criticism.

1. INTRODUÇÃO: PITT RIVERS MUSEUM, UM MUSEU ENCANTADOR
A caracterização de “fabuloso” atribuída ao Pitt Rivers Museum (dora-
vante PRM) sustenta-se, de um lado, em sua história, que é uma parte 
da história da antropologia e, de outro, em sua coleção, composta por 
cabeças encolhidas dos Achuar da Amazônia peruana e equatoriana, 
placas de bronze do Benin e outras parafernálias das sociedades ex-co-
lonizadas, além de bruxas engarrafadas e outros amuletos e encantos 
das ex-metrópoles coloniais. A coleção foi formada pelo militar e cole-
cionador Pitt Rivers entre os anos 1850 e 1880.

Pitt Rivers – que, não por acaso, iniciara sua coleção motivado por sua ex-
periência militar e influenciado pela Exposição Universal de 1851 – entregou 
à Oxford University (doravante OU), em 1884, cerca de 20 mil objetos. Na en-
trega solicitou: (i) que fosse criada uma carreira de pesquisador da coleção;  
(ii) que a coleção fosse mantida tal como ele próprio a havia organizado, ou seja, 
por função e tipo; e (iii) que um museu fosse construído e levasse o seu nome.

Atualmente o PRM possui uma coleção de quase 500 mil itens, dividi-
dos em: objetos, fotografias, manuscritos, áudios e filmes. O PRM hoje 
é parte de um curso de pós-graduação em Visual, Material and Museum  
Anthropology, do Institute of Social and Cultural Anthropology, que é 
parte da School of Anthropology and Museum Ethnography (SAME), 
dentro da Social Sciences Division da OU.
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Apesar das constantes transformações dos espaços e significados dessa 
coleção, registradas em O’Hanlon (2014), a maior parte da exposição se 
mantém por função e tipo; todo o seu espaço expositivo continua no in-
terior do edifício do Museu de História Natural, onde foi inaugurado; e à 
entrada ainda se lê o nome de Pitt Rivers (Figura 1).1

Tomando o PRM ao lado do Quai Branly e do Humboldt Forum, respecti-
vamente em Paris e em Berlim, as aparências (nome, arquitetura e modo 
expositivo) parecem indicar que o PRM, diferente dos demais museus 
etnográficos europeus, continua o mesmo. Entretanto, a pesquisa sobre 
a coleção de amuletos e encantos de outras sociedades evidenciou que o 
museu é fruto da sociedade inglesa moderna e sua história é carregada 
de mudanças e ambiguidades. Além disso, ele vem respondendo aos de-
safios provocados pela crítica contemporânea, que explicita para todos 
os museus etnográficos o incômodo do passado colonial. Em especial, 
recente pesquisa de sua equipe observou que o PRM guarda uma coleção 
significativa de amuletos e encantos ingleses2. Tal descoberta chamou 
atenção dos pesquisadores do museu e motivou investigações relevantes.

1. Aqui se abre um capítulo interessante da história da doação dessa coleção para o museu. 
Segundo seus historiadores (Chapman 1985, O’Halon 2014), Pitt Rivers pôde constituir essa 
significativa coleção e ainda uma segunda, que não está unificada, por conta de uma heran-
ça recebida. Essa herança não apenas mudou o destino do general Augustus Henry-Lanne 
Fox, mas também o seu nome. O parente que reconheceu Pitt Rivers como herdeiro, dando-
-lhe uma significativa quantidade de terras e renda, não teve filhos e exigiu que o herdeiro 
inserisse “Pitt Rivers” em seu nome. O então general Augustus Henry-Lanne Fox Pitt Rivers 
deixou nove filhos, cujos herdeiros carregam seu nome ainda hoje.
2. A pesquisa The Other Within gerou publicações diversas que examinaram a própria 
pesquisa, bem como, revisitaram objetos e coleções. No link: encontra-se informações 
sobre a pesquisa e a indicação da literatura publicada a este respeito http://web.prm.
ox.ac.uk/england/.

FIGURA 1
Interior do edifício 

do Museu de 
História Natural 

que dá acesso ao 
Portal da Coleção 

de Pitt Rivers.

http://web.prm.ox.ac.uk/england/
http://web.prm.ox.ac.uk/england/
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Para a minha pesquisa, essa descoberta sugeriu a revisão de um debate 
sobre noções de realidade, verdade e produção do conhecimento3 nos 
anos 1940 na Inglaterra, assim como forneceu hipóteses de organização 
para práticas e relações que eu vinha estabelecendo com grupos de coral 
e canto coletivo em circuitos não universitários. Essa experiência, asso-
ciada à revisão da literatura e à visita sistemática ao museu, foi com-
pondo uma primeira aproximação de um velho debate entre a cidade 
universitária e a não universitária (town and gown) em Oxford. Descrevo 
de forma rudimentar essa aproximação, baseada em dados dispersos, 
que incluem o cotidiano da pesquisa, bem como dados e estudos da pes-
quisa no PRM, para apresentar versões conflitivas sobre amuletos e en-
cantos, dentro e fora do encantador museu.

Esse conflito de versões é um indício que pode contribuir com uma agen-
da, inspirada em Asad (1993), para investigar as condições particulares 
nas quais a diferença entre secular e religioso organiza a contemporâ-
nea produção de conhecimento na pesquisa acadêmica. Este artigo é 
um esforço nessa direção. Também pretende destacar o relevante papel 
da etnografia em grupos de canto. O esforço de produzir um canto unís-
sono fornece oportunidade para colocar em relação ideias e práticas, 
inclusive aquelas que estão silenciadas em conversas.

O artigo está organizado em duas partes centrais que, grosso modo, dizem 
respeito a dentro e fora do PRM, muito embora eu tenha acessado ambos a 
partir da pesquisa dentro do museu e de meus vínculos com a universida-
de. Na primeira parte, apresento a pesquisa sobre amuletos e encantos de 
sociedades ex-colonizadas. Destaco que a antropologia do PRM, não apenas 
no período contemporâneo, aborda o encanto de sua coleção, dado que já 
no período moderno ela lidava com os encantamentos do museu, o que nos 
sugere o exame do caráter ambíguo da ciência moderna e sua relação com o 
cristianismo. Ainda que contemporaneamente notemos respostas comple-
xas da curadoria do museu, é importante assinalar que nos dois momen-
tos o PRM lidou com o encantamento de alguns objetos. Na segunda parte, 
apresento a pesquisa The other within, realizada pelo PRM, que demonstrou 
que o museu guarda uma relevante coleção de objetos ingleses, entre eles os 
amuletos e encantos que lhe chegaram entre o final do século XIX e os anos 
1950. Em seguida apresento uma organização inicial de um conjunto de da-
dos de pesquisa recolhidos fora do ambiente acadêmico para relacioná-los 
aos dados da pesquisa do PRM. Reflexões baseadas na relação que estabeleci 
em grupos de canto na periferia da cidade de Oxford sugerem um caminho 
para indagar uma das facetas contemporâneas da tensão town and gown. 
O artigo finaliza sinalizando algumas reflexões acerca da relação entre a 
produção do conhecimento e a naturalização de categorias de análise.

3. Uso aqui os termos de Overing (1995) ao tratar de realidade, verdade e produção de 
conhecimento.
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2. AMULETOS E ENCANTOS DOS OUTROS NO PRM
Os amuletos e encantos fazem parte da coleção “Magia, ritual, religião e 
crença”, reunidos, quase todos, no primeiro andar do museu.4 Há 6 mil 
amuletos e encantos na coleção, que são definidos, na catalogação e nos 
guias para visitantes, como:

O tema subjacente que une todos os amuletos e encantos é 
que as pessoas que os criaram e usaram acreditaram ne-
les; quase qualquer objeto pode se tornar um encanto ou 
um amuleto, desde que alguém acredite que tenha o poder 
de afetar ou alterar o mundo ao seu redor.5

Minha investigação no PRM procurava saber como a pesquisa antropo-
lógica em museus etnográficos – desde as últimas e mais recentes crí-
ticas epistemológicas – relaciona-se com o poder atribuído a amuletos 
e encantos. Quando planejei a pesquisa, tinha a intenção de observar 
a rotina diária do PRM. Interessava-me observar a relação que tanto 
visitantes quanto trabalhadores estabelecem com a coleção de amule-
tos e encantos. Também planejava estudar a documentação de alguns 
desses objetos e revisar a literatura sobre eles. Inicialmente eu preten-
dia identificar registros no museu (organização dos displays; cuidados 
específicos para sua manutenção) e situações relacionadas aos objetos 
(anedotas, situações curiosas, específicas, alarmantes, risíveis) que re-
conhecem e lidam com a agência atribuída a eles.

A pesquisa partia da revisão da literatura sobre amuletos e encantos nos 
dois momentos formativos da história das coleções etnográficas: (i) aquele 
dos antropólogos de gabinete; (ii) aquele da formação da antropologia cien-
tífica moderna. Minha pretensão era, a partir daí, investigar o momento 
atual, posterior à década de 1980, quando a teoria antropológica foi desa-
fiada a refletir sobre os problemas que as cosmologias de sociedades não 
totalmente modernizadas levantam para o pensamento contemporâneo.

2.1. RELAÇÕES COM A CRÍTICA SOBRE A COLEÇÃO DOS OUTROS
O pressuposto que organizou a antropologia moderna, enquanto gê-
nero científico, foi fortemente abalado pela crítica produzida a partir 
dos anos 1980, de diferentes lugares de enunciação. Minha reflexão foi 

4. Os amuletos e encantos do PRM são exibidos no museu dentro da coleção “Magic, ritual, 
religions and beliefs”, que por sua vez é dividida em expositores de vidro assim nomeados: 1. 
Magic and witchcraft; 2. Religious figures; 3. Religious figures and artefacts; 4. Amulets, charms 
and divinations; 5. Amulets and charms; 6. Sympathetic magic; 7. Magic and trial by ordeal; 8. 
Votive offerings; 9. Amulets, cures and charms; 10. Charms against the evil eye; 11. Divination. No 
site, a coleção que leva aos amuletos e encantos é a “Small blessing”. No menu de pesquisas 
acessam-se os amuletos e encantos ingleses pela pesquisa: “The other within”.
5. Esta e demais traduções são da autora. No original: “The underlying theme that unites all 
amulets and charms is that the people who created and used them believed in them; almost 
any object may become a charm or an amulet, so long as someone believes it has the power to 
affect or alter the world around them”. Disponível em: https://bit.ly/37nvzMJ.
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particularmente alimentada pelas intrigantes pesquisas etnográficas 
contemporâneas sobre sociedades amazônicas (Viveiros de Castro 1992, 
Overing 1995, Fausto 2001), melanésias (Strathern 1992), africanas (Fa-
bian 1986, Comaroff e Comaroff 1992, Sarró 2008) e sobre outros grupos 
não totalmente submetidos à lógica modernizante (Fonseca – 2004, Sáez 
2009). Esses estudos dão suporte à crítica antropológica e evidenciam a 
naturalização do pensamento científico na produção de conhecimento. 
Também explicitam os vínculos da produção de conhecimento com os 
discursos dos poderes estabelecidos.

Overing (1995), por exemplo, pergunta pelas razões políticas que garan-
tiram, desde o final do século XVI, a paulatina constituição de uma con-
cepção única de verdade, supostamente desprovida de interesses tempo-
rais, práticos, locais e morais. A autora considera que o enfrentamento 
da pergunta “como devemos interpretar as afirmativas das pessoas que 
manifestam uma forte convicção de que deuses e demônios não apenas 
existem como também são seres dotados de eficácia?” precisa levar em 
conta os limites da perspectiva racional moderna, moldada pela restrita 
oposição entre natureza e cultura, magia e racionalidade.

Também John e Jean Comaroff (1992) equiparam os encantamentos da 
organização da vida modernizada, baseados no fetiche do dinheiro e do 
preço justo, com as noções de soldados imortais nas guerras civis sul-a-
fricanas para evidenciar os limites silenciados da produção de verdades 
ocidentais e seus vínculos com o estabelecimento da violência do capital.

Minha pergunta para a pesquisa, inspirada por esses acúmulos da his-
tória da antropologia, foi: em que medida essas reflexões do campo te-
órico alcançaram a relação que a disciplina estabelece com os objetos 
aos quais se atribui poder de afetar ou alterar o mundo ao redor, quando 
estão dentro dos museus? Mais especificamente, me interessava inves-
tigar em que medida essas reflexões impactaram a certeza de que, uma 
vez dentro dos museus, esses objetos estão submetidos à cosmologia de 
seus colecionadores.

Passei a considerar essa questão geral inclusive em relação aos objetos 
europeus que, como se verá na segunda parte deste artigo, são parte sig-
nificativa da coleção do PRM. No que tange aos objetos de outras socie-
dades, identifiquei respostas oferecidas pelo PRM que não se restringem 
ao período pós-1980. A partir da revisão da literatura e da observação da 
rotina diária do museu, examinei práticas contemporâneas e mesmo 
registros do período moderno sobre a relação com amuletos e encantos.

A literatura à qual tive acesso durante a pesquisa mostrou uma série 
de complexidades dos processos de formação de coleções antropológicas 
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em todo o mundo entre o fim do XIX e início do XX (Bouquet e Branco 
1988, Karp e Lavine 1990, O’Hanlon e Welsch 2001, Price 2000, L’Estoile 
2007, Broekhoven, Buijs e Hovens 2010).6 O PRM vem respondendo aos 
desafios das críticas pós-coloniais de forma vanguardista, como se pode 
ler no inventário publicado por Karp e Lavine (1990). Além disso, o penúl-
timo curador, O’Hanlon (2014), registrou importantes desafios enfrenta-
dos pela equipe de pesquisadores.

Para além dessa literatura mais geral, encontrei pesquisas da equipe do 
museu e documentação sobre os desafios contemporâneos de lidar com 
objetos que são reconhecidos pelo poder de afetar ou alterar o mundo ao 
redor. Dessas pesquisas obtive informações sobre a história da coleção, 
a história de seus principais curadores e colecionadores, características 
gerais da coleção (como estatísticas de sua proveniência), característi-
cas particulares de algumas coleções específicas (como a biografia de 
objetos antes de chegarem ao museu) e análises específicas sobre algu-
mas coleções e alguns objetos.7 Destaco a seguir dois exemplos que ilus-
tram práticas contemporâneas e práticas modernas utilizadas pelo PRM 
para lidar com amuletos e encantos. Com estes dois exemplos, de perí-
odos diferentes, pretendo destacar que, embora os desafios que dizem 
respeito às demandas das agências dos objetos pareçam se colocar para 
o PRM somente no período contemporâneo – especialmente a partir da 
reivindicação das sociedades ex-colonizadas –, já no período moderno 
o museu respondia ao apelo encantador de alguns objetos da coleção.

2.1.1. Os guardiões birmaneses: relações modernas
Apesar de a antropologia moderna conceber que objetos têm eficácia 
mágica apenas em seu contexto de origem, observei, na documentação, 
registros recorrentes de reconhecimento da agência de determinados 
objetos dentro do museu, ainda no período moderno.

Pode-se notar um exemplo disso na disposição das duas peças dos guar-
diões do budismo birmanês, posicionadas na entrada da coleção, desde 
a organização de Balfour (1863-1939), primeiro curador do museu. Apesar 
de não ter encontrado nenhum estudo da história do display dessas pe-
ças, o exame de sua documentação deixa ver que esse posicionamento 
se manteve o mesmo ao longo da história do museu. O audio tour de 2016 
indica sua localização no museu, remetendo-se à sua agência, que seria 
homóloga em seu contexto de origem:

6. Preparando a pesquisa eu já havia revisado: Sansi-Roca (2007), Goldstein (2008), De-
marchi (2012), Brulon (2013) e Possamai (2010).
7. Informações sobre as pesquisas já realizadas e as pesquisas em andamento no PRM 
estão no link: https://bit.ly/3h6mmwz.
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Esta figura vem de Birmânia, cujo nome atual oficial é 
União do Myanmar. Foi adquirida pelo general Pitt Rivers, 
provavelmente em leilão, em algum momento antes de 
1884. É esculpida em madeira teak, e as duas peças estão 
em posição oposta na plataforma. Juntas eles guardam a 
entrada do PRM, como faziam em seu contexto original8.

Esse aparente lapso da antropologia moderna, que apesar de sua 
pretensão científica deixa entrever aqui um encantamento, não é uma 
prática isolada. Outros museus acadêmicos também se relacionam, 
desde o período moderno, de forma ambígua com o poder de proteção 
desses objetos. Um exemplo brasileiro pode ser notado na história 
da coleção de objetos africanos do Museu de Arqueologia e Etnologia 
da Universidade de São Paulo (MAE-USP). À época em que Marianno 
Carneiro da Cunha organizou aquela que foi a primeira Exposição de 
Arte Africana do MAE-USP, em 1980, ele posicionou dois exus na entrada, 
fazendo assim uma relação com o lugar dessas figuras na cosmologia 
afro-brasileira. Marta Salum9 e Suely Ceravolo (1993, 174) registram essa 
escolha ao historiar a disposição da coleção no MAE:

No vão de entrada do espaço expositivo, Marianno deter-
minou o posicionamento de um par de Exú de ferro [...], no 
que identificar-se-ia uma dessas oposições binárias, ten-
do em vista o papel que a figura de Exú desempenha na 
abertura de cerimônias em cultos afro-brasileiros (caso de 
candomblés), ou seja, de uma divindade, entre os homens, 
que “abre o caminho” para o mundo espiritual.

Essa é a explicação amplamente difundida para o par de 
Exú na entrada da exposição, desde a sua inauguração em 
1980. Tal foi a importância que Marianno lhe atribuía, que 
foram mantidos exatamente da mesma forma na monta-
gem de Kabengele.

8. As fontes destes áudios funcionam apenas no ambiente interno de acesso à coleção. De 
tal forma que não são públicos. Ou seja, para ter acesso ao áudio é preciso estar dentro do 
museu ou com acesso ao seu acervo. 
9. Marta Salum “possui graduação em Educação Artística pela Fundação Armando Álvares 
Penteado (1975-1979), e pós-graduação pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, tendo obtido grau de mestre (1990) e título de doutor (1997) em 
Ciência (Antropologia Social). [...] [Foi docente] no Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE/
USP), junto à área de Etnologia Africana desde 1998. É orientadora do Programa de Pós-Gra-
duação em Arqueologia (USP) desde 2002” (informações do Lattes, disponível em: https://bit.
ly/3f4ccL5). Ela comenta sobre os pesquisadores/professores, Marianno Carneiro da Cunha 
e Kabengele Munanga, que a antecederam na organização da coleção do MAE- USP. Confor-
me publicação post mortem de Marianno Carneiro da Cunha (1985): “Marianno Carneiro da 
Cunha (1926-1980) estudou filosofia na Universidade de São Paulo e realizou seu doutorado 
sobre o pensamento religioso da Babilônia na École des Hautes Études de Paris. No Museu de 
Arqueologia e Etnologia da USP desenvolveu seus estudos sobre a África, onde também lecio-
nou na Universidade de Ifé, Nigéria”. O Museu Da Pessoa informa que: “Kabengele Munanga 
nasceu na República Democrática do Congo [...] em 19 de novembro de 1942. Foi o primeiro 
antropólogo de seu país, saindo pela primeira vez para fazer mestrado na Bélgica. Chegou 
ao Brasil por convite de um colega, terminou seu doutorado, retornou ao Congo. Em 1980 
veio para o Brasil, para assumir a cadeira de Antropologia na Universidade do Rio Grande do 
Norte. Depois de um ano muda-se definitivamente para São Paulo, tomando como sua casa 
a Universidade de São Paulo” (disponível em: https://bit.ly/37dBmnM).
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Os exus continuaram recebendo os visitantes da coleção MAE-USP até 
seu fechamento para obras em 2010. Se voltarem a ocupar o mesmo 
lugar no novo MAE-USP, assim como os guardiães birmaneses ocupam 
a recepção do PRM, podem ser lidos como exemplos das respostas con-
temporâneas que antropólogos e demais pesquisadores em museus et-
nográficos se veem constrangidos a fornecer.

Entretanto, o display dos exus, no MAE, e dos guardiões birmaneses, 
da primeira exposição do PRM até os dias de hoje, pode também servir 
para criticar o reducionismo da oposição ciência × religião, evidencian-
do uma entre tantas articulações desses domínios no espaço público 
moderno dos museus etnográficos. A forma ambígua com que a antro-
pologia moderna lida com esses objetos também fornece indícios sobre 
práticas e discursos em disputa a respeito da realidade, da verdade e da 
produção de conhecimento.

As atitudes e práticas modernas com objetos aos quais se atribui o po-
der de afetar ou alterar o mundo ao seu redor tiveram lugar no período 
em que os museus etnográficos europeus não estavam sendo desafia-
dos pelas sociedades de onde tais objetos foram subtraídos. Problemas 
e soluções distintos passaram a ser colocados quando o direito dessas 
sociedades de reclamar suas peças foi reconhecido.

2.1.2. O deus da guerra zuni: relações contemporâneas
Na literatura contemporânea encontrei informações explicitamente po-
sicionadas sobre questões relacionadas aos objetos dos outros aos quais 
se atribui o poder de afetar ou alterar o mundo ao seu redor. Uma delas 
está na publicação do último curador do PRM, Michael O’Hanlon (2014).10

O’Hanlon (2014)11 registrou que o staff do museu removeu do display o 
deus da guerra zuni: Ahayu:da. A realocação para a reserva técnica re-
sultou do processo iniciado pelo povo Zuni do Novo México (EUA) em 1999. 
Para os Zuni, esse objeto – mesmo sendo uma cópia feita por um antro-
pólogo – deveria estar em seu templo para receber rezas. Colocado em 
lugar inadequado, ele pode causar terremotos, incêndios, tempestades e 

10. Laura Van Broekhoven foi empossada no lugar de O’Hanlon como diretora do PRM em 
2016, período em que eu estava morando em Oxford. Foi chefe do departamento curatorial 
do Museu Nacional de Culturas Mundiais (Amsterdã, Leiden e Berg en Dal) e professora 
de arqueologia, estudos de museus e patrimônio indígena na Faculdade de Arqueologia 
da Universidade de Leiden. “Sua pesquisa acadêmica regional concentrou-se em pesqui-
sa de coleta colaborativa com povos indígenas da Amazônia (Suriname e Brasil), história 
oral Yokot’an (Maia), sistemas de mercado indígena mixtecas e resistência indígena da 
Nicarágua nos tempos coloniais” (disponível em: https://bit.ly/2BPIsmU).
11. Michael O’Hanlon foi diretor do PRM até 2015, onde é curador emérito. “Como historia-
dor e mais tarde antropólogo por treinamento, realizou um trabalho de campo de longo 
prazo com o povo Wahgi no planalto de Papua-Nova Guiné. Após sua nomeação como 
guardião-assistente no Museu Britânico, seus interesses expandiram-se para incluir a 
museologia e a história do colecionismo” (disponível em: https://bit.ly/3f7GKM1).
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guerras. Tendo em vista que se identificou que esse objeto era uma répli-
ca feita por Frank H. Cushing, da Smithsonian Institution de Washing-
ton, doada a Taylor em 1911, a requisição de que o objeto fosse enviado ao 
Novo México foi recusada pela universidade.12 Entretanto, em respeito 
às considerações do povo Zuni, a curadoria do museu entendeu que o 
objeto deveria permanecer na reserva.

Jeremy Coote (1997) – em texto não publicado e restrito à leitura na Bal-
four Library of PRM – descreveu detalhadamente a situação que envol-
veu essa requisição. O que interessa destacar aqui é o fato de que, para 
o diretor do PRM, na ocasião da requisição, e para a universidade (pro-
prietária dos objetos), a decisão de não enviar o objeto para o povo Zuni 
se baseava no fato de o objeto ser considerado uma réplica feita por um 
antropólogo, que o teria doado a outro, que por sua vez o doou ao PRM. 
Entretanto, Coote (2011) e, de forma semelhante, Isaac (2011) assinalam 
que os delegados do povo zuni argumentaram que, de seu ponto de vis-
ta, a posse de um objeto não é determinada pelas mãos de quem o ta-
lhou, e sim pelo conhecimento envolvido em sua produção.

Cartas dos delegados do povo Zuni afirmaram que o antropólogo Frank 
H. Cushing fez o deus da guerra a partir do conhecimento que ele obteve 
do povo Zuni. Inclusive, o antropólogo usou partes de um outro objeto 
exposto em um templo zuni. Reivindicam, por isso, que, uma vez que o 
objeto foi feito a partir de conhecimentos do povo zuni, ele é um objeto 
zuni. Os delegados também afirmam que, uma vez que a peça é um 
deus da guerra, ela precisa receber as rezas apropriadas em templos 
zunis e não pode ficar exposta em um museu:

Um Ahayu:da que não esteja em seu santuário adequa-
do entre os Zuni causará danos ao mundo. Oramos dia-
riamente por ordem e prosperidade em todo o mundo. O 
Ahayu:da em sua coleção pode causar danos a você e à 
ordem mundial estando fora de seu devido lugar. Não de-
veria estar lá. Não deve ser visto pelo público. Não é um 

12. “Frank Hamilton Cushing, (1857— 1900), etnógrafo americano do povo Zuni. Cushing es-
tudou a cultura Zuni enquanto fazia uma estadia de cinco anos com a tribo, durante a qual 
ele foi iniciado na Sociedade dos Sacerdotes de Bow. Muitas de suas descobertas estão resu-
midas em Zuñi Folk Tales (1901), Zuñi Creation Myths (1896) e My Adventures in Zuñi (1941), 
bem como em seus tratados sobre tecnologias nativas, como Zuñi Breadstuff. Ele era uma 
autoridade nos processos pelos quais os artefatos são feitos, tendo praticado as artes abo-
rígines até que ele os dominasse. Cushing estudou ciências naturais na Universidade de 
Cornell. Ele foi contratado pelo Bureau of American Ethnology da Smithsonian Institution 
desde os 18 anos de idade até sua morte. Frank Hamilton Cushing, (1857— 1900), early Ame-
rican ethnographer of the Zuni people. Cushing studied the Zuni culture while making a 
five-year stay with the tribe, during which he was initiated into the Bow Priest Society. 
Many of his findings are summarized in Zuñi Folk Tales (1901), Zuñi Creation Myths (1896), 
and My Adventures in Zuñi (1941), as well as in his treatises on native technologies, such as 
Zuñi Breadstuff. He was an authority on the processes by which artifacts are made, having 
practiced the aboriginal arts until he mastered them. Cushing studied natural science at 
Cornell University. He was employed by the Smithsonian Institution’s Bureau of American 
Ethnology from the age of 18 until his death”. Disponível em: https://bit.ly/3f5GJIn.
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artefato de museu. É um ser religioso e seu lugar é aqui.13 
(Carta do governador Lewis do Pueblo zuni apud Coote 1997)

A remoção do objeto do display é, antes de tudo, uma atitude de consi-
deração pelo ponto de vista da sociedade que o concebe como parte de 
sua cosmologia. Entretanto, mais do que reconhecer a existência de uma 
contrapartida do museu, interessa assinalar que o debate em torno do 
objeto no interior da coleção levanta questões pertinentes para uma pes-
quisa que está procurando refletir sobre a forma como a antropologia é 
afetada pelas crenças que recusam os pressupostos da ciência moderna.

Esse exemplo ilustra uma vastidão de questões e respostas, todas comple-
xas, que vêm sendo dadas pela equipe de antropólogos e curadores do PRM 
ao lidar com a agência de determinados objetos. Logo no início da pesqui-
sa, foi possível observar tanto, medidas práticas, relacionadas à rotina do 
museu, quanto elaborações conceituais e metodológicas com repercussões 
diversas nos displays e nos avanços da literatura antropológica.

Podemos concluir esta primeira parte do artigo destacando a farta li-
teratura contemporânea voltada às variadas respostas que equipes de 
antropólogos de museus, como o PRM, vêm dando aos desafios de admi-
nistrar coleções de objetos aos quais se atribui o poder de afetar e alterar 
o mundo ao seu redor.

Dessa forma, não fosse o fluxo contínuo de percepções, relações e inquie-
tações próprias da pesquisa etnográfica, eu poderia dizer que a principal 
pergunta que eu levava, sobre os desafios contemporâneos enfrentados 
pelos curadores do PRM, havia sido respondida ao final do segundo mês 
de campo. Entretanto, relações que eu vinha estabelecendo em três gru-
pos de canto na cidade de Oxford mostravam-me indícios de que, na 
ex-metrópole colonial, havia relações contemporâneas com objetos aos 
quais se atribui o poder de afetar ou alterar o mundo ao seu redor. Esses 
indícios foram sendo valorizados na medida em que eu tomava conhe-
cimento de que, no PRM, a coleção “Magia, ritual, religião e crença” ti-
nha também inúmeros objetos ingleses, inclusive da cidade de Oxford.

3. AMULETOS E ENCANTOS INGLESES NO PRM: O OUTRO DENTRO
Fiquei surpresa e intrigada ao saber que o PRM possui uma importante 
coleção de objetos ingleses. Essa informação é nova para os próprios 
antropólogos do PRM e resulta inicialmente da pesquisa The relational 
museum, concluída em 2006, que teve continuidade na pesquisa The 

13. No original: “An Ahayu:da that is not in its proper shrine at Zuni will cause the world 
harm. We pray on daily basis for order and prosperity for the whole world. The Ahayu:da 
in your collection can do harm to you and to world order by being outside of its proper 
place. It should not be there. It should not be seen by the public. It is not a museum arti-
fact. It is a religious being and it belongs here”.
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other within (2006-2009). Ambas concluíram que o PRM não se resume 
a uma grande coleção de objetos exóticos de sociedades ex-colonizadas. 
Essa caracterização povoa o imaginário da literatura sobre o tema, 
inclusive em George Stocking Jr. (1985, 12), que afirma, sobre a década de 
1980, que, “caracteristicamente, esses objetos da cultura material são os 
objetos dos outros – de seres humanos cuja similaridade ou diferença 
é experimentada por observadores externos como de alguma maneira 
profundamente problemática”.14 As pesquisas recentes, ao contrário, 
indicam que:

O PRM da OU é um dos principais museus etnográficos do 
mundo. É conhecido por ter e expor milhares de objetos de 
todos os cantos do globo e de todos os períodos da história. 
No entanto, possui surpreendentemente grandes coleções 
de artefatos, fotografias e manuscritos da Inglaterra. Du-
rante a pesquisa Relational Museum, a equipe descobriu 
que havia muito mais objetos ingleses no museu do que se 
poderia esperar, dada a percepção pública do museu como 
um local para espécimes exóticos, espécimes trazidos para 
a Inglaterra do exterior.15

O museu, que atravessou seu primeiro século de existência como um 
museu dos outros, ingressa na primeira década do século XXI conhecen-
do-se e anunciando-se como importante museu também de si próprio.

A reputação pública do Pitt Rivers Museum (fundado em 
1884) talvez seja a de um lar do exótico. No entanto, o museu 
possui 44.015 objetos e 6.593 fotografias (e uma quantidade 
desconhecida de coleções de manuscritos) da Inglaterra, 
e essa coleção pode ser vista como parte da preocupação 
mais ampla com o que significava ser inglês.16

As publicações disponibilizadas por essa pesquisa indicaram a coleta 
de variados objetos em uso em Oxford até a primeira metade do século 
XX que hoje integram a coleção “Magia, ritual, religião e crença”. Uma 

14. No original: “characteristically, these objects of material culture are the objects of the 
others – of human beings whose similarity or difference is experienced by alien obser-
vers as in some profound way problematic”.
15. No original: “The PRM at the UO is one of the foremost ethnographic museums in the 
world. It is known for having many thousands of objects on display from all corners of 
the globe, and from all periods of history. However, it does have surprisingly large col-
lections of artefacts, photographs and manuscripts from England. During the Relational 
Museum project, that team discovered that there were many more English objects in 
the PR Museum than one might expect given the public perception of the Museum as a 
place for exotic specimens, specimens brought to England from abroad”. Disponível em: 
https://bit.ly/3f0JRVY.
16. No original: “The public reputation of the Pitt Rivers Museum (founded in 1884) is 
perhaps as a home for the exotic. However, the Museum has some 44,015 objects and 
6,593 photographs (and an unknown quantity of manuscript collections) from England 
and this collection can be seen as part of the broader concern for what it meant to be 
English”. As fontes destes textos funcionam apenas no ambiente interno de acesso à cole-
ção. De tal forma que não são públicos. Ou seja, para ter acesso ao texto original é preciso 
estar dentro do museu ou com acesso ao seu acervo. .
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literatura específica foi e está sendo produzida e publicada no site da pes-
quisa, com apresentação e estudo de determinadas peças. Logo que tomei 
conhecimento disso, foquei na coleção de amuletos e encantos de Oxford.

As descrições e análises de tais peças as apresentam como pertencentes 
ao passado inglês, e seu registro de entrada, na primeira metade do sé-
culo XX, é feito dando uma ideia de práticas já sem sentido para a então 
moderna Oxford. De forma semelhante, pesquisas contemporâneas so-
bre amuletos e encantos ingleses não estão procurando ouvir apelos dos 
usuários desses objetos, tal como ocorre com objetos das sociedades ex-
-colonizadas. Não encontrei reflexões sobre exposição inapropriada das 
peças inglesas e/ou indicação de mudanças no trato com determinada 
peça devido a demandas de seus usuários ingleses. De forma distinta do 
que vem ocorrendo com as peças de sociedades ex-coloniais, cujos líde-
res contemporâneos demandam novos comportamentos da curadoria, 
as peças da coleção inglesa aparentemente não foram reivindicadas por 
pessoas contemporâneas em virtude de seu poder de afetar ou alterar 
o mundo ao redor. Tudo faz parecer que o outro de dentro é um objeto 
inanimado dentro do PRM.

Entretanto, uma dissertação de mestrado sobre um dos objetos mais po-
pulares do PRM, a bruxa na garrafa, me levou a suspeitar do consenso 
sobre as práticas, religiosas e seculares, que constituíram a moderna Ox-
ford dos anos de 1940. A hipótese sobre esse debate, envolvendo Evans-
-Pritchard, também nos anos 1940, ofereceu sentido para alguns desafios 
que eu experimentava na pesquisa de campo na cidade, com pessoas que 
não eram frequentadoras do PRM nem de outros espaços da universidade.

3.1. EVANS-PRITCHARD, ELLEN ETTLINGER E MARGARETH MURRAY: UM DEBATE 
SOBRE “UM PAÍS TÃO CHEIO DE ESTRANHOS FATOS, CRENÇAS E COSTUMES”
A dissertação de mestrado de Barnes, defendida em 2000, analisa a vida 
da bruxa na garrafa antes de chegar ao museu. O estudo também indica 
a emergência dos estudos folclóricos do início do século XX como fator 
para compreender os esforços de coleta e guarda de objetos como esse. 
Os trabalhos de Ellen Ettlinger e Margareth Murray, das Sociedades de 
Folclore e de Antropologia, são indicadores desses esforços.17

Ellen Ettlinger (Alemanha, 1902 – Inglaterra, 1995, jornalista) e Margareth 
Murray (Índia, 1863 – Inglaterra, 1963, egiptóloga) foram duas contemporâ-
neas e conterrâneas de Evans-Pritchard (Inglaterra, 1902-1973, antropólogo) 
em Oxford. Elas não ocuparam cargos universitários, mas circularam nes-
ses meios e interagiram com o PRM e com o curso de Antropologia da OU, 
onde, entre 1941 e 1950, Evans-Pritchard foi professor de antropologia.

17. Para pensar as repercussões das pesquisas de Murray para o debate sobre feitiçaria na 
história e na antropologia inglesa, ver Carlo Ginzburg (1991).
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Margareth Murray é apresentada, no material da pesquisa do PRM, 
como “controversa folclorista”.18 Foi ela quem doou, em 1926, o objeto 
“uma bruxa na garrafa”: 

Não está registrado como ela obteve o artefato ou por que a 
velha senhora dos arredores de Hove estava tão disposta a se 
livrar de um artefato tão perigoso. Está implícito (mas não 
confirmado) que Murray obteve a garrafa em primeira mão.19

A documentação no museu sugere que a classificação “controversa” diga 
respeito não apenas ao interesse da pesquisadora por objetos que têm 
poder de afetar o mundo ao seu redor, mas também à sua crítica ao 
dominante interesse e financiamento de estudos fora da Inglaterra. Em 
1954, Murray fez uma fala em seu Presidential Address to the Folk-Lore 
Society about ‘England as a field for folklore research’, ocasião na qual se 
queixou da falta de interesse pelo folclore inglês e denunciou os gastos 
do governo inglês destinados a pesquisas de outras sociedades em detri-
mento das pesquisas locais:

Muitos homens e mulheres, treinados a grandes custas, 
vão para o exterior em busca de folclore e, quando vol-
tam, escrevem grandes volumes de rituais peculiares, de 
costumes de casamento, de crenças curiosas, de contos e 
medicina popular, com listas tabuladas de sistemas de pa-
rentesco, sistemas agrícolas, sistemas comerciais e assim 
por diante. No entanto, aqui, sob o nosso nariz, existe um 
país tão cheio de fatos, crenças e costumes desconhecidos 
quanto qualquer terra no exterior. A Inglaterra é, sob mui-
tos aspectos, o grande país não descoberto (1954).20

 
O trabalho de Murray teve um forte impacto, em especial sobre o grande 
público. Segundo a pesquisa de Barnes (2000), Murray tornou-se popu-
larmente conhecida por seu trabalho sobre bruxaria, no qual reavaliou 
os ensaios de caça às bruxas do início do período moderno. Ela defendeu 
que as bruxas poderiam ser compreendidas menos enquanto ligadas aos 
agentes satânicos e mais como ligadas ao culto pré-cristão de fertilidade.  

18. As fontes destes textos funcionam apenas no ambiente interno de acesso à coleção. De 
tal forma que não são públicos. Ou seja, para ter acesso ao texto original é preciso estar 
dentro do museu ou com acesso ao seu acervo. .As fontes destes textos funcionam apenas 
no ambiente interno de acesso à coleção. De tal forma que não são públicos. Ou seja, para 
ter acesso ao texto original é preciso estar dentro do museu ou com acesso ao seu acervo. 
19. No original: “It is not recorded how she obtained the artefact or why the old lady from 
near Hove was so willing to get rid of such a dangerous artefact. It is implied (but not confir-
med) that Murray obtained the bottle at first hand. As fontes deses textos funcionam apenas 
no ambiente interno de acesso à coleção. De tal forma que não são públicos. Ou seja, para ter 
acesso ao texto original é preciso estar dentro do museu ou com acesso ao seu acervo.
20. No original: “Many men and women, trained at great expense, go abroad to look for 
folklore, and when they come back they write large volumes of peculiar rituals, of mar-
riage customs, of curious beliefs, of folk tales and folk medicine, with tabulated lists of 
kinship systems, of agricultural systems, of trade systems, and so on. Yet here, under 
our very noses, is a country as full of strange unrecorded facts, beliefs and customs as 
any land overseas. England is in many ways the great Undiscovered Country”.
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Defendeu, ainda, que a prática da bruxaria era parte de uma tradição de 
longa data e que tinha continuidade no momento de sua fala.

O argumento de Murray me levou a considerar que a caracterização da 
bruxaria como prática pré-cristã poderia ser alternativamente compre-
endida como anticristã, na medida em que o processo de consolidação 
de uma verdade única – mencionado por Overing (1995) – for tomado 
como algo ainda em aberto.

Na biografia de Ellen Ettlinger, a pesquisadora Alison Pecht (2007), do 
PRM, apresenta as atividades realizadas por essa integrante da Socie-
dade do Folclore e revela suas vinculações com a OU. Pecht indica que 
em 2 de novembro de 1939, dois anos depois da publicação de Bruxaria, 
oráculos e magia entre os Azande por Evans-Pritchard (2005), Ettlinger 
fez uma fala na Anthropology Society.21

Sua apresentação Documents of British superstition in Oxford descreveu e 
classificou objetos preservados nos museus PRM (1884) e Ashmolean (1683) 
e nas coleções dos colleges da OU, entre eles: a bruxa na garrafa, as pedras 
para proteção de animais, os objetos de magia simpática, ex-votos e obje-
tos contra mau-olhado (evil eye). O texto foi publicado na revista Folklore 
(Ettlinger 1943). Nele, Ettlinger indaga quais propriedades mágicas dire-
cionadas para o bem e para o mal foram atribuídas a esses objetos no 
passado, nos tempos medievais e na então ainda recente última grande 
Guerra Mundial. O documento procura descrever a dinâmica das relações 
estabelecidas entre as pessoas e os objetos considerados poderosos.

A coetaneidade entre England as a field for folklore research, de Marga-
reth Murray, Documents of British superstition, de Ellen Ettlinger, e Bru-
xaria, oráculos e magia entre os Azande, de Evans-Pritchard, sugere um 
debate em torno da bruxaria inglesa num momento em que, do ponto de 
vista de um dos mais importantes antropólogos modernos, não havia 
mais bruxas na Inglaterra.

O livro de Evans-Pritchard é um marco na história da antropologia por evi-
denciar que a bruxaria faz parte de um sistema de pensamento racional 
e coerente. Por meio de comparações contrastivas, Evans-Pritchard apre-
senta a racionalidade da bruxaria das sociedades colonizadas, homóloga à 

21. “Fundada em 1909, a Anthropological Society trabalha para promover o interesse em 
antropologia e apoiar estudantes e pesquisadores em antropologia na Oxford University. 
Somos dirigidos por estudantes e funcionários da School of Anthropology and Museum 
Ethnography. No século passado, a Society formou uma parte central da antropologia 
de Oxford” (no original: “Founded in 1909, the Anthropological Society works to promote 
an interest in anthropology and to support students and researchers in anthropology at 
Oxford University. We are run by and for both students and staff of the School of Anthro-
pology and Museum Ethnography. For the past century, the Society has formed a central 
part of Oxford anthropology”). Disponível em: https://bit.ly/3cNYfiS.
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racionalidade metropolitana, mais especificamente à racionalidade inglesa. 
Para os propósitos do presente texto, entretanto, revisito o que Evans-Prit-
chard está tomando como racionalidade inglesa. Não examino aqui o im-
pacto da homologia entre racionalidade inglesa e racionalidade zande para 
entender os Azande. Examino o que Evans-Pritchard e nós supomos que seja 
a racionalidade inglesa para levantar perguntas sobre os ingleses.

No segundo ponto do texto, “Algumas reminiscências e reflexões sobre 
o trabalho de campo”,22 Evans-Pritchard (2005, 244) levantou o problema 
que estava enfrentando, “como antropólogo, homem racional da ciência 
e como religioso e crente em Deus”, ao lidar com a bruxaria zande. A 
reflexão foi situada numa das complicações relacionadas à observação 
participante, atividade esta que, nas palavras de Evans-Pritchard (2005, 
243), coloca o pesquisador a “viver a vida do povo que está estudando”.

Depois de ter indicado as práticas e materialidades que atestavam sua 
convivência intensa com os Azande (caçar, pescar, consultar oráculos, 
construir casa e estábulo), Evans-Pritchard considerou os limites da 
tentativa de “fazer como os nativos”, afirmando que “é preciso reconhe-
cer que há um certo fingimento em tais esforços de participação [...]. 
Não é possível ao antropólogo tornar-se verdadeiramente um zande [...]. 
Talvez seja melhor dizer que o antropólogo vive simultaneamente em 
dois mundos mentais diferentes, construído segundo categorias e valo-
res muitas vezes de difícil conciliação” (2005: 246).

A bruxaria aparece como um dos exemplos dessa difícil conciliação. 
Evans-Pritchard a considerou difícil pois as ideias e práticas sobre bru-
xaria – diferentes das ideias e práticas sobre Deus ou alma – não seriam 
familiares aos seus contemporâneos. Ele, que se apresentou como cris-
tão, observando que seus contemporâneos antropólogos ou eram cristãos 
ou eram ateus, destacou que a bruxaria é “inexistente em nossa cultura 
atual” (Evans-Pritchard 2005, 247).

Esta afirmação sobre a bruxaria “em nossa cultura atual” sugere que 
em outros tempos essa cultura poderia compreender a bruxaria. Afinal, 
as chamadas crenças pagãs do Velho Continente são reconhecidas pela 
memória moderna e contemporânea da sociedade ocidental inglesa. 
Essas crenças, entretanto, são tomadas como crenças do passado. As 
brumas de Avalon, a lenda do rei Artur, os reis taumaturgos e os objetos 
associados a essas crenças estariam guardados nos museus para que os 
ingleses se lembrem de seu passado.

22. Esse texto está publicado no apêndice IV da edição resumida em português, de 2005. O 
texto teria sido baseado em palestras proferidas nas Universidades de Cambridge e Car-
diff, na década de 1940, quando Evans-Pritchard era professor em Oxford.
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Tal visão moderna da ciência inglesa mostra-se, por isso, atrelada à pro-
dução de conhecimento objetivo sobre uma realidade única e, suposta-
mente, desconectada do conhecimento local, temporal e prático. A mo-
derna antropologia inglesa que emergiu, entre outras práticas, (i) nas 
argumentações em seu nome, que fez, por exemplo, Evans-Pritchard; 
bem como (ii) na organização da coleção, classificação e interpretação da 
cultura material de sociedades não modernizadas, em instituições como 
o PRM, foi atrelada à racionalidade objetiva e única que se impunha, na-
quele momento, a outras racionalidades – entre elas, a da bruxaria.

Foi curioso perceber no enunciado de Evans-Pritchard, apresentado em 
nome da ciência moderna, que ele não sofria qualquer constrangimento 
ao se apresentar como cristão, ao mesmo tempo que recusava reconhe-
cer qualquer realidade da bruxaria inglesa dos anos 1940.

3.2. A RACIONALIDADE CRISTÃ DA BRUXARIA INGLESA
A naturalidade com que Evans-Pritchard se apresentou como cristão no 
enunciado em que recusava qualquer realidade da bruxaria inglesa (em opo-
sição à bruxaria zande), apesar de ter colegas que pesquisavam seus indícios, 
remete a um comportamento semelhante nas ciências humanas no Brasil. 
O campo de estudos africanos da antropologia brasileira, até hoje, tematiza 
a relação entre a produção de pesquisas sobre religião afro-brasileira e o fato 
de o pesquisador ser ou não ser um iniciado. Entretanto, os vínculos cristãos 
de muitos intelectuais brasileiros raramente são tematizados.

É de se considerar, portanto, que a aceitação tácita de que intelectuais 
cristãos são neutros – se comparados aos identificados como iniciados 
em religiões afro-brasileiras, ou em bruxaria, no caso das pesquisado-
ras contemporâneas de Evans-Pritchard, consideradas controversas – é 
um indicador da forma como o religioso se separou do secular na for-
mação das universidades modernas.

Essa separação, no caso da OU, é particularmente interessante. Não 
cabe no escopo deste artigo descrever as condições nas quais a Igreja 
cristã na Inglaterra e a OU se separaram. Uma literatura especializada 
e focada nesse tema, inclusive contrastando exemplos europeus e não 
europeus, é de fácil acesso.

Entretanto, o cotejamento das experiências brasileira e inglesa indica al-
guns laços contemporâneos, objetivados em práticas cotidianas comuns 
à reprodução da OU e da Igreja Anglicana de Oxford, os quais acomodam a 
visão de mundo da universidade na cosmologia cristã dominante.

Indicarei brevemente alguns aspectos da relação entre religioso e secu-
lar no cotidiano da OU. Trata-se aqui de uma primeira sistematização 
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de dados recolhidos na experiência de campo, que foram sendo obser-
vados e reservados por conta do contraste com a experiência universi-
tária que eu levava do Brasil, em Moçambique e na África do Sul. Essas 
observações poderiam ter ficado no registro disperso dos cadernos de 
campo, não fosse eu ter conhecido a coleção de amuletos e encantos 
ingleses e, por conta dela, ter revisitado a polêmica sobre bruxaria nos 
anos 1940. Por meio desta organização inicial, pretendo levantar per-
guntas, que precisam ser amadurecidas, sobre silêncios tendenciosos 
na produção do conhecimento.

Do ponto de vista de um pesquisador brasileiro, formado em universida-
des laicas, públicas e gratuitas, frequentar a OU, também laica e públi-
ca, embora privada, foi uma experiência cotidiana de estranhamento. 
O caráter privado, implementado gradativamente desde o governo de 
Margaret Thatcher, é chocante. Até mesmo a consulta às bibliotecas é 
paga. Diferente do Brasil, onde qualquer visitante que tenha interesse 
em ler documentos ou livros, ou ainda em conhecer o ambiente das 
bibliotecas, pode ter acesso a ela e aos seus bancos digitais, os visitan-
tes das impressionantes e ricas bibliotecas da OU precisam pagar pelo 
acesso a esse serviço.

Todavia, é na forma distinta de separação entre o secular e o religioso, 
processada no Brasil e na Inglaterra, que eu localizo o maior estranha-
mento. Signos, imagens, sons, práticas e concepções do cristianismo se 
misturam ao dia a dia da OU e da cidade que pulsa ao seu redor. 

De partida, é de se reconhecer que parte significativa do conjunto de 
prédios que constitui a OU é uma herança dos edifícios dos primeiros 
colleges cristãos – pelo menos desde o século XIII –, responsáveis pela 
origem do ensino superior de língua inglesa.

No período moderno, quando a universidade estava implementando um 
currículo laico em cursos já existentes ou criando novos cursos, como o 
de Antropologia, foi realizada uma campanha de venda de bíblias a fim 
de angariar dinheiro para concluir a construção dos edifícios que, arti-
culados um ao outro, guardam as coleções do Natural History Museum 
e do PRM. Estas, ainda hoje, são respectivamente apresentadas como 
coleção de objetos feitos por Deus e coleção de objetos feitos pelo homem.

Em muitos dos edifícios construídos no período pré-moderno ainda hoje 
funcionam salas de aula, seminários acadêmicos e áreas de convivên-
cia universitária. As imagens e histórias de santos e santas ocupam, 
com pompa, salas de aula, corredores, halls, dormitórios, salas de jan-
tar, refeitórios e outros espaços de convivência.
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A prestigiada Evans-Pritchard Lecture, em 2016, aconteceu no salão no-
bre do All Souls College, de 1430. Neste, como nos demais colleges medie-
vais, há uma das tantas capelas que oferecem uma rotina de serviços 
religiosos diários, sendo bastante frequentada por estudantes, pela po-
pulação cristã local e pelos turistas.

Os sinos das diferentes igrejas do conjunto dos colleges batem dia 
após dia, ajudando a ordenar rotinas. A cidade, em torno dos prédios 
da OU, também se guia pelo som dos sinos e dos órgãos23. Práticas de 
esporte e cuidados de saúde acontecem em halls de igrejas, lojas de 
caridade estão espalhadas pela cidade, e agentes de saúde e educação 
(médicos, psicólogos, educadores, músicos, assistentes sociais, arte-
-educadores) são empregados por associações cristãs. As ruas, pontes 
e edifícios da cidade são designados com nomes de santos e santas 
que são patronos de instituições universitárias e não universitárias. 
Muitas pessoas conhecem as histórias dos santos e as contam, sem 
qualquer constrangimento.

Para brasileiros, as visitas às igrejas anglicanas são inquietantes em 
diferentes aspectos. Todas guardam imagens de santos e santas, além 
de outros objetos de culto, como rosários, pinturas e móveis que, à pri-
meira vista, dão a impressão de que se está em uma igreja católica. Os 
responsáveis pelas igrejas explicam que alguns dos templos anglicanos 
guardam santos católicos que foram apropriados, ainda no século XVI, 
quando a Igreja Anglicana ocupou os edifícios, terras e demais bens da 
Igreja Romana. Outros santos de outras igrejas representam a história 
anglicana entre o século XIV e o XIX.

Esses aspectos, observados em 2016, me fizeram pensar no apelo de 
Murray para a realização de registros e pesquisas sobre “estranhos 
fatos, crenças e costumes” que faziam parte da “Undiscovered En-
gland” nos anos 1940. A tal ponto que práticas observadas na pesqui-
sa de campo que eu realizava fora do PRM, que, de início, pareciam 
fragmentos desconectados, foram tomando formas, também cristãs, 
ainda que talvez Evans-Pritchard não as reconhecesse como tais, e 
ainda que hoje pareçam passar desapercebidas no cotidiano da OU e 
da cidade que a enlaça. 

23. A chamada para serviços religiosos em Oxford frequentemente me conduzia para o 
som do órgão que chamava para os serviços religiosos, logo quando Virginia Woolf (1985) 
amaldiçoou a “famosa biblioteca” naqueles dois dias em 1928 que antecederam a prepa-
ração de Um teto todo seu.
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4. AMULETOS EM CANTOS OUTROS: DA CRÍTICA DA COLEÇÃO DO QUE ESTÁ DENTRO
No Brasil, em Moçambique, na Índia e na África do Sul, onde estudei e 
pesquisei antes de Oxford, é frequente a alusão ao fato de que há diferen-
tes crenças sobre a comunicação e interação entre vivos e mortos. Entre 
as crenças vinculadas à essa comunicação, há aquelas que identificam 
a presença de espíritos vagando em sítios onde ocorreram mortes vio-
lentas. Mas qual não foi minha surpresa quando comecei a encontrar, 
como se pode observar na Figura 2, objetos relacionados à comunicação 
entre vivos e mortos na cidade de Oxford, em 2016.

Flores depositadas em uma árvore em frente ao prédio do Museum of 
Natural History da OU, que abriga a coleção do PRM, figuram entre os 
tantos testemunhos de um costume popular na cidade de Oxford. “Tri-
bute flowers” é o nome dessa prática de colocar, em determinados locais, 
flores, ursos de pelúcia, cartas, bebidas, doces, velas e roupas de pessoas 
mortas violentamente em acidentes de carro ou por assassinato. Trata-
-se de uma forma de comunicação com elas. Espera-se, por meio desses 
objetos, desejar aos mortos que descansem em paz.

A Figura 2 ilustra a situação inusitada em que a pesquisa me colocou. 
Afinal, ela exibe amuletos e encantos vivos dentro e fora do PRM nos 
dias de hoje. Fiz outras fotos que mostram flores, cartas, ursos de pelú-
cia, camisetas e chapéus de times de futebol, bebidas e doces em outras 
ruas da cidade onde houve acidentes de automóvel com morte. Outras 
mostram também tributos às margens do rio Tâmisa para pessoas afo-
gadas, ou ainda no gradil das delegacias de polícia da cidade. Na frente 
de duas residências onde ocorreram crimes de homicídio, no período 
em que eu morei na cidade, fotografei objetos semelhantes.

FIGURA 2
Tribute Flower na 
árvore da calçada 

em frente ao 
edifício do Museu 

de História Natural 
que guarda o PRM.
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Legenda 3i: 
Tribute Flower 
na Park Road, 

entre o PRM e o 
University Parks.

Figuras 3.ii e 
3iii Detalhe de 
Tribute Flower 
na Iffley Road.
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Em maio de 2016, quando eu apresentei resultados parciais de minha 
etnografia no seminário de pesquisa da SAME, o professor David Zeitlyn 
comentou que as “tribute flowers” se popularizaram quando da morte 
de Lady Di. De todo modo, trata-se de uma prática que sugere que em 
Oxford, nos dias de hoje, tal como em Maputo, São Paulo, Diu ou Durban, 
há crenças e práticas de comunicação entre vivos e mortos. Imaginei 
como seria nos anos 1940, quando Evans-Pritchard decretava a inexis-
tência da bruxaria na Inglaterra para explicar-nos sua dificuldade de 
ser como um zande.

Para alguns pesquisadores, seja em Oxford ou São Paulo, essa constata-
ção sobre a vigência de práticas e concepções de amuletos e encantos em 
Oxford pode parecer ingênua. De fato, pensando com os Comaroff (1992):

Em nossos trabalhos, na medida em que acompanhamos 
colonizadores de diversos tipos, da metrópole à África e de 
volta à metrópole, fica claro que a cultura do capitalismo 
sempre esteve atravessada por sua própria magia e formas 
de encantamento – tudo isso merece ser analisado. Assim 
como os evangelistas do século XIX acusaram os pobres de 
Londres de terem costumes estranhos e selvagens, Marx 
insistiu em entender as mercadorias como objetos de de-
voção primitiva, como fetiches.

Nesses termos, nem o espanto e nem a ingenuidade interessam mais 
que a investigação sobre tais relações. Para esta pesquisa – ainda em 
curso – dois aspectos estão sendo focados. O primeiro gira em torno da 
identificação de rastros da relação entre o cristianismo dominante e a 
produção de conhecimento. O segundo aspecto gira em torno do interes-
se em investigar práticas e concepções sobre amuletos e encantos vivos 
na cidade de Oxford, nos dias de hoje, para acessar indícios de diferentes 
versões da realidade, da verdade e da produção de conhecimento.

Foi com o romance Second generation, de Raymond Williams (1965), que 
acessei um dos termos pelos quais os conflitos sobre a realidade se ex-
pressam em Oxford. Williams (1965, 1) descreveu aspectos dessa dife-
rença ao situar a relação entre o mundo da universidade e o mundo dos 
trabalhadores migrantes de Oxford:

Hoje, se você estiver na Between Towns Road, poderá ver: no 
lado oeste, as torres da catedral e das faculdades; no lado 
leste, os estaleiros e galpões das obras motorizadas. Você vê 
mundos diferentes, mas não há fronteira entre eles, há ape-
nas o movimento e o tráfego de uma única cidade.24

24. No original: “If you stand, today, in Between Towns Road, you can see either way: 
west to the spires and towers of the cathedral and colleges; east to the yards and sheds of 
the motor works. You see different worlds, but there is no frontier between them, there 
is only the movement and traffic of a single city”.
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Foram as relações que eu estabeleci em grupos de canto no lado leste 
da Between Towns Road que me oportunizaram investigar aspectos do 
cristianismo popular na cidade, que colocam em relação amuletos e en-
cantos contemporâneos espalhados pelas ruas e aqueles guardados no 
PRM. A partir dessas relações encontrei importantes pistas sobre o uso 
de amuletos e encantos nos dias de hoje em Oxford. Em outro artigo eu 
detalho a experiência que resultou de minha participação sistemática 
nesses grupos de canto (Jardim 2017).25 Aqui, de forma abreviada, des-
taco alguns aspectos dessa experiência etnográfica em grupos de canto 
– a qual eu já havia experimentado estudando guarati com hindus em 
Moçambique –, que toma a performance musical como uma ferramenta 
que auxilia no uso da língua, aproxima pessoas e oportuniza a realiza-
ção de um evento que depende de esforços comuns.

Meus vínculos nas práticas de canto me levaram a conhecer e conviver 
com trabalhadores de setores subalternos da cidade26. Parte dessas pes-
soas jamais tinha visitado o PRM e, de forma geral, confirmava o que 
George Stocking Jr. (1985, 10) afirmava, nos anos 1980, sobre a frequência 
a museus desse tipo:27 “hoje, o público de museus é predominantemente 
branco, de classe média alta e acima da média na educação”.28

As pessoas com quem convivi nos grupos de canto são homens e mu-
lheres, brancos e negros, que descendem de: (i) migrantes ingleses, cuja 
trajetória está relacionada à história da indústria automotiva de Oxford 
– especialmente entre os anos 1930 e 1960 – e que vieram de regiões 
pobres do Reino Unido, como Irlanda e norte da Inglaterra; e (ii) cari-
benhos que migraram no mesmo período (Williams 1965, Harrell-Bond 
1967, Newbigging 2000, Harvey 2001, Attlee 2009).

Aqueles com quem convivi, hoje trabalham como cozinheiros e faxi-
neiros nos colleges, bem como em escolas primárias e secundárias. 
Muitos são aposentados ou desempregados da indústria automotiva 
que restou – há trabalhadores da BMW, única empresa automobilística 

25. Durante os seis meses em que estive na cidade, eu cantei em dois corais comunitários 
e em um grupo comunitário de cantores: The Oxford City Singers, na igreja anglicana de 
Saint Michel of North’s Gate; no Blackbird Choir, no Blackbird Leys Community Centre; e 
no The Singing Group, no Ark T, na igreja batista John Bunyan Baptiste. Estes dois últimos 
grupos se reuniam para além dos limites da cidade de Oxford, depois da Between Towns 
Road, no bairro de trabalhadores Black Bird Leys.
26.Em 2019, o Leys News Paper publicou debate em torno do dado que mostra que expec-
tativa de vida em Black Bird Leys é 15 anos inferior à expectativa de vida da região em 
torno da Universidade. Leys News, Issue158. Oct-Nov, 2019 (http://www.communityme-
diagroup.org.uk/publication-info.asp?id=5 )
27. Os trabalhadores das galerias do PRM são todos graduados na OU. Três deles têm PhD 
em Antropologia. Os únicos trabalhadores do PRM sem graduação universitária estão no 
setor de limpeza e serviços gerais (onde, inclusive, trabalha um brasileiro com passapor-
te italiano que mora há 16 anos em Oxford).
28. No original: “museum audiences are today predominantly white, upper-middle class 
and above average in education”.

http://www.communitymediagroup.org.uk/publication-info.asp?id=5
http://www.communitymediagroup.org.uk/publication-info.asp?id=5


São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020202

ainda na região. Há também atendentes de caixas de supermercados, 
vendedores de lojas de roupas e de sapatos, entre outros trabalhado-
res não especializados.

Com os moradores do Black Bird Leys aprendi sobre os amuletos e en-
cantos contemporâneos. Provocada pelo fato de que eles não conheciam 
a coleção moderna do PRM, eu organizei a apresentação de um dos gru-
pos de canto nas dependências do museu (atividade que, desde então, 
passou a ocorrer com frequência). Após o canto, visitamos, em especial, 
a coleção de amuletos e encantos ingleses e conversamos sobre seus 
usos e significados contemporâneos.

Mediadores entre o bem e o mal, pacificadores, protetores, produtores 
de malefícios e benefícios, intermediários entre vivos e mortos, os amu-
letos e encantos das coleções inglesas do PRM, comentados pelos mora-
dores de Oxford que não os conheciam no museu, remetem a um debate 
contemporâneo sobre diferentes versões da realidade, da verdade e da 
produção de conhecimento.

O convívio no lado leste da Between Towns Road mostrou-me tensões 
dessa single city ao mesmo tempo que indicou tensões contemporâneas 
na produção do conhecimento antropológico. Uma das tensões remeteu 
a um debate que eu conhecia com Fonseca (2004) e Fabian (1986), ambos 
autores que tematizaram o desinteresse posicionado dos antropólogos 
em estudar grupos populares em contextos urbanos. As práticas sociais 
de moradores das periferias de Porto Alegre, no sul do Brasil, foram ra-
ramente analisadas como parte de uma tradição da experiência subal-
terna que a sociedade escravista deixara como herança para essas pes-
soas no que veio a se formar como Brasil. De forma semelhante, Fabian 
(1986) aponta que as práticas sociais de mineiros em Kinshasa, capital 
da República Democrática do Congo, foram tomadas com desinteresse 
por antropólogos que os viam como africanos destribalizados ou africa-
nos ainda não totalmente modernizados.

Ocorre, sugerem Fabian (1986) e Fonseca (2004), que as práticas sociais des-
ses grupos não são simples respostas a necessidades emergenciais. Elas têm 
histórias que, se investigadas, podem perturbar as versões produzidas sobre 
essas práticas e sobre as práticas e os antropólogos que as estudam. Sensibi-
lizada por essa questão, esta pesquisa, que se iniciou procurando respostas 
na antropologia de museus etnográficos sobre a agência de objetos de socie-
dades ex-coloniais dentro dos museus das ex-metrópoles coloniais, acabou 
me levando para uma nova pergunta: como a antropologia, enquanto gênero 
do conhecimento, se deixa afetar por ideias e práticas que desafiam as ba-
ses de sua compreensão? Como a antropologia lida com aquilo que Overing 
(1995) chamou de “diversity of right and conflicting versions”?
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS: SOBRE ETNOMUSICOLOGIA 
E CRÍTICA DAS HEGEMONIAS
A reflexão organizada neste artigo pretendeu evidenciar que a equipe 
de pesquisadores do PRM vem oferecendo respostas complexas para 
lidar com uma coleção de amuletos e encantos de sociedades que fo-
ram colonizadas pelos europeus. Sociedades estas que, organizadas em 
instâncias hoje reconhecidas pelas ex-metrópoles europeias coloniais, 
apresentam outras narrativas sobre esses objetos e demandam práticas 
adequadas para sua guarda e exposição.

De forma contrastiva, o artigo organizou indícios que sugerem que uma 
outra relação se estabelece no que diz respeito aos amuletos e encan-
tos da própria sociedade inglesa. Apenas recentemente a equipe do PRM 
reconheceu a presença significativa desses objetos em sua coleção. Tal 
descoberta vem promovendo pesquisas e debates relevantes que, entre-
tanto, priorizam a vida passada desses objetos.

Amuletos e encantos ingleses, diferentes daqueles das sociedades ex-
-colonizadas, são considerados mortos desde que chegaram no PRM na 
primeira metade do século passado. Uma vez que as pessoas que os uti-
lizavam também são tidas como mortas, não se reconhece nenhuma 
instituição, prática ou pessoa que apresente narrativa diferente sobre 
esses amuletos e encantos – e seus homólogos contemporâneos, espa-
lhados pelas ruas da cidade. Foram episódios da pesquisa de campo ex-
tramuros do museu e da universidade que me permitiram observar e 
conviver com uma prática e uma narrativa sobre a vida de amuletos e 
encantos contemporâneos fora do PRM.

É certo que diferentes procedimentos de pesquisa – neste caso, revisão 
de literatura, acompanhamento de rotina do museu, estudo de peças 
etc. – contribuem para as considerações aqui apresentadas. Entretanto 
minha iniciação em pesquisa etnográfica com Claudia Fonseca na Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul me levou a valorizar o papel cru-
cial da partilha de atividades da rotina corriqueira. A partilha de entoar 
cantos – que exige o esforço coletivo de cantar, correta e conjuntamente, 
todas as palavras e notas – oferece oportunidades tocantes na pesquisa. 
Os grupos de canto coletivo e coral foram espaços para cantar e encantar 
com pessoas que me permitiram experimentar outras versões sobre a 
verdade, a realidade e a produção de conhecimento na cidade de Oxford.

Os dados e as reflexões desta pesquisa foram, portanto, estruturados 
pela experiência etnográfica com grupos de canto na cidade de Oxford. 
Este texto não tinha por escopo descrever em detalhe a relação entre tal 
experiência e a pesquisa como um todo; entretanto foi necessário men-
cionar, ainda que rapidamente, a participação da etnografia em grupos 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020204

de canto na construção do argumento do presente texto. Isso porque, 
se a experiência de pesquisa dentro do PRM me permitiu acessar uma 
reflexão também recente para o museu, a experiência de cantar com 
moradores da periferia de Oxford me deu acesso à atualização de um 
debate antigo (gown and town), evidenciando visões conflitantes sobre 
a realidade, a objetividade e a produção do conhecimento. Parti dessa 
experiência não para examiná-la em seus variados aspectos, mas para 
tematizar a articulação entre os domínios secular e religioso na produ-
ção de conhecimento contemporâneo.

Uma aproximação com a produção de conhecimento no Brasil traz ques-
tões críticas relevantes para encerrar o texto. Claudia Fonseca (2004), 
no epílogo “Alteridade na sociedade de classes” do livro: Família, Fofoca 
e Honra, sugere pensar que entre as razões que levam a antropologia 
brasileira a priorizar as categorias de raça e gênero, em detrimento de 
classe, estaria a posição que as elites intelectuais ocupam neste país, 
cujos índices de desigualdade o colocam, no cenário mundial, ao lado 
da África do Sul, de Moçambique e da Índia, em oposição ao Reino Unido. 
No caso brasileiro, a autora sugere que as elites intelectuais evitam o 
confronto e a crítica sobre a própria posição de classe – questão que tem 
me inquietado, especialmente desde que comecei a lecionar no bairro 
dos Pimentas, na periferia da grande São Paulo.

Em São Paulo, meus colegas da universidade e eu sabemos que o destino 
de nossas crianças não é o mesmo daqueles que engrossam as estatís-
ticas de morte nas periferias. Diariamente, centenas de jovens entre 15 
e 25 anos são assassinados nas periferias de São Paulo, Rio de Janeiro e 
Salvador (Feltran 2004), mas esses jovens não são conhecidos ou relacio-
nados familiarmente comigo e com meus colegas de universidade. Em 
Oxford, as crianças do leste da Between Towns Road, apesar de não irem 
para a OU – como foi o caso do personagem do romance de Williams 
(1965), pertencente à segunda geração de migrantes pobres do Reino Uni-
do que chegaram a Oxford entre os anos 1930 e 1950 –, não são alvos das 
armas do tráfico e da polícia.

Considerando esse aspecto, os professores e pesquisadores da universi-
dade inglesa parecem ter uma vida mais próxima da vida de moradores 
do leste da Between Towns Road do que boa parte dos professores e pes-
quisadores das universidades públicas brasileiras em relação aos mo-
radores das periferias. Entretanto, tanto as elites intelectuais de Oxford 
como as do Brasil – da qual fazemos parte – frequentemente tomam 
sua cosmologia, sua experiência de vida, suas ideias e práticas sobre o 
mundo como objetivamente dadas. Ou seja, lá como aqui, na medida 
em que supomos o conhecimento que produzimos como neutro, des-
provido de moralidades, ideologias, crenças e juízos de valor, tomamos 
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como encantados os conhecimentos e as percepções de mundo que se 
diferenciam de nosso próprio parâmetro.

Nossa atitude frente ao encantamento do outro implica perder de vista 
o encantamento que envolve a construção e reprodução do mundo da 
mercadoria, do qual fazemos parte e no qual ocupamos uma posição 
privilegiada. Dessa posição, nos habituamos a definir entendimentos di-
ferentes do nosso como fetichistas, desinformados, não objetivos. Além 
disso, ao naturalizarmos essa posição, abrimos mão de investigar e ex-
perimentar formas alternativas de produção de sentido e conhecimento.

Neste artigo, procurei organizar dados da pesquisa que realizei em Ox-
ford para refletir sobre problemas que enfrentei na pesquisa com inter-
locutores de dentro e de fora dos muros universitários, tendo-os ambos 
como contemporâneos na pesquisa e na publicação de dados. Em que 
medida somos capazes de produzir um conhecimento que descreve e 
analisa objetos, práticas e cosmologias que não morreram e que não se 
tornaram iguais aos objetos (mortos em museus), práticas e cosmolo-
gias das camadas ilustradas e dominantes de nossas sociedades ex-co-
loniais e ex-metropolitanas?

A pesquisa realizada em Oxford ampliou a investigação para além das 
fronteiras do museu e reinseriu a questão em uma reflexão mais ampla 
sobre as relações entre a produção de conhecimento antropológico e os 
silenciamentos que dão sustentação à posição política da produção de 
conhecimento e dos discursos hegemônicos. A literatura, ainda a re-
visar, e a sistematização de dados, ainda por fazer, devem auxiliar na 
construção de uma reflexão mais acabada.
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RESUMO
Partindo de uma situação etnográfica que envolve a 
construção recente de uma estátua de grandes propor-
ções que representa uma santa católica, este texto busca 
apontar pistas que respondam à seguinte questão: o que 
faz um monumento? Articula inspirações que orientam 
a antropologia dos objetos com referências que constro-
em uma abordagem material da religião. Toma o Cristo 
Redentor em sua concepção e realização como protóti-
po de um novo tipo de objeto religioso. Considerando a 
crise que assola os paradigmas monumentais definidos 
até o início do século XX, constata a persistência de obje-
tos que reiteram representações realistas e colossais de 
personagens religiosas. Sugere que esses monumentos 
religiosos recentes servem menos para uma função me-
morial e mais para estabelecer certas formas de presen-
ça católica no espaço público.

1. Este texto divulga resultados do projeto “Arquiteturas Monu-
mentais: religião e espaço público”, financiado por Bolsa de Pro-
dutividade do CNPq. Uma primeira versão foi apresentada na Reu-
nião Brasileira de Antropologia de 2018 em mesa redonda (“Artes, 
religião e memória: explorando transversalidades”) proposta pelo 
MARES (Religião, Arte, Materialidades e Espaço Público: Grupo de 
Antropologia). Essa versão foi também discutida em sessão do 
Núcleo de Religiões no Mundo Contemporâneo (CEBRAP) em 2019, 
coordenada por Paula Montero. Agradeço às pessoas que fizeram 
comentários nessas ocasiões, assim como aos pareceristas da GIS.
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ABSTRACT
Based on an ethnographic scenario involving the re-
cent construction of a statue of large proportions 
representing a catholic saint, this paper attempts to 
answer the following question: What constitutes a 
monument? This study articulates inspirations to 
guide the anthropology of objects with references 
that build a material approach of religion. The origi-
nal role of Christ the Redeemer is taken into account 
as a prototype for a new kind of religious object. The 
presence of such objects denoting realist and colossal 
representations of religious figures is persistent given 
the crisis affecting monumental paradigms until the 
beginning of the twentieth century. The results imply 
these recent religious monuments of the sort function 
less as a memorial and more as a means to establish 
certain forms of catholic presence in public space.

KEYWORDS
Monuments; 

Catholicism; Memory; 
Anthropology of 

Objects; Materiality.

INTRODUÇÃO
Em 2017 teve início a construção de um monumento em uma cidade do 
sul do Brasil, no estado de Santa Catarina. Por ora com suas obras in-
terrompidas, o monumento pretende retratar Santa Paulina, canonizada 
pela Igreja Católica em 2002, cujo santuário localiza-se em outra cidade 
no mesmo estado.2 Projetada para ter quase 50 m de altura, a estátua, se 
concluída, coroará o cume de um morro de 300 m, impactando signifi-
cativamente a paisagem local. Diversas conversas com Camilo Damázio, 
um dos idealizadores e o maior entusiasta do monumento, permitiram, 
desde 2015, entender a constelação de elementos que a cercam. Devoto de 
Santa Paulina, ele liderava um grupo de peregrinos ou caminhantes. Para 
ele, a monumentalidade da estátua não estava desvinculada de outros 
dois pontos. Primeiro, a presença nela dos atributos necessários à sua 
representação, tendo como modelo as imagens anteriores da santa. Isso 
era motivo de negociações com o autor do projeto, que optava por retratar 
a santa de maneira “estilizada”. Segundo, a participação da imagem em 
um circuito de peregrinações, esse ao qual o grupo liderado por Camilo 
se dedicava. Tal uso articulava-se com os planos da prefeitura local, a 
financiadora da obra, que a apresentava como um empreendimento de 
“turismo religioso” com sentidos e benefícios mais amplos do que os as-
sociados a uma imagem estritamente católica (Figuras 1 e 2).

2. Paulina é o nome religioso assumido por Amábile Lucia Visintainer (1865-1942). Nascida 
na Itália, ela passou a maior parte de sua vida no Brasil, onde fundou a congregação que 
se ocuparia da sua canonização, ocorrida em 2002. O santuário localiza-se em Nova Trento 
(SC), onde Amábile iniciou sua vida religiosa. O local da estátua em sua homenagem é Im-
bituba (SC), cidade na qual ocorreu o que teria sido o primeiro milagre atribuído a Paulina.
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FIGURA 1
Outdoor 

divulgando 
construção 

da estátua de 
Santa Paulina, 

Imbituba, 2015. 
Foto: Emerson 

Giumbelli.

FIGURA 2
Camilo Damázio 

junto aos moldes 
da estátua de 

Santa Paulina, 
Imbituba, 2015. 

Foto: Emerson 
Giumbelli.
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Talvez poucas pessoas saibam, mas o monumento a Santa Paulina está 
longe de ser singular nessa articulação entre devoção religiosa, projetos 
artísticos e empreendimentos de turismo religioso. Com base em um 
levantamento que está longe de ser exaustivo, adotando como marco o 
ano 2000, contabilizei no Brasil onze estátuas retratando personagens 
cristãs, medindo mais de 30 m de altura.3 Esses monumentos foram 
construídos em cidades de distintas regiões do país, sendo que vários 
deles estão situados em morros, o que lhes confere uma visibilidade 
(ainda mais) privilegiada. Encontrei muito mais notícias sobre projetos 
de monumentos com características semelhantes. Alguns desses mo-
numentos são cópias ou variantes do Cristo Redentor, a estátua insta-
lada desde 1931 no alto do Corcovado, na cidade do Rio de Janeiro, então 
capital federal. Mesmo quando, como é o caso de Santa Paulina, o Cristo 
Redentor não serve de modelo, a famosa imagem constitui um parâme-
tro, pois “ser mais alto” do que o Cristo é algo sempre destacado no pro-
jeto, na construção ou na repercussão dessas estátuas mais recentes.

Tomarei essa condição do Cristo Redentor como protótipo de monumentos 
religiosos que se multiplicam Brasil afora (e mesmo além)4 para argumen-
tar que seu surgimento constitui um novo objeto. Ou seja, a incorporação 
pelo catolicismo da forma “monumento” não está em continuidade com 
outras imagens devocionais, mas engendra objetos que adquirem natureza 
distinta, que caracterizarei pelo triunfo da visualidade. Em um segundo 
passo, tirarei proveito do fato de que a composição entre modelo e cópias, 
parâmetro e variantes, permite vislumbrar duas situações históricas. O 
momento da concepção do Cristo Redentor corresponde ao auge de um cer-
to tipo de monumento, ao passo que as imagens mais recentes pertencem 
a uma época na qual ainda sentimos os efeitos da crise daquele paradigma 
anterior de representação monumental. Um dos caminhos para perceber-
mos e problematizarmos isso é o tema da memória. Argumentarei que, se 
o Cristo Redentor se presta para mostrar a constituição de um novo objeto, 
os monumentos mais recentes que o tomam como protótipo servem para 
pensarmos a persistência de certa forma de representação e sua relação 
com a memória. A situação mais recente permite ainda levantar pontos 
acerca dos modos de presença pública do catolicismo em contraste com os 
evangélicos, incidindo em debates dedicados à compreensão de dinâmicas 
religiosas recentes no Brasil (Almeida 2010).

Metodologicamente, este texto se sustenta em incursões estimuladas 
pelo esforço de acompanhar o empreendimento em torno de Santa Pau-
lina.5 Mesmo que haja atualmente poucas chances de o monumento 

3. A mais alta dessas estátuas é uma representação de Santa Rita de Cássia, na cidade de 
Santa Cruz (RN), com 56 m, inaugurada em 2010.
4. Um exemplo é o Cristo Redentor conhecido como “Cristo do Pacífico”, localizado na 
capital peruana, inaugurado em 2011.
5. Fiz quatro visitas entre 2015 e 2018, ano em que as obras foram interrompidas. Nessas 
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catarinense ser concluído, as características da obra impulsionaram 
uma reflexão que julgo pertinente compartilhar. Com ela retomo pes-
quisas anteriores, focadas exatamente na estátua do Cristo Redentor 
(cujos resultados foram reunidos em Giumbelli 2014). A história de sua 
concepção e construção ganha neste artigo uma nova perspectiva com 
o contraponto trazido por outros monumentos igualmente icônicos – a 
Torre Eiffel e a Estátua da Liberdade – e por monumentos inspirados 
em concepções distintas – a ponto de poderem ser chamados de con-
tramonumentos – daquelas que orientaram o Cristo Redentor. Novo 
também é o enquadramento geral que imprimo à discussão, com refe-
rências que remetem a discussões recentes na antropologia em torno 
de imagens e de objetos, suas formas de representação e de agência. 
Essas referências articulam inspirações mais amplamente comparti-
lhadas (Appadurai 2009, Gonçalves 2005, Henare, Holbraad e Wastell 
2007) com outras mais específicas ao campo de estudos da religião 
(Meyer 2019). Pelas razões apresentadas, o texto reúne informações so-
bre um conjunto amplo de realidades, mas o faz a partir de perguntas 
que surgiram em encontros etnográficos que cercam a construção do 
monumento de Santa Paulina – ao qual retornarei no final do artigo.

É importante deixar claro, desde o início, que o foco deste texto não é o 
monumento de Santa Paulina, ou mesmo o seu projeto. Para sua pro-
posição, várias articulações ocorreram entre agentes de distintas na-
turezas (religiosos, leigos católicos e autoridades civis, em especial). A 
ideia de sua construção foi cercada de polêmicas, sobre questões como 
laicidade do Estado, uso de recursos públicos e tratamento estatal de 
distintas religiões. Também esteve em discussão a própria configura-
ção da imagem e do local que a abrigaria, bem com a vinculação do 
monumento com o “turismo religioso”. A esses aspectos dediquei ou-
tros textos (Giumbelli 2018a, 2018b, 2019). Neste artigo, meu objetivo é 
refletir sobre objetos religiosos e as suas transformações, tendo como 
ponto de partida o monumento de Santa Paulina e tomando-o como 
representativo de certo tipo de objeto. É para entender que modalidade 
de objeto é essa que conduzirei a análise para outros monumentos, o 
que, por sua vez, colocará em jogo a função da memória. Em todo caso, 
pensar sobre religião implica, na perspectiva que assumo, problemati-
zar sua relação com o não religioso.

Há uma bibliografia específica sobre monumentos, produzida sobre-
tudo no campo da História (Levinson 1998, Nelson e Olin 2003). Em-
bora ocorra uma intersecção da discussão que proponho aqui com as 

visitas, além de observações, conversei com Camilo e outros peregrinos, com o pároco 
local, jornalistas e autoridades civis. Acompanhei ainda a polêmica na mídia sobre a 
estátua de Santa Paulina e a construção de um outro monumento em Imbituba, este em 
homenagem à Bíblia. Ver detalhes em Giumbelli (2018a, 2018b, 2019).
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questões levantadas por essa bibliografia, interessa-me, vale reiterar, 
pensar certas expressões monumentais considerando-as como obje-
tos, no sentido incorporado pela proposta de uma antropologia dos ob-
jetos e/ou das coisas. Em função disso, coloco-me na mesma arena de 
debates em que circulam, por exemplo, os textos de Novaes (2016) sobre 
objetos em rituais funerários indígenas e de Pinheiro (2016) sobre re-
presentações discursivas de Iracema como figura icônica. Em minha 
análise, as imagens jogam um papel primordial, uma vez que os mo-
numentos são objetos que inspiram e engendram representações, tan-
to materiais e quanto simbólicas. Considerando esses enquadramen-
tos, o que busco fazer é introduzir os monumentos, sobretudo alguns 
que dependem de referências religiosas, como parte de uma discussão 
sobre objetos, sua representação e sua agência. Como veremos, o re-
curso a uma bibliografia que propõe uma abordagem material da reli-
gião pode produzir esse efeito, aproximando a análise de monumentos 
religiosos dos debates que interessam a uma antropologia dos objetos. 
Com efeito, são perguntas fundamentais nessa démarche: o que fazem 
(ou pretendem fazer) esses objetos-monumentos e em que forças ma-
teriais e simbólicas se apoiam?

GENEALOGIA DE UM NOVO OBJETO
O Cristo Redentor que podemos visitar no Corcovado é resultado de uma 
elaboração de longa duração, em que entram em jogo fatores como con-
venções representacionais, a escolha de materiais e a relação com a pai-
sagem (Giumbelli 2014). A forma final que a estátua adquiriu apresenta 
diferenças significativas com o projeto inicial (Figura 3). Esse projeto foi 
anunciado como ganhador em um concurso realizado em 1921 no Rio 
de Janeiro. Sobre ele, merecem destaque dois pontos. Trata-se de uma 
representação do “redentor” – o Cristo ressuscitado destinado a salvar 
o mundo – com seus atributos (a cruz e o globo) orientada por uma es-
tética realista. Tal estética não destoa das imagens religiosas que se 
poderia encontrar em templos católicos da mesma época e, como vere-
mos em seguida, remete ao paradigma predominante em monumentos 
contemporâneos. O segundo ponto: o projeto do Cristo Redentor foi con-
cebido tendo-se em consideração alguns outros monumentos. Na lista 
que consta de um texto que apresenta tal projeto, publicado no jornal O 
Paiz em setembro de 1923, privilegia-se os de grande estatura. Há vários 
monumentos antigos; entre os que são posteriores à Renascença, três 
são citados, todos europeus e todos religiosos. A exceção é a Estátua da 
Liberdade. Com base nessa lista, o texto declara sobre a imagem do Cris-
to: “ela será, não só a maior estátua do mundo, como provavelmente a 
maior das que jamais tenham sido levantadas” (1923, 1).
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FIGURA 3
Maquete baseada 

no projeto 
original para 

monumento do 
Cristo Redentor. 

Fonte: Figueiredo 
et al (1981).

Exploremos cada um dos pontos. Salgueiro (2008) compila extensa bi-
bliografia para afirmar que o século XIX na Europa – sobretudo na Fran-
ça e na Inglaterra – constitui o auge dos empreendimentos que erigem 
estátuas em espaços públicos, referindo-se a uma “verdadeira febre de 
monumentos”. Isso está associado a uma série de fatores, como as sim-
bologias nacionalistas e a consolidação de valores liberais ou pós-mo-
nárquicos. Daí resulta a proliferação de imagens e marcos que come-
moram ideais, rememoram feitos e homenageiam pessoas (do universo 
da política, da ciência e da cultura). Do ponto de vista estético, vale ci-
tar a síntese de Salgueiro (2008, 56): “No que diz respeito à fórmula da 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020215

composição arquitetônica do monumento comemorativo do século 19, 
pode-se dizer que, essencialmente, o que ocorre é mais uma diversidade 
de combinações de elementos tradicionais (estátua, pedestal, figuras de 
canto e figuras de ornamento), em que predomina o tratamento realista 
da estátua, seja ela alegórica ou retrato, do que propriamente uma revo-
lução na forma de materialmente comemorar e lembrar”.

O projeto original do Cristo Redentor aplica a proposta e a estética predo-
minantes nos monumentos do século XIX a uma figura religiosa. Com-
põe-se basicamente de um pedestal e de um corpo inteiro. No pedestal, 
previsto para ser construído em concreto armado revestido de cantaria ou 
mármore e bronze, sempre segundo o texto do jornal de 1923, “a decoração 
exterior é de estilo sírio, para caracterizar o judaísmo, a antiga religião, o 
Velho Testamento, sobre o qual se apoia o Novo, na figura de Jesus”. Cristo 
aparece sob uma representação disseminada no Ocidente, o olhar volta-
do para o alto, as mãos ocupadas com a cruz e o globo. Suas vestes são 
formadas por o que parecem ser uma túnica e um manto, em volumes e 
dobras tão realistas quantos os traços de seu rosto. O pedestal deveria ter 
12 m; o corpo, outros 35 m. Assim, é possível afirmar que o Cristo Reden-
tor se apresentava como uma versão ampliada de imagens devocionais, 
plano viabilizado por uma convergência estética entre os monumentos 
civis e a estatuária religiosa – ambos em desacordo com as vanguardas 
artísticas que se sucedem desde a segunda metade do século XIX.

A Estátua da Liberdade é citada várias vezes no texto de 1923 como um 
modelo a ser seguido, pois projetava-se usar o mesmo material e técni-
ca – “chapas de cobre martelado” – para dar forma externa à imagem. 
Embora Salgueiro (2008) não mencione a estátua proposta na França 
em 1865 e inaugurada em 1886 em Nova York, sua estética e seus pro-
pósitos não destoam dos padrões preeminentes no “culto moderno aos 
monumentos”. Recorrendo a motivos da Antiguidade Clássica, muito 
utilizados na escultura pública do século XIX, a estátua é uma represen-
tação alegórica da liberdade (Khan 2010). Além de técnicas e materiais, 
há outras semelhanças com o projeto do Cristo Redentor: o formato e 
ornamentação do pedestal, a relação entre a posição de tronco, cabeça 
e membros, o drapeado das vestes, enfim, o realismo da figura. Além 
disso, pode-se afirmar que o Cristo Redentor recebe o legado da Estátua 
da Liberdade pelas suas dimensões: com esta, os monumentos conquis-
tam outra escala, atingindo uma ampliação inédita. Com seu pedestal, 
a Estátua da Liberdade atinge 93 m. Inspiradas nos modelos europeus, 
na América eles ganham a possibilidade de explorar novos sentidos e 
amplitudes da ideia de monumentalidade.

Na verdade, em termos de escala, havia um precedente no mesmo local 
de onde partiu a Estátua da Liberdade: a Torre Eiffel, com seus quase 
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300 m de altura, concluída em Paris em 1889. Há um texto instigante de 
Roland Barthes (1979) sobre o símbolo parisiense que nos dá a chance de 
prosseguir no comentário aos monumentos modernos. Nele encontra-
mos pistas para imaginarmos um contraponto entre a Torre Eiffel e a 
Estátua da Liberdade, baseado na oposição entre forma e símbolo. Para 
Barthes, uma das razões que explica o fascínio exercido pela estrutu-
ra de ferro situada à beira do Sena é sua condição de “um significante 
puro, ou seja, de uma forma à qual se atribui sentido incessantemente” 
(Barthes 1979, 2). Seu “formato simples, primário”, explica o semiólo-
go, “confere-lhe a vocação de uma cifra infinita: alternadamente e de 
acordo com os apelos de nossa imaginação, símbolo de Paris, da mo-
dernidade, da comunicação, da ciência ou do século XIX, foguete, haste, 
guindaste, falo, para raio ou inseto [...]” (Barthes 1979, 1). Isso contrasta 
com a Estátua da Liberdade e sua condição de alegoria em forma huma-
na. Embora ambos os monumentos sejam penetráveis, o vazio da Torre 
Eiffel continua a se contrapor à solidez da Liberdade; e quando se entra 
na torre, encontra-se lojas e um restaurante, ao passo que a estátua ofe-
rece apenas um ponto de observação abaixo de sua coroa. Enfim, a torre 
deixa mais evidente que a verticalidade da Liberdade remete às formas 
de um farol, algo que a tocha em sua mão apenas reitera e reforça.

A partir desse contraponto, é possível apresentar o Cristo Redentor como 
uma espécie de síntese entre as características desenvolvidas pela Torre 
Eiffel e pela Estátua da Liberdade. Refiro-me agora não ao projeto ori-
ginal, mas à versão modificada que aponta para os traços que o monu-
mento foi adquirindo até ganhar seu formato final, em 30 m sobre um 
pedestal de 8 m. Aos atributos materiais da redenção se conferiu uma 
solução simbólica: a cruz se fundiu ao próprio corpo da imagem, ao pas-
so que o globo se converteu em pedestal figurado da estátua. Houve mu-
danças importantes também nos traços da imagem, que adotaram uma 
simplificação e uma estilização que permitiram associar o monumento 
ao art déco. Finalmente, o material também foi substituído: em vez do 
metal, o concreto armado revestido de um mosaico de pedra-sabão.6 
Em um texto de 1931, por ocasião da inauguração do monumento, seu 
engenheiro teve a oportunidade de fazer novamente referência à Está-
tua da Liberdade, agora na chave de um contraponto: o Cristo Redentor 
se beneficiava não só de materiais mais convenientes, mas também de 
uma localização que acentuava a sua visibilidade (Costa 1931).

Barthes considera a Torre Eiffel como um monumento singular, pois 
nele se articulam coisas que ficavam, de regra, separadas: lugar que 
se vê e lugar de onde se vê. Ora, mas o Cristo Redentor tem as mes-
mas características. Embora não seja penetrável como a Estátua da 

6. Para detalhes sobre essas mudanças, ver capítulos 2 e 3 em Giumbelli (2014).
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Liberdade, sua localização o transformou em ponto de observação da 
paisagem. Ao mesmo tempo, poder ser visto de muitos lugares foi uma 
condição essencial de sua construção. A iluminação do monumento 
também fez parte de suas características desde o início, o que lhe con-
feriu a possibilidade de ser descrito como um farol na cidade-porto. 
Além disso, a técnica construtiva o aproximou dos arranha-céus con-
temporâneos. Como sugere Koolhaas (2008), um dos componentes do 
arranha-céu é a assimilação da torre, algo que o Cristo Redentor não 
deixa de ser quando visto como prolongamento do Corcovado. Final-
mente, sem abrir mão de uma estética figurativa, a versão final do 
monumento consagra uma forma tão simples e primária quanto a da 
Torre Eiffel. Com essa forma e os traços estilizados da imagem, o Cris-
to Redentor também ficou aberto a muitas significações, a maioria 
delas impossível de ser abarcada pela conotação (apenas) religiosa.

Creio então que depois disso estamos em melhores condições de com-
preender de que modo o Cristo Redentor pode ser caracterizado como 
um novo objeto. Lembremos que a pretensão de seus idealizadores – au-
toridades e leigos vinculados ao catolicismo – era produzir uma imagem 
religiosa colossal. Deve-se notar que, nisso, a referência do “redentor” 
misturou-se com outras, em especial à do Sagrado Coração de Jesus e a 
de Cristo Rei. É possível argumentar, nessa direção, como a estátua do 
Cristo Redentor no Rio de Janeiro pertence a uma linhagem de imagens, 
que corresponde às transformações pelas quais passam certas devoções 
em sua expressão material. No caso da devoção ao Sagrado Coração de 
Jesus, isso é mais evidente. Nascida na Europa no século XVII, tal devo-
ção esteve originalmente tomada por um sentido expiatório, com uma 
imagética ligada ao sofrimento. Em sua expansão, ela ganha tons po-
líticos e triunfalistas – de que o principal exemplo é a famosa Basílica 
no bairro parisiense de Montmartre (Jonas 2000). Mas é na América, 
mais especificamente no Brasil, que esses tons políticos e triunfalistas 
adquirem expressões monumentais. Em um duplo sentido: como mo-
numento e em dimensões colossais.

No entanto, ao ganhar escala, a imagem transforma a própria devo-
ção. Uma maneira de apreendermos isso é pela referência ao conceito 
de “olhar” proposto por David Morgan (2012). Morgan é uma referência 
importante dos religious studies e uma de suas contribuições relacio-
na-se à noção de cultura visual, que impõe uma atenção não apenas 
às imagens e objetos que compõem devoções, mas também às próprias 
concepções de visualidade. Nesse caso, podemos aproximar a elabora-
ção de Morgan ao conceito, proposto por Rancière (2005), de partilha do 
sensível. Temos aí referências valiosas que nos últimos anos serviram 
para “materializar a religião” (Meyer 2015). Meu interesse em me inte-
grar a essa perspectiva está relacionado à possibilidade de expandi-la, 
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ou seja, deixando de aplicá-la à religião como um terreno previamente 
delimitado e empregando-a para perceber as situações históricas nas 
quais a própria religião ganha determinada definição por meio de pro-
cessos sociais e culturais. Entendê-los materialmente é a vantagem de 
lançar mão de conceitos como “olhar” e “regime de visualidade”.

A referência ao trabalho de Morgan (1999) é ainda oportuna porque ele 
mesmo se dedicou a estudar a devoção ao Sagrado Coração de Jesus. 
Voltando-se para a popularização das imagens do Sagrado Coração nos 
Estados Unidos do século XIX, Morgan constata uma espécie de pessoa-
lização das relações entre devotos e imagens. Nos lares estadunidenses, 
o Sagrado Coração ingressou na forma de desenhos. Colocados entre os 
objetos pessoais ou familiares, esses desenhos permitiam e incentiva-
vam o que Morgan chama de “olhar recíproco”: ao mesmo tempo em 
que é olhada, a imagem olha; a imagem mostra-se com a condição de 
que se devote atenção a seu semblante (2012, 73). Em uma sensibilidade 
católica, isso se traduz no toque que aproxima estátua e devoto: assim 
como Cristo aponta com as mãos suas chagas ou seu coração, a pessoa 
usa o tato para estabelecer a relação com a imagem. É essa economia 
imagética e seu correspondente regime visual que vai ser deslocado com 
um monumento como o do Cristo Redentor.

Com efeito, a configuração lugar visado-lugar para se ver que se esta-
belece em um local como o alto do Corcovado é bem diferente do “olhar 
recíproco” descrito por Morgan. Os olhares da estátua e do devoto não 
se encontram mais. De um lado, o olhar da imagem pode assumir, do 
alto de sua monumentalidade, tons panópticos, ou, na situação oposta, 
sofrer de uma cegueira irremediável.7 De outro lado, é como espetáculo 
que a estátua se mostra ao olhar dos visitantes ou mesmo das pessoas 
que de longe vislumbram o monumento. A impossibilidade do toque tra-
duz esse novo regime, ao qual corresponde um triunfo da visão. É nesse 
sentido que o Cristo Redentor, buscando ampliar uma imagem religiosa, 
constitui um novo objeto, ao qual se vinculam novos sentidos. Como sa-
bemos, objetos são sempre sujeitos. Nessa configuração, a agência con-
tida na imagem-monumento não deixa de ser poderosa. Mas seu poder 
depende exatamente de um desencontro com o devoto. Ela passa a ser-
vir para outras coisas. Veremos adiante quais, mas antes é interessante 
que desloquemos o foco para a relação entre representações religiosas e 
outras formas de elaborações artísticas.

7. Vale notar que os olhos da estátua do Cristo Redentor não têm pupilas.
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A CRISE DOS MONUMENTOS
O descompasso entre a estética dos monumentos comemorativos e as 
vanguardas artísticas do início do século XX antecipa a crítica que al-
vejará as convenções representacionais dominantes no caso dos pri-
meiros. Mas as esculturas figurativas e realistas terão bastante vazão 
ainda no período fascista na Itália, no regime nazista na Alemanha e 
na experiência socialista soviética. É fácil, nessa linha, perceber a afini-
dade entre a estética do Cristo Redentor e a arquitetura do Estado Novo 
comandado por Vargas. Ironicamente, a atualização produzida pelos 
traços da imagem em sua versão definitiva dialoga com a solidez das 
formas modernistas adotadas pelos regimes de exceção nos anos 1930. 
Após a II Guerra é que o modelo de monumento consagrado ao longo do 
século XIX cai em descrédito, minado, nos termos de Huyssen (2000: 50), 
por suspeitas de ordem política, social e ética. É possível apontar alguns 
fatores que contribuem para tal crise.

No plano da representação, é a figura humana que passa por uma re-
visão (Moraes 2010). A própria história dos monumentos acusa essa 
transformação. Na medida em que se aproxima o século XX, multipli-
cam-se as esculturas de homens de ciência e de cultura, aos quais se 
aplicam menos as convenções dos grandes pedestais e das estátuas 
equestres (Salgueiro 2008). Para essas figuras, outras configurações 
constroem uma proximidade maior com os pedestres. Em torno delas 
é que se processa o “culto moderno”, voltado a novos heróis e valo-
res, muitas vezes em uma mais ou menos planejada substituição de 
referências religiosas. Nesse sentido, os monumentos parecem mais 
apropriados a devoções civis do que a religiosas. De todo modo, a crí-
tica da representação volta-se também para a ideia mesma de figura 
humana. Se até então as alegorias tendiam a ganhar representação 
antropomórfica, com novas correntes estéticas surgia a possibilidade 
de imaginar o humano sob outras aparências. Ou mesmo de abando-
nar o humano como modelo. O resultado foi a experimentação com 
novas formas para a construção de monumentos.

Houve também o surgimento de novos materiais, que acrescentaram 
opções às pedras e aos metais tradicionais. Concreto, vidro e aço pas-
saram a ser considerados em soluções arquitetônicas que impactaram 
também a vida dos monumentos (Salgueiro 2008). A preferência pelo co-
bre e o bronze na ereção de muitos monumentos no século XIX mostrou 
sua ironia com as guerras do século XX. A razão de sua eleição teve a 
ver com sua resistência e durabilidade. No entanto, cobre e bronze mos-
traram-se úteis na produção de artefatos de guerra. O resultado foi que 
muitas estátuas, concebidas para durar por muito tempo, foram fundi-
das para servirem, por exemplo, como matéria-prima na produção de 
munição para armas. O texto de Silva (1931) acerca do Cristo Redentor 
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cita esse motivo como um dos fatores que determinaram a escolha de 
outro material para a ereção da imagem.

É preciso ainda considerar o plano do enquadramento em que se 
inserem os monumentos produzidos ao longo do século XIX e come-
ço do século XX. Construídos para serem apreciados por pedestres, 
muitos deles falhavam em sua missão. O deslocamento, o descuido 
e a desatenção acabavam, não raramente, lhes afetando. Atingidos 
pelas transformações urbanas, alguns mudaram de lugar perden-
do a relação com seu entorno original. Outros foram simplesmente 
abandonados ou passaram a sofrer de incompreensão, esgotados os 
investimentos para seu “culto” ou rarefeitas as referências para lei-
turas na chave de suas intenções originais. Outros, enfim, foram 
objeto do paradoxo apontado por Robert Musil (1987, 61 apud Taussig 
1999, 51 e 52): “a característica mais notável dos monumentos é não 
serem notados. Não há nada no mundo mais invisível do que os 
monumentos. Sem dúvida, eles foram erigidos para serem vistos 
– mesmo para atrair a atenção. Contudo, ao mesmo tempo, algo os 
impregnou contra a atenção”.

Diante disso, ao nos voltarmos novamente para a lista de monumen-
tos religiosos com os quais este texto começou, a pergunta não pode 
ser outra: como entender que imagens realistas e figurativas insistam 
em ocupar espaços públicos? Minha hipótese é que refletindo sobre o 
tema da memória poderemos arriscar uma resposta. Antes de fazê-lo, 
menciono brevemente dois exemplos de obras religiosas que assimi-
lam a crítica da representação dirigida aos monumentos tradicionais 
– para deixar claro que não há razão para supormos uma incompati-
bilidade essencial entre imagem religiosa e linguagens artísticas não 
tradicionais. Ambas são apresentadas por Cottin (2007, 200 e 211) em 
sua discussão sobre as mutações da relação entre arte e cristianismo 
ao longo do século XX. A primeira intitula-se Cruz da Esperança e ocupa 
o altar de uma igreja na França: ela não existe como objeto, mas é ape-
nas sugerida pela arquitetura do templo (Figura 4). A outra é uma obra 
de Anish Kapoor, que integrou uma exposição às margens de um lago 
na Suíça em companhia de outros trabalhos com temática religiosa. 
Batizada de Além, a peça é um espelho metálico, circular e convexo, 
que mostra a “imagem invertida e desestruturada” do visitante (Figura 
5). As duas obras convidam o espectador a participar da formação das 
imagens. E quando as imagens insistem em vir não apenas prontas, 
mas em proporção colossal?
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OBJETOS QUE SERVEM NÃO PARA LEMBRAR, MAS PARA IR ALÉM 
DO RELIGIOSO
É improvável que um texto acerca de monumentos não os relacione com 
o tema da memória. Uma das primeiras reflexões sobre essas obras – o 
livro de um historiador de arte austríaco publicado em 1903 – as define 
pelo seu fim: “manter feitos ou destinos individuais (ou um conjunto 
deles) sempre vivos e presentes na consciência das gerações vindou-
ras” (Riegl 1999, 23 apud Salgueiro 2008, 11). Salgueiro segue a tradição 
de referências que propõe considerar os monumentos como parte do 
complexo de situações que Pierre Nora chama de “lugares de memória”, 

FIGURA 4 
Croix d’espérance, 

de Nicolas Alquin, 
produzida em 
2002. Fonte: 

Cottin (2007, 200).

FIGURA 5
Au-delà, de Anish 

Kapoor, produzida 
em 2002. Fonte: 

Cottin (2007, 211).
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enfatizando os processos e escolhas políticas envolvidas em sua ereção. 
“Monumento é, assim, tanto lugar de memória quanto de esquecimento 
– o esquecimento do outro, do ponto de vista diverso, do interesse con-
trário” (Salgueiro 2008, 20). Os acontecimentos em 2018 nos Estados Uni-
dos evidenciam isso muito bem. A contestação de imagens relacionadas 
aos símbolos e heróis confederados parece querer desfazer aquilo para 
que os monumentos foram feitos: eternizar sua memória.

O protesto contra os monumentos nos Estados Unidos8 – que em 2018 
chegou a atingir uma estátua de Cristóvão Colombo no centro de Los An-
geles – pode ser incluído na linhagem de ataques que atingem represen-
tações realistas em momentos de transformação política. É o que acon-
teceu com as estátuas de Lênin em países da antiga União Soviética ou o 
que assistimos pelas telas de televisão ocorrer com a estátua de Saddam 
Hussein no Iraque. Assim, é exatamente o realismo dessas represen-
tações, originalmente tido como adequado em sua função memorial, 
que as torna alvos privilegiados de ataques iconoclastas politicamente 
motivados. No entanto, essa iconoclastia convive com outra tendência 
também recente, a da proliferação de monumentos. Tal tendência asso-
cia-se, como nota Salgueiro (2008, 12), com a ampliação do conceito de 
monumento, apto agora a se aplicar a cidades inteiras e até mesmo a 
paisagens. Prefiro, no entanto, destacar outra possibilidade, exatamen-
te porque ela, paradoxalmente, destaca o papel da memória: a consti-
tuição de monumentos como antimonumentos ou contramonumentos.

Nenhum outro lugar realiza melhor essa ideia do antimonumento do que 
a Alemanha a partir dos anos 1980. O empreendimento de reconstrução 
nacional vem acompanhado de um esforço de reflexão acerca do perío-
do nazista. Tal reflexão necessita lidar com muitos paradoxos, sinteti-
zados na formulação de Huyssen (2000, 85): “inimaginável, indizível e 
irrepresentável terror”. Em vez da comemoração e da celebração, artistas 
e arquitetos são convidados a encontrar as formas materiais capazes de 
evocar a ausência de milhões de vítimas e de lembrar o que não devia ter 
acontecido – as atrocidades de um regime genocida. A memória, portan-
to, é instada a trabalhar não na chave da contemplação diante de objetos 
que eles mesmos se encarregam de recordar, mas na lógica da interação, 
uma vez que os observadores são parte ativa dos novos monumentos. Por 
essa razão, parece-me desacertado o comentário de Huyssen (2000, 45) 
sobre o surto memorialista que ocorre na Alemanha e na sua cidade prin-
cipal: “Retomando a observação de Robert Musil de que não há nada tão 
invisível quanto um monumento, Berlim [...] está optando pela invisibili-
dade. Quanto mais monumentos, mais o passado se torna invisível, mais 
fácil se torna esquecer: a redenção, portanto, pelo esquecimento”.

8. Este texto já estava concluído quando em 2020 se iniciou uma nova onda de questiona-
mentos dos monumentos, mais ampla que a anterior.
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Se tomamos os três exemplos comentados por Young (1992), temos ele-
mentos para contestar a sugestão de Huyssen. O professor de Estudos 
Judaicos enfatiza que os três casos de contramonumentos – propostos 
por artistas alemães nos anos 1980 – servem para manter um “debate 
sobre qual tipo de memória preservar, como fazê-lo, em nome de quem, 
e para que finalidade” (Young 1992, 52). Em um dos exemplos, uma fon-
te que havia sido destruída pelos nazistas por sua associação com os 
judeus é recriada, mas em forma negativa, como um poço. Os observa-
dores são obrigados a se debruçar sobre o poço para reencontrar o que 
foi destruído. No segundo exemplo, um projeto de memorial em Berlim, 
nada seria construído. Os transeuntes ativariam a projeção de um tex-
to que os faria lembrar o que fora aquele lugar durante a guerra, uma 
fábrica que dependeu de trabalho forçado para produzir. Novamente, 
pede-se que os observadores participem ativamente com seus corpos.

O terceiro exemplo, em Hamburgo, merece uma apresentação menos 
breve. Uma espécie de totem foi instalado para receber inscrições do 
público, que poderia assim juntar seus nomes aos das pessoas mortas 
pelo nazismo; depois que a parte mais baixa do totem era preenchida, 
um mecanismo permitia submergir essa parte, deixando mais espaço 
livre para inscrições; até o momento em que a coluna desapareceu sob 
o solo, restando apenas um marco no chão e uma placa que apresen-
tava o projeto. Young nota que o monumento se situou nas imediações 
de um shopping center para facilitar a sua visualização. Ao mesmo 
tempo, sua contramonumentalidade se explicita exatamente em uma 
dinâmica de desmaterialização, que joga com uma das formas típicas 
da monumentalidade tradicional, a coluna. Fazer a coluna desapare-
cer com a intervenção dos pedestres é a maneira pela qual o projeto 
instiga a memória sobre o nazismo – ou ao menos mantém um debate 
sobre a história e a agência.

Antes de retomar os monumentos religiosos que estou enfocando aqui, 
menciono ainda outro caso porque ele recoloca em cena uma miríade 
de objetos e de estruturas distribuídas em uma grande área. Ou seja, 
sugere uma alternativa ao minimalismo e à (des)materialidade dos 
exemplos alemães. Além disso, ele nos leva além da Europa e envolve 
alguns elementos religiosos. Trata-se do Parque da Liberdade, inaugu-
rado já no século XXI nos arredores de Pretoria, a capital da África do 
Sul – tal como é apresentado por Jethro (2013, 374), que o analisa como 
um “colossal projeto de patrimonialização” [...] “o parque foi proposital-
mente construído para reenquadrar a história sul-africana com o in-
tuito de instigar uma subjetividade nacional pós-apartheid utilizando 
um idioma religioso e cultural nativo”. Percebe-se então como o parque 
coloca em jogo a reconstrução da nação buscando articular a ruptura 
com o apartheid e o recurso a um pan-africanismo. Jethro destaca os 
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três componentes principais do projeto: a produção de um centro da na-
cionalidade cuja composição contou com a participação de lideranças 
religiosas; a apresentação de um mural de nomes como heróis de uma 
nação pós-apartheid e como ancestrais transcendentes; e o museu, que 
reconstitui a cosmogonia nacional justapondo dimensões naturais e 
culturais com base em referências e maneiras de contar africanas. Sob 
uma forma material muito distinta dos exemplos alemães, é também 
a memória que é interpelada a trabalhar em um empreendimento que 
visa ao mesmo tempo se engajar e romper com o passado.

Pois é esse trabalho com a memória que parece não fazer parte das 
configurações que definem os monumentos religiosos que têm o Cris-
to Redentor como protótipo. Novamente, a Estátua da Liberdade e a 
Torre Eiffel sugerem pistas interessantes para apreendermos aquelas 
configurações. Sobre a primeira, Khan (2010, 118) afirma: “Mais do que 
remexer no fardo de uma opressão passada, a estátua aponta para a 
nova vida da nação.”. Isso se reflete em alguns elementos da compo-
sição, por exemplo, a ausência de escudo e espada e a preferência pela 
tocha e a “tábua” da Constituição. Mais do que romper ou retomar o 
passado, tratava-se de marcar um novo começo. De outra maneira, 
Barthes (1979) também enfatiza a “originalidade” da Torre Eiffel, ex-
pressando a ideia de que a torre é uma forma vazia e aberta e que não 
há um museu que possa ser visitado no seu interior. Mais radicalmen-
te, a torre apresenta-se como espetáculo e como mirante, negando-se 
a ser apreendida como ela mesma um lugar de memória: “Visitar a 
Torre, portanto, é entrar em contato não com um Sagrado histórico, 
como ocorre na maioria dos monumentos, e sim com uma nova natu-
reza, aquela do espaço humano” (Barthes 1979, 5).

O Cristo Redentor do Corcovado pode ser caracterizado em chave seme-
lhante. Não que os ideais que o erigiram desconsiderem o passado. Na 
verdade, esse é um elemento importante, pois o monumento buscava 
conectar-se com o empreendimento da colonização. Daí a inauguração 
ter ocorrido no dia 12 de outubro, data atribuída à descoberta da Améri-
ca. Outro fator é a relação do monumento com a noção de “cristandade”, 
algo que remetia ao passado em que Estado e Igreja Católica estavam 
unidos na colônia portuguesa e na nova nação. Mas é possível afirmar 
que o aspecto mais importante da narrativa em torno do Cristo Reden-
tor consiste na sua aposta de futuro. Sua estética e seus materiais o 
credenciavam para representar o catolicismo em uma disputa pela nar-
rativa de nação. Em um país que experimentava outras possibilidades 
– por exemplo, aquelas trazidas pelos modernistas de 1922 –, o Cristo 
Redentor habilitava-se não exatamente como lugar de memória, mas 
sobretudo como projeto de devir. É significativa a ausência de um mu-
seu junto ao monumento. Isso pode ser relacionado com os planos de 
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que o lugar fosse um santuário aberto a peregrinações. Com o fracasso 
desse plano, passou a revelar a fragilidade da conexão com um passado 
especificamente religioso.9

Minha hipótese pode ser formulada no contraponto ao modo como dois 
autores definem religião. Para Danièle Hervieu-Léger, socióloga francesa 
com importantes contribuições desde a década de 1990, “a religião se define 
por meio da transmissão e perpetuação da memória de um acontecimento 
fundador original através de uma ‘linhagem religiosa’ ou ‘linha de crença’” 
(Camurça 2003, 251). Bruno Latour publicou em 2002 um livro dedicado à 
religião que não deixa de mobilizar também o tema da memória. Como 
resumi em outro texto (Giumbelli 2011, 332), “Latour propõe que designe-
mos por religião um certo modo de enunciação, com suas correspondentes 
exigências de produção de verdades. Nesse modo, a informação, no sentido 
referencial, já está dada e não constitui o foco da comunicação religiosa; o 
que lhe cabe é atualizar, presentificar, através de uma tradução tão inven-
tiva quanto fiel, uma mensagem já conhecida, já revelada”. Para o filósofo, 
as imagens desempenham um papel importante nesse modo de enuncia-
ção, uma vez que lhes cabe exatamente atualizar a mensagem revelada, 
submetendo-a a distintas linguagens de entendimento e expressão.

Considerando o que afirmam esses dois autores, parece-me que as fei-
ções dominantes do Cristo Redentor apontam para outras possibilidades. 
O monumento presta-se mal como engrenagem de transmissão de uma 
memória autorizada, nos termos de Hervieu-Léger. Ao produzir um objeto 
colossal, a Igreja Católica certamente tencionava construir um aliado em 
seu projeto missionário. Mas, ironicamente, o objeto se tornou grande de-
mais para ser controlado, perdendo, a instituição religiosa, o monopólio 
– e mesmo a hegemonia – da sua representação.10 Essa derrota foi com-
pensada por um aspecto paralelo, que as formulações de Latour permi-
tem apreender. Não porque a imagem seja particularmente apropriada 
para atualizar uma mensagem revelada, como novamente era o propó-
sito da Igreja Católica ao patrocinar o monumento. Ao contrário, por, em 
vez disso, ela ter sido capaz de assimilar novos significados. Por exemplo, 
quando o Cristo Redentor é uma aparição do Rio de Janeiro ou mesmo do 
Brasil – no sentido em que se habilita a representá-los. E assim a estátua 
permaneceu em seu lugar, sempre a se presentificar, nos termos de La-
tour, exatamente porque conseguiu ir além de seus atributos religiosos.

9. A condição do local do Cristo Redentor como santuário foi retomada recentemente, com 
um decreto da Arquidiocese da Cidade do Rio de Janeiro em 2006 (Giumbelli 2014, 59). Mes-
mo assim, não se trata de um santuário no sentido tradicional, sítio de milagres que se 
tornam a razão de peregrinações. Essa nunca foi uma característica do Cristo Redentor.
10. A Arquidiocese da Cidade do Rio de Janeiro reivindica a propriedade intelectual do mo-
numento. No entanto, a própria reivindicação, sempre sujeita a contestações e muitas vezes 
negada pelas apropriações variadas da imagem do Cristo Redentor, é a demonstração de que 
estamos diante de disputas. Sobre esse ponto, ver os capítulos 2, 3, 4 e 5 de Giumbelli (2014).
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Resta saber se os monumentos mais recentes que proliferam no Brasil 
mantêm as características de seu protótipo. No caso do projeto de Santa 
Paulina, há uma tentativa de composição. É provável que sua existência 
sirva para impulsionar a devoção que homenageia, funcionando como 
engrenagem para sua memória. No mesmo vetor, vale notar que o proje-
to inclui uma espécie de memorial: ao entrar na base da estátua, o visi-
tante se deparará com painéis que narram a biografia da santa, incluin-
do seus milagres, um dos quais tem relação com a cidade que abriga o 
monumento. Contudo, outras características do monumento o afastam 
de uma função memorial. Como empreendimento de “turismo religio-
so”, ele visa atrair visitantes que não necessitam ser devotos. Em sin-
tonia com isso, ele é anunciado como um “complexo ecológico” e como 
mirante para uma paisagem deslumbrante. Em suma, sua viabilidade, 
arcada com recursos públicos, depende da articulação da religião com 
outros aspectos e dimensões. Esse parece ser o preço a pagar – e os lu-
cros a auferir – para se manter como monumento religioso.

A questão não é – como a referência aos trabalhos de Hervieu-Léger e 
Latour pode sugerir – se os monumentos que retratam figuras católicas 
são ou não religiosos. Uma vez que eles envolvem elementos, referên-
cias e agentes religiosos, o que está em jogo são as formas pelas quais a 
religião passa por transformações à medida que continua atuante. Em 
outros termos, a questão é de política religiosa. Nesse sentido, um con-
traponto com os evangélicos pode ser produtivo. Pois no Brasil os evan-
gélicos em suas facetas mais dinâmicas e influentes conferem pouca 
importância ao passado e à memória (Mafra 2011), o que os coloca em 
um plano semelhante àquele em que operam os monumentos aqui en-
focados. No caso dos evangélicos, contudo, a monumentalidade aparece 
nos templos – sendo não poucas as ocorrências de denominações que 
seguiram o exemplo da Igreja Universal do Reino de Deus em construir 
edifícios com capacidade de reunir milhares de pessoas.11 Estabelecem-
-se, assim, projetos concorrentes de monumentalização.

Contudo, se a monumentalidade está presente em ambos os universos, 
católico e evangélico, sua expressão e sua implicação são distintas. Para 
os evangélicos, a monumentalidade expressa-se em espaços voltados 
especificamente à prática religiosa, alimentando as suspeitas de que se 
trata de igrejas “grandes demais” – e produzindo a impressão de um “re-
ligioso fora de lugar”. Para os católicos, a monumentalidade expressa-se 
em objetos-imagens de grande escala dispostas em espaços públicos, as 
quais, no entanto, precisam admitir ou convencer de que se trata de algo 
“mais do que religioso”. É aqui que a relação com o turismo ganha plau-
sibilidade e força. Para tanto, importa não tomar “turismo religioso” 

11. Sobre o projeto da Igreja Universal do Reino de Deus voltado para a construção de “ca-
tedrais”, ver Gomes (2011).
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como uma expressão recente que serviria somente para nomear fenô-
menos mais antigos. Pois essa expressão vem acompanhada de uma 
busca de fundamentação que apela para os sentidos ou os ganhos (de 
ordem “econômica” e “cultural”) não religiosos das “atrações” que visa 
designar. Não é por acaso que ela se atrela a um tipo de objeto, o monu-
mento, que ele mesmo provoca um deslocamento em relação a outros 
tipos de objetos religiosos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Retomando o argumento desenvolvido neste texto, pode-se resumi-lo na 
seguinte ordem. Na primeira situação histórica acompanhada, a religião 
é vista como parte da onda de monumentos que se desenvolve a partir 
de certos motivos e de certa estética desde o começo do século XIX. No 
entanto, a ereção de monumentos religiosos vai além da mera ampliação 
de imagens previamente existentes. É um novo objeto que se cria, que 
tem mais a ver com a monumentalização do que com a religião (tal como 
existia antes dos monumentos). É isso que pretendi mostrar ao sugerir 
que o Cristo Redentor seja entendido como uma síntese das característi-
cas dos paradigmas representados pela Estátua da Liberdade e pela Torre 
Eiffel. O enfoque do Cristo Redentor serviu ainda para apontar o protótipo 
de monumentos mais recentes, que juntos configuram a segunda situa-
ção histórica que serve de referência para a análise. O tema da memória 
surgiu como relevante para detectar certas transformações. Experimen-
tos com a memória levaram à produção de um novo tipo de monumen-
to – anti ou contramonumental. A persistência de estéticas realistas e 
figurativas no âmbito dos monumentos religiosos mais recentes pode ser 
apreendida como uma aposta em outra direção, que aponta menos para 
o passado e a memória, mais para o futuro e a imaginação, que incluem 
novas formas de presença pública do religioso.

Ao concluir este texto, gostaria de retomar o caso com o qual come-
cei, com a ajuda de dois comentários. O primeiro recorre a Lévi-Strauss 
(1983), que no primeiro capítulo d’O Pensamento Selvagem evoca os “mo-
numentos religiosos”. Embora ele não seja específico, a menção lhe ser-
ve para demonstrar o argumento geral de que o modelo reduzido consti-
tui “o tipo mesmo da obra de arte” (Lévi-Strauss 1983, 44). Assim, mesmo 
algo monumental pela sua escala não deixaria de ser a miniatura de 
algo ainda maior – como as pinturas da Capela Sistina que ilustram, se-
gundo Lévi-Strauss, o panorama do fim dos tempos. O texto segue para 
mostrar como a construção de modelos reduzidos logra produzir uma 
apreensão intelectual do que se representa. A partir desse trecho, que 
mereceria muitas outras observações, lembrei-me das conversas com 
Camilo, de como ele vislumbrava a imagem de Santa Paulina no alto 
do morro mesmo antes da sua construção começar. Para ele, de modo 
análogo e inverso aos truques fotográficos que miniaturizam objetos de 
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grandes proporções, o monumento seria certamente expressão e parte 
dos laços que o vinculavam à Santa Paulina. Portanto, por mais mo-
numental que seja algo, esse objeto, quando nos aproximamos de seus 
devotos, sempre pode ser inserido em quadros ainda mais amplos.

O segundo comentário ajuda igualmente a relativizar a monumenta-
lidade que caracteriza os objetos colossais. O fabuloso ensaio de Nor-
th (1992) explora a ideia do público como parte da escultura a partir de 
experimentos estéticos que, como os (contra)monumentos criados na 
Alemanha, dependem da participação de seus observadores. O autor 
percorre muitas referências para demonstrar que essa ideia comporta 
desenvolvimentos em direções opostas: o mundo como construção co-
letiva ou como dominação totalitária. Um exemplo do primeiro tipo é a 
recriação, na Áustria, de um monumento nazista como uma espécie de 
provocação social que levantou debates e reativou memórias. Um exem-
plo do segundo tipo são os próprios rituais nazistas, cujo cenário eram 
grandes espaços construídos para receber multidões. Enfim, o ensaio 
nos instiga a pensar os monumentos em sua relação necessária com 
públicos. Para Camilo, a imagem colossal de Santa Paulina seria parte 
de uma devoção que articulava outras pessoas e outros objetos. Mas o 
que pode garantir que ela também não seja o pivô de um experimento 
que perpetue a presença material de uma imagem?

Devemos esperar novas pesquisas que sejam capazes de apontar pistas 
para responder estas e outras questões. Importa destacar que as per-
guntas levantadas por este texto dependem de uma perspectiva que se 
interessa pelos objetos naquilo que são suas formas de agência. Não 
menos importante é lembrar que uma investigação sobre formas de 
agência não está desvinculada de uma atenção às representações e às 
pessoas – ou seja, de um lado, as concepções e operações simbólicas 
que acompanham as coisas em sua produção; de outro lado, os demais 
agentes que se relacionam com os objetos, em sua formação pessoal e 
institucional. As menções, ainda que breves, a meus diálogos com Ca-
milo servem para reforçar esses pontos. Servem também para apontar 
para a necessidade de entendermos a produção de objetos tanto a partir 
de seus projetos quanto considerando seus usos efetivos. É assim que 
se desenvolve outro texto inspirador (Gieryn 2002), que acompanha a 
concepção e a utilização de um edifício universitário, com laboratórios, 
salas de aulas, gabinetes etc. Seu título é o mesmo que a pergunta que 
orientou este artigo: o que prédios – ou monumentos – fazem?
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RESUMO
“Los invitamos a caminar por los pasillos estrechos, 
asomarse a las celdas para imaginar cómo habría 
sido la vida en la cárcel”. Esse é o convite do Museo do 
Presidio de Ushuaia (Argentina) em sua página ele-
trônica. Ativado em 1902 a partir da transferência da 
prisão militar de San Juan do Salvamento, o presídio 
de Ushuaia teve um longo processo e hoje circunscre-
ve um campo, além de histórico, cultural e turístico, 
ao significar-se como Museo. Tema de documentá-
rios e livros no território argentino, suas dimensões 
nos fazem questionar sobre turismo e este espaço. 
De antigo presídio experimental para museológico e 
turístico, dinamiza Memória. Quais são os arranjos 
dessa experimentação? Esse trabalho se debruça nas 
construções entrelaçadas e dinâmicas de, entre um 
conjunto, duas dimensões primordiais: desativação 
de prisão e ativação de Museo.

1. Artigo desenvolvido durante a vigência de bolsa concedida pela 
Red de Macro Universidades de América Latina y el Caribe (Red-
macro), 2019.
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FIGURA 1
Visita Guiada 

no Museo 
Penitenciário de 

Ushuaia. Foto: 
Natalia Negretti. 

ABSTRACT
“Los invitamos a caminar por los pasillos estrechos, 
asomarse a las celdas para imaginar cómo habría 
sido la vida en la cárcel”. This is an invitation to Ush-
uaia Museo Prison (Argentina) on its website. Inau-
gurated in 1902 and transferred from San Juan del 
Salvamento’s military prison, Ushuaia’s prison has 
a long trajectory. It is currently part of a historical, 
cultural, and tourist arena in the city just for being a 
museum. Documentaries and books in Argentina as 
well as their characteristics imply a certain correla-
tion between tourism and this place. Coming from 
an old trial prison to become a museological and 
tourist place, it revitalizes memory. What were the 
necessary arrangements for such change? This arti-
cle presents a correlation between two main events: 
the deactivation of the prison and the new function 
as a museum.

Yo también Ushuaia, soy poeta y te canto
Em labradas estrofas, com la voz de mi hacha,
Desde el fondo más triste de tu selva, desierta,

De Dolores fecundos y de música de alas 
(Lazzaroni 2011, p. 55)
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Em agosto de 2019, a inclusão de uma atividade num cronograma2 de pes-
quisa me levaria meses depois ao Fim do mundo. A última cidade da Argen-
tina, conhecida também como a mais austral, em 15 de outubro de 2019, fa-
zia centro e trinta e cinco anos. Na mesma data, a página online da cidade 
anunciava: “Ushuaia nasceu entre o mar e a montanha e hoje é olhada pelo 
mundo todo, que a reconhece como uma das cidades mais belas”3

Este texto busca apresentar, a partir de uma etnografia que contempla 
a visita ao Museo4 Penitenciário de Ushuaia e do período no mesmo mu-
nicípio, uma análise sobre a relação entre o Museo, memória e turis-
mo; procura mostrar uma perspectiva desta dinâmica; tenta localizar, 
portanto, também meu posicionamento como turista em tais ocasiões: 
diferentemente da atividade realizada no campus de Río Grande da Uni-
versidade Nacional da Terra do Fogo,5 não visitei o Museo e nem perma-
neci em Ushuaia como pesquisadora.

Ancorada pela curiosidade sobre a desativação do presídio do fim do mun-
do e ativação de um museu, o período que antecedeu a visita a Ushuaia 
marcava também minha memória: a noção principal que tinha quanto 
à uma desativação de prisão era a do Carandiru.6 Nas indagações sobre 
a memória do Carandiru que tive ao longo de um período, me interessa-
vam algumas histórias veiculadas pelos jornais – massacre, implosão, 
construção do Parque da Juventude e julgamento – e memória.7 Com 
um projeto de memória e política de esquecimento específicas, destaca-
dos por diversos autores, como a pesquisa e livro organizado por Maira 
Machado e Marta Machado (2015), essa teia entre esquecimento e me-
mória foi a primeira que conheci como expectadora de um processo. Era 
o Carandiru que mostrava teias e frestas da eficácia tanto da memória 
quanto do esquecimento. Era a sua dinâmica que me marcava ao pen-
sar e relembrar políticas de memória e esquecimento no que concerne 
a prisões. Era um ponto de partida e um ponto de localização. Me inte-
ressava, então, tentar me aproximar das noções de memória que em 
Ushuaia circulariam.

2. Esse cronograma se referia a uma das atividades do estágio doutoral na Universidade 
de Buenos Aires, sob tutoria de Cora Gamarnik e bolsa da Redmacro. A pesquisa men-
cionada centrou-se na articulação de imagem, desenvolvimento e envelhecimento em 
publicações da Comissão Econômica para a América Latina (Cepal) e da Organização Pan-
-Americana de Saúde (Opas) na Argentina. O acervo bibliográfico pertencente à sede da 
Cepal da Argentina, localizada na cidade de Buenos Aires, foi transferido para o campus 
de Río Grande da Universidade Nacional da Terra do Fogo.
3. Disponível em: <https://bit.ly/37QJNpq>.
4. Utilizarei museu para referir esse tipo de instituição e Museo para referência específica 
ao Museu Penitenciário de Ushuaia.
5. A Universidade Nacional da Terra do Fogo tem dois campus: o de Río Grande e o de Ushuaia.
6. Casa de detenção de São Paulo (1920-2002).
7. Disponível em: <https://bit.ly/3eq14rP>.

https://jornalggn.com.br/justica/justica-juizes-e-algozes-do-carandiru-por-natalia-negretti/
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Um período antes da ida à cidade, no Museu Histórico Nacional da Argen-
tina, localizado em Buenos Aires,8 comprei o livro Celdas: textos de presos 
y confinados em Ushuaia (1896-1947), de Alícia Lazzaroni (2011). Posterior-
mente, assisti a um documentário do canal Encuentro9 por sugestão de 
uma amiga argentina. O narrador, Ricardo Ragendorfer, apresentado no 
vídeo como cronista policial, indaga no início dos três episódios da série 
se o presídio experimento de Ushuaia serviu para castigar delinquentes, 
se foi um sítio para confinar os inimigos políticos ou se a instituição 
penal se tratou de um jogo de cena para disciplinar a sociedade.

MUNICÍPIO, NATUREZA E PRISÃO NO FIM DO MUNDO
O turismo em Ushuaia, ao costurar atrativos da natureza e o Museo, 
ambos com o qualitativo de no fim do mundo, perpassa um novelo de 
narrativas: desde formação municipal de Ushuaia à consolidação da so-
berania argentina em terras do sul, articulada aos conflitos geopolíticos 
no que refere à região e Estados-Nação.

Desde entonces, la historia de Ushuaia casi se identifica con 
la del presidio. Desde 1896 hubo un proyecto de colonización 
penal, hasta que en 1902 se edificó una cárcel de gran ta-
maño, en la que se destacó Catello Muratgia. La inauguraci-
ón fue el 12 de septiembre. Entre 1902 y 1911 hubo un presidio 
militar. Por supuesto, nada de eso es motivo de felicidad. 
Hay multitud de historias, generalmente muy dolorosas y 
otras tragicómicas, como la tensión, que casi acaba en ti-
roteo, entre el personal carcelario y la policía, pero desde el 
punto de vista de la población fue un aporte de gran valor. 
No sólo proveyó de fuentes de trabajo, lo que llevó a una ra-
dicación continua de población estable, sino que ésta contó 
con muchos adelantos, como la luz eléctrica, el arreglo de 
las calles, la construcción de edificios públicos, la provisión 
de pan y otras ventajas. (Canclini 1989, 18)10

A partir de fotos e explicações escritas do Museo as histórias da cida-
de e do presídio se identificam, como informa também Aroldo Canclini 

8. No período de minha visita ao Museu Penitenciário Argentino Antonio Ballvé, em Bue-
nos Aires, a instituição estava fechada. Um relato da ocasião não poderá ser exposto 
neste artigo. Entretanto, é importante destacar que este museu é vizinho da Fundação 
Mercedes Sosa. Foi por conta de grades entre os dois espaços que foi possível fotografar 
algumas partes do Museu Penitenciário referido.
9. O documentário está dividido em três partes: “A origem”, disponível em: <https://bit.
ly/3eBrMxK>; “Los confinados políticos”, disponível em: <https://bit.ly/3ekQUZE>; e “El 
fin”, disponível em: <https://bit.ly/3dwdE81>.
10. “[...]a história de Ushuaia quase se identifica com a da prisão. Desde 1896, houve um 
projeto de colonização penal, até que em 1902 foi construída uma grande prisão, na qual 
se destacou Catello Muratgia. A inauguração foi em 12 de setembro. Entre 1902 e 1911, hou-
ve uma prisão militar. Obviamente, nada disso é motivo de felicidade. Existem muitas 
histórias, geralmente muito dolorosas e outras tragicômicas, como a tensão, que quase 
terminou em tiroteio, entre os agentes penitenciários e a polícia, mas, do ponto de vista 
da população, foi uma contribuição de grande valor. Não apenas forneceu fontes de tra-
balho, o que levou a um estabelecimento contínuo de uma população estável, mas tam-
bém teve muitos avanços, como eletricidade, reparos nas ruas, construção de prédios 
públicos, fornecimento de pão e outras vantagens”. (Canclini 1989,18, tradução da autora).

https://pt-br.facebook.com/MuPeArg/
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(1989). Uma outra dimensão de memória nos muros desenhados nessa 
cidade são as Ilhas Malvinas11 e os Yámanas.12 Todos estas articulações 
e sua complexidade não poderão ser tratadas neste texto, que se detém 
a um relato etnográfico do Museo e de lojas de suvenires e observações 
do turismo. Cabe destacar, entretanto, a porosidade de fronteiras entre 
prisão, município e construção de soberania. Lila Caimari (2004) desta-
ca que no fim do século XIX o Estado argentino, ao fundar um estabele-
cimento penal na Terra do Fogo, tocava em um problema conjuntural: a 
definição do limite deste Estado-Nação com outro, o Chile.13

Um dia antes de ir ao Museo, em outra região turística da cidade, vi 
duas crianças vestidas com um macacão listrado amarelo e cinza, re-
presentando um uniforme presidiário, já avistado em lojas. Saltou-me 
aos olhos, mas não senti que seria um registro fotográfico possível. No 
dia seguinte, após a primeira visita ao Museo, na orla da cidade, en-
contrei um casal heterossexual de brasileiros e começamos a conversar 
sobre o local. Perguntei se tinham ido ao Museo, disseram que não ti-
nham vontade. Ao ouvi-los recordei do meu mal-estar ao ver as crian-
ças fantasiadas, sentimento oriundo da experiência como pesquisadora 
de prisões, brasileira, estudante de um intercâmbio num país que, em 
meu imaginário e momento, fazia-me debruçar sobre a memória.

11. Para uma perspectiva das Ilhas Malvinas como disputas de significados além de rei-
vindicação territorial e da cobertura da imprensa relacionada à guerra, ver artigo de Cora 
Garmanik (2015).
12. Sobre os Yámanas, chamados também de Yaganes, nômades canoeiros e fueguinos, 
há informações nas seguintes instituições museológicas de Ushuaia: Museu Yámana, 
Museu do Fim do Mundo e, como referido no texto, no Museu Marítimo. Para um retrato 
do colonialismo e dos Yámanas, e sobre as populações indígenas fueguinas, Kawésqar, 
Sél´knam, Aoniken, Háusch e Yámanas, bem como processos de Estado-Nação, sobe-
rania e violência, ver o filme chileno Botão de Pérola (2015), de Patricio Guzmán. Sobre 
colonialismo, representação e Yámanas, ver artigo de Jorge Pavez Ojeda (2012). Em nota 
com diálogo com Thomas Bridges, destaco o apontamento do autor sobre a redução da 
demografia desta população nos anos 1880 a um terço como efeito da fundação da cidade 
de Ushuaia pela Divisão Expedicionária do Atlântico Sul do Estado Argentino (1884), ins-
talação de funcionários na cidade e epidemias de sarampo, varíola e gripe.
13. Susana Bandieri, em entrevista a Maria Cristina Bohn Martins (2009, 99), destaca dimen-
sões, inclusive temporais, da política nacional em torno dos territórios e populações do sul 
argentino: “la penetración plena del Estado-nación en la Patagonia recién se completó en las 
décadas de 1930 y 1940, cuando la preocupación por “argentinizar” estos territorios, hasta en-
tonces muy vinculados al área del Pacífico, se convirtió en una necesidad de los grupos nacio-
nalistas que por entonces dominaban la política nacional. Fue recién en esos años cuando el 
avance coactivo contra la sociedad indígena perpetrado en los años 1880 se completó con otras 
formas de penetración estatal, tanto en los aspectos materiales -construcción de puentes y 
carreteras, tendido de líneas férreas, medidas arancelarias de control fronterizo, creación de 
organismos públicos, etc.- como, y particularmente, ideológicos, por medio de la educación y 
la generalización de la litúrgica patriótica y nacional” (“a penetração total do Estado-nação na 
Patagônia só foi concluída nas décadas de 1930 e 1940, quando a preocupação de “argentinizar” 
esses territórios, até então intimamente ligados à região do Pacífico, tornou-se uma necessi-
dade para grupos nacionalistas que então dominavam a política nacional. Somente naqueles 
anos foi concluído o avanço coercitivo contra a sociedade indígena perpetrada na década de 
1880 com outras formas de penetração do Estado, tanto nos aspectos materiais - construção 
de pontes e rodovias, assentamento de linhas ferroviárias, medidas tarifárias de controle de 
fronteiras, criação de órgãos públicos, etc. - tais como, e particularmente, ideológicos, através 
da educação e da generalização da liturgia patriótica e nacional” - tradução da autora)
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Contei um pouco do que achei do primeiro dia no Museo; contei que 
havia uma narrativa em torno de direitos humanos nas celas/salas, 
ao mesmo tempo em que um fascínio por presos famosos, divididos 
em torno de periculosidade e “preso comum” e “preso político”. Quando 
mencionei as fantasias ao casal, o esposo começou a rir da esposa e 
disse, em seguida, que ela queria comprar um pijama (que represen-
tava um uniforme presidiário). Eu também ri, mas não sabia muito o 
que dizer. Em seguida, ela disse que queria uma lembrança da cida-
de, que não compartilhava do meu olhar sobre a prisão. Concordei. A 
conversa não avançou. Abordo esse episódio pois acho interessante o 
cruzamento de minhas moralidades em torno dos usos turísticos pe-
rante o Museo, mas também sobre a prisão. O Museo está circunscrito 
a campos que vêm sendo pesquisados, como Memória e Museus (Bei-
guelman 2019), Turismo Obscuro (Rodriguez, Sizzo e Arechiga 2018) em 
articulação a extintas unidades prisionais (Amaral 2016; Santos 2003) 
e aos usos e ressignificados.

O MUSEO
O som, saindo da televisão no espaço que reunia os pavilhões, o saguão 
central, tinha um ritmo que, em algum imaginário, reconheci como de 
aventura e suspense. Ao olhar a televisão, que ficava ao lado do Pavilhão 
3, comecei a perceber como eram organizadas as partes do Museo, que 
funciona junto com o Museu Marítimo. O nome oficial é Museo Marí-
timo y del Presidio de Ushuaia. No espaço, dividido por celas do antigo 
presídio e salas de museu, há os museus Marítimo; Antártico; Arte Ma-
rítimo e Galeria de Arte.

No segundo dia de visita, fiquei mais centrada na reunião de todas as 
alas para começar a escrever o diário de campo daquelas horas ali. Atu-
almente com essa nomenclatura, o Museo já teve outros nomes que são 
possíveis de observar pela coexistência de panfletos e placas de distin-
tas datas em suas dependências.

Los presos quedaban acá”, disse-me ao sair de uma porta 
abaixo da placa com numeração 1. Em seguida disse que 
muitas pessoas não sabiam disso. O Museo penitenciário se 
concentra na ala 4 e a 1 conservou uma arquitetura sem re-
formas. Desta fazem parte ruínas, quebradiços e ferrugem. 
As duas alas relacionam a arquitetura de um presídio fe-
chado e um Museo: celas/salas. As duas alas diferenciam-
-se quanto aos seus projetos de memória? Enquanto na ala 
4 a produção é articulada em grande medida ao turismo da 
cidade, a 1 parece se dimensionar como memória concreta. 
(Diário de Campo, 14 nov. 2019)



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020237

FIGURA 2 
Entrada do Museo 

Marítimo y del 
Presídio. Foto: 

Natalia Negretti.

FIGURA 3 
Janela do Pavilhão 

4. Foto: Natalia 
Negretti.
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Ecléa Bosi (2003,  31) nos recordou que “a memória opera com grande 
liberdade, escolhendo acontecimentos no espaço e no tempo, não ar-
bitrariamente, mas porque se relacionam através de índices comuns”.

No Museu Marítmo, a porta de entrada é uma sala que conta sobre os 
Yámana. Logo em seguida, tem início o Museo (Penitenciário), pelo Pa-
vilhão 4, no térreo. A primeira informação é uma explicação do projeto 
de Colônia Penal. Depois há duas salas para visitantes com deficiência 
visual; três salas para pessoal autorizado e duas salas com informações 
sobre a construção do presídio. Partindo de uma placa que informa so-
bre as visitas guiadas, inicia-se a parte do Museo com estátuas de pre-
sos famosos. Esse corredor tem a seguinte estrutura temática:

Cela/Sala Esquerda Cela/Sala Direita

Roque Sacomano Penado Boliche

Como viajavam Ricardo Rojas

Sala sem modificação arquitetônica 
(sem reforma) Pavilhões e celas

Uniformes Legislação

Trabalho na floresta Presos políticos 

Cela fechada Quadros e artes 

Cadeiras feitas por condenados Raúl Ambrós

Anarquismo Dr. Ramiro

Sebrón e poemas Imprensa do Presídio/Jornal El Domingo

Alberto Andino (“o apenado que 
envelheceu prematuramente”) Pertences/comida/cemitério

Trabalhos Carlos Gardel

Castigo Catello Muratgia

Santos Higiene/saúde

Godino Agradecimento de um preso a um diretor

Fugas

 
Ao fim deste pavilhão, nos encontramos com o saguão central que liga 
todos os pavilhões da antiga prisão e atual Museo. Há pinguins em to-
das as entradas de pavilhões, com exceção do Pavilhão 5, fechado. Além 
do 4, no Pavilhão 3 está a loja de suvenir e o Museo de Arte Marítimo 
(fechado na ocasião da visita), no Pavilhão 2, a Galeria de Arte, e no Pa-
vilhão 1 o nome “histórico”.
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Em frente ao Pavilhão 5, fechado na ocasião, há escadas e uma máqui-
na de café, cuja ficha tem de ser comprada na loja do Pavilhão 3; há uma 
outra televisão que exibe a comparação das paredes e dependências do 
antigo cárcere a partir dos anos 1994 e 2013.

A estátuas de pinguins e suas pinturas mostram alguns usos de ele-
mentos da natureza de Ushuaia, difundida pelo turismo e articulada ao 
Museo. Próximo do pavilhão referido, há uma foto na entrada: pinguins 
abaixo de montanhas e neve. Essa população está retratada no museu e 
é rememorada. Há pinguins pintados de paisagem fueguina e dois pin-
guins (em escultura) sem desenho.

Um grande símbolo no turismo da cidade, quando pintados no Museo 
os pinguins nos dão também uma ponte para nos debruçarmos sobre os 
usos desta instituição pelo turismo. Natural da região da terra do fogo, 
o animal costura construções sociais e os trânsitos que por ali podem 
passar. Da mesma forma que são pintados os pinguins, são pintados 
o turismo e o Museo. Enquanto o pinguim pintado de agente peniten-
ciário e apenado localiza o Museo, aquele que tem o rosto de Marylin 

FIGURA 4 
Hall central visto 

do Pavilhão 
“Histórico”. Foto: 
Natalia Negretti.
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Monroe nos indaga sobre a circulação – de cinematográfica a uma certa 
noção de amplamente conhecido – e visitação ao Museo. Cabe destacar 
aqui os apontamentos de Noel B. Salazar (2006, 102) no que concerne a 
diálogos sobre a economia política do turismo:

un marco teórico claramente inspirado por la obra de Karl 
Marx– ofrece el intento más sistemático de explicar y cri-
ticar la naturaleza desigual del desarrollo del turismo. Se-
gún esta opinión, los países en desarrollo sostienen una 
relación desigual con el mundo desarrollado, en cuanto la 
estructura de sus economías se basa históricamente en la 
dominación imperial sobre los vínculos comerciales y el 
ejercicio de la autoridad14. 

14. Um marco teórico claramente inspirado pela obra de Karl Marx - oferece a tentativa 
mais sistemática de explicar e criticar a natureza desigual do desenvolvimento do turis-
mo. Segundo essa opinião, os países em desenvolvimento mantêm uma relação desigual 
com o mundo desenvolvido, na medida em que a estrutura de suas economias se baseia 
historicamente na dominação imperial sobre as relações comerciais e o exercício da au-
toridade (tradução da autora).

FIGURA 5 
Pinturas dos 

pinguins. Foto: 
Natalia Negretti.
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CELAS E SELOS NA TERRA DO FOGO
O primeiro grupo de presos em Ushuaia foi composto por catorze ho-
mens em 1896.15 Naquele ano foi criado o Cárcere de Reincidentes, cuja 
construção era de madeira e chapa metálica. Conforme narrativa em 
panfleto do Museo, “la idea era colonizar con penales y es así como ime-
diatamente se enviaron 11 hombres más y 9 mujeres voluntárias. To-
dos ellos ex convictos que habían delinquido novamente”16. Importante 
pontuar que não há informações detalhadas sobre a permanência das 
mulheres e nem sua saída da unidade prisional. Destaco, entretanto, 
um documento que informava casamento de mulheres em privação de 
liberdade com moradores de Ushuaia.

Em 1911, resultado de decreto, o Cárcere de Reincidentes foi reunido com 
o Presídio Militar, que havia anteriormente funcionado na Ilha dos Es-
tados – San Juan do Salvamento e em Porto Cook, respectivamente. Ain-
da conforme o panfleto do Museo, tal presídio “fue trasladado por razo-
nes humanitárias a Ushuaia”17.

Antes da fusão formal dos dois presídios, via decreto, em 1902, teve iní-
cio a construção do Presídio Nacional. O lugar da construção era o mes-
mo em que estavam os conjuntos provisórios. A obra durou até 1920 e foi 
realizada pelos próprios apenados. Conforme narrativa do Museo, neste 
ano o cárcere contava com 76 celas em cada um dos cinco pavilhões. As 
celas eram individuais, entretanto, mais de 600 apenados teriam vivido 
ali num mesmo período.

Diante do histórico trazido pelo Museo em 1947, a presidência da nação 
instituiu o fechamento do cárcere. Em 1950, as instalações foram trans-
feridas ao Ministério da Marinha e ali se instalou a Base Naval. Já no 
documentário assistido, o fechamento foi narrado também envolvendo 
diversas denúncias de tortura e fugas, entre elas uma fuga específica, a 
de Radowitzky,18 muito famosa nos periódicos argentinos. O documen-

15. O site do Museo do Fim do Mundo, em Ushuaia, informa que “DECRETO DE JULIO A. 
ROCA FIJANDO EN TIERRA DEL FUEGO LA CÁRCEL DE REINCIDENTES. La Sub-prefectura de 
Bahía Thetis vuelve a Ushuaia. María Sánchez de Caballero es designada maestra y luego 
directora. Son enviados los primeros presos. J.M. Beauvoir visita y bautiza a 26 indios. 
Llega el explorador sueco Otto Nordenskjöld. Incendio en la panadería de la Gobernación”. 
Disponível em: < https://bit.ly/37PiKLh>. (“DECRETO DE JULIO A. ROCA QUE FIXA A PRISÃO 
REINCIDENTE EM TIERRA DEL FUEGO. A subprefeitura de Thetis Bay retorna a Ushuaia. 
María Sánchez de Caballero é nomeada professora e depois diretora. Os primeiros pri-
sioneiros são enviados. J.M. Beauvoir visita e batiza 26 índios. O explorador sueco Otto 
Nordenskjöld chega. Fogo na padaria da sede do governo.” - tradução da autora)
16. “A ideia era colonizar com punições e foi assim que mais 11 homens e 9 mulheres vo-
luntárias foram enviados imediatamente. Todos eles ex-presidiários que cometeram um 
crime” (tradução da autora).
17. Foi transferido por razões humanitárias para Ushuaia (tradução da autora).
18. Simón Radowitzky, militante anarquista, foi um dos presos mais famosos do Presídio 
de Ushuaia. O filme Un mundo mejor é uma narrativa sobre sua trajetória. Disponível em: 
<https://bit.ly/2NjYGHx>.

http://www1.tierradelfuego.org.ar/historia/ushuaia/resena.php?idpag=01)
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tário categoriza a imprensa argentina, em distintos cadernos, como um 
ator social desta mobilização em torno das polêmicas do presídio do fim 
do mundo. Quiçá os repórteres argentinos, principalmente portenhos, 
também não sejam atores sociais do imaginário construído sobre per-
sonagens do Museo, ex-reclusos, tão famosos.

Um hiato ainda não preenchido pelas consultas acerca do período do 
fechamento do presídio e abertura do Museo sugere não somente o uso 
pelo Ministério Naval da antiga prisão, como também a burocracia e 
narrativas de construção deste Museo. Conforme o item História do Mu-
seo Marítimo, uma narrativa insufla esse trânsito de ativação de Museo:

Carlos Pedro Vairo, licenciado en Administración de Em-
presas, museólogo, escritor, historiador, explorador e in-
vestigador, es uno de los fundadores y director del Museo 
Marítimo de Ushuaia desde sus inicios. Dadas las ma-
las condiciones del edificio, junto con la Asociación Ci-
vil del Museo, solucionó numerosos problemas básicos.  
Al ingresar a la vieja cárcel para estudiar la factibilidad de 

FIGURA 6 
Imprensa nos 

Cárceres. Foto: 
Natalia Negretti.
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instalar el Museo Marítimo de Ushuaia, nos encontramos 
con panorama desolador donde si bien estaban los muros, 
faltaba gran parte de los techos, no contaba con calefacci-
ón, agua corriente, electricidad, ningún vidrio ni abertu-
ras, desagües en pésimo estado, etc. Por otra parte estaba 
inundado dado que al levantar el nivel de los terrenos que 
lo rodeaban para la construcción de los nuevos edificios, el 
deshielo y los chorrillos filtraban por las paredes y puer-
tas. Una zanja perimetral de unos 70 cm. de profundidad 
permitió eliminar gran parte de las filtraciones de agua y 
desviar los chorrillos. Paulatinamente se lo puso en valor 
y de esta forma logramos recuperar el espacio para activi-
dades culturales.

El desafío era grande pero no imposible.

Comprendimos la importancia Patrimonial de lo que fuera el 
motor de la economía local y factor poblacional de la Provin-
cia en la primera mitad del siglo pasado. Con el apoyo parla-
mentario y a instancias de una presentación que hicimos en 
las dos cámaras del Congreso de la Nación, el edificio y depen-
dencias adyacentes, fueron declaradas Monumento Histórico 
Nacional en 1997. (Site do Museu Marítimo, grifo nosso)19

Interessante notar que ao cunhar como “histórico” o Pavilhão 1, há uma 
denotação de distinção da própria instituição perante o Pavilhão 4. É 
a partir desta diferenciação que os usos em torno do Museo pela ci-
dade e pelos expectadores pode ser relacionado. No que refere à noção 
de história, é imperativo frisar que há celas no Museo que sintetizam 
os museus penitenciários pelo mundo. A importância dessas salas se 
aproxima do que Pierre Nora (2012) pontuou como ideologias-memórias. 
Destas salas se configura, de um lado, a explicitação de um projeto ins-
titucional de memória, mais próximo de uma perspectiva histórica e, de 

19. Carlos Pedro Vairo, formado em administração de empresas, museólogo, escritor, his-
toriador, explorador e pesquisador, é um dos fundadores e diretor do Museu Marítimo de 
Ushuaia desde a sua criação. Dadas as más condições do edifício, junto com a Associação 
Civil do Museu, resolveu vários problemas básicos. “Ao ingressar na antiga prisão para 
estudar a viabilidade da instalação do Museu Marítimo de Ushuaia, encontramos um 
panorama desolador, onde, se bem estavam os muros, as paredes não estavam intactas, 
não havia aquecimento, água corrente, eletricidade, vidro ou aberturas, encanamento 
em péssimas condições etc. Por outro lado, foi inundado posto que, ao elevar o nível das 
terras que o cercavam para a construção dos novos edifícios, o degelo e os gotejamentos 
se infiltraram pelas paredes e portas. Uma vala de perímetro de cerca de 70 centímetros 
de profundidade permitiu eliminar uma grande parte dos vazamentos d’água e desviar 
os vazamentos. Gradualmente, foi valorizado e, dessa forma, conseguimos recuperar o 
espaço para atividades culturais. O desafio era grande, mas não impossível. Compreen-
demos a importância patrimonial do que foi o motor da economia local e o fator popula-
cional da Província na primeira metade do século passado. Com o apoio parlamentar e 
de uma apresentação solicitada que fizemos nas duas câmaras do Congresso Nacional, 
o edifício e as construções adjacentes foram declarados Monumento Histórico Nacional 
em 1997” (tradução da autora). Disponível em http://www.museomaritimo.com/Mariti-
mo/maritimo02B.php. O acesso a esta informação pelo site do Museo até entrega deste 
artigo estava disponível. Foi observada, entretanto, uma reformulação do site do Museo 
em 28/06.2020, data também em que mesmo link não se encontrava mais disponível. 

http://www.museomaritimo.com/Maritimo/maritimo02B.php
http://www.museomaritimo.com/Maritimo/maritimo02B.php
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outro, pelo turismo: possibilidades de o Museo ser apreendido de distin-
tas maneiras, mais próximo de uma memória que opera com liberdade 
(Bosi 2003).

Nora (2012, 9) informa que a memória, “é, por natureza, múltipla e desace-
lerada, coletiva, plural e individualizada. A história, ao contrário, pertence 
a todos e ninguém, o que lhe dá uma vocação para o universal. A memória 
se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no objeto”.

O Museo, neste caso, torna-se um espaço não somente de memória em 
torno de “quando prisão”, mas de próprio Museo e de visita. Como possi-
bilidade, ainda, ele se emaranha a uma viagem e ao período em outros 
espaços turísticos da cidade. Como vimos, é possível comprar e ter dis-
tintos acessos e lembranças do Museo sem visitá-lo propriamente.

FIGURA 7 
Dependências 

externas do 
Museo. Foto: 

Natalia Negretti.
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ÍNDICES DE MEMÓRIA, MUSEO E TURISMO
Memória da Amnésia e políticas de esquecimento têm sido categorias 
usadas por Giselle Beiguelman (2019), que se articulam à leitura de Ecléa 
Bosi (2003) quanto à liberdade dos usos da memória.

Claudio do Prado Amaral (2016, 291), em artigo oriundo de uma pesquisa 
em 17 museus penitenciários, apresenta um lado dos pêndulos de rela-
ções do Museo Penitenciário de Ushuaia: o do não apagamento.

má gestão e desinteresse da sociedade. São traços que não 
podem, nem devem, ser apagados. Pelo contrário. Devem 
ser recordados, para que os erros do passado não se re-
pitam, com a efetivação de políticas públicas adequadas. 
Uma das mais eficientes para tal efetividade é a preser-
vação de estabelecimentos penais desativados, que já não 
recebem mais condenados e acusados. Não somente a pre-
servação, mas também a respectiva estruturação de me-
moriais ou a musealização anexa é indispensável. 

FIGURA 8 
Loja em Ushuaia. 

Foto: Natalia 
Negretti.
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Se, por um lado, algumas dessas dimensões de não apagamento são 
suscitadas pelo Museo, a unidade desativada e os imaginários sobre pri-
sões – e adjacências – são manejados pelo turismo.

Deste modo, essa parte do pêndulo está mesclada como um índice de 
memória entre e pelos distintos pavilhões, junto de outros índices, como 
as de figuras conhecidas pela Argentina. O fato de o ex-apenado Godino 
ter sido chamado por um outro turista argentino de “estrella de acá” nos 
ajuda a pensar nos regimes de visibilidade do pavilhão não histórico: 
presos famosos. Godino ou “El Petiso Orejudo” e Radowitzky são am-
plamente conhecidos no país desde que estavam vivos e reclusos, posto 
que eram alvo de notícias constantes por parte da imprensa argentina 
nas relações da prisão. Godino, ligado à ideia de reclusão por transtorno 
mental e Radowitzky, pela noção de prisão política, são rememorados 
pela ala 4, a mais acessada do Museo – que contém estátuas dos presos 
famosos – e livros sobre o Presídio de Ushuaia. Amaral (2016, 292) desta-
ca o motivo como porta de entrada também de curiosidade:

O tema prisional desperta curiosidade. Há interesse de 
muitas pessoas sobre o encarceramento de indivíduos 
e dos assuntos relacionados, tais como detalhes sobre o 
motivo do encarceramento (criminal ou político?), o cri-
me cometido, duração da pena, quem são os detentos mais 
conhecidos que estiveram em determinada prisão e, em 
especial, o local e a rotina da prisão. 

No emaranhado de relações entre memória, Museo e cidade, longe de fa-
zer uma análise fechada, uma possibilidade trazida a esse texto é a de 
continuidade de interação social. Se entre presídio e cidade – com suas 
especificidades territoriais e geográficas – a interação fora marcada por 
políticas de povoamento e processos de cunho nacional, dentro de um pa-
norama de formação de Estados-Nação latino-americanos, entre Museo e 
Ushuaia, o caráter nacional é rearticulado partindo do turismo num mo-
vimento de considerar e representar as características específicas, reite-
rá-las: o fim do mundo e seus atributos20 são articulados em condição de 
presídio e em condição de Museo e apreendidas por políticas de turismo.

Ademais, a leitura do Museo depende, deste modo, do histórico da ida 
das distintas trajetórias que vão visitá-lo e de sua vinculação com a 
questão social que é a prisão. Como destaca Myrian Sepúlveda dos San-
tos (2003), a imaginação e a prática que tem o passado como sua princi-
pal referência são dimensões importantes da memória, e é nesse senti-
do que parece estar circunscrito o Museo.

20. No que concerne ainda à temática de políticas prisionais, desativação de unidades 
prisionais e América Latina, ver a dissertação de Filipe Horta (2013). Na pesquisa, o autor 
analisou o Instituto Correcional da Ilha Anchieta, localizada no Município de Ubatuba 
(SP), entre os anos 1942 e 1955.
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FIGURA 9 
Estátua de 

recluso com 
uniforme. Foto: 

Natalia Negretti.

FIGURA 10 
Livro de presos 
famosos. Foto: 

Natalia Negretti.

A compreensão do passado, neste caso, é composta de uma 
rede bem mais complexa de significados. São indivídu-
os em contato com outros indivíduos e em determinados 
contextos sociais que trazem o passado para o presente. 
O conceito de memória, portanto, nos permite entrelaçar 
passado e presente, por um lado, ultrapassar a antinomia 
teórica clássica entre indivíduo e sociedade, por outro. 
(Santos 2003, 273)
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Tanto a nomeação de um pavilhão como histórico quanto a não nomea-
ção de outro são importantes para a construção de um cenário possível 
de interação dos visitantes. É no pavilhão não nomeado histórico que es-
tão as estátuas e representações de celas e presos famosos. Em relação a 
esta narrativa, procuramos destacar que as figuras retratadas despertam 
imaginários sobre crime pelo prisma de transtorno mental e prisão polí-
tica. Nesse sentido, há uma narrativa que separa presos políticos de pre-
sos comuns, prisão política de prisão comum; crime político de crime co-
mum. Ainda sobre esse debate, importante destacar que tal questão está, 
para além dos regimes de ideologias – memórias (Nora 2012) –, também 
nas pautas de discussão em torno do cárcere admitidas, como na pers-
pectiva deste texto, como políticas. A prisão como política em Ushuaia 
contou com administração populacional e de trabalho no próprio muni-
cípio, bem como trânsitos de pessoas em privação de liberdade a partir de 
uma visão de Estado-Nação na última cidade argentina.

CONSIDERAÇÕES: ATIVAÇÕES ENTRE MEMÓRIA, MUSEO E TURISMO
Mesclada à importância patrimonial e nacional, a unidade prisional, com-
preendida historicamente como “motor da economia local” e “fator popu-
lacional” de Ushuaia a partir de 1997, reativa-se, enquanto Museo, como fo-
mento de economia local – não mais como fator populacional, mas turístico.

FIGURA 11 
Sala que 

representa a cela 
de Radowitzky. 

Foto: Natalia 
Negretti.
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As dinâmicas de memória oriundas do Museo em primeira análise são 
instigantes para a continuidade deste trabalho. No trajeto deste artigo 
foi proposta uma perspectiva de que, pelo Museo, é ativada a relação 
entre memória, museu e turismo em Ushuaia.

Suponho que as possibilidades de memórias estejam encadeadas às 
distintas interações de memória e Museo e, consequentemente, memó-
ria e prisão. Entre mar e montanha, a fundação da cidade e de um pre-
sídio se rearticularam em desativação de presídio e ativação de museu. 
Ao mundo todo, termo destacado pela notícia no site da prefeitura de 
Ushuaia ao conferir à beleza fueguina reconhecimento mundial, pode-
mos inserir a noção de íris. Assim como faz o diafragma de uma câmera 
fotográfica, controlando os níveis de luz que possibilitam o olhar, as 
dinâmicas de memória e turismo se dão pelas interações com os cons-
trutos culturais e com a temática prisional, condicionadas ao olhar, e 
não olhar subjetivos dos distintos observadores.

De acordo com a trajetória que olha a instituição museológica e os signi-
ficados atribuídos ao museu e ao antigo presídio, a unidade prisional vai 
do pequeno detalhe à grandeza de fim do mundo. A íris do turismo ob-
servada em Ushuaia opera com uma fotometria ampla e permite ajuste 
pelas íris que ali chegam.

FIGURA 12 
Godino na sede 

do Correio em 
Ushuaia. Foto: 

Natalia Negretti.
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Na minha família materna, a elevação dos índices glicêmicos chega 
junto com a maturidade. Nas casas sempre existiram recipientes para 
objetos aleatórios. Estes receptáculos transformavam-se em lugar para 
objetos desarranjados por serem considerado bonitos demais para o uso 
cotidiano. O excesso de beleza os enchia de coisas sem utilidade e sem 
lugar. Os hábitos de não jogar nada fora, por tudo ser considerado útil 
mais tarde, combinado ao fato de que objetos requintados devem ser 
usados só em situações especiais são da mesma natureza: o apego.

Curiosamente, os açucareiros e os cachepôs são os principais escolhi-
dos para o desuso. Não porque o uso de açúcar era restrito, mas porque 
o café já vinha adoçado e os doces nunca eram guardados. Café sem 
açúcar era chamado de “chucro”, como os cavalos indóceis, sem doma. 

Minha filha Aurora tornou-se diabética aos 8 anos. Logo no primeiro 
mês, vi-me com recipientes cheios dos dejetos dos insumos que deve-
riam ser descartados em lixo hospitalar. Assim, arranjei recipientes de 
família destinados aos doces junto aos restos dos medicamentos usados 
para a doença da “urina doce”, refletindo sobre a indústria farmacêu-
tica, consumo de açúcar, memória e hereditariedade. E propondo ques-
tões à antropologia da saúde e da alimentação, dos objetos e dos afetos, 
do consumo de medicamentos e açúcar, por meio de uma autoetnogra-
fia que diz sobre a realidade de milhões de doentes que têm seu cotidia-
no condicionado ao controle glicêmico com aparelhos e medicamentos 
injetáveis. Os textos fazem parte das obras. Apesar de ser uma doença 
que condiciona a vida do doente em torno da medicamentação, e da 
falta de controle levar a outras doenças, como cegueira, insuficiência 
dos rins e amputação de membros, no senso comum, as representações 
em torno do doente versam sobre as lástimas de não consumir açúcar.

Diabetes não tem doma. Segundo a Organização Mundial da Saúde são 
16 milhões de diabéticos no Brasil, e os gastos com insumos no sistema 
público de saúde duplicarão até 2030. A doença é considerada uma epi-
demia mundial e o Brasil ocupa o 4º lugar em casos, atrás da China, da 
Índia e dos Estados Unidos. Em 2008, a indústria de alimentos assinou 
um acordo com o governo brasileiro para reduzir o açúcar em alimen-
tos processados até 2020, principalmente os infantis, com o objetivo de 
controlar a obesidade e o diabetes.
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FIGURA 1
Açucareiro, 
pertencente a 
um conjunto de 
xicarazinhas 
de café, 
comemorativo 
das bodas de 
prata de meus 
avós maternos 
em 1975, 
nunca usado. 
Permaneceu 
durante 43 anos 
na cristaleira 
da sala.
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FIGURA 2
Cartuchos com 
seis agulhas 
para exames 
de glicemia.
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FIGURA 3
Açucareiro (?) 
pertencente a 
um conjunto 
de porcelana 
chinesa de banho, 
composto por jarro 
e saboneteira. 
Contam que tinha 
também uma 
bacia. Pertencente 
a minha bisavó 
paterna. Com 
mais de cem anos, 
desde os anos 
1970 as peças são 
a única herança 
de família, o único 
objeto guardado.
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FIGURA 4
Mil cento e 
duas agulhas 
utilizadas para 
aplicar insulina. 
São usadas 
em média seis 
agulhas ao dia.
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FIGURA 5
Açucareiro de 
um conjunto de 
café, presente de 
casamento dos 
meus pais, em 
1974. O conjunto 
é usado apenas 
em aniversários.
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FIGURA 6
Libres. Sensores 
que permanecem 
instalados nos 
braços durante 
quinze dias, 
para o controle 
da glicemia 
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FIGURA 7
Compoteira 
da minha avó 
materna. Recordo-
me de um único 
uso, em ocasião 
especial, para 
colocar pêssegos 
em calda.
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FIGURA 8
Mil lancetas para 
perfurar os dedos 
para o controle 
da glicemia. 
Estas lancetas, 
de uso único, são 
distribuídas pelo 
SUS e deixam 
os dedos roxos. 
São distribuídas 
duzentas agulhas 
por mês, para 
em média seis 
perfurações diárias.
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FIGURA 9 
Lata para 
armazenar cinco 
quilos de açúcar, 
da casa da minha 
avó paterna.  
A lata também 
era usada como 
assento de 
elevação para 
as crianças 
sentarem à mesa.
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FIGURA 10
Aplicadores de 
sensores para 
medir glicose. 
Utilizados a cada 
quinze dias.
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RESUMO
O ensaio fotográfico Objetos chucros reúne restos de insumos de uso de 
insulina para o controle de diabetes com objetos familiares, propondo 
discussões sobre consumo de medicamentos e açúcar, memória e obje-
tos e diálogos entre a arte contemporânea e a antropologia.

ABSTRACT
The photographic essay Chucros Objects gathers some remains of insu-
lin use to control diabetes with familiar objects, proposing discussions 
about medicines and sugar consumption, memory and objects, and di-
alogues between contemporary art and anthropology.
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As mulheres da minha família sempre se relacionaram com o tempo. 
Quando pequena, ouvia da minha avó materna: “o tempo dá, o tempo 
tira, o tempo passa e a folha vira!”. E da minha mãe, Luiza: “o tempo é 
que cura o fumo!”. Esse tempo, tão presente na minha vida, sempre foi 
um pouco diferente: em casa, o vivíamos como se fôssemos aparenta-
dos; ele era uma árvore, uma entidade, um Orixá. E o reconhecíamos 
por Irôko, a primeira árvore, aquela que liga o céu à terra e pela qual 
todos os Orixás desceram ao nosso mundo. Irôko era uma das imagens 
que me faltavam, um dos meus assentamentos.

Em 2018, resolvi ir atrás desse meu enredo e, na companhia de minha 
mãe, vivenciar fotograficamente esse tempo. Quem nasce no Recôncavo 
tem sua vida enredada pelos terreiros, e nesses espaços o enredo refe-
re-se não só à história de vida de alguém como a um conjunto emara-
nhado (Ingold 2012) de relações entre os humanos e os orixás. Ter enredo 
equivale ser, de certa forma, o Orixá e o outro, carregando consigo um 
pouco de cada um. Assim, rever o Irôko é recordar conjuntamente al-
gumas imagens com os fios narrativos de minha mãe e de minha avó 
Dete. Seguimos, então, para Santo Amaro da Purificação, Acupe, Sauba-
ra, Cachoeira, Santo Estêvão, Suape e Madre de Deus, cidades localiza-
das no Recôncavo Baiano e que guardam nossa ancestralidade.

Há 130 anos, no Largo do Mercado de Santo Amaro da Purificação, é 
montado um barracão onde acontece o Bembé do Mercado1, uma mani-
festação de xirê2. Nele, durante os três dias que precedem o 13 de maio, 
a comunidade de terreiro – das mais importantes e antigas, de várias 
nações e adjacências, bem como de terreiros de Salvador – toca o dia 
inteiro, rememorando a extinção legal da escravidão e reafirmando a 
identidade afrodescendente. Em junho de 1958, a festa ganhou uma di-
mensão religiosa após enchentes na cidade e uma violenta explosão de 
fogos que incendiou o mercado. Fala a tradição santamarense que, se 
não há toque, a cidade vive momentos de catástrofe. Tal incidente ardeu 
na minha família. Entre as centenas de mortos, minha mãe encontrou 
o meu tio, que “carregava o número 99 dos irreconhecíveis”. Este aconte-
cimento trouxe a depressão, a loucura e muitas dificuldades aos meus 
familiares. Percorrendo a consumação dessas lembranças no mercado 
de Santo Amaro, vali-me da companhia de Didi-Huberman (2012), que 
com suas palavras dava-me alento para pensar a condição lacunar e 
residual das imagens, como cinzas de tudo aquilo que me ardeu. Neste 
ensaio, trago algumas imagens que me faltavam3.

1. A festa foi considerada Patrimônio Imaterial da Bahia no Registro Especial dos Eventos 
e Celebrações, pelo Decreto nº 14.129/2012.
2. Ritual público de caráter festivo de culto aos Orixás.
3. Parte integrante de um ensaio em processo.
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RESUMO
No presente ensaio me proponho a vivenciar fotograficamente as mi-
nhas memórias e dar forma às lembranças compartilhadas pela minha 
mãe, me colocando numa atividade de imaginação durante uma via-
gem no Recôncavo Baiano, terra da nossa ancestralidade.

ABSTRACT
In this essay, I propose to give form to my mother’s shared remembering 
as well as to experience my own memories with photography by putting 
myself into an activity of imagination during a trip to the Recôncavo 
Baiano, land of our ancestrality.
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Este ensaio explora certa configuração estético-política presente na fo-
tografia de uma manifestação do dia 20 de junho de 2013, na Avenida 
Paulista, em São Paulo (Figura 1).

Do lado esquerdo da fotografia há grupos de pessoas carregando gran-
des faixas e bandeiras vermelhas (algumas brancas e amarelas). A ima-
gem é dividida ao meio pelo canteiro da avenida, sobre o qual algumas 
pessoas se acumulam observando e registrando a cena. No lado direito 
da imagem temos muitas pessoas jovens carregando individualmente 
cartazes com mensagens escritas à mão.

Essa imagem anuncia uma partilha do sensível (Rancière 2005) em mo-
vimento. Ela dialoga com transformações ocorridas nos anos que se se-
guiram e dispara inúmeras perguntas sobre uma nova geometria das 
formas de representação política e sobre as mutações nos modos de 
subjetivação, indicando disputas sobre as composições e distribuições 
instituídas nos modos de ação política contemporâneos.

A partir dessa fotografia, decidi vasculhar meu arquivo de fotos de ma-
nifestações pós-2013 (2013-2018) observando como os registros imagéti-
cos desses eventos apresentam e reverberam aquela constelação pre-
sente na fotografia da Avenida Paulista (Figura 1).

Naquele 20 de junho aconteceram manifestações multitudinárias em 
São Paulo e em outras cidades do Brasil. Era a marcha de comemora-
ção pela derrubada do aumento das passagens do transporte público. 
Ao mesmo tempo, os protestos daquele dia anunciavam um ponto de 
inflexão nas chamadas Jornadas de Junho de 2013, quando novos atores 

FIGURA 1
[São Paulo, 

2013]. Fonte: 
[Henrique Parra].
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entraram em cena e os rumos da energia política colocada nas ruas fi-
cou sob novas disputas.1

As imagens do ensaio documentam algumas expressões visuais que 
talvez sirvam de pistas para a interpretação dos processos em curso.

O que podemos dizer das faixas, bandeiras e cartazes? O que sua aparição 
pode indicar? Como elas distribuem a presença das pessoas e organiza-
ções e configuram regimes de visibilidade e legibilidade sobre causas, for-
ças, instituições e subjetividades no espaço de uma manifestação?

Existem faixas que delimitam blocos, marcam inícios e fronteiras. As 
“frentes” de ato, os agrupamentos no meio do fluxo, por exemplo, são for-
mas de produção de topografias estratégicas na planeidade das ruas, for-
mas de inscrição dos corpos da multidão em performances específicas.

A poética das faixas, bandeiras e cartazes é portadora de indícios. São 
faixas pintadas por máquinas? São feitas de tecidos ou materiais plás-
ticos? Os textos foram escritos à mão ou são produções em série de car-
tazes idênticos? Quais e quantos recursos são necessários para se con-
feccionar uma faixa ou cartaz? Quantas pessoas são necessárias para 
transportar cada um desses artefatos?

Cada tecnologia de comunicação visual pode indicar um diagrama socio-
político, organizacional e econômico que lhe dá existência, expressando e 
inspirando diferentes modos de subjetivação e de representação política.

A presença de cartazes feitos à mão ou de faixas de organizações em 
manifestações não é novidade. Mas é no contraste de sua presença e 
distribuição na experiência visual ao longo do tempo que podemos per-
ceber mutações antes imperceptíveis.

A proliferação de formas discursivas e de reivindicações sobre proble-
mas vividos pode ser contrastada com formas que concentram e dão 
unidade ao protesto. Humor, ironia, raiva e declarações objetivas com-
põem um repertório diverso de formas expressivas e manifestam alter-
nativamente diferentes concepções sobre os modos de agir político.

Há também uma mutação profunda na experiência de intervenção no 
debate público. Seja nas ruas ou nas redes sociais digitais, acompanha-
mos na última década transformações nos limiares de participação e 
engajamento no debate político. O que é preciso e quais recursos são 
necessários para que eu possa expressar a minha opinião?

1. Noutros trabalhos analisamos as tensões políticas e sociais das Jornadas de Junho 
(Parra 2013, Moraes et al 2014).
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Essas transformações relacionam-se também à maneira como a vida é 
experienciada através das instituições sociais existentes. A forma como 
os governos, partidos políticos, movimentos sociais, associações e cole-
tividades são percebidos enquanto espaços de representação e perten-
cimento foi modificada. As tecnologias de comunicação e os meios de 
enunciação e intermediação já não são os mesmos. Os modos de expres-
sar o “nós” e o “eu” são outros.

Corpos-cartazes, coletivos-faixas, máquinas-gráficas-organizações, 
manuscritos-singulares, bandeiras-estandarte-agremiações são exem-
plos dessa proliferação imagética que podem nos ajudar a interpretar e 
imaginar as mutações no regime de sensibilidade, nos modos de subje-
tivação e de ação política que estamos atravessando.
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RESUMO
Este ensaio explora certa configuração estético-política presente na fo-
tografia de uma manifestação do dia 20 de junho de 2013, na Avenida 
Paulista, em São Paulo. Essa imagem anuncia uma partilha do sensí-
vel (nos termos de Rancière) em movimento, que será explorada num 
conjunto de fotografias de manifestações de rua de 2013 e 2018. Essas 
imagens disparam inúmeras perguntas sobre uma nova geometria das 
formas de representação política e sobre as mutações nos modos de sub-
jetivação, indicando disputas sobre as composições e distribuições ins-
tituídas nos modos de ação política contemporâneos.

ABSTRACT
This essay explores a certain aesthetic-political configuration in a pho-
tograph of a street rally on June 20, 2013, at Paulista avenue, São Pau-
lo. This image heralds a distribution of the sensible (Rancière, 2005) in 
movement, that will be explored through a collection of photographs of 
street protests from 2013 to 2018. Those images trigger countless ques-
tions about a new geometry in the forms of political representation, and 
about the changes in the modes of subjectivation, indicating disputes 
over the compositions and distributions instituted in the forms of con-
temporary political action.
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As performances de LIM que compõem o filme, realizado entre junho e 
julho de 2019, foram mediadas pela plataforma de comunicação virtual 
Hangouts, do Google, e gravadas (em áudio e vídeo) em três dias sub-
sequentes por mim (Fabio Manzione, baterista residente no bairro Vila 
Mariana, em São Paulo, SP) e Miguel Antar,1 contrabaixista residente no 
bairro Butantã, em São Paulo, SP. Essas performances, a serem citadas 
durante o ensaio, foram realizadas através de dispositivos de comuni-
cação da internet no intuito de situar a mim e ao músico Miguel Antar 
em ambientes de interação virtual e, portanto, diferentes daqueles onde 
estamos habituados a efetuar nossas sessões de livre improvisação.2 
Com isso, pudemos observar situações em que a falta da presença física 
do outro pode interferir nos processos de criação sonora em tempo real.

O segundo objetivo das gravações audiovisuais era verificar tendências, 
usos e necessidades do sentido da visão em performances de uma ex-
pressão artística cuja materialidade é o som e, com isso, refletir sobre 
questões próprias desse campo sensório em contraponto com as carac-
terísticas da escuta.

Para além desses objetivos, no decorrer das gravações, vimos que pro-
blemas com o sinal da internet e sua latência poderiam interferir nas 
observações das performances. Essas adversidades acabaram por gerar 
trajetos sonoros irrealizáveis em uma performance de improvisação 
presencial e, por se tornarem importantes objetos de reflexão, foram 
citadas nos relatos apresentados no filme.

* * *

Iniciamos os primeiros testes de gravação na manhã do dia 14 de junho, 
em meu estúdio e na sala do apartamento de Miguel, simultaneamen-
te. Após nos conectarmos à internet através do Hangouts, optamos por 
gravar vídeo e áudio de ambos os lados, tendo uma câmera fotográfica/
filmadora digital e um gravador de áudio portátil para cada um. Os en-
quadramentos de câmera foram arranjados no intuito de privilegiar a 
observação das imagens da tela de cada computador, de nossos movi-
mentos corporais e, quando possível, de nossos rostos, possibilitando 
verificar o emprego da visão durante as performances.

1. Miguel Antar é doutorando no Programa de Pós-Graduação em Música da Universidade 
de São Paulo e meu colega de trabalho no Duo Cóz, que pesquisa a livre improvisação 
musical a partir da formação contrabaixo-bateria.
2. Normalmente, as sessões de livre improvisação musical promovidas por nós aconte-
cem em locais como teatros, praças e espaços culturais, tendo como característica fun-
damental a presença de ambos e preceitos de interação e escuta do outro.
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Antes de iniciarmos as gravações, fiz três propostas a Miguel:

(1) cada sessão teria que durar, no máximo, dez minutos;

(2) durante as performances poderíamos fechar os olhos quando (e se) 
quiséssemos para que, posteriormente, pudéssemos comparar a neces-
sidade do sentido da visão com a da escuta durante sessões de livre 
improvisação;

(3) após as gravações, cada um de nós deveria, individualmente, fazer 
um relato sobre o que sentiu, percebeu, intuiu etc. durante as perfor-
mances e o que pôde concluir das improvisações via internet, tendo 
como referência os objetivos da pesquisa.

No dia 14 de junho, percebemos a dificuldade que teríamos em fazer 
a “clap”3 para sincronizar áudio e vídeo durante a edição. Os poucos 
quilômetros de distância que nos separavam já tornavam evidentes as 
questões de latência da internet e as possíveis dessincronizações que 
ocorreriam entre som e imagem durante as sessões de improvisação 
subsequentes. Nesse dia realizamos duas sessões; ainda assim, só con-
seguimos conservar suas respectivas gravações de áudio, pois não ti-
vemos como captar os vídeos por conta de problemas com as câmeras.

Já no dia 15 de junho, após nos habituarmos com as possíveis dessincro-
nizações entre som e imagem, realizamos duas sessões, tendo a primei-
ra dezoito e a segunda dez minutos de duração. Ao término de cada uma 
delas, percebi que o amplificador ligado ao computador que eu utilizava 
passou a falhar ou a não reproduzir fielmente o som produzido por Mi-
guel. Em resumo, tive que improvisar mais com a imagem reproduzida 
pelo computador do que com o som que vinha do amplificador. Por esses 
motivos, cogitei a mudança total de equipamentos, incluindo computa-
dores, amplificadores, rede de internet e espaços de gravação. No entan-
to, optamos em fazer uma última tentativa no dia 20 de junho com os 
aparelhos e espaços utilizados nos dois dias anteriores.

Tudo correu bem nessa última tentativa, apesar das “claps” defasadas e 
dos inúmeros testes de equalização do amplificador que tivemos de fa-
zer antes das gravações. Ao final de duas sessões de dez minutos, passa-
mos às gravações individuais dos relatos e comecei a planejar a edição 
do material dos três dias de gravação.

3. Dentre outras funções atribuídas a ela, a clapperboard é usada para fazer um estalido 
antes de se iniciar a gravação de filmes. O som produzido pela “clap” servirá de referência 
na sincronização de audio e imagem durante o trabalho de edição. No caso da gravação 
de Presenças utilizamos as palmas da mãos para emitir o estalido.
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Após receber os arquivos de áudio e vídeo de Miguel, comecei a edição do fil-
me tendo como objetivo estabelecer uma unidade audiovisual que permitis-
se que as observações fossem elaboradas a partir da visualização de nossas 
duas gravações apresentadas simultaneamente em uma mesma tela.

Durante o processo de roteirização e edição do filme, me propus a de-
senvolver relações audiovisuais que provocassem reflexões sobre a con-
fecção de Presenças por parte das/os espectadoras/es. Em vista disso, 
introduzi na pesquisa um objetivo complementar, o de construir um 
ambiente de diálogo audiovisual que propiciasse às/aos espectadoras/
es experiências próximas das vivenciadas por mim e Miguel durante as 
sessões de livre improvisação via internet. Para tanto, fugi dos padrões 
de filmes documentais, onde as imagens são acompanhadas por des-
crições ipsis litteris realizadas por uma voz over, propus momentos que 
sugerem uma escuta acusmática4 das sessões de LIM e fiz uso de súbitos 
blackouts de imagem ilustrativos das falhas de sinal da internet.

* * *

Na prática da LIM é fundamental que se instaure, em tempo real, a au-
to-observação, a exploração do instrumento (ou voz) e a escuta do meio 
sonoro em que se está inserido. Seguindo esses preceitos, nos propuse-
mos a improvisar em um ambiente virtual onde as regras do jogo iam 
sendo construídas durante o processo. Essa dinâmica fez com que es-
tivéssemos em estado de urgência diante dos campos sonoros que iam 
surgindo, os quais pudemos buscar, atingir e abandonar livremente no 
fruir da performance.

Foi a partir desse panorama que busquei compreender as facetas da 
presença física na performance de LIM, me debruçando sobre as mo-
tivações e os estímulos visuais e auditivos que nos levaram a execu-
tar determinados gestos físicos, sons mais ou menos fortes, uníssonos, 
tempos lisos ou estriados e demais situações sonoras elaboradas duran-
te os trechos das sessões apresentadas no filme.

Nesse sentido, durante o processo de edição do curta, me coloquei como 
(auto)observador e articulador da experiência do livre improvisar não 
para evocar um lugar estético específico, isomórfico, mas para eviden-
ciar experimentos criados a partir de minhas escolhas poéticas, ao 
mesmo tempo moldadas pelos contextos sonoros propostos por Miguel e 
pela terceira “personagem” que se instaurou durante as improvisações: 

4. Dá-se o nome de música acusmática a obras musicais eletroacústicas transmitidas às/
os ouvintes apenas através das caixas de som. Por conta de essas peças serem concebidas 
exclusivamente com sons gravados e/ou sintetizados, não são requeridas/os músicas/os 
no ambiente de apresentação.
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o som gerado pelas falhas de conexão da internet e pela “realimenta-
ção”5 sonora das caixas de áudio.

Como já dito anteriormente, no filme tentei reproduzir as situações em 
que houve falha no sinal da internet por meio da entrada e saída sú-
bita de “fundos pretos” em momentos nos quais só há o som dos ins-
trumentos. Propus isso na tentativa de gerar uma experiência estética 
calcada no diálogo entre visão e escuta não somente para os músicos, 
mas também para as/os espectadoras/es do filme. Esse experimento 
também teve o intuito de deslocar, em momentos aleatórios, a atenção 
do espectador à escuta para a atenção à visão e vice-versa, assim como 
pode acontecer durante uma sessão presencial de LIM.

Além desse experimento, busquei elaborar uma est/ética da falta, de 
modo que a imagem dos músicos tocando sem som, simultaneamente à 
voz over dos interlocutores, pode causar um estranhamento e gerar uma 
necessidade de escuta por parte do espectador - necessidade esta de es-
cutar sons reverberando dos instrumentos, de perceber sons e imagens 
sincrônicas ou de compreender os gestos físicos executados pelos mú-
sicos. Apesar de esse recurso fazer com que a voz over e os instrumen-
tos sejam ouvidos com nitidez, por soarem em momentos distintos, ele 
serve unicamente para explicitar um experimentalismo sensorial do 
curta-metragem, promovendo uma ruptura com o estilo bastante usual 
de vídeos documentais descritivos em que a voz over das/os pesquisado-
ras/es se sobrepõe ao som dos instrumentos musicais ou dos contextos 
onde eles se encontram.

Após o término da edição do filme, verifiquei a tendência das minhas 
escolhas estéticas, considerando estas as mais relevantes para uma 
análise de montagem audiovisual:

(1) falta de som dos instrumentos + voz over;

(2) presença de som dos instrumentos + imagem respectiva;

(3) presença de som dos instrumentos sem imagem;

(4) uso de multiscreen (visualização de duas ações ao mesmo tempo); e 

(5) falha súbita/aleatória (utilização de “fundos pretos”) da imagem en-
quanto o som é contínuo.

5. Termo utilizado por técnicos de som e músicas/os para designar quando um microfone 
capta não somente os sons direcionados a ele, mas também as frequências emitidas pela 
caixa de som onde ele próprio está conectado.



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020305

Considero que a relação audiovisual que pretendi estabelecer no filme 
ocorre de forma dialógica não literal, pois muitas vezes os relatos pre-
sentes no curta comentam questões não obviamente descritas pelas 
imagens, mas que podem ser compreendidas como possíveis interpre-
tações do que se está vendo, ou como um contexto estético onde o que 
se está vendo pode espelhar o que se está ouvindo de inúmeras formas.

Vale ressaltar que os relatos ouvidos no filme foram realizados indi-
vidualmente para que não nos influenciássemos no momento de sua 
captação e para que não se tornassem uma discussão sobre o assunto, 
possibilitando serem mais espontâneos e construídos a partir de livres 
associações sobre as gravações recém realizadas.

* * *

O processo de criação de Presenças acarretou a possibilidade de inter-
pretação e desenvolvimento de duplas funções, a de interlocutor/pes-
quisador e a de músico/editor, as quais conferiram substância a auto-
-etnografia realizada. Também trouxeram à tona aspectos técnicos e 
conceituais relativos à produção, gravação e edição de uma obra que 
busca colocar o pesquisador não só como observador participante, mas 
como agente ativo no campo a ser analisado, colocando-o também como 
gerador das experiências e informações a serem examinadas através do 
material audiovisual e como observador de si na relação com o outro.

Ademais, considerando que as cenas de Presenças foram concebidas para 
formular questões acerca da presença física e de aspectos sensórios que 
não somente a escuta durante performances de LIM, é necessário co-
locar que este ensaio e os relatos citados no filme não são conclusivos. 
Esta pesquisa etnográfica audiovisual sobre performances de livre im-
provisação tem, portanto, buscado trazer à tona caminhos estéticos que 
corroborem análises científicas, bem como desenvolver observações 
críticas que provoquem novas propostas artísticas. Sob essa perspecti-
va, cabe aqui enumerar algumas perguntas que podem vir a fomentar 
discussões sobre a temática abordada.

Como operam em nós as representações do outro transmitidas pela internet? 
Não nos perturba a assepsia das comunicações virtuais? Negligenciamos a 
capacidade tátil de nossos corpos ao “acreditarmos” que o virtual substituirá 
o real? E, considerando especificamente as performances de LIM, quanto o 
olhar de soslaio consegue captar das imagens (e movimentos) bidimensio-
nais da tela do computador? Quanto da presença do outro pode ser medido 
por nossos sentidos olfativo, gustativo e tátil? Quanto do que escutamos é 
captado através da propriocepção, que é a ferramenta que temos para com-
preender a espacialidade e a movimentação das partes de nosso corpo?
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Sobre essa última pergunta é possível chegar a uma resolução a partir 
da observação do nosso próprio cotidiano: para escutar, fazemos leitu-
ra labial, presenciamos e/ou intuímos gestos, sentimos com o corpo a 
vibração dos sons. Sabemos, por consequência, que a decodificação dos 
sons em nosso cérebro, tenham eles significados mais ou menos objeti-
vos, não se dá unicamente através da captação auricular.

Finalmente, é importante destacar que as perguntas anteriores não 
pretendem promover o desabono de dispositivos que nos possibilitam a 
comunicação virtual, nem aplicar juízos de valor sobre a qualidade de 
performances presenciais ou virtuais, mas intencionam provocar de-
bates sobre a produção de filmes etnográficos em convergência com a 
noção de que estímulos apresentados a nossas capacidades sensórias 
podem ser desierarquizados.
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RESUMO
Este ensaio aborda questões acerca do processo de criação do curta-me-
tragem Presenças e a influência desse experimento fílmico na pesquisa 
que desenvolvo sobre aspectos sensórios e a presença física na livre im-
provisação musical (LIM). Para elaborar os estudos, tenho feito uso de 
plataformas de comunicação virtual como meio para improvisar, a fim 
de submeter a LIM aos mecanismos de difusão da internet e, com isso, 
localizar elementos que elucidem discussões e promovam novas pers-
pectivas sobre o tema.

ABSTRACT
This essay addresses questions about the creation process of the short film 
Presences and its influence on the research I develop on sensory aspects 
and physical presence in free musical improvisation. To develop this study, 
I employed virtual communication platforms to improvise and submit 
musical improvisation pieces to the internet, to then locate elements that 
clarify discussions and promote new perspectives on this matter.
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APRESENTAÇÃO
A bibliografia produzida por John Blacking foi vasta e 
essencial para a formação da etnomusicologia a par-
tir do século XX. Com uma história de vida marcada 
pela carreira de pianista, participação junto ao exér-
cito britânico em operações em ex-colônias e interes-
se pela antropologia, anteriores ao início do trabalho 
acadêmico1, Blacking produziria suas primeiras pes-
quisas sobre os Venda, ainda na década de 19502.

1. Sem desmerecer totalmente sua contribuição para o nascimen-
to dos estudos sobre música africana, o envolvimento de Blacking 
com as administrações coloniais ainda é objeto de controvérsia 
e crítica dentro da chamada “Musicologia Africana”, que desde 
agendas abertamente pós-coloniais reclama por mais protago-
nismo e agência dos próprios acadêmicos autóctones do conti-
nente (Mapaya, 2018). Por outro lado, autores como Agawu (2003) 
destacam como a densidade etnográfica do empreendimento de 
Blacking com os Venda se encontra limitada pela pouca ênfase 
em teorias e epistemologias nativas no momento de desenvolver 
sua complexa análise estrutural da música propriamente.
2. Para uma biografia de John Blacking mais detalhada ver: Tra-
vassos, 2007.
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Seu estudo junto a essa sociedade se estendeu ao longo de 30 anos, en-
tre seu Doutorado na Universidade de Cambridge e seu trabalho como 
professor, inicialmente desenvolvido na Universidade de Johanesburgo e 
posteriormente na Queen’s University, em Belfast, onde lecionou até o fim 
de sua vida. A inovação trazida por Blacking para o campo da etnomusi-
cologia da época estava na prioridade conferida ao trabalho etnográfico, 
em lugar do desenvolvimento de teorias etnomusicológicas gerais como 
fizeram seus colegas contemporâneos. Suas fortes ligações com a Society 
for Ethnomusicology (SEM) e o com International Council for Traditional 
Music (ICTM) o tornaram bastante conhecido entre etnomusicólogos, po-
rém raramente lido por antropólogos, até mesmos britânicos, mais inte-
ressados em questões como sistemas de parentesco, sistemas políticos, 
rituais ou dramas sociais no que concernia aos estudos africanos.

A recíproca, porém, era inversa, visto que a obra de Blacking dialoga 
com o estrutural-funcionalismo inglês e com reflexões de Levis-Strauss 
e Chomsky (ver Byron 1995). A questão de fundo que o movia, no en-
tanto, era outra. Partia da premissa de uma natureza da musicalidade 
humana e primava por conhecer sua relação com a linguagem, com a 
organização social, com a construção de afetividades e com os processos 
de cognição da cultura.

No pensamento de Blacking, a capacidade musical inata do ser humano, 
tal qual a fala, necessitaria de interações sócio-afetivas para ser desen-
volvida. E essa capacidade, assim como diversas outras, está no corpo.

Em 1973, Blacking organiza um simpósio sobre antropologia do corpo, 
para fomentar a discussão sobre essas capacidades humanas, a partir 
do qual surge a célebre coletânea The Anthropology of the Body (1977). 
“Por uma Antropologia do Corpo”, artigo que agora apresentamos tradu-
zido, compõe essa coletânea e instiga os antropólogos ao estudo apro-
fundado dos afetos enquanto fenômenos simultaneamente subjetivos e 
externalizados, capazes de mediar relações sociais e de exercer efeitos 
sobre ações e compreensões de mundo.

Blacking propõe que categorias como mental e corporal, biológico e cul-
tural, comunicação verbal e não-verbal são indissociáveis e são capaci-
dades corpóreas. Retomando a noção de Durkheim de sociedade como 
conjunto de forças ativas, opõe-se à dicotomia entre natureza e cultura: 
as habilidades humanas são ao mesmo tempo inatas e adquiridas, visto 
que são pertinentes ao corpo humano, mas só se desenvolvem à medida 
que esses seres, biologicamente equipados, compartilham experiências 
entre seus fellow humans. Em outras palavras, o ser humano depende 
tanto das habilidades corpóreas quanto das sociais.
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Provavelmente os maiores desafios desta tradução se deveram à especi-
ficidade das reflexões de Blacking, que o levaram a criar termos capazes 
de expressar suas ideias na língua inglesa. Fellow-feeling, que aqui tra-
duzimos por “empatia” exprime ao mesmo tempo um sentido de frater-
nidade e de reconhecimento intersubjetivo da humanidade dos outros. 
Fellow man ou Fellow human são semelhantes, companheiros de uma 
humanidade compartilhada, companheiros de espécie. São diferentes 
de mankind, que traduziríamos como “espécie humana”, porque o termo 
biológico não abarca a noção de companheirismo3.

A inovação deste artigo não está exatamente em afirmar que os seres 
humanos são biologicamente sociais, mas em demonstrar que, ainda 
que nossos corpos sejam biologicamente preparados para o desenvolvi-
mento de inúmeras capacidades, não são humanos enquanto não com-
partilham experiências entre os membros da espécie. É preciso intera-
gir socialmente para se humanizar.

Por fim, acreditamos que o texto se faz atual para discussões tanto na 
etnomusicologia como nas áreas da antropologia da dança, do corpo 
e da performance, por pleitear o entrelaçamento entre sons, corpos e 
culturas para além da dicotomia homem e natureza. Esperamos assim 
contribuir com discussões atuais e apresentar como elas eram desen-
volvidas por Blacking em outra época e contexto.
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POR UMA ANTROPOLOGIA DO CORPO

É através do meu corpo que eu entendo outras pessoas, as-
sim como é através do meu corpo que eu percebo as “coi-
sas”. O significado de um gesto assim “entendido” não está 
por trás dele, é misturado com a estrutura do mundo, de-
lineado pelo gesto, e que eu assumo por mim mesmo. O 
significado está disposto em todo o gesto em si. (Merleau-
-Ponty 1962, 186)

No entanto, é bastante claro que o discurso constituído, 
como ele funciona na vida cotidiana, assume que o passo 
decisivo de expressão foi tomado. Nossa visão sobre o ho-
mem vai permanecer superficial enquanto deixarmos de 
voltar a essa origem, enquanto deixarmos de buscar, sob a 
tagarelice das palavras, o silencio primordial, e enquanto 
não descrevermos a ação que quebra esse silêncio. A pala-
vra falada é um gesto, e o seu sentido, um mundo. (Merle-
au-Ponty 1962, 184 apud Poole 1975, 88 e 89)

O que eu entendo por uma antropologia do corpo provavelmente difere 
consideravelmente dos sentidos atribuídos por outros colaboradores e 
por aqueles que vieram para participar. Mas apesar de eu começar com 
citações de Merleau-Ponty que soam fenomenológicas, e embora con-
versas ambíguas e divididas reforcem mais do que clareiem as diferen-
ças, espero que haja algum consenso sobre a necessidade de se estudar 
os fundamentos biológicos e afetivos de nossas construções sociais da 
realidade, mesmo que nem todos concordem que essa seja uma preocu-
pação apropriada dos antropólogos sociais.

Talvez pareça prematuro tentar ir além das contribuições do excelente vo-
lume editado por Robert Hinde sobre Non-Verbal Communication (1972) e 
por Benthall e Polhemus sobre The body as a medium of expression (1975), e 
presunçoso pensar que nós podemos atingir um grau de desapego e objeti-
vidade das forças às quais estamos todos sujeitos. Mas com o desapareci-
mento da divisão entre natureza e cultura como uma fronteira relevante 
para nossa disciplina, é legitimo e desejável olhar os meios de expressão 
do corpo como produtos de processos ambientais e biológicos mais gerais. 
Também, ao estudar transculturalmente os estados somáticos envolvidos 
no comportamento e na ação humana, nós seremos capazes de descre-
ver melhor o repertório latente do corpo humano de onde transformações 
culturais são, enfim, derivadas. O tópico merece discussões mais aprofun-
dadas, no mínimo, porque tem algo a oferecer ao crescente número de pes-
quisadores preocupados com o estudo do comportamento interpessoal: a 
antropologia fornece um laboratório crucial para suas teorias.

A área de discurso que eu chamo de antropologia do corpo não é um 
nome novo para a antropologia biossocial ou física, embora deva partir 
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do pressuposto de que o comportamento e as ações humanas são fun-
ções de organismos com um conjunto único de características da espé-
cie em ambientes social e físico particulares, e que elas são adaptativas 
no contexto da evolução biológica. Ao reivindicar que as explicações do 
comportamento humano devem começar com pleno entendimento do 
corpo como um sistema físico total, eu não estou sugerindo que antro-
pólogos se tornem psicólogos ou fisiologistas. Nossa principal preocupa-
ção é com os processos e produtos culturais que são externalizações e 
extensões do corpo em contextos variáveis de interação social. A divisão 
da antropologia física e cultural (ou social) já não é mais útil, desde que 
se tornou claro que a forma do corpo humano é influenciada pela cultu-
ra, e que fenômenos aparentemente culturais, como a linguagem, são 
biologicamente embasados (Lenneberg 1967).

Leslie White defende que a “descoberta” de Tylor da ciência da cultura 
talvez “um dia tenha tanta importância na história da ciência quanto 
a teoria heliocêntrica de Copérnico ou a descoberta das bases celulares 
de todas as formas de vida” (White 1949, 4 e 5). Nós podemos concor-
dar que os padrões da cultura, uma vez criados pelo homem, podem ter 
uma força e lógica próprias, como um sistema de energia controlada 
leva a outro, e que eles são mais entranhados do que as forças de pro-
dução como influência na ação humana. Mas a visão de White de que 
“o comportamento humano é uma função da cultura[...] assim como a 
cultura varia, também varia o comportamento” (White 1949, 403) ignora 
os fatores biológicos na invenção da cultura, mesmo que se admita que 
White está se referindo a aspectos conscientes e direcionados do com-
portamento, os quais eu prefiro chamar de “ação”. Isso implicitamente 
diferencia o homem de outros animais de uma maneira não corrobo-
rada pelos fatos. O homem não está necessariamente preso a produ-
tos da adaptação cultural assim como as girafas estão presas aos seus 
pescoços alongados ou os mamutes à sua pelagem espessa; mas nem o 
comportamento humano se distingue destes animais por uma simples 
dicotomia cultura e natureza.

O comportamento e ação humana são apenas, em parte, função da cultura 
e não há evidências para afirmar que, em algum momento da história, o 
desenvolvimento da cultura, da razão, da linguagem ou a expertise tec-
nológica tenham liberado o homo sapiens sapiens das restrições, forças e 
propensões impostas pelas características de sua espécie e pelo processo 
evolutivo que levou a espécie a ser. A habilidade de transmitir cultura em si 
não faz o homem diferente das outras espécies, porque muitos outros ani-
mais têm algum tipo de cultura. E, apesar do desenvolvimento da cultura 
parecer ter sido um fator crítico na evolução biológica do homem moderno, 
nós precisamos postular outros tipos de mudanças biológicas e comporta-
mentais para explicar as qualidades peculiares da cultura humana.
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Isto é, apesar de ter sido argumentado que “o grande tamanho do cére-
bro de certos hominídeos foi um desenvolvimento relativamente tardio 
devido a novas pressões seletivas após o bipedismo e o consequente uso 
de ferramentas” (Washburn e Howell 1960, 49ff) e que “a singularidade 
do homem moderno é [...] o resultado de uma vida técnico-social que 
triplicou o tamanho do cérebro, reduziu a face e modificou muitas ou-
tras estruturas do corpo” (Ibid.), também pode ser argumentado que a 
vida técnico-social foi fundada no refinamento das capacidades sensó-
rio-motoras bem como no desenvolvimento da caça como modo de vida. 
Desenvolvimentos especiais na comunicação e na interação dos organis-
mos talvez tenham sido mais cruciais na evolução do homem moderno 
e da cultura humana do que a extensão da “cultura” animal a um modo 
de produção: a cooperação na produção pressupõe uma forma humana 
peculiar de cooperação. Similarmente, a capacidade de fala é uma carac-
terística singular da espécie humana biologicamente determinada; mas 
requer condições sociais específicas para o seu desenvolvimento normal 
(Lenneberg 1967, 373 e 374). Já que uma faculdade humana biologicamen-
te baseada requer interação social, nós podemos dizer que as condições 
sociais são também biologicamente determinadas.

Novamente, antropólogos4 afirmam que o homem tem uma capacidade 
genética especial para a cultura, um atributo da espécie sem o qual um 
organismo não é normal, não é verdadeiramente humano. Se a cultura 
é até certo ponto biológica, sua realização depende de uma interação 
social de um tipo certo e na hora certa no desenvolvimento ontogené-
tico do organismo. Privações de sentidos como a cegueira congênita ou 
a surdez podem inibir ou mudar o curso do desenvolvimento, mas não 
prejudicam a humanidade do organismo como fazem as privações so-
ciais. Sérias privações de sentido podem interferir no desenvolvimento 
básico de fatores cognitivos humanos, como o pensamento simbólico 
e a habilidade de diferenciar e relacionar categorias, como no caso de 
Helen Keller;5 mas isso não destrói os mais fundamentais atributos do 
homem como a educabilidade, plasticidade e empatia.

4. Vale lembrar que Blacking dialoga com a Antropologia Social inglesa da década de 1970 [N.T.].
5. Helen Keller (1880-1968) foi uma escritora e ativista social norte-americana. É citada 
por Blacking pela repercussão causada por sua história de vida. Foi a primeira pessoa 
com deficiência auditiva e visual a conquistar um bacharelado nos Estados Unidos. A 
história sobre como sua professora, Anne Sullivan, conseguiu romper o isolamento im-
posto pela quase total falta de comunicação tornou-se amplamente conhecida através do 
roteiro da peça The Miracle Worker, que virou o filme O Milagre de Anne Sullivan (1962). 
Keller se tornou uma personalidade célebre pelo extenso trabalho que desenvolveu em 
favor das pessoas com deficiência. Expressava de forma contundente suas convicções 
tendo sido membro do Socialist Party of America e do Industrial Workers of the World, 
participado das campanhas pelo voto feminino, direitos trabalhistas, socialismo e ou-
tras causas de esquerda. Disponível em: https://www.hki.org [N. T.].

https://www.hki.org
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Nosso entendimento sobre o que pode ser chamado sociologia do cor-
po avançou com Marcel Mauss, Robert Hertz e mais recentemente com 
Mary Douglas. Eu espero que uma antropologia do corpo esteja apta a 
incorporar seus insights e técnicas de análise com aquelas dos etólo-
gos e antropólogos biossociais. Assim, Mauss argumenta que “dentro de 
toda sociedade, todo mundo sabe e deve saber e aprender o que é preciso 
em todas as condições (Mauss 1936, 384) e Douglas escreve:

o corpo social condiciona o modo como o corpo físico é per-
cebido. A experiência física do corpo, sempre modificada 
pelas categorias sociais através das quais essa é entendida, 
sustenta uma visão particular da sociedade. Há uma tro-
ca contínua de sentidos entre os dois tipos de experiências 
corporais de modo que uma reforça as categorias da outra. 
Como resultado dessa interação, o próprio corpo é um meio 
altamente restrito de expressão. (Douglas 1973, 93)

No entanto, existe mais um problema. Técnicas do corpo não são tão 
inteiramente aprendidas com os outros, tanto quanto descobertas atra-
vés dos outros. O consenso cognitivo que faz tanto o corpo social como o 
sócio-físico possíveis não é sempre totalmente percebido ou consciente. 
Muitas coisas, para as quais a sociedade não tem rótulos, nos aconte-
cem. Uma vez que sustento que o corpo nunca é infinitamente maleá-
vel, segue-se que podem haver tensões entre o treinamento e educação 
das pessoas nas técnicas do corpo e as forças e propensões próprias de 
seus corpos. Eu ainda gostaria de ir mais longe para dizer que a tensão 
entre a realidade “interna” e “externa” é um fator crucial na motivação 
do comportamento e da ação humana, e que a medida de sua influên-
cia se encontra nos significados dos sentimentos em qualquer situação 
dada. Foi a esse tipo de problema que Merleau-Ponty se dirigiu; mas 
quando Roger Poole critica a fenomenologia por falhar no exame da ex-
pressão corporal num contexto histórico, e argumenta com razão que “é 
de um contexto histórico e ético específico que o indivíduo deriva as pos-
sibilidades de expressão do seu corpo” (Poole 1975, 95), deve ser também 
relembrado que cada corpo na história é também um evento na história 
do corpo, e que sua constituição genética e seu lugar na evolução bioló-
gica exercem algumas limitações em sua liberdade de agir.

II

O estudo da qualidade dos sentimentos humanos e da estrutura dos afetos 
se tornou uma prioridade numa antropologia do corpo. Depois de extensas 
pesquisas sobre o afeto, Silvan Tomkins resumiu a proposição em 1964:

(1) Afetos são os motivos primários do homem; (2) afetos 
não são respostas obscuras, intestinais e privadas, mas 
respostas faciais que comunicam e motivam [...] (3) es-
sas comunicações são mais facilmente entendidas do que 
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mal-entendidas; (4) afetos têm efeitos profundos na cogni-
ção e na ação, e de modo inverso, ambos, cognição e ação 
têm profundos efeitos no afeto. Assim sendo, o problema da 
medição envolve a medição tanto da consciência do afeto 
pelo observador e pelo self quanto a medição do impacto do 
afeto na cognição e ação, e a medição do impacto da cogni-
ção e ação no afeto (Tomkins e Izard 1966 , vii, grifo do autor)

Cientistas sociais frequentemente descrevem relacionamentos em ter-
minologias afetivas, ou tendem a assumir que quanto mais as pessoas 
se associam, mais elas se importam umas com as outras, mas em toda 
a literatura sobre parentesco, casamento e religião, há bem pouca infor-
mação precisa sobre se apaixonar em diferentes culturas, sobre os sen-
timentos dos cônjuges um para com o outro, ou sobre experiências das 
pessoas em êxtase, transcendência ou dançando alegremente. O sen-
timento é o catalisador que transforma o conhecimento adquirido em 
entendido, e assim adiciona a dimensão do comprometimento à ação. É 
o mediador entre o corpo e o que é genericamente chamado de mente, 
porque fornece o valor que separa aquilo que deve ser compartilhado e 
conceitualizado daquilo que deve permanecer como sensação privada. A 
mente humana é basicamente uma expressão dos sentimentos do corpo 
social (social, em termos biológicos em vez do sentido nominal). Dizer 
que tais estados somáticos não podem ser descritos, ainda que por ana-
logia, é uma derrota assumida.

Primeiramente, técnicas de investigação de estados emocionais estão 
se tornando cada vez mais sofisticadas, e não podem mais ser enco-
bertas ou ignoradas nos detalhados estudos da interação humana (ver, 
por exemplo, Ekman, Friesen e Ellsworth 1972, Ekman 1975), e em se-
gundo lugar, observações da comunicação não verbal dos outros podem 
revelar padrões de comportamento que são importantes nas sequências 
de interação, mas que nem o observador nem os atores conheceram. 
Em terceiro lugar, desde que seja possível que um observador se rela-
cione com os objetos humanos de sua investigação de uma maneira 
que não é possível na ciência natural, o corpo do observador pode servir 
como uma ferramenta de diagnóstico. Meu conhecimento é tanto ge-
rado quanto restrito pelas percepções e processos cognitivos da minha 
sociedade, mas através do meu corpo eu posso, às vezes, entender mais 
do que eu sei através da minha ou de outra sociedade, porque eu tenho 
mais experiência do que rótulos sociais. Deveria, portanto, ser nossa ta-
refa, como antropólogos, experimentar os corpos dos Outros através de 
nossos próprios corpos e aprender mais sobre alguns estados somáticos 
que nós podemos entender, mas sobre os quais sabemos pouco além 
das descrições verbais inadequadas da nossa sociedade. Sugiro que nós 
podemos e devemos ser racionais sobre os sentimentos, e que essa sub-
jetividade consciente pode ser cientificamente produtiva.
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Não se pode assumir que os estados somáticos permaneçam necessaria-
mente neutros até que alguma interpretação social ou valor seja atribu-
ído a eles. Alguns estados somáticos talvez tenham qualidades intrín-
secas que comandam a atenção, expandem a consciência e realmente 
sugerem sua própria interpretação sobre eles. Estados alterados de 
consciência são experiências comuns para muitos povos oprimidos no 
mundo, e muitas vezes esses estados parecem adiar em vez de promover 
uma resposta positiva à situação política. Mas alguns estados somáticos 
também podem ajudar a fazer emergir uma consciência coletiva gene-
ralizada, e a partir desses sentimentos, em vez de avaliações racionais 
da situação percebida, uma consciência de classe mais específica pode 
se desenvolver e servir de base para ações políticas. Situações similares 
podem ocorrer quando pessoas são afetadas por experiências musicais 
não-referenciadas: porque a música pode criar um mundo de tempo vir-
tual no qual as coisas não estão mais sujeitas ao tempo e espaço, pode 
fazer as pessoas mais conscientes dos sentimentos que elas experiencia-
ram, total ou parcialmente, e então restaurar as condições de empatia, 
consciência do corpo, educabilidade e plasticidade que são básicas para 
a sobrevivência da espécie. O que é preciso saber é se é o mesmo tipo de 
estado somático que provoca esses diferentes resultados e até que ponto 
sua eficácia depende de conotações e variações culturais em situações 
sociais. Ou existem diferentes tipos de estados somáticos? Existem evi-
dências de que alguns estados envolvem ambos os hemisférios do cé-
rebro, e particularmente o hemisfério direito. Talvez, se o esquerdo for 
eliminado, tenhamos um estado em que o indivíduo se torna como um 
autômato, mas enquanto ambos os hemisférios estiverem trabalhando 
com energia igual teremos um estado mais iluminado e criativo.

Os mais dramáticos desses estados somáticos são o transe e o êxta-
se, e eles parecem depender muito da presença real ou imaginada dos 
outros. Abraham Maslow argumenta que essas experiências são parte 
integrante do corpo humano, o que chama de experiência máxima. “O 
homem tem uma natureza superior e transcendente e isso é parte da 
sua essência, ou seja, sua natureza biológica como membro da espécie 
que evoluiu” (Maslow 1970, xvi). “Valores espirituais têm significados 
naturalísticos [...] les não são posses exclusivas de igrejas organizadas” 
(Op. cit, 4). Em outras palavras, as pessoas podem ser “surpreendidas 
pela alegria” e receber a graça divina em toda sua plenitude sem nenhu-
ma preparação ou explicação teológica geralmente considerada neces-
sária para que a experiência seja definida enquanto tal.

Não é necessário mencionar evidências etnográficas para sustentar a 
visão de que as sociedades ao redor do mundo atrelam valores supre-
mos a estados somáticos transcendentais e experiências de ressonância 
corporal, ou verdadeiros sentimentos de empatia. A natureza nos afeta 
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quando nós “pertencemos” ao céu ou à grama e podemos nos identifi-
car com as árvores e flores. Uma festa bem-sucedida é aquela em que a 
conversação flui sem esforço porque as pessoas são sensíveis com os hu-
mores e interesses de cada um. Num bom seminário, todos os presen-
tes se envolvem fisicamente, ficam exaltados e geralmente surpresos 
pelas observações brilhantes que saem de suas bocas. O fazer musical é 
mais excitante quando os performers e os instrumentos são como um 
ao serem tocados; e isso é contagiante e sentido pela plateia. Pinturas e 
esculturas são apreciadas quando elas deixam de ser objetos deixados 
no espaço, quando o observador fica “perdido” no ritmo das suas cores 
ou formas e superfícies. O amor é mais arrebatador quando ele trans-
cende a obviedade sexual, quando uma excitação genital subsidia e dá 
caminhos para uma consciência mais geral de todo o corpo, e o corpo é 
levado a um movimento de contraponto, do qual o coito é apenas uma 
fase. Estados somáticos similares parecem ser induzidos por bebidas, 
drogas ou jejuns; mas eu penso que seria mais correto dizer que tais 
dispositivos não induzem ao estado tanto quanto ajudam a suprimir as 
regras culturais que inibem sua expressão natural.

Dada a maleabilidade do organismo humano, talvez seja surpreendente 
que as pessoas não sejam mais diferentes e que estados alterados de cons-
ciência não gerem mais ações individualmente autocentradas. Por essa 
razão, entre outras, é necessário investigar como os estados somáticos di-
ferem, e em que medida, se em alguma, eles são realmente compartilha-
dos. Isto é, tanto através da medição do corpo quanto através da observação 
do comportamento e do registro de considerações verbais sobre ele ou a 
ele relacionadas, nós precisamos analisar estados similares em diferentes 
sociedades e através de uma comparação transcultural, distinguir entre 
elas. Nós precisamos saber tanto como o cérebro e o sistema nervoso estão 
trabalhando quanto o que as pessoas dizem e fazem em relação a esses 
estados. Como alguns caminham pelo fogo e queimam o pé e outros não, 
como alguns devotos derramam sangue com facas e alfinetes e outros não, 
como alguns “estados de transe” são criativos e outros levam a pessoa a um 
estado autômato? Terapias envolvendo música e a dança são eficazes por-
que certos padrões de som e movimento podem afetar automaticamente o 
corpo humano ou porque a intensidade da situação social associada gera 
energia e/ou libera mecanismos inibitórios? Nós precisamos saber quais 
estados são ou podem ser compartilhados conscientemente, para que dois 
ou mais corpos estejam conscientes um do outro ao experienciarem esta-
dos similares. Tais estados são comuns em “experiências religiosas e em 
música e dança, e sua precisão é geralmente validada por um diagnóstico 
preciso de dor e doença derivadas de sentimentos correspondentes no corpo 
de quem as diagnostica. O que impede as pessoas de desenvolverem diferen-
ças ilimitadas não é uma simples convenção social, mas também a ligação 
dos sistemas sensoriais e comunicativos da espécie” (Cf. Eibl-Eibesfeldt 1971)
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III

A primeira premissa de uma antropologia do corpo é, portanto, que a 
sociedade “não é um ser nominal criado pela razão, mas um sistema de 
forças ativas” (Durkheim 1961, 495). A sociedade humana não é apenas 
como um simples organismo: ela é um fenômeno biológico, um produto 
do processo evolutivo. Assim devemos falar não da espécie humana, 
mas da espécie humana e de companheiros humanos. Coperação e in-
teração social não são consequências do contrato racional ou de hábi-
tos aprendidos durante um longo período da infância dependente da 
mãe: elas são programadas biologicamente e são condições necessárias 
para o crescimento de distintos organismos humanos. A referência de 
Durkheim a um “sistema de foças ativas” é certamente mais do que uma 
afirmação sobre a natureza da sociedade como um fato social que tanto 
limita quanto cria comportamentos; ela implica poderes de consciência 
sensorial, de ressonância e de comunicação entre as partes individuais 
do organismo social. Isso fornece a base de uma ciência da sociedade ao 
sugerir que os seres humanos estão destinados a compartilhar estados 
somáticos e que essa característica específica da espécie é necessária 
para o desenvolvimento de seus processos e capacidades cognitivas.

Apesar da esmagadora evidência de que pessoas em todas as socieda-
des compartilham estados somáticos entre pares e às vezes entre um 
considerável número de pessoas, e apesar de toda a música, literatura 
e experiência cotidiana sobre o amor (ou talvez devido a estes dados), 
os sucessores de Durkheim geralmente evitaram os aspectos aparen-
temente místicos de sua teoria. Ao invés de estudarem as sociedades 
como elas realmente são, como sistemas de forças ativas, antropólogos 
e sociólogos as têm estudado como os atores e cientistas sociais dizem 
que elas são: a solidariedade biológica fundamental dos grupos não tem 
sido analiticamente distinguida de sua solidariedade nominal. De fato, 
certos tipos de comportamento social têm sido referenciados como ex-
pressões de “instinto de rebanho”, e assim alienados do significado e 
propósito humanos, como se a solidariedade biologicamente induzida 
fosse apenas um fator negativo em assuntos verdadeiramente huma-
nos. Distinções analíticas têm sido feitas entre estruturas nominais e 
reais de interação social, ou entre funções manifestas e latentes, mas 
elas derivam da observação do comportamento que é em grande parte 
expresso na língua falada.

A linguagem é apenas uma forma de comunicação e pode ser extra-
ordinariamente ambígua e imprecisa, especialmente quando descreve 
sentimentos. Em geral, “as palavras marcam o processo pelo qual as es-
pécies lidam cognitivamente com o seu ambiente” (Lenneberg 1967, 334), 
embora, às vezes, elas possam criar ideias em si mesmas. A linguagem 
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também parece ser um desenvolvimento relativamente tardio na his-
tória cultural humana, embora seja admitidamente um fator crucial 
no comportamento da espécie, o que é o interesse de uma antropologia 
do corpo. Os seres anteriores que fizeram “machados” Acheuleanos ti-
nham claramente um material cultural em comum e, portanto, um 
pensamento presumivelmente conceitual, e eles são considerados como 
humanos; mas é amplamente aceito hoje em dia que eles não falavam 
uma língua como nós a conhecemos. Assim, embora a linguagem seja 
certamente um ingrediente básico na história cultural do homo sapiens 
sapiens, as raízes dessa história, e talvez até mesmo a linguagem em 
si, foram estabelecidas junto a outros modos de comunicação (Ver, por 
exemplo, Hewes 1963, Livingstone 1973).

Fatores cruciais no desenvolvimento de formas culturais são a possibi-
lidade de compartilhar estados somáticos, as estruturas dos corpos que 
os compartilham e os ritmos de interação que transformam experiên-
cias de sensações comumente internas em formas externas visíveis e 
transmissíveis. Esse processo, em teoria, não requer a linguagem falada 
ou mesmo conceitos linguísticos, apesar de, na prática, o uso da lingua-
gem e suas consequências cognitivas serem parte integral da experiên-
cia de seres humanos normais. Os estados compartilhados de diferen-
tes corpos podem gerar diferentes conjuntos de regras para a construção 
do comportamento e da ação através de movimentos repetidos no espa-
ço e no tempo que podem ser transmitidos de uma geração para outra. 
Portanto, um número infinito de variações culturais é possível, com 
base nas variáveis dos estados somáticos compartilhados, movimentos 
do corpo, números e formas dos organismos envolvidos, dimensões do 
espaço e durações do tempo. O funcionamento eficaz dessas capacida-
des específicas da espécie pode ser restringido por limitações externas, 
como o entorpecimento dos sentidos ou as definições restritas de com-
panheirismo humano demarcadas por alguns sistemas socioculturais. 
As propensões humanas para se relacionar com os outros em termos 
de respostas sentimentais e de cooperação ativa com as pessoas dis-
poníveis são atenuadas desde a mais tenra idade. “Sentimentos” pelos 
outros são canalizados para domínios apropriados com base em status 
prescritos, papéis e situações sociais, ao invés de ser permitido que se 
desenvolvam de acordo com orientações interiores; e tentativas de co-
operação são restringidas pelas demandas imperativas de outros que 
possuem maturidade física para controlar a interação social de acordo 
com seu próprio interesse. À medida que a criança se torna fluente na 
linguagem, a barreira entre as propensões biossociais e as imposições 
culturais se torna cada vez mais aguda. Crianças que tentam, mas não 
têm permissão para chamarem seus pais pelos nomes pessoais que eles 
usam para falar um com o outro, podem encontrar dificuldade de amar 
e reagir espontaneamente mesmo quando forem encorajadas a isso, 
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porque elas aprenderam que os afetos individuais devem ser moderados 
por relações de autoridade. Entretanto, isso não torna os pais estranhos 
à criança, porque outros de quem as crianças podem igualmente gostar 
são definidos como distantes e essa classificação nominal reforça a pre-
sença física real do grupo próximo e concentra o impulso afetivo.

Estados somáticos compartilhados são consequências do sistema sen-
sorial e comunicativo da espécie humana que é a condição básica para a 
interação social. Telepatia e empatia corporal, por exemplo, não são algo 
paranormal mas normal, embora sejam habitualmente suprimidos ou 
deixados para atrofiar em culturas que dão importância excessiva à 
comunicação verbal. Assim que as pessoas começam a analisar certos 
tipos de experiência, começam a notar que estas acontecem com muita 
frequência para serem coincidências. Por exemplo, alguém pode sentir 
desejo de telefonar para outro e, quando se aproxima do telefone, este 
toca e quem está ligando é aquele para quem a pessoa ia ligar. Eu diria 
que essa é uma expressão especial da conexão geral entre o homem e 
seus companheiros na qual um poderoso sentimento é traduzido em 
ação social. Um bom exemplo de situação oposta, o efeito da interação 
social sobre os estados somáticos, é discutido por Tiger (1975), que cita 
o relato de Martha McClintock sobre um “crescimento significativo na 
sincronização” do início da menstruação entre companheiras de quarto 
e amigas próximas.

IV

A segunda premissa de uma antropologia do corpo é que todo mem-
bro normal da espécie possui não só um repertório comum de estados 
somáticos e um potencial comum para estados alterados de consciên-
cia que têm sido classificados, especialmente por psicólogos humanis-
tas, como parte do comportamento humano normal (Ver, por exemplo, 
Rowan 1976), mas também as mesmas propriedades específicas da fun-
ção cognitiva. Devemos distinguir entre performance e competência, 
entre o que as pessoas fazem e o que elas são capazes de fazer. Se al-
guns seres humanos podem performar certas habilidades, deveria ser 
possível para qualquer membro da espécie fazê-lo, dado o ambiente so-
cial e cultural apropriado e oportunidades e incentivos similares. Esta 
é uma consequência lógica do princípio amplamente aceito da unidade 
psíquica da espécie humana, mas suas implicações geralmente não são 
investigadas. Até Lévi-Strauss sucumbe às visões elitistas da sua pró-
pria cultura quando argumenta que enquanto qualquer pessoa razoa-
velmente educada pode escrever poesia, a composição da música requer 
dons especiais que não são comuns a todos os membros da espécie (Lé-
vi-Strauss 1964, 26).
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Os fundamentos biológicos e as formas culturais da linguagem forne-
cem um modelo que pode ser útil para analisar outros campos da ação 
humana. Todos os seres humanos normais podem falar uma lingua-
gem natural, e há evidências para sugerir que a competência musical 
é, da mesma forma, baseada em capacidades específicas da espécie, 
apesar da incidência da performance musical variar consideravelmen-
te entre uma sociedade e outra (Blacking 1971; 1973). Comportamento 
humano é aquilo que os humanos fazem, e muita coisa que um huma-
no sente pode ser sentida por outro. O principal problema é identificar 
domínios significativos do comportamento social, e é nesse sentido que 
os limites biológicos (como na linguagem) podem ser comparados de 
maneira útil às “categorizações de diferentes áreas de comportamento” 
das sociedades e dos antropólogos. Isto é, claramente há um domínio da 
linguagem que pode ser parcialmente isolado biológica e culturalmente. 
Mesmo que outros domínios como política, religião, música, parentesco 
ou vida econômica sejam reconhecidos em todas as categorias culturais 
das sociedades, precisamos saber como tais categorias se relacionam 
com conjuntos diferentes ou relacionados de funções biológicas, se é que 
se relacionam, e, acima de tudo, com tipos de experiências comparti-
lhadas que podem existir entre os seres humanos.

A primeira e a segunda premissa podem ser unidas para produzir duas 
proposições relacionadas. No mundo compartilhado da cultura e da so-
ciedade, e permitindo certas limitações impostas pela diferenciação se-
xual, o que um organismo humano pode fazer, qualquer organismo pode 
fazer; mas nenhum humano pode fazer nada, ou mesmo se tornar huma-
no, sem companheiros humanos. Comportamento humano e ação são 
extensões de capacidades que já estão no corpo, e as formas e o conteú-
do dessas extensões são gerados por padrões de interação entre corpos 
no contexto de diferentes ambientes físicos e sociais. A questão surge 
imediatamente: se há habilidades humanas básicas derivadas de capa-
cidades específicas da espécie, porque elas não emergem ontogenetica-
mente em todos os membros da espécie, como a linguagem? Eu sugiro 
que, como na linguagem, tais habilidades podem ser programadas para 
um cronograma de amadurecimento e, se não forem utilizadas na so-
ciedade no momento apropriado, podem ficar atrofiadas.

Necessitamos observar o ambiente social preciso para a emergência das 
chamadas crianças-prodígio, por exemplo, assim como se seu desenvol-
vimento foi normal em lugar de excepcional. Assim, podemos aprender 
mais sobre as condições e estágios ótimos para aprender determinadas 
habilidades. Alguns sistemas educativos foram baseados nessas teorias 
e, mais recentemente, o método Suzuki demonstrou que a aprendiza-
gem socializada do violino em idades muito precoces pode produzir re-
sultados extraordinários.
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Isso leva à questão “o que é um ser humano normal?”. Às vezes, argumen-
ta-se que o progresso significativo na evolução das culturas, especial-
mente em atividades chamadas “artes”, tem sido frequentemente feito 
por pessoas que não são apenas desviantes, mas que foram ou deveriam 
ser descritas como anormais. Dentro da antropologia, tem havido debates 
sobre supostas doenças mentais que encontram expressão institucional 
na mediunidade espiritual ou em certas profissões. Foi até alegado por 
um psiquiatra que o “fazer-se de louco”6 (Ukuthwasa) dos Xhosa que pre-
cede ao treinamento e frequentemente a uma carreira de sucesso na me-
dicina tradicional, é evidência de anormalidade fundamental. Assim, ao 
discutir uma série de casos examinados, ele escreveu, por exemplo: “Evi-
dência de loucura na família: seu pai e avó eram doutores!” Embora haja 
diferentes definições de normalidade tanto dentro da profissão médica 
quanto em diferentes culturas, eu tomo como normal qualquer ser hu-
mano que não tenha a infelicidade de nascer com um sério impedimento 
físico que incorreria em classificações médicas como retardado mental, 
surdo-mudo ou paralisado, e requerer cuidados especiais.

Mais um problema, o qual não estou qualificado para discutir em de-
talhe, é a distinção entre variação genética individual normal e uma 
mutação anormal. Eu não desafiaria a noção de mutação como uma 
possível explicação para certos seres humanos excepcionais, mas tais 
exceções não são de muito interesse para a antropologia, como ciência da 
cultura, a menos que a mesma mutação ocorra muitas vezes e seja uma 
condição necessária para um traço cultural particular. Por exemplo, foi 
sugerido (Smith e Worthington 1967) que Nicolo Paganini sofria um dis-
túrbio hereditário no tecido conetivo, como a síndrome de Ehlers-Danlos 
ou de Marfan, que teria contribuído para as inovações que fez na técnica 
do violino. Uma vez realizadas por esse homem com um corpo extraor-
dinário, elas se tornaram parte do repertório técnico dos virtuosos, e de 
fato nenhum dispositivo realmente novo para o violino foi inventado 
desde sua época. Mesmo que esse diagnóstico esteja correto e o distúrbio 
tenha sido causado por um gene, é uma mera curiosidade, já que cente-
nas de violinistas puderam tocar a música de Paganini sem sofrer essa 
desordem física. A “singularidade” do corpo de Paganini é significativa 
no desenvolvimento da cultura apenas no modo como um sonho ou um 
voo de imaginação gera um poema ou uma nova máquina. As mesmas 
inovações poderiam ter sido feitas por qualquer violinista imaginativo, 
e o fato de não serem não prova necessariamente que seu inventor era 
significativamente anormal. De fato, pode-se argumentar exatamente o 
oposto: que ele forçou suas capacidades humanas normais ao máximo 

6. Tradução livre da expressão “antic disposition”. Segundo Michael Creamer, “antic dis-
position” na expressão de Hamlet de Shakespeare, significa fingir que se está perdendo 
a cabeça. Sob o pretexto de insanidade, ele sabe que terá licença para dizer e fazer coisas 
inesperadas e de outra maneira concernentes. Disponível em: https://bit.ly/2V5U3nL [N. T.].

https://bit.ly/2V5U3nL%20
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ao tocar violino, como os violinistas subsequentes foram compelidos a 
fazer, de modo que o que era extraordinário para o tempo de Paganini é 
agora esperado para qualquer violinista de primeira linha.

Uma vez que todos os indivíduos são biologicamente únicos, o que é 
mais interessante na análise da cultura são as experiências e ideias que 
as pessoas podem realizar e compartilhar. Mozart foi sem dúvida um 
indivíduo notável, mas o que é mais interessante sobre ele é que ele era 
tão extra-ordinário, com tanto controle sobre suas capacidades huma-
nas, que ele pôde ressoar em milhões de outros humanos de diferentes 
épocas e culturas.

Claramente alguns comportamentos sociais (ou mais frequentemente 
antissociais) são idiossincráticos e podem ser provocados por estados so-
máticos que se estendem desde uma dor de estômago a um ataque epi-
léptico. Idiossincrasias somáticas são de interesse de uma antropologia 
do corpo somente se precisarem ser invocadas para explicar a ação de 
uma pessoa numa situação social particular, ou se são tomadas por um 
grupo social como parte de sua cultura. Uma antropologia do corpo deve 
preocupar-se principalmente com estados somáticos e capacidades que 
os organismos normais podem compartilhar, seja por variedades de co-
munhão em grupo, ou pela experiência social em uma cultura comum.

V

A terceira premissa de uma antropologia [do corpo] surge da primei-
ra e da segunda premissa. Se a condição básica de uma sociedade hu-
mana é o estado generalizado de empatia que pode ser percebido atra-
vés das sensações de organismos individuais, as formas de interação 
não-verbais são fundamentais. A cinésica e a proxêmica se interessam 
por aspectos microscópicos do movimento humano (Ver, por exemplo, 
Birdwistell 1970, Hall 1968), bem como pela demografia e pela genética 
de populações com os padrões de adaptação de grupos sociais maiores. 
Uma antropologia do corpo é o lugar de encontro entre o micro e o ma-
cro: sempre que possível, deve ser capaz de separar os movimentos do 
corpo de associações verbais e especificar os níveis nos quais os corpos 
respondem consciente ou inconscientemente à relação evolutiva da es-
pécie e do seu ambiente em qualquer momento ou lugar.

Bateson sublinhou que “o discurso da comunicação não-verbal está pre-
cisamente voltado para questões de relacionamento – amor, ódio, res-
peito, medo, dependência etc. – entre o eu e o vis-à-vis ou entre o eu e o 
ambiente e [...] a natureza da sociedade humana é tal que a falsificação 
desse discurso rapidamente se torna patogênica” (Bateson 1973, 388). Ca-
tegorias e sistemas de pensamento culturalmente prescritos, baseados 
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em palavras, podem entrar em conflito com as informações que vêm de 
dentro do corpo e, assim, acumular tensões nos estados emocionais que 
encontram expressão no comportamento e na ação social.

Uma distinção útil pode ser traçada entre as formas rituais particula-
res de diferentes culturas e um modelo biológico universal que pode ser 
chamado de proto-ritual, um estado somático compartilhado do corpo 
social que produz tipos especiais de sentimentos e movimentos aparen-
temente espontâneos e interação entre corpos no tempo e no espaço. 
(A situação provavelmente não é biologicamente espontânea, embora 
pareça ser assim). Estados de proto-ritual podem ser comparados à ri-
tualização de algumas espécies de animais, mas no homem eles são 
distintos por serem situacionais e não maturacionais. Isto é, há um 
“comportamento ritual específico da espécie e, portanto, adaptativo, do 
homem, distinto do comportamento ritualístico de alguns homens” que 
coordena no tempo todos os organismos que:

estão dentro de um espaço imediatamente observável e/
ou finalmente concebível [...] Experiências no tempo e no 
espaço são, portanto, externalizadas em uma situação 
externamente dada, de modo que teoricamente qualquer 
número de membros da espécie humana pode interagir ri-
tualmente em qualquer momento da vida. Para a maioria 
dos rituais animais, a escolha do tempo e do local parece 
depender de fatores internos, como os estágios de matura-
ção dos envolvidos. (Blacking 1976, 10)

A observação das formas culturais de tais estados mostra a transfor-
mação de expressões faciais individuais e movimentos corporais, e dos 
movimentos corporativos no espaço e no tempo dos corpos envolvidos. 
“Ondas” de sentimentos são geradas no corpo e entre corpos, não dife-
rente de ataques de espirros ou soluços, e podem ser discernidas sequ-
ências discretas de tempo e padrões de movimento, análogas ao fluxo e 
refluxo de uma peça musical. Obviamente, as formas que os movimen-
tos assumem são muito afetadas por sua estrutura cultural; mas, ao 
mesmo tempo (e especialmente em situações de culto coletivo quando 
as pessoas se submetem ao poder do espírito), emerge um padrão ge-
ral de interação e movimento, que, embora muitas vezes relacionado 
à experiência cultural, é moldado a partir do corpo e monitorado por 
padrões de fluxo de energia que transcendem as tentativas conscientes 
dos atores de manipular a situação. Em Natural Symbols, Mary Douglas 
afirmou que “a comunicação depende do uso dos símbolos” (Douglas 
1973, 29), e particularmente dos símbolos da linguagem, e que “não pode 
haver organização sem expressão simbólica” (Op. cit., 73). Ela também 
argumentou que a emoção não é suscetível à divisão discreta. Nas si-
tuações proto-rituais às quais me referi, há um nível de comunicação 
e organização que ocorre sem linguagem e sem símbolos, e a emoção é 
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frequentemente expressa em padrões contrastantes de movimento que 
são suscetíveis a uma divisão discreta. Ou seja, nem todos os eventos 
estão diretamente relacionados às categorias culturais compartilhadas, 
e deve ser possível distinguir as formas particulares do universal por 
meio de análises cuidadosas do movimento do corpo.

Clifford Geertz também rejeita a noção de uma tendência inata e pré-
-simbólica para ordenar a interação humana e estende o argumento 
além do campo da comunicação intencional para o sentimento:

Não dirigido por padrões culturais – sistemas organizados 
de símbolos significativos – o comportamento do homem 
seria virtualmente ingovernável, um mero caos de atos 
sem sentido e emoções explosivas, sua experiência virtu-
almente sem forma. (Geertz 1975, 46)

Sem os padrões de orientação da cultura humana[...] o 
homem, literalmente, não saberia como se sentir. (Geertz 
1964, 47)

Talvez seja injusto citar Geertz sem fazer referência ao argumento de 
Susanne Langer: “em virtude de nosso pensamento e imaginação, temos 
não apenas sentimentos, mas uma vida de sentimentos” (Langer 1953, 
372, grifo do autor). As afirmações de Geertz seriam mais aceitáveis se ele 
estivesse se referindo a uma vida de sentimentos em vez de sentimentos, 
e em outro contexto ele sugere que isto é assim: “A fim de decidirmos, 
devemos saber como sentir as coisas; e para saber como nós sentimos 
as coisas, precisamos das imagens públicas do sentimento que apenas o 
ritual, o mito e a arte podem proporcionar” (Geertz 1975, 82).

Retomando o argumento de Tomkins citado acima (Tomkins e Izard 
1966, VII), é necessário distinguir entre sentimentos e uma vida de sen-
timento e, em particular, avaliar o impacto dos sentimentos no pen-
samento e na imaginação e reconhecer que mesmo as “emoções ex-
plosivas” não são respostas aleatórias e sem sentido. Karl Primbram 
(1967) também sugeriu que as emoções devem ser vistas como processos 
neurais que estruturam a recepção como alternativa à ação instrumen-
tal. Não é assunto de uma antropologia do corpo investigar como esses 
estados operam fisiologicamente, embora seja necessário reconhecer 
que, por serem situacionais, suas formas expressivas variarão de acor-
do com o tempo, o lugar e o número de pessoas envolvidas e que, embora 
surjam da aceitação da complexidade automática do corpo, eles não são 
“abandonados”. É a sua própria repetição e concentração que os torna 
tão distintivamente humanos: por um tempo indeterminado, o mundo 
dos atores fica parado enquanto eles reagem uns aos outros e à perma-
nência percebida de sua vida social, e não [reagem] à impermanência de 
sua existência anatômica. A qualidade realmente surpreendente sobre 
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os seres humanos não é a mudança, mas a não-mudança, a capacidade 
de parar o mundo e repetir ações, para se desvincular do ambiente em 
constante mudança e do ciclo da vida.

É neste processo que rompe “o silencio primordial” sobre o qual Merleau-
-Ponty escreveu, e entre suas características que devem ser medidas pelos 
antropólogos estão seus tempos e padrões de movimento, pois são chaves 
para seus significados. Como Morton Marks demonstrou efetivamente 
em um estudo da música afro-americana (Marks 1974), o ritual enfati-
camente não é comunicação sem informação. Tudo o que conhecemos 
sobre a mente dos animais não-humanos deriva da observação de seus 
movimentos, gestos e comunicação não-verbal: muito pode ser aprendi-
do sobre o animal humano quando é estudado desta mesma forma.

Muitas das funções do corpo dependem da sequência e timing dos eventos, 
e um timing adequado é um sinal de boa saúde. Isso é particularmente 
verdadeiro no caso da linguagem, onde a maioria dos “distúrbios da fala e 
da linguagem de SNC7 pode ser caracterizada como um distúrbio dos meca-
nismos de timing” (Lenneberg 1967, 218; ver também 116ff). Métrica e coor-
denação rítmica são importantes na terapia da fala e, de forma mais geral, 
no tratamento de crianças com deficiência mental (Nordoff e Robbins 1971, 
30 a 32 e 103). A pesquisa ainda não mostrou como os vários ritmos natu-
rais do corpo se entrelaçam, mas há pouca dúvida de que o ciclo circadia-
no8 seja um importante princípio organizador na fisiologia humana (Luce 
1973). Estes fenômenos são parte da complexidade automática do corpo, e 
na medida em que são apenas vagamente (se é que são) percebidos através 
de mudanças de sentimento, eles fazem parte “do silêncio primordial”.

Ritmos biológicos podem influenciar sentimentos e performance, mas 
eles não necessariamente determinam a experiência de tempo: isso 
é uma consequência da codificação de eventos, em que a duração do 
tempo é percebida em relação à quantidade de informação processada 
ou rememorada (Ornstein 1969). Agora, a codificação de eventos é uma 
atividade essencialmente do corpo e particularmente do cérebro, que 
rompe o silêncio primordial. Torna-se possível por estados somáticos 
recorrentes em que o tempo parece estar parado.

Racionalizações de estados somáticos transcendentais e experiências de 
ressonância corporal variam de uma cultura para outra, tanto quanto 

7. Sistema nervoso central [N. T.].
8. Nota dos tradutores: O Ciclo circadiano é o período de aproximadamente 24 horas so-
bre o qual se baseia o ciclo biológico de quase todos os seres vivos, sendo influenciado 
principalmente pela variação de luz, temperatura, marés e ventos entre o dia e a noite. É 
o ciclo que regula os ritmos fisiológicos e psicológicos do corpo humano, com influência 
sobre processos como a digestão ou o estado de vigília e sono, a renovação das células e o 
controle da temperatura do organismo. Ver: Merlin, Gegear e Reppert , 2009. 
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os títulos que Rodin deu a uma escultura antes de encontrar um que o 
satisfizesse. Provavelmente por causa disso, as formas dessas “experi-
ências máximas”, altamente valorizadas, receberam menos atenção do 
que a “tagarelice das palavras” que as cercam. Os sistemas sociais são 
corretamente concebidos e estudados como sistemas de valores; mas 
sistemas de valores e níveis de concordância entre membros de uma so-
ciedade não podem ser entendidos adequadamente apenas no nível ver-
bal, seja através da racionalização de eventos pelos atores ou da obser-
vação acumulativa que os observadores fazem deles. As pessoas podem 
não apenas enganar os outros; elas podem se enganar em sua reifica-
ção de seus sistemas simbólicos e sociais. Por exemplo, um sistema de 
simbolismo corporal, embora pareça brotar das necessidades reais e da 
natureza do corpo, pode sutilmente expressar os interesses de um grupo 
dominante e tornar-se a camisa de força que inibe a autoexpressão e 
distorce a postura. De novo, os valores de um sistema social que podem 
parecer adaptativos no contexto de uma cultura particular podem ser 
biologicamente não-adaptativos, devido à falta de racionalização das 
forças biossociais; a força desse contraste entre valores reais e raciona-
lizados geraria conflito. Como Maslow argumentou, “dicotomizar pato-
logiza (e a patologia dicotomiza). Isolar duas partes inter-relacionadas 
de um todo umas das outras, partes que precisam umas das outras, 
partes que são verdadeiramente ‘partes’ e não totalidades, distorce as 
duas coisas, as adoece e contamina” (Maslow 1970, 13). Quando a “men-
te” é artificialmente separada do corpo, ou o pensamento é separado 
dos sentimentos e dos movimentos do corpo que os gera, as duas partes 
sofrem. Culturas são extensões e adaptações de sentimentos, e espe-
cialmente da humanidade (fraternidade), que são universais para as 
espécies, e se a base biológica do comportamento é ignorada ou desvir-
tuada, as leis da natureza devem inevitavelmente anular as tentativas 
do homem de escapar delas. Muitos conflitos surgem de inconsistências 
entre as forças sociais que ligam as sociedades humanas e as descrições 
culturais inadequadas do homem sobre as situações sociais.

Como podemos mensurar o aparentemente invisível, e como podemos 
presumir dizer que algo não reconhecido pelos atores é real? É tão real 
para fins explicativos como átomos, genes ou contagens diferenciais su-
cessivas de leucócitos: isto é, pode ser inferido de certos tipos de com-
portamento observável. Não é invisível: pode ser observado no colapso 
e transformação de organismos, como a morbidade e epidemiologia de 
uma comunidade, ou em mudanças nos gestos e posturas, especifica-
mente na inconsistência de postura em encenação contrastante. Ekman 
e Friesen, em estudos de expressão facial e movimentos das mãos, mos-
traram como os padrões de movimento das pessoas variam nas doen-
ças e na saúde, e como é possível detectar o fingimento do corpo ou da 
face (Ekman e Friesen 1973; 1974).
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Precisamos contrastar os movimentos de pessoas sujeitas a situações 
autoritárias com os movimentos que elas fazem em um ambiente fami-
liar. Embora os padrões de movimento dos jamaicanos, paquistaneses 
e outros imigrantes possam variar em suas casas de acordo com cer-
tos traços culturais, nas situações oficiais dos escritórios de imigração, 
agências de emprego e delegacias de polícia, eles podem responder com 
conjuntos comuns de movimentos. Precisamos estudar os movimentos, 
gestos e contato corporal que bebês e crianças experimentam, pois essas 
experiências provavelmente exercem a mais profunda influência sobre 
o pensamento conceitual, o comportamento social, a saúde e o desen-
volvimento de habilidades.

Ao mesmo tempo, devemos reconhecer a possibilidade, argumentada 
por Cicourel (apud Benthall e Polhemus 1975, 220ff), de que os modos 
de comunicação oral e gestual diferem cognitivamente, porque são dois 
sistemas de codificação alternativos para processos simbólicos verbais 
e imaginários visuais. Nesse aspecto, os processos de pensamento dos 
surdos podem fornecer evidências cruciais. Cicourel argumenta que o 
pensamento dos surdos envolve a linguagem, mas, como sugeri, seria 
de se esperar que tanto o pensamento oral quanto o gestual fossem as-
pectos de um sistema de movimento mais profundo do corpo.

VI

A quarta premissa de uma antropologia do corpo é que a mente não pode 
ser separada do corpo. Isso está ligado à terceira premissa, uma vez que 
é nessas áreas da comunicação não-verbal, especialmente a dança e a 
música, que podemos observar a mente trabalhando através do movi-
mento dos corpos no espaço e no tempo. Além disso, é na verbalização 
e na mentalização do essencialmente não verbal, das artes manuais, 
que vemos o mais insidioso e desumanizado ataque ao desenvolvimento 
mais apurado do homem e da cultura. A dicotomia corpo/mente pode ser 
parcialmente explicada como um fenômeno cultural, como um artefato 
de certos modos de produção e formação sociais, refletindo a divisão do 
trabalho manual e mental na produção; mas também a evidência de que 
isso pode ser produto de um uso assimétrico do corpo que poderia, por-
tanto, emergir mesmo numa sociedade verdadeiramente socialista na 
qual o trabalho manual e mental não são separados ou falsamente ava-
liados. Dança, música, pintura e escultura são verdadeiramente formas 
do trabalho manual não-verbal, mas foram investidas da “dignidade” 
de trabalhos “quase-mentais”: o artista “fala” aos mortais inferiores so-
bre coisas elevadas e, portanto, sua consciência é distinta de sua prática 
manual. Isso sustenta o argumento burguês da diferenciação de classe, 
ou seja, que uma classe deve realizar o trabalho manual para que a ou-
tra possa cuidar das necessidades mentais na sociedade. Assim, mesmo 
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onde o modo de produção é refletido numa separação ideológica entre 
corpo e mente, a sociedade admite a importância de uma forma de ati-
vidade que é ao mesmo tempo manual e mental, realizando a mediação 
entre o mundo da produção e o mundo do pensamento e das construções 
mentais. A questão levantada é em que medida tais “artes” são parte de 
uma superestrutura ideológica da vida social necessária para resolver 
contradições criadas pela divisão entre o trabalho manual e o mental e 
em que medida elas são uma forma especial de trabalho manual, e ain-
da, por que elas existem afinal nas suas formas contemporâneas ou por 
qual razão chegam mesmo a existir.

Se, como produtos do trabalho mental, elas são instrumentos da auto-
-definição do desenvolvimento dos sentidos do homem, são somente 
parte de uma fase da história humana que vai passar quando o “não-
-trabalho de poucos” deixar de ser uma condição “para o desenvolvi-
mento geral das potencialidades da mente humana (Marx 1973, 705). 
Quando o homem se apropriar de seus sentidos e “superar a alienação 
de sua verdadeira essência [...] a Arte como tal será suprimida, uma vez 
que Arte e Vida terão se tornado uma só” (Hess 1973, 313). Se “as ideias 
não existem em separado da linguagem”, então, de fato, as Artes como 
tal desaparecerão quando as ideias que elas expressam forem trabalha-
das através da resolução das contradições sociais. Mas, se o propósito 
das artes é refletir ideias através de tipos diferentes de trabalho manual 
“artístico”, por que deveriam usar modos não-verbais de comunicação? 
Por que tentar “dizer” através de dança ou música o que pode ser igual-
mente ou melhor dito em palavras? Música, por exemplo, não é uma 
linguagem imediatamente compreendida a ponto de se esperar que ela 
produza respostas específicas, já que é a expressão metafórica de senti-
mentos. Ela não pode comunicar nada de novo a seus ouvintes além de 
padrões de som não familiares que, por meio de contrastes rítmicos e 
tonais, pode despertar tensão nervosa ou impulso motor –dado que são 
apresentadas em um ambiente cultural familiar enquanto comporta-
mento percebido como musical. Por que a música deveria ter valor vital 
se ela é meramente reflexo das contradições inerentes da divisão entre 
o trabalho manual e mental?

É precisamente porque dança e música são modos não verbais de comu-
nicação especiais que elas têm valor na sociedade humana.

Pesquisas recentes têm sugerido que na lateralização das funções do cérebro:
O hemisfério esquerdo é predominantemente envolvido com 
o pensamento analítico, especialmente linguagem e lógica. 
Esse hemisfério parece processar a informação sequencial-
mente [...] o hemisfério direito, por contraste, parece ser pri-
mordialmente responsável pela nossa orientação no espaço, 
talentos artísticos, consciência corporal e reconhecimento 
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facial. Ele processa informações de modo mais difuso do 
que o hemisfério esquerdo, integra material e simultanea-
mente ao invés de linearmente. (Ornstein 1973, 87)

A especialização dos dois hemisférios parece ser única aos 
seres humanos e está relacionada a evolução da linguagem 
[...] os trabalhos complementares de nossos dois processos 
de pensamento permitem nossas maiores conquistas, po-
rém a maior parte das ocupações valoriza um modo em 
detrimento do outro [...] uma consciência humana completa 
deveria incluir ambos os modos de pensamento. (Op. cit. 92, 
grifo nosso)

A dicotomia corpo/mente pode, desse modo, ser vista como uma exten-
são do corpo, expressando simbolicamente as funções separadas dos 
hemisférios esquerdo e direito do cérebro. Pelo fato de grande parte da 
vida social ser dominada pela linguagem e pelo pensamento linear, as 
artes são necessárias não meramente no nível ideológico, como media-
doras entre o trabalho mental e manual: elas têm a função biológica 
de ativar ambos os hemisférios do cérebro e assim contribuir com uma 
consciência humana mais completa. Algumas capacidades musicais pa-
recem estar localizadas no hemisfério direito, enquanto outros aspectos 
segmentares das estruturas musicais certamente derivam de operações 
do lado esquerdo do cérebro. Se isso for verdade, então a música é uma 
coordenadora particularmente apropriada das atividades cerebrais.

As consequências da lateralização das funções do cérebro são valores 
desiguais atrelados ao trabalho mental e manual, que podem ser refor-
çados ou reduzidos de acordo com as sociedades e com a ênfase dada por 
elas às diferentes atividades corporais. Entretanto uma vez que, sob cir-
cunstâncias ideais (ou normais?), ambos os hemisférios deveriam ser 
plenamente operacionais, há sempre a possibilidade de que tais esta-
dos somáticos “abertos” possam ocorrer espontaneamente e afetar um 
corpo-mente até então fechado, mesmo em uma sociedade em cujos 
padrões de construtos mentais e atividades corporais tenham alta ten-
dência a ser contrários a isso. 

A obscura dicotomia mente/corpo oferece uma rota de fuga conveniente 
para muitos problemas difíceis, tais como explicar conceitos como mi-
sericórdia, piedade, verdade e justiça em termos evolutivos. Como pode-
riam tais conceitos ter evocado sentimentos realmente profundos das 
pessoas, longe de serem descompromissados, se não tivessem algum 
tipo de valor adaptativo para a espécie? Como tais conceitos poderiam 
ser alienados de sentimentos, ou mesmo vieram a existir, sem funda-
mentações biológicas? Teria como serem inventados se nunca tivessem 
sido sentidos em primeiro lugar? Se dissermos que esses conceitos são, 
em sua maioria, criações autônomas da mente, não precisamos fazer 
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perguntas embaraçosas: todas elas podem estar relacionadas a situações 
sociais reais, e podem até ser vistas como ideias que surgem de respostas 
auto-interessadas e estratégicas aos problemas sociais. (Por exemplo, eu 
invento e invisto de valor a ideia de compaixão quando um prisioneiro 
de guerra, que deveria ter sido morto, me salva da morte). O importante 
denominador comum é o modo como os corpos das pessoas respondem 
em determinadas situações, e não as supostas ginásticas mentais pelas 
quais os mesmos conceitos podem ter chegado em diferentes sociedades 
e culturas. Se a sociedade é vista como um sistema de forças ativas na 
qual todos os corpos são altamente sensíveis aos sentimentos de outras 
pessoas, então compaixão, piedade, verdade e justiça podem ser enten-
didas como sentimentos distintos, com conceptualizações correspon-
dentes, que surgem quando experiências primordiais e biologicamente 
necessárias de empatia são afrontadas de alguma maneira.

A patológica dicotomia mente/corpo também se reflete nas conceitua-
ções culturais contraditórias da experiência física. Por exemplo, “ena-
morar-se” e “estar apaixonado” são geralmente distintas de “fazer sexo” 
como formas superiores de uma atividade essencialmente animal. 
“Apaixonar-se” geralmente se refere a uma associação entre corpos da 
qual se espera que envolva mais do que a mera atração sexual, e pode 
ser descrita como atividade do corpo que depende de sentimentos para 
com outro corpo; “fazer sexo” diz respeito a uma situação em que um 
parceiro pode realizar atividades sexuais de forma adequada e prazero-
sa enquanto pensa em outra coisa ou outra pessoa, e pode ser descrita 
como uma atividade treinada pela mente que se baseia em conceitos 
sobre mulheres, masculinidade, sexualidade e assim por diante. Curio-
samente, para uma sociedade que acredita em uma mente superior ao 
corpo, exaltamos momentos nos quais acreditamos que a mente é ab-
sorvida no corpo, em contraste com um ato sexual no qual a mente pode 
estar separada do corpo.

Meu interesse numa antropologia do corpo está na convicção de que 
sentimentos, particularmente os de empatia expressados através do 
movimento dos corpos no espaço e no tempo, geralmente sem cono-
tações verbais, são a base da vida mental. Se as antigas ferramentas 
acheuleanas são uma evidência sobre uma nova forma de pensar, é por-
que são, primeiramente, produtos de novas formas de sentir e mover o 
corpo. A característica mais surpreendente desses antigos artefatos não 
é sua função como instrumentos de produção, mas sua forma, como 
produtos de um ser que demonstra um senso de ordem que poderia ser 
chamado de “estético” ou “artístico”. Eles refletem concentração, um 
sistema padronizado de execução, movimentos corpóreos repetidos no 
espaço e o tempo e uma continuidade de estilo que sugere uma cultura 
comum, mas acima de tudo, uma sensibilidade para a forma.
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J. Z. Young afirmou que a criação de novas formas estéticas “tem sido 
a forma mais fundamentalmente produtiva de todas as atividades hu-
manas. Quem quer que crie novas convenções artísticas encontra mé-
todos de intercâmbio entre pessoas relativos a questões até então inco-
municáveis. A capacidade de fazer isso tem sido a base de toda a história 
humana” (Young 1971, 519). Gregory Bateson salientou que “sem a ajuda 
da arte” a consciência “nunca pode experimentar [...] a natureza siste-
mática da mente” (Bateson 1973, 118). A função essencial do processo ar-
tístico é mediar entre o impermanente e o permanente no homem para 
capturar a força do sentimento com formas que sempre devem começar 
como extensões do corpo. Se a criação de uma nova forma estética for 
produto do pensamento consciente. Eu acho que a maioria dos artistas 
criativos vai concordar que o processo começa como uma “explosão” do 
corpo que produz resultados aparentemente espontâneos.

O uso de formas espelhadas em música e dança proporciona o exem-
plo mais interessante de “explosão” do corpo, porque são formas que o 
homem nunca poderia descobrir, a não ser através de seu corpo. Existe 
uma sequência lógica que vai da observação das formas espelhadas na 
natureza à sua utilização em design, mas não ao seu uso na música e 
na dança. Se, no entanto, transformações espelhadas fazem parte das 
funções cognitivas do corpo, elas poderiam ser aplicadas criativamente 
em qualquer campo sem observações ou experiências prévias, como na 
dança e na música. Eles poderiam ser uma estrutura biológica básica, 
responsável pelas formas espelhadas no corpo humano e na natureza 
em geral. Também é possível que a percepção e a criação de transforma-
ções espelhadas emerjam apenas através da experiência de interação 
social. O mais significante é que podem ambas ser sentidas e usadas em 
nível inconsciente (Schoenberg 1951), e podem ser fatores importantes 
na comunicação musical. Ou seja, mesmo quando compositores exer-
citam conscientemente suas mentes para produzir uma estrutura mu-
sical unificada, os toques finais de seu trabalho são geralmente dados 
por seus corpos; e é porque um corpo humano cria uma ordem simbó-
lica com um mínimo de interferência “cultural” que a musica ressoa 
para uma larga variedade de pessoas que podem compartilhar pouco ou 
nada das experiências prévias do compositor (Cf. Reti 1961; Walker 1962). 
A música pode não obedecer às regras do conservatório, mas as plateias 
vão senti-la no fundo do coração, porque refletem o que Bateson chama 
de “algoritmos do coração” (Bateson 1973, 112).

Embora música e dança sejam formas de comunicação não-verbal, elas 
são sempre fatos sociais e, portanto, nunca podem ser completamente 
livres dos conceitos verbais e construções de realidade que predominam 
em diferentes sociedades. Não é simplesmente que as palavras possam 
ser musicadas e assim afetar sua estrutura, mas que as “linguagens” da 
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música e da dança podem ser necessárias para expressar outros conjun-
tos de símbolos, e essa música e dança podem ser precisamente distintas 
da não-música e não-dança. No entanto, é possível demonstrar (Cf. Ruwet 
1972; Blacking 1974) que existem formas intrínsecas à música e à dança que 
não são modeladas na linguagem. Podemos olhar além das “linguagens” 
da dança, por exemplo, para as danças da linguagem e do pensamento.

Assim como o movimento consciente está em nossos pensamentos, 
pensar pode vir do movimento, especialmente o pensamento compar-
tilhado ou conceitual advindo do movimento comum (Blacking 1976). E 
assim como o objetivo final da dança é a possibilidade de danças sem 
pensar, ser dançado, a conquista final do pensamento é ser movido a 
pensar, ser pensado. Às vezes chamam isso de inspiração, insight, ge-
nialidade, criatividade e por aí vai. Mas essencialmente é uma forma 
de celebração inconsciente, um movimento do corpo. Somos movidos ao 
pensamento. Mente e corpo são um.

Uma objeção imediata à noção de que o conceito de mente é de fato um 
modo de falar sobre o corpo social do homem, mais do que um fenô-
meno quase autônomo, vem da evidência que sugere que o elemento 
moral é um fator crítico em muitas atividades e experiências corporais. 
Já mencionei o andar sobre o fogo, sobre o que às vezes se diz ser uma 
conquista da mente sobre o corpo ou a matéria. Em campos mais mun-
danos, proezas atléticas ou habilidades pianísticas parecem depender 
de proporções apriorísticas do corpo, e ainda qualidades misteriosas 
como determinação ou vontade podem ajudar um corpo menos adequa-
do a performar melhor do que o esperado. Explicações similares sobre 
sobrevivência e recuperação são sempre oferecidas em casos de enfer-
midades agudas, ou mesmo de resfriados.

Quando a complexidade automática do corpo e particularmente do cor-
po social for melhor compreendida, vai ficar evidente que muitas das 
situações em que a mente se sobrepõe ao corpo podem ser explicadas 
em termos biossociais. Primeiramente, na doença, os efeitos puramente 
físicos da concentração de fluxo de energia de outras pessoas pode fazer 
mais por um paciente do que a sua própria “vontade” e, em segundo 
lugar, a atividade física incidental a um esforço da “mente” provavel-
mente faz mais do que qualquer outra coisa para processo de cura do 
corpo; e se o corpo está fora de recuperação, toda vontade do mundo 
provavelmente não vai ajudar. Nos hospitais modernos, a importância 
de se mover corpos doentes, mesmo logo após uma operação extenuan-
te, é agora reconhecida em geral; uma série de estudos por James Pres-
cott e outros mostraram a importância do movimento, do toque e da 
experiência sensória no desenvolvimento mental (Ver Prescott 1971). Há 
também muitas atividades físicas, como dança e música coletivas que 
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geram mais do que redução da energia física. Além disso, o segredo de 
muitas técnicas de atletismo, ginástica e música é encontrada no rela-
xamento e ritmo, deixando o corpo fazer seu próprio trabalho após um 
período de prática – o que é certamente o oposto da mente sobre o corpo!

A meu modo de ver, a antropologia do corpo não busca por bases instin-
tivas do comportamento, e certamente não contrapõe instintos ao pen-
samento conceitual e à linguagem verbal, como Konrad Lorenz parece 
fazer (Lorenz 1967, 29). Busca antes uma melhor compreensão dos prin-
cípios gerais da ação humana através do estudo das variações culturais 
em relação às propensões e restrições biológicas e os quadros gerais da 
evolução. Estou particularmente interessado nas capacidades compor-
tamentais que, como a fala, combinam especificidade com plasticidade, 
e com a possibilidade de que muitas capacidades humanas sejam me-
lhor desenvolvidas, e talvez somente capazes de desenvolvimento du-
rante períodos específicos de crescimento do organismo.

Estou interessado no que Alland chama de imperativo humano, mas 
eu não compartilho sua visão de que o sistema cognitivo sobre o qual o 
comportamento humano de alguns grupos específicos é baseado, “con-
siste em classificações nas quais o campo ambiental (incluindo outros 
seres humanos) é dividido de acordo com um sistema arbitrário, po-
rém tradicional. Fora deste sistema de classificação se desenvolve um 
conjunto de regras para a ação” (Alland 1972, 152, grifo nosso). O caso 
da música, que Lévi-Strauss chamou de “o supremo mistério da ciência 
do homem” (Lévi-Strauss 1964; Ver também Blacking 1975) me convence 
de que pelo menos essa área da ação humana segue regras que estão 
longe de serem arbitrárias, não importando o quão arbitrária a visão 
de música e não-música e outros aspectos do sistema de classificação 
possam parecer ser. Além disso, as estruturas profundas do comporta-
mento musical podem geralmente ser medidas com um grau satisfató-
rio de objetividade. Por exemplo, se tomarmos uma grande amostra de 
performances do mesmo instrumento de diferentes músicos dentro da 
mesma tradição, e também descobrirmos com artistas e audiências de 
quem e onde as melodias foram aprendidas e de onde elas se origina-
ram, poderemos comparar as variações dessa performance musical com 
classificações e percepções populares. Podemos então achar que mesmo 
que um grupo de violinistas irlandeses alegue ter sido influenciado por 
um indivíduo em particular que vem do Condado de Donegal ou County 
Clare, sua residência continuada em Country Tyrone os influenciou a 
desenvolver estilos que traem as características dessa região. Suas per-
cepções da música per se poderiam ser mais detalhadamente testadas, 
pedindo-lhes para identificar a proveniência de uma série de gravações, 
e observar se suas respostas mostram consistência no reconhecimento 
de estilos individuais ou locais.
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O estudo dos sentimentos, dos sistemas de comportamento não-verbal 
e das extensões do corpo na cultura acrescenta dimensões importantes 
para o arsenal dos antropólogos sociais. Isto pode revelar padrões de inte-
ração mais fundamentais e duradouros entre os corpos sociais e seu am-
biente, que transcendem o que parece estar pressionando mais imedia-
tamente as realidades socioeconômicas. Eu fui acusado de escolher um 
tópico irrelevante para um estudo antropológico sério, escandalosamente 
inadequado para uma conferência na Irlanda do Norte em 1975. Se eu sen-
tisse que havia alguma atitude que eu pudesse tomar para aliviar a fome 
do mundo, a exploração econômica, a opressão de classe ou o racismo a 
última coisa que eu faria seria convocar uma conferência de antropologia 
para falar sobre isso. Em geral eu aceito as críticas ao viés colonialista 
em nossa disciplina e saúdo a atual preocupação com a situação de mi-
norias étnicas, com problemas de desenvolvimento, e com a aplicação 
da teoria dos modos de produção aos dados antropológicos. Todos esses 
assuntos são muito importantes, mas não os considero problemáticos: 
eles parecem exigir ação política em vez de discussão teórica. O que se 
tornou problemático para mim nos últimos anos é a questão de quanto 
controle o homem tem sobre seu próprio destino e até que ponto sua liber-
dade cultural é contida por restrições biológicas e evolucionárias. Na rees-
truturação de nosso sistema educacional e na criação de uma sociedade 
verdadeiramente igualitária em que todo o potencial de cada ser humano 
possa ser desenvolvido, é necessário saber que propensões, que capacida-
des e que sensibilidades podem ser liberadas e em que fases da vida elas 
devem ser cultivadas. Isso requer um entendimento mais completo do 
corpo social porque, como todo mundo já aprendeu em algum momento 
pela experiência, é somente quando colocamos nossas aquisições cultu-
rais em harmonia com as forças e estruturas de nossos corpos e aceita-
mos as suas condições, que temos a liberdade de viver criativamente. O 
primeiro passo para a conquista de nossos sentidos em uma sociedade 
verdadeiramente livre é a compreensão das limitações e possibilidades 
de corpos individuais e sociais. E isso é uma das principais razões pelas 
quais estou interessado na pesquisa da antropologia do corpo.
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Em uma tarde quente de julho de 2015, eu compareci a um evento no 
Hangar, um centro de arte em Barcelona, onde alguns artistas estavam 
apresentando seus projetos em uma grande sala escura e fria no prédio 
principal que ficava em uma antiga planta industrial. Um dos projetos 
apresentados se chamava The Artist and the Stone,1 de Matteo Guidi e 
Giuliana Racco. O projeto consistia em trazer uma pedra de 22 toneladas 
e um artista desde a Palestina até Barcelona. Nas palavras dos autores:

The Artist and the Stone é um trabalho artístico na forma de 
processo contínuo que fala sobre mobilidade, cidadania, dese-
jo, e restrição ao negociar o movimento duplo de um sujeito 
(um artista) e um objeto (um bloco de pedra de 22 toneladas) da 
mesma área da Palestina até a Espanha. Concebido por Guidi 
e Racco em janeiro de 2014, The Artist and the Stone é uma con-
tinuação da investigação dos dois artistas sobre as maneiras 
pelas quais as pessoas contornam restrições e limitações em 
seu dia a dia, movendo-se nos sistemas que lhes são impostos. 
Desde sua concepção, The Artist and the Stone catalisou exibi-
ções, workshops, debates e atividades pedagógicas.2

Após a apresentação, conversei com os artistas, que expressaram sua 
frustração com as dificuldades que estavam encontrando. Ainda assim, 
eles disseram que é precisamente sobre isso que é o projeto: o proces-
so em si é mais importante que atingir o objetivo de trazer a pedra e 
o artista para Barcelona. Como pode ser lido no texto, The Artist and 
the Stone é definido como um “trabalho artístico na forma de processo 
contínuo”. A obra de arte não era a “pedra”, nem mesmo a presença do 
“artista”, mas todos os eventos, encontros, conversas, documentos, foto-
grafias e filmes catalisados por este projeto. Como projeto contínuo, não 
possuía um fim claro ou conclusão, não foi feito para ser um produto 
acabado, por isso seu valor era difícil de avaliar (Figura 1).

1. Mesmo na descrição em espanhol do projeto, os autores conservaram o nome em inglês. 
Por isso optei por manter o nome nesse mesmo idioma na versão em português. (N. T.)
2. Disponível em: <https://bit.ly/2XZa8yp>. Acesso em: 31 mar. 2018.

FIGURA 1
The Artist and 

the Stone, Guidi 
e Racco, 2015.
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Este não é um caso excepcional na arte contemporânea: tornou-se co-
mum que artistas definam seus trabalhos em termos de projeto e pro-
cesso, no lugar de um produto acabado. Mas como e quando esses proje-
tos e processos são concluídos, se eles são algum dia? E como um projeto 
de arte ou processo artístico tem seu valor avaliado? Neste artigo, não 
tenho a intenção de dar uma resposta pontual para estas questões, mas 
apenas fornecer algumas reflexões gerais baseadas neste caso particu-
lar. Primeiro, apontarei as temporalidades próprias de projetos de arte e 
processos artísticos, em oposição às obras de arte. Em seguida, defendo 
que o valor de projetos de arte e de processos artísticos é difícil de deter-
minar, porque estes estão intimamente relacionados aos artistas como 
pessoas e a suas vidas, em oposição à obra de arte como um produto 
com valor. A própria noção de “valor” talvez não seja a mais adequada 
para entender projetos de arte e processos artísticos, pois a vida talvez 
não seja facilmente descrita como um forma de valor, mas sim como 
forma de ser e estar: não é sobre o que as pessoas têm, mas sobre o que 
as pessoas são onde estão.3

A VALORIZAÇÃO DO PROJETO
De acordo com Grant (2017), a valorização do processo em relação ao pro-
duto se tornou um clichê recorrente nas declarações de artistas em déca-
das recentes. Um clichê parcialmente baseado em uma verdade: muitos 
artistas contemporâneos empregam processos que excluem em parte ou 
eliminam a produção de objetos duráveis (Ibid.). O reconhecimento da 
obra de arte inacabada como expressão de subjetividade ou a obra “aber-
ta” como um convite ao diálogo (Eco 1962) pode ser identificado até, pelo 
menos, no Impressionismo. Mas o momento decisivo veio com a neo-a-
vantgarde dos anos 1950 e 1960, quando muitos artistas enfatizavam o 
efêmero, a temporalidade (Lee 2004), os projetos, eventos e processos. A 
valorização do processo não foi apenas formal ou técnica. O “Processo” 
traz o foco para o trabalho artístico, uma forma de trabalho que resiste a 
ser concluído, alienado, em ser um produto acabado. “Desmaterializan-
do” seus trabalhos, os artistas buscavam resistir à limitação da arte à 
forma de mercadoria, a um “produto” para o mercado (Lippard 1997).

Mas, em retrospecto, esta união automática entre materialidade e o 
mercado, entre o objeto físico e o produto, é mais ambivalente do que 
parece (Buskirk 2003). Desde os anos 1960, a desmaterialização da arte 
não resultou no colapso do mercado de arte. Obras de arte “desmate-
rializadas”, “efêmeras” e “em processo” têm sido consequentemente 
coisificadas,4 tornadas mercadorias, produtos e até mesmo consolidadas 

3. No original foi empregado o verbo to be: “[...] it’s not about what people have, but what 
people are”. O trecho em si indica que o verbo to be corresponde apenas à forma ser, mas, 
dado o texto em geral e a importância dada ao estar em vários momentos, optei por em-
pregar tanto o verbo “ser” quanto o “estar” na tradução. (N. T.)
4. O verbo empregado no inglês foi objectify, que pode ser traduzido como “objetivar” ou 
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como objetos duradouros (Dominguez Rubio 2014). Ainda assim, a valo-
rização do processo sobre o produto na arte contemporânea não decli-
nou, mas, ao contrário, se tornou mais duradoura e difusa. Grant (2017) 
propõe que isso seja, em parte, uma estratégia dos artistas para evitar 
a subserviência de seus trabalhos à teoria crítica: uma tentativa de dei-
xar sua obra “aberta” (Eco 1962) a interpretação, e não apenas como um 
exemplo ou ilustração de teorias prêt-à-porter. Talvez pudéssemos dizer 
que a valorização do processo reflete uma rejeição à subserviência em 
geral: um anseio dos artistas por controlar suas obras, controlar suas 
temporalidades. E isso aponta para um dos problemas centrais da arte 
contemporânea: a difícil relação entre autoria, autoridade e propriedade 
(Buskirk 2003). Mesmo se o desejo utópico de superar a transformação 
em mercadoria não foi alcançado, e obras de arte ainda operam como 
mercadorias, elas são mercadorias bastante peculiares. As obras de arte 
estão sujeitas a direitos morais e intelectuais. Elas podem ser vendidas, 
mas são feitas para continuar a ser moralmente conectadas a seus au-
tores; elas são um exemplo do que Weiner (1992) chama de o “paradoxo 
de manter ao ceder”. Que são objetos “inalienáveis” que, mesmo quando 
trocados, se mantêm ligados a seus autores (Myers 2001). A relação “ina-
lienável” entre artista e obra de arte tem declinado de muitas manei-
ras nas últimas décadas, desde a desmaterialização ao hiperprodutivo 
espetáculo de vender-se ao mercado com a multiplicação de mercado-
rias de arte encontradas em artistas populares como Warhol, Koons ou 
Hirst. O que ambas as abordagens têm em comum, no final, é a valo-
rização do autor (Burskirk 2003), inalienavelmente atrelado ao valor da 
obra de arte. Mesmo quando vendidos, operadores do mercado de arte 
tentam controlar as trajetórias de seus produtos para que não fiquem 
muito “desprendidos” (Velthuis 2007, 45) de seus autores. O mercado de 
arte não é somente motivado por lucro, é também focado em outros 
valores como prestígio, poder, vaidade (Velthuis 2007) e relações sociais.

O ARTISTA DISTRIBUÍDO
Os estudos sociais sobre a arte têm se interessado na complexa relação 
entre arte e economia (Bourdieu 1993, Plattner 1996, Myers 2001, Abbing 
2002, Velthuis 2007). Bourdieu (1993) argumentou que a arte é uma eco-
nomia reversa, em que artistas acumulam “capital” artístico ao rejeitar 
o mercado. Porém a abordagem de Bourdieu sobre o capital pode ser um 
tanto limitada para entender alguns processos sociais de apreciação de 
valor. As teorias sobre o capital simbólico pressupõem um sujeito que 
coisifica, calculando e acumulando relações sociais como símbolos de 
poder. As teorias antropológicas sobre o valor propuseram alternativas 

“objetificar”. Objetivar pode abarcar tanto a ação de objetificar quanto a de tornar algo 
concreto e objetivo, sem se tratar necessariamente de um objeto. Para evitar ambigui-
dades, optei por empregar o termo “coisificar”, nos trechos que se referem a objetificar, e 
objetivar nos trechos em que este verbo é empregado de maneira mais geral. (N. T.)
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ao capital simbólico. Munn (1986) descreveu o Kula na Melanésia como 
uma expansão do valor da pessoa. No circuito do Kula, nomes, histórias, 
coisas, saberes viajam longe no espaço e no tempo, levando as pessoas 
com eles para além de seus corpos físicos. A fama do Kula não sugere 
um movimento de acumulação de objetos ou controle sobre outras pes-
soas, mas uma expansão da pessoa. O acúmulo de capital simbólico é 
um movimento de coisificação, introspecção e desreconhecimento, no 
qual o estrategista captura o tempo alheio (Bourdieu 1993). “Fama” ou 
reconhecimento, por outro lado, são um movimento expansivo no qual 
o viajante cria relações e saberes, tornando-se parte da vida dos outros, 
eles se apropriam dele. Ademais, os objetos do Kula têm os nomes de 
seus viajantes inscritos em suas lendas, contanto que os viajantes mais 
famosos troquem os objetos de maior prestígio. Nesse sentido, “conchas 
e homens são, reciprocamente, agentes da definição do valor um do ou-
tro” (Munn 1986, 283).

Levando essas ideias além e as aproximando da discussão de Mauss 
(1938/1985) sobre a noção de pessoa, Marilyn Strathern (1988) e Alfred 
Gell (1998) desenvolveram a noção de “pessoa fractal” ou “pessoa distri-
buída”. Para Gell (1998, 103), “como seres sociais, estamos presentes não 
apenas em nossos próprios corpos, mas em tudo que nos cerca e teste-
munha nossa existência, nossos atributos, e nossa agência”. A arte, para 
Gell, é um exemplo paradigmático da pessoa distribuída como extensão 
inalienável do artista. Gell propôs que a arte não é avaliada como um 
objeto à parte, mas como parte de um grande “objeto distribuído”: o Oeu-
vre, ou obra do artista, é “um trabalho indivisível consistindo em mui-
tos expoentes (trabalhos), mas correspondendo a uma entidade única 
[...]. A obra do artista é um objeto que, por assim dizer, é feito de tempo, 
não do tempo tênue e dimensional da física, mas do tipo substanciali-
zado que Bergson batizou duração” (Gell 1998, 235 a 236).

O tempo como duração é oposto à temporalidade do capital: não é claro 
e quantificável como um objeto, mas um processo contínuo e indetermi-
nado. Para Bergson (1911/1998), a duração é uma experiência subjetiva do 
tempo, oposta ao tempo mensurável da matemática. Para Gell, a pessoa é 
construída nesse tempo como duração: “se referir a uma pessoa como um 
possuidor de ‘consciências’ é se referir a uma série de cognições organiza-
das temporariamente ao longo de um eixo de duração” (Gell 1998, 236). O 
objeto distribuído, a obra, é a contraparte do artista como uma pessoa dis-
tribuída: “a obra do artista é uma consciência artística (pessoalidade no 
sentido cognitivo e temporal) tornada explícita e feita pública e acessível” 
(Ibid., 236). Trazendo Duchamp como exemplo, Gell (Ibid.) propõe que sua 
obra foi, de fato, um objeto múltiplo, distribuído em diferentes instâncias 
ou eventos: cada trabalho é parcialmente uma recapitulação de trabalhos 
anteriores e parcialmente uma antecipação de trabalhos futuros.
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Aproveitando a brecha de Gell para estender sua análise, pode-se argu-
mentar que, no caso de Duchamp, a implicação mútua entre objeto dis-
tribuído e pessoa distribuída é, na verdade, mais profunda do que foi pro-
posto. O Grande Vidro, também conhecido como A noiva despida pelos seus 
celibatários, mesmo (Ibid., 250), a grande obra-prima na qual ele vinha 
trabalhando desde 1913, foi oficialmente “inacabada” em 1923. Posterior-
mente, Duchamp declarou que gastara todas suas ideias e que não tinha 
mais desejo em ser um artista em atividade. Ele já havia passado dos 35 
anos. A obra de Duchamp quase teve seu fim ali: ele aceitava convites oca-
sionais para curadoria de exibições, aconselhava colecionadores, compra-
va e vendia arte, fazia reproduções em pequena escala de sua obra e auto-
rizava a reprodução de seus trabalhos. Pela maior parte de sua vida, seu 
trabalho foi o de administrar seu próprio legado, ou seja, administrar a si 
mesmo; viver de sua própria reputação, nome e fama. Em seus próprios 
termos, a obra prima de Duchamp foi seu emploi du temps, seu emprego 
do tempo; em outras palavras, como ele viveu (Cabanne 2014).

Nesse caso, artista e obra, pessoa distribuída e objeto distribuído estão 
ainda mais entrelaçados do que Gell pressupôs. Duchamp não é apenas 
um exemplo, é também modelo de um novo tipo de artista, cuja obra-pri-
ma é a própria vida. A “inacabada” O Grande Vidro também será um dos 
modelos sobre os quais os artistas começarão a classificar seus trabalhos 
em termos como “processo” e “‘projeto” no lugar de um produto acabado.

O equilíbrio exemplar de Duchamp entre trabalho e vida responde aos ide-
ais da “utopia estética”. A indagação sobre a divisão entre trabalho e vida 
está no cerne do que Rancière chama de regime estético da modernidade 
(Rancière 2004), que é o discurso da arte nos últimos dois séculos. Nos ter-
mos de Bourriaud (1999, 13), “a arte moderna rejeita separar o produto aca-
bado da existência: Praxis = poiesis. O ato de criação é criar a si mesmo”. Sob 
o regime estético, a arte procuraria ser mais que uma forma especializada 
de trabalho, um campo autônomo de produção de mercadorias finas, uma 
profissão; ela aspiraria a ser uma forma diferente de vida, oposta à aliena-
ção capitalista, a separação entre produtor e produto, entre trabalho e vida, 
e entre pessoas e coisas. Bourriaud e Rancière traçam as origens desse mo-
vimento utópico autopoético em Schiller e Marx, mas esse discurso utópico 
ainda está presente nas práticas da arte contemporânea.

VALOR, PESSOALIDADE, AUTORIA
Pode ser dito que tais narrativas “utópicas” estão em contradição com o 
mundo da arte contemporânea, ainda alicerçado em instituições clássi-
cas e representativas como museus de arte, mercados de arte, artistas, 
ateliês e colecionadores. A arte contemporânea é construída sobre uma 
tensão contínua entre o anseio em praticar arte como uma forma de vida, 
como um processo aberto, e os “fatos” institucionais que demandam que 
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artistas coisifiquem seus trabalhos como produto (Buskirk 2003, Sansi 
2015, Grant 2017). Podemos encontrar um exemplo claro dessa tensão na 
questão da autoria. Eu mencionei anteriormente que o que separa obras 
de arte de outras mercadorias é sua autoria, o fato de que são proprie-
dades inalienáveis, uma extensão da pessoa distribuída do artista. Isso 
é coerente com o sistema de estimativa de valor institucional (Buskirk 
2003) em que é necessário coisificar o artista distribuído em produtos de 
fato. Mas isso talvez contradiga o discurso da utopia estética: um ele-
mento-chave dessa utopia é a procura pela dissolução da arte na vida 
cotidiana, o que também implica dissolução do artista. Muitas formas de 
prática artística no último século tiveram como premissa um “inexorável 
processo de desreconhecimento da agência” (Kester 2011, 4), com artistas 
buscando deixar de lado sua intencionalidade, permitindo ao acaso guiar 
seu processo de trabalho. Essa renúncia à agência é também central para 
as práticas artísticas colaborativas e relacionais que foram difundidas 
nas últimas décadas. Aparentemente, então, muitos artistas não buscam 
projetar sua pessoalidade, expandir sua fama, mas, ao contrário, eles 
procuram5 se afastar para se tornarem mediadores, canalizando outras 
agências. Esse desreconhecimento da agência, entretanto, contradiz a 
reivindicação da autoria, que ainda é central para a arte contemporânea. 
Os artistas contemporâneos realizam projetos coletivos em colaboração 
com muitos tipos diferentes de atores, mas, ainda assim, se sua prática 
precisa ser avaliada como arte, em algum ponto do processo, eles preci-
sam ser designados como os autores (Bishop 2012, Sansi 2015).

Essas contradições também estão presentes, em termos gerais, nas difi-
culdades em unir valor e processo. Dando continuidade à nossa discussão 
anterior, pode ser dito que o valor do trabalho artístico é uma expansão 
do valor do artista, uma distribuição de sua fama no espaço e no tempo. 
Mas como esse valor pode ser quantificado ou objetivado? David Graeber 
(2001, 230) define valor em termos bastante amplos, como “a maneira 
como as pessoas avaliam a importância de suas próprias ações dentro de 
sistemas sociais, entendidos como estruturas de ação criativa”. Essa de-
finição não reduz valor econômico por um lado, nem faz do valor sinôni-
mo de uma definição genérica de sentido: atribuir valor implica estimar, 
comparar, objetivar. Atribuir valor é recordar uma ação, visualizando-a 
como objeto a ser avaliado. Porém, se descrevermos ações em termos de 
duração, o ato retrospectivo, estático e coisificador de atribuir valor talvez 
pareça uma finalização ou mesmo uma contradição. O momento de esti-
mativa do valor representa uma finalização, mas, se a arte é um processo 
contínuo e indeterminado, um processo de vida que busca se dissolver 
na vida cotidiana, como pode ter um fim? A ontologia da duração e do 

5. O verbo utilizado em inglês foi pretend, o que implica um sentido diferente do empre-
gado na tradução. Interpreto pelo contexto que o verbo utilizado deveria ter sido intend, 
aqui empregado em português. (N. T.)



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020345

processo resiste ativamente à avaliação, à estimativa, à coisificação e à 
representação. Nesses termos, uma teoria da pessoa distribuída é dife-
rente da teoria do valor. Se a pessoa é distribuída, pessoas e coisas não 
são apenas agentes da definição de valor um do outro, como na fórmula 
de Munn, mas são, na verdade, extensões um do outro. É possível, então, 
falar em valor do artista distribuído? Somente se em algum ponto do pro-
cesso, como mencionado, o artista distribuído é objetivado como autor, 
encerrando o processo e afirmando sua agência.

A arte contemporânea é construída sobre essa tensão contínua entre pro-
cesso e valor, participação e autoria, estética utópica e arte como institui-
ção de representação. Entretanto eu diria que essa tensão contínua não é 
um impasse, mas sim uma tensão produtiva: ela expõe experimentações 
com as temporalidades do trabalho artístico, abordando obras de arte 
como processos, mais do que como produtos. Meu objetivo neste artigo é 
explorar essas temporalidades por meio de um exemplo etnográfico, no 
qual muitas das questões aqui mencionadas são apontadas de maneiras 
específicas. Mas, para explorar essas temporalidades, tenho que discutir 
um pouco mais a fundo os conceitos de “projeto” e “processo”.

PROJETO E PROCESSO
Assim como “‘processo”, “projeto” também se tornou um conceito-chave 
para descrever trabalhos na arte contemporânea (Groys 2002, Gratton e 
Sheringham 2005, Bishop 2012, Kunst 2014). “Projeto” e “processo” são, 
às vezes, usados de modo similar: a temporalidade do projeto, como do 
processo, é contraposta ao produto. No lugar de ser quantitativo, cons-
truído sobre a acumulação retrospectiva de obras de arte como símbolos 
de valor, a temporalidade do projeto seria feita para o futuro, um vir 
a ser, um resultado presumido. Como o processo, os projetos diluem a 
separação entre artistas e seus trabalhos: os artistas têm projetos que 
ainda não foram implementados, mas que estão em processo, in nuce, 
em desenvolvimento. O projeto implica certa “biopolítica, uma forma 
particular de ‘organizar a vida como um evento’, como uma atividade 
pura que ocorre no tempo” (Groys 2002,6). Os projetos artísticos resul-
tam em formas de relacionar pessoas, coisas e tempo em certo “regime 
de vida” (Collier e Lakoff 2005), uma forma de vida (Bourriaud 1999).

Nesses termos, processo e projeto parecem permutáveis, mas, na verda-
de, há diferenças significativas. Ao contrário do projeto, o processo não ne-
cessariamente pressupõe um plano de ação definido, uma intenção, um 
cronograma, um método, um design e, principalmente, um autor com 
uma ideia a ser implantada por meio do projeto. Na literatura de negócios 
e gestão, os projetos criam inovação, novos produtos, enquanto os proces-
sos apenas criam variações (Lidow 2014). Alguns antropólogos também 
fazem essa distinção: para Ingold, os projetos seguiriam um modelo ou 
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plano preconcebido, um plano projetado por um autor específico, enquan-
to os processos não começam com uma ideia e terminam com um pro-
duto, mas se desenrolam no caminho, sem começo ou fim (Ingold 2011). 
Diferentemente de um tempo projetivo, um processo não é orientado em 
direção a um futuro determinado, uma promessa a ser cumprida, mas é 
constantemente alterado por eventos que remodelam as relações sociais 
que ele mesmo implica no presente. Assim, os processos são muito mais 
difíceis de objetivar como valor, eles são uma forma de vida que não pode 
ser completamente coisificada (Ingold 2011). O projeto aspira, por outro lado, 
a alcançar uma conclusão, cumprir seu objetivo, materializar uma ideia, 
criar valor. Para Boltanski e Chiapello (2006, 105), “o projeto traz à existência 
objetos e sujeitos – ao estabilizar certas conexões e torná-las irreversíveis. 
É, portanto, um espaço temporário de acumulação onde criar valor oferece 
a base para a demanda de ampliar a rede com mais conexões”. Na tela em 
branco do processo, os projetos criam feixes de valor. Dessa forma, o projeto 
aparece como um dispositivo da biopolítica que transforma a ação humana 
em valor estimado e trabalho disciplinado, o qualitativo em quantitativo, o 
processo em produto. De fato, para Boltanski e Chiapello (2006), o projeto é 
o modelo de trabalho não apenas na arte contemporânea, mas também no 
capitalismo hodierno em geral, em que os próprios trabalhadores se torna-
ram o produto, sob a forma de “capital humano”, e em que, retornando a 
Bourdieu, a própria vida humana se torna uma forma de valor acumulado.

Muitos artistas, mesmo se tentarem por própria vontade reunir arte e vida, 
mesmo se declararem estar interessados somente no processo, ainda as-
sim precisam se sustentar e coisificar seus produtos em obras de arte de 
fato. Inserido no “novo espírito do capitalismo” (Boltanski e Chiapello 2006, 
105), o projeto emerge inevitavelmente como o método e forma de vida para 
conseguir recursos: para obter financiamento, é necessário escrever uma 
proposta com justificativa forte, resultados viáveis e um cronograma de-
finido. Em outras palavras, é necessário apresentar um projeto claro, no 
qual os artistas precisam vender... a si mesmos como autores. Atores no 
mundo das artes (curadores, críticos, outros artistas) perguntam uns aos 
outros “no que estão trabalhando”, o que estão planejando para o futuro e, 
inevitavelmente, as respostas são enquadradas como “projetos”.

Porém eu diria que, na prática, projeto e processo são muito mais difíceis 
de desemaranhar. Primeiro, projetos de arte não são totalmente fechados 
e imunes à indeterminação do processo: os resultados de um processo 
frequentemente superam a proposta inicial, eles são difíceis de avaliar e 
serem reduzidos a um valor material. O resultado imaginado do projeto 
talvez acabe sendo indeterminado: como um artista amigo meu uma vez 
disse, “projetos nunca são concluídos, são apenas encerrados”, muitos pro-
jetos permanecem inacabados, sem um fim claro; em outros termos, eles 
permanecem “em processo”. E depois, completos ou não, eles se tornam 
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material de projetos futuros. A relativa liberdade de projetos de arte, espe-
cialmente no que diz respeito a seus resultados, abre espaço para processos 
de pesquisa reais acontecerem. Nesses termos, o projeto não é inevitavel-
mente uma jaula disciplinaria que transforma o produtor em “capital hu-
mano”, um produto, uma armadilha neoliberal do novo espírito do capita-
lismo. Os projetos artísticos podem estar inacabados e abertos, como um 
processo em andamento, ou, ao contrário, eles podem acabar coisificados 
como produto. Processo, projeto e produto acabam coexistindo em uma re-
lação agitada, em que um se torna o outro. A prática artística é frequen-
temente construída sobre essa tensão contínua entre sua forma externa, 
como um projeto que precisa se tornar um produto valioso, e sua dinâmica 
interna, como um processo de pesquisa aberto e vivo.

Essa tensão é visível no caso que estou apresentando, The Artist and the 
Stone, que é descrito como um trabalho artístico na forma de processo 
contínuo, sendo desenvolvido como um projeto e terminando parcialmen-
te como um produto coisificado. Nos próximos parágrafos, descreverei o 
caso em detalhes, em uma linha do tempo, dos seus precedentes e ideias 
iniciais a seus resultados. Mas esta única linha do tempo não apresenta 
uma trajetória linear e constante, ela é pontuada por atrasos, acelerações, 
desvios, encontros, recuos, coisificações, reinterpretações... Ao colocar em 
contexto as contradições e contingências deste caso, meu objetivo é mos-
trar a contínua tensão das diferentes temporalidades do trabalho artístico, 
do projeto passando pelo processo ao produto, e as dificuldades que essas 
contradições provocam na compreensão do valor na prática artística.

A IDEIA
Começarei por introduzir os artistas. Giuliana Racco e Matteo Guidi 
eram parceiros tanto na vida profissional quanto na vida pessoal. Racco 
é uma canadense de ascendência italiana que se mudou para a Itália, 
onde trabalhou como tradutora e instrutora de línguas. Sua pesquisa 
e prática artística estão focadas em temas como o trabalho precário, 
a imigração, os deslocamentos e o processo de aquisição linguística 
entre as populações migrantes, refugiados e em comunidades locais. 
Guidi é italiano com experiência em design e antropologia. Como artis-
ta, ele trabalhou principalmente em condições de confinamento, espe-
cialmente em prisões. Racco e Guidi se conheceram na Itália em 2008. 
Desde 2009, eles começaram a trabalhar juntos em diferentes projetos, 
se candidatando para projetos em conjunto e construindo um portfólio 
comum, ainda que tivessem mantido suas práticas individuais.

Em 2013, Racco e Guidi se mudaram para Barcelona, Espanha, onde ha-
viam sido premiados com uma residência artística no Hangar, um cen-
tro de fomento para produção e pesquisa nas artes. A residência não in-
cluía um pagamento em dinheiro ou acomodação. Na verdade, o Hangar 
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oferecia assistência técnica para a produção dos projetos, enquanto eles 
teriam de pagar um aluguel pelo espaço. Uma das principais finalidades 
das residências é ajudar artistas a construir uma rede, primeiro com ou-
tros artistas residentes, mas também por meio de múltiplas exibições 
para o público e apresentações de seus trabalhos, com a comunidade ar-
tística em geral, incluindo galeristas, curadores e mesmo colecionadores. 
A residência no Hangar não é apenas direcionada à produção mais ou 
menos material da arte, mas também à promoção dos artistas.

Essa residência ofereceu a Racco e Guidi uma oportunidade excepcional 
para se apresentarem ao mundo artístico de Barcelona. Guidi já havia 
vivido lá como designer e o casal já estava pensando há um tempo sobre 
viver naquela cidade. Isso não era apenas uma outra residência para eles, 
era um projeto de longo prazo no qual eles estavam investindo suas vidas.

Quando chegaram a Barcelona, Racco e Guidi haviam acabado de sair de 
um extenso período de trabalho na Palestina. Eles precisavam descar-
regar o denso arquivo de material coletado lá, mas ainda não tinham 
ideia sobre por onde começar. Em outras palavras, eles não tinham um 
projeto claro. Mas, logo após chegarem, eles receberam uma mensa-
gem de um amigo, o artista palestino Ibrahim Jawabreh. Assim que 
soube que eles estavam em Barcelona, ele perguntou se eles poderiam 
lhe conseguir um convite. E, pensando sobre como conseguir trazê-lo a 
Barcelona, eles começaram a desenvolver uma ideia.

Eles haviam conhecido Jawabreh durante sua estadia na Palestina. Lá 
eles participaram de um programa (Campus in Camps) no qual colabo-
raram com palestinos, como Jawabreh. Como parte do programa, eles 
organizaram uma caminhada entre dois campos de refugiados para re-
fletir sobre as limitações na mobilidade dos refugiados. Durante essa 
caminhada, encontraram uma pedreira que os impressionou: pareceu-
-lhes a imagem de uma ruína arqueológica do futuro.

A rocha branca das pedreiras de Jerusalém, as Pedras de Jerusalém, são, 
de fato, uma das maiores indústrias da região desde o período do Mandato 
Britânico, quando os ingleses decidiram cobrir prédios com essa pedra para 
lhes conferir uma aparência “tradicional”. Por isso, Racco e Guidi pensa-
vam em fazer algo com Pedra de Jerusalém. Após receberem a ligação de 
Ibrahim, a ideia para um novo projeto surgiu: trazer para Barcelona ele e 
uma Pedra de Jerusalém. Trazer não apenas um seixo, mas um grande blo-
co, uma pedra de 22 toneladas. Racco e Guidi ainda estavam interessados 
em abordar a questão da mobilidade dos refugiados, mas, dessa vez, a ideia 
era estabelecer um paralelo entre o movimento de uma Pedra de Jerusa-
lém e um refugiado palestino. A pedra, por um lado, aparece como símbolo 
de um território complexo e disputado, não apenas em termos políticos e 
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históricos, mas também em termos de domínio público e privado da terra. 
O “artista”, por outro lado, é a imagem de um agente dinâmico e cosmopo-
lita, que é oposto ao refugiado, um indivíduo imobilizado e subjugado. Eles 
estavam interessados em entender quais dificuldades a pedra e o artista 
encontrariam em suas trajetórias até Barcelona. Uma ideia simples, mas 
difícil de executar. Nas palavras dos artistas: “a ideia era começar com os 
dois processos. Então ver o que acontece. Claramente, são projetos que mu-
dam com as circunstâncias [...] era um work in progress”.6

O movimento em si, a trajetória, o processo eram mais importantes do que 
alcançar o fim. A imagem mais usada por eles para identificar o projeto é da 
obra peripatética In Between Camps7 – uma caminhada entre os campos de 
refugiados na Palestina, uma imagem de deriva, um processo onde os artis-
tas se deixam abertos ao acaso (Figura 2). Ainda assim, essa ideia aberta pre-
cisava ser objetivada e desenvolvida como um projeto, com uma narrativa 
clara, um cronograma e resultados. Essa narrativa era necessária para obter 
financiamento para o projeto. Mesmo com os artistas sabendo muito bem 
que, na realidade, “os projetos mudam com as circunstâncias”.8

No começo de 2014, Guidi e Racco começaram a construir uma rede de 
parceiros e um grupo de trabalho em Barcelona e na Palestina. Em Bar-
celona, eles formaram um time de pessoas no comando de diferentes 
aspectos do projeto, desde curadoria artística a relações institucionais, 
coordenação e produção de eventos, até documentação gráfica. Nin-
guém foi pago, assim como os próprios artistas não o foram; eles parti-
ciparam do projeto por interesse próprio. Na Palestina, Saleh Khannah, 
que havia participado do projeto anterior, estava no comando logístico. 
Esse time tinha reuniões semanais para planejar o projeto. O grande 
problema, de início, era conseguir financiamento. Os primeiros pedi-
dos foram malsucedidos, mas, no final de 2014, eles foram selecionados 
para Translocacions – uma mostra que incluía intervenções no espaço 
público do bairro de Raval no centro de Barcelona.

Guidi e Racco sugeriram colocar a pedra trazida da Palestina em uma 
praça de Raval por três semanas e organizar uma série de atividades com 
o artista, Jawabreh, durante o mesmo período. Translocacions se ofereceu 
para organizar essa intervenção in situ. Contudo o apoio de Transloca-
cions não cobria os custos totais do projeto, e eles somente concederiam o 
financiamento uma vez que eles conseguissem trazer a pedra para Bar-
celona. Apenas alguns meses depois, em abril de 2015, eles conseguiram 
fundos do Canada Council for the Arts. O projeto, então, começou a parecer 
viável, e eles finalmente conseguiram comprar a pedra na Palestina.

6. Entrevista com Racco e Guidi, março de 2016. Traduzida para o inglês pelo autor.
7. Disponível em: <https://bit.ly/2UUOBFd>. Acesso em: 20 abr. 2020.
8. Entrevista com Racco e Guidi, março de 2016. Traduzida para o inglês pelo autor.
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A PEDRA
Então eles procederam a perguntar à União da Indústria da Pedra e do 
Mármore na Palestina se eles poderiam comprar uma pedra de 22 tonela-
das e trazê-la a Barcelona para um projeto de arte. O pedido não foi rejei-
tado, mas tampouco foi completamente compreendido. Havia um proble-
ma legal: para proteger o trabalho dos canteiros na Palestina, é proibido 
exportar pedra de Jerusalém sem que ela seja talhada. Mas a União dos 
Canteiros entendeu que o projeto poderia ser uma forma de promover a 
causa palestina, e então negociaram as barreiras legais com a Câmara de 
Comércio. A União forneceu uma carta pedindo às autoridades na fron-
teira que deixassem a pedra ir para Barcelona como uma doação cultural, 
um presente. A pedra possuía uma mobilidade na condição de presente 
que não seria possível na condição de mercadoria (Myers 2001).

Entretanto, no outro lado, eles precisavam encontrar um destinatário para 
esse presente em Barcelona. O centro de arte público onde o projeto seria 
exibido, Santa Mònica, não aceitou a doação por não possuir uma coleção 
permanente e por não dispor de um depósito onde guardar uma pedra de 
22 toneladas. No fim, uma escola de arte, a Escola Massana, aceitou a do-
ação, ainda que não estivesse claro onde e o que eles fariam com a pedra.

A pedra viajou da Palestina a Israel e atravessou o Mediterrâneo até Bar-
celona sem qualquer incidente. As autoridades israelenses nunca con-
testaram ou, talvez, nem sequer notaram o projeto. Mas, quando chegou 
a Barcelona, a pedra acabou retida em seu contêiner no porto por meses, 

FIGURA 2
In Between 

Camps, Guidi e 
Racco, 2012.
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pois não havia um lugar para colocá-la temporariamente. Em reuni-
ões com diferentes departamentos do conselho municipal, os artistas e 
Translocacions sugeriram uma série de praças diferentes no distrito de 
Raval. O conselho municipal rejeitou todas por causa de problemas téc-
nicos. Vários arquitetos e urbanistas estrangeiros, entretanto, certifica-
ram a falta de fundamentos das motivações técnicas. Assim, os artistas 
passaram a suspeitar que uma falta de interesse político poderia estar 
implicada em certas questões globais importantes.9

Em maio de 2015, o conselho municipal mudou de liderança para um partido 
radical de esquerda. No verão de 2015, a exibição dos projetos Translocacions 
foi aberta no Centro de Arte Santa Mònica, incluindo The Artist and the Stone. 
Mas a intervenção in loco ainda não havia acontecido. Assim, o que Racco 
e Guidi mostraram foram alguns registros do (ainda inacabado) processo.

Alguns meses depois, em outubro de 2015, os artistas e Idensitat10 ain-
da estavam aguardando uma resposta. Durante todos esses meses, os 
artistas estiveram pagando aluguel pelo contêiner no porto onde a pe-
dra estava – um aluguel de vários milhares de euros. Naquele ponto, de 
acordo com os artistas,11 o curador de Translocacions havia postado uma 
nota no Facebook dizendo que era uma vergonha que um projeto que re-
cebera financiamento público não pudesse ser levado à frente por causa 
de meses de indecisão política. Então, finalmente, o conselho municipal 
providenciou um espaço para exibir a pedra no centro de Barcelona: a 
praça de Plá de Palau, que não era exatamente no distrito de Raval, mas, 
ainda assim, estava no centro antigo de Barcelona. Nesse sentido, a in-
tenção de desenvolver um projeto de arte in loco no contexto do Raval, 
em relação com a população local de migrantes, foi parcialmente perdi-
da e, com ela, a justificativa para o projeto Translocacions. Naquela altu-
ra, tanto os artistas quanto o curador estavam prontos para aceitar essa 
perda se a pedra fosse finalmente exibida em público. O “processo”, na-
quela altura, estava começando a tomar direções diferentes do “projeto”.

De fato, o distanciamento do processo em relação ao projeto estava se 
aprofundando; durante esses meses, algumas coisas haviam acontecido. 
A Fundação Suñol, um centro de arte contemporânea privado, mostrou 
interesse no projeto. A exibição no Suñol deveria acontecer após a exibi-
ção pública, mas os atrasos no projeto resultaram em uma coincidência: 
quando o conselho municipal finalmente deu uma resposta, a exibição 
no Suñol já estava programada. Por outro lado, a Fundação Suñol tinha 
um problema logístico importante: lá é quase impossível colocar uma 
pedra de 22 toneladas: o espaço para exibição fica dentro de um prédio 

9. Entrevista com Racco e Guidi, março de 2016. Traduzida para o inglês pelo autor.
10. O time por trás do projeto Translicacions. (N. T.)
11. Entrevista com Racco e Guidi, março de 2016. Traduzida para o inglês pelo autor.
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de sete andares. Seria necessário alugar um guindaste enorme e muito 
caro, isso depois de pedir permissão para o conselho municipal. Naquele 
ponto, os artistas decidiram cortar a pedra em doze pedaços para ter um 
tamanho específico que pudesse passar pelo corredor da Fundação Suñol. 
Para talhar a pedra, eles pediram a ajuda de Hangar, o centro de arte onde 
ainda eram residentes. O pedido foi um tanto incomum, mas Hangar en-
controu uma pedreira a 48 quilômetros de Barcelona. A pedra foi então 
levada do contêiner no porto até a pedreira. De lá, seis peças foram para a 
Fundação Suñol, e seis peças para Plá de Palau.

De repente, o projeto estava presente em dois lugares diferentes: um no 
centro de arte e outro em uma praça pública. Eles foram apresentados em 
ambos os espaços em sincronia, no começo de novembro de 2016. Na Fun-
dação Suñol, as pedras foram exibidas como uma barreira, um muro que 
os visitantes na galeria teriam de atravessar (Figura 3), enquanto na praça, 
elas foram exibidas como um banco em forma de meia-lua (Figura 4). As 
exibições diferentes respondem à contextos diferentes: na Fundação Suñol 
as pedras foram exibidas em um pátio fechado, uma galeria de arte, to-
mando a forma de uma instalação, objetos de arte independentes para a 
audiência encontrar, ver, caminhar em volta. Por outro lado, o banco na 
praça não aparece como um obstáculo, ou uma escultura a ser vista, mas 
como uma instalação pública que pode ser usada pelos transeuntes. Plá de 
Palau é uma praça realmente central, cercada por avenidas, prédios públi-
cos e hotéis. Ainda assim, é bastante espaçosa e a disposição das pedras em 
meia-lua, como um anfiteatro no centro da praça, permitiu um espaço de 
reunião onde pessoas poderiam se sentar em volta e ouvir umas às outras. 
A instalação pública também foi usada para tocar música, para dança, prá-
tica de skate... modos de uso que os artistas não esperavam.

A abertura das duas exibições, quase simultaneamente, no começo de no-
vembro de 2015, também respondeu a essas disposições radicalmente di-
ferentes das pedras. A abertura na Fundação Suñol foi um típico evento de 
arte, uma festa noturna com bebida e aperitivos, com a presença de pesso-
as da cena de arte local que estavam interessadas em ver a exibição com 
exclusividade, mas cujo principal interesse era socializar. Nesse sentido, a 
presença de “pedras no caminho” estava interrompendo a circulação cons-
tante dos convidados, caminhando em volta das “obras de arte” para cum-
primentar uns aos outros. A apresentação na Plá de Palau foi radicalmente 
diferente. Consistiu em um número reduzido de pessoas e alguns meios 
de comunicação ativamente relacionados, ou interessados, no projeto que 
se sentaram nas pedras para ouvir e falar. O público incluía um porta-voz 
para a missão palestina na Espanha, que disse uma coisa interessante: 
após Barcelona, essas pedras deveriam ser levadas a outros lugares na Es-
panha para promover a causa palestina. Guidi teve a última fala em que 
refletiu sobre como o projeto se transformou enquanto estava em processo.
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Guidi e Racco focaram em fazer da pedra um “catalisador” para o bairro 
Raval, um evento no qual vizinhos poderiam se reunir e debater. E ainda 
que eles tenham organizado vários eventos com a comunidade local, no 
fim a pedra não pôde ser colocada em Raval. Nesses termos, a pedra se 
tornou um catalisador para o processo da viagem, no lugar do bairro Ra-
val. Isso pode soar como um argumento um tanto retórico, mas não é se 
pensarmos na repercussão que o projeto teve naquela altura. Vários jor-
nais e estações de televisão ficaram interessados no projeto e entrevista-
ram Guidi e Racco. The Artist and the Stone teve uma repercussão pública 
que foi além do que muitos projetos de arte contemporâneos alcançam. 
A mensagem que aparecia na maioria desses meios de comunicação era 

FIGURA 3
Fundacio 

Sunyol, Guidi e 
Racco, 2015.

FIGURA 4
Plá de Palau, Guidi 

e Racco, 2015.
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clara: é mais fácil trazer uma pedra de 22 toneladas da Palestina do que 
trazer um artista palestino. Porque, de fato, o artista palestino ainda não 
havia chegado a Barcelona. Nesse sentido, sim! O projeto foi um “catalisa-
dor”, algo que acelerou um evento, se tornou objeto de interesse da mídia, 
mas, paradoxalmente, porque havia fracassado, até o momento, em fa-
zer o que havia proposto: trazer a Barcelona um artista palestino. Desse 
modo, o projeto inicial mudou radicalmente.

O ARTISTA
Por que Ibrahim Jawabreh ainda não havia chegado a Barcelona? Racco 
e Guidi conseguiram fundos para pagar a viagem de Jawabreh por in-
termédio do Fundo Roberto Cimetta, uma fundação privada que oferece 
apoio para a mobilidade de artistas do mundo árabe. Mas o financia-
mento para a viagem foi cancelado de repente. O fundo possuía apoio da 
administração pública, o departamento de Bouches-du-Rhône na França. 
Após eleições regionais em abril de 2015, o governo desse departamento 
mudou da esquerda para a direita racista (Frente Nacional). O novo presi-
dente da região decidiu retirar o fundo que já havia sido confiado à funda-
ção, e a fundação não pôde pagar pela viagem de Jawabreh. Então Racco 
e Guidi procuraram por outras fontes quando finalmente conseguiram 
auxílio do Departamento de Relações Internacionais e Cooperação Inter-
nacional da cidade de Barcelona, que, de acordo com os artistas, estava 
mais abertamente interessado no projeto que qualquer outra instituição.

Porém Jawabreh teve muita dificuldade para conseguir seu visto. Ele es-
tava vivendo em Amã, Jordânia. A embaixada espanhola em Amã rejeitou 
seu pedido de visto até três vezes porque ele é palestino, e não jordaniano. 
Finalmente, ele decidiu solicitar um visto na Palestina, onde o proces-
so é extremamente complexo. Os Palestinos não podem ir fisicamente 
até o Consulado espanhol em Jerusalém, eles precisam enviar os docu-
mentos por correio de Ramallah e, após algumas trocas de documentos 
via correio, esperar para receber (ou não) o visto. Finalmente, Jawabreh 
conseguiu obter o visto e viajar para Barcelona no começo de 2016. Naque-
la altura, a exibição na Fundação Suñol já havia terminado, e as pedras 
foram enviadas de volta à pedreira. Mas as pedras na praça pública de 
Plá de Palau ainda estavam lá. Racco e Guidi organizaram um número 
de eventos para dar as boas-vindas ao artista. Jawabreh é pintor e per-
former, e em algumas de suas apresentações ele mostrou vídeos de suas 
performances. Não lhe pediram para produzir arte para o projeto, ainda 
que lhe fossem oferecidos a possibilidade e os recursos para fazer isso.

O encontro mais inesperado e pessoalmente comovente para Jawabreh, 
Guidi e Racco veio de uma escola de ensino fundamental, a Escola Coopera-
tiva el Puig. Os professores da escola leram sobre o projeto pela mídia e de-
cidiram construir um projeto educacional em torno disso. A aprendizagem 
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baseada em projetos está se tornando um grande movimento pedagógico 
na Espanha no momento. Em oposição aos métodos de ensino tradicionais, 
com ensino de matérias específicas e atribuindo lições de casa, a aprendi-
zagem baseada em projetos propõe capacitar as crianças a aprenderem por 
si mesmas ao focar em temas específicos, em torno dos quais as diferentes 
áreas do saber – matemática, história, ciências naturais, artes etc. serão 
envolvidas. Nesse caso, os professores acharam que The Artist and the Sto-
ne era um bom tópico para iniciar um projeto que duraria o ano inteiro, 
no qual eles poderiam abordar temas atuais complexos, como a crise de 
refugiados, ao mesmo tempo em que os ensinava arte, história, geografia 
etc. Assim que chegou a Barcelona, Jawabreh foi convidado para ir à escola, 
onde foi recebido como um herói e amigo, pois as crianças vinham falando 
sobre ele há meses. De fato, ele passou a maior parte de sua estadia em 
Barcelona realizando um workshop com as crianças.

CONTRATEMPOS
Quando Jawabreh deixou Barcelona, poderia se dizer que o projeto havia 
acabado. As pedras na praça pública, Plá de Palau, foram deixadas lá por 
alguns meses. Guidi esperava que o conselho municipal as esquecesse e 
elas se tornassem uma peça de arte pública permanente ou mobília. Mas 
um dia, no verão de 2016, ele recebeu uma ligação do conselho municipal 
na qual o pediram para retirar as pedras imediatamente, e elas acabaram 
armazenadas na pedreira junto às pedras usadas na exibição na Fundação 
Suñol. A Escola Massana, dona por direito das pedras, não as reivindicou. 
O projeto, entretanto, foi parcialmente objetivado como “obra de arte”, um 
produto, através de uma instalação de vídeo, Leish la’a?, que documenta a 
viagem de The Artist and the Stone. O vídeo foi exibido pela primeira vez na 
Fundação Suñol, e agora está à venda em uma galeria de arte.12

Então o projeto acabou. Ou melhor, foi concluído. Ainda assim, ele po-
deria ser reaberto. Racco e Guidi pensaram em diferentes versões para 
ele em diferentes lugares, diferentes possibilidades de objetivá-lo como 
produto. Eles possuíam todo o registro sobre o projeto, fotografias, víde-
os, textos, gravações de áudio. Mas desistiram da ideia. Primeiro porque 
acreditam que não seria a mesma coisa: a pedra já está na Europa. Mas 
também por razões pessoais que precisam de mais tempo para serem 
explicadas. Pode-se dizer que o projeto foi extremamente bem-sucedi-
do. Afinal, conseguiu financiamento, foi exibido em diferentes fases em 
diferentes espaços artísticos, obteve uma excelente cobertura da mídia 
e conseguiu, na realidade, materializar parcialmente sua intenção ini-
cial, mesmo que a pedra tenha sido talhada em doze pedaços. Ainda 
assim, esse sucesso teve um custo.

12. Disponível em: <https://bit.ly/3dXgRhT>. Acesso em: 14 jul. 2018.
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Como em muitos projetos de arte participativa (Bishop 2012, Schneider 
e Wright 2013, Sansi 2015) pode-se questionar até que ponto as relações 
entre os artistas e seus times foram tão igualitárias, colaborativas e ho-
rizontais quanto eles imaginavam. No final do projeto, apenas ou prin-
cipalmente os artistas ganham reconhecimento, pois os participantes 
são parte do projeto, mas não seus autores. Este ponto toca em uma das 
possíveis ambiguidades nas teorias do “artista distribuído”.

Como mencionado, a participação na arte contemporânea é frequente-
mente enquadrada como recuo ou negação da agência, uma dissolução 
do autor e da obra de arte na vida cotidiana. Mas esse desejo utópico de 
desaparecer no cotidiano colide com as exigências institucionais por uma 
autoria definida para conceder apoio a propostas e obras de arte. Racco e 
Guidi são os autores de The Artist and the Stone, as outras pessoas envolvi-
das, incluindo Jawabreh, “o artista”, são participantes, agindo em função 
do artista distribuído. Isso não significa que os participantes não tiveram 
agência alguma no processo, mas que sua agência foi envolta na narrati-
va geral da qual aqueles responsáveis pelo projeto são os autores.

Por outro lado, isso não significa que os autores, Racco e Guidi, tiveram 
controle sobre sua agência distribuída. No final, eles estavam felizes por 
terem conseguido levar o projeto adiante, mas também estressados e 
exaustos. O projeto foi o centro de suas vidas por dois anos e meio. Eles 
também estavam cientes de que o sucesso repentino de seu projeto pode 
ter gerado reações adversas de outros personagens do mundo da arte 
que talvez tenham ficado com inveja de seu sucesso. E as dificuldades 
do processo de produção de The Artist and the Stone podem ter gerado 
tensões com alguns de seus parceiros institucionais. Em outras pala-
vras, o projeto de construir uma rede de relações foi apenas parcialmen-
te bem-sucedida, apesar do fato de que eles construíram uma relação 
forte com alguns de seus colaboradores mais próximos. Ou talvez devês-
semos dizer, simplesmente, que ser bem-sucedido e adquirir reputação 
não são o mesmo que construir uma rede sólida de relações pessoais e 
formar amizades. Esta é a verdade para o mundo da arte, assim como 
em qualquer outro lugar. Na verdade, a própria relação dos artistas, tan-
to sentimental quanto profissional, acabou depois desse projeto. Portan-
to, se o objetivo do projeto foi consolidar redes e cultivar relações, este 
foi apenas parcialmente bem-sucedido. Nesse sentido, projetos de arte 
podem também resultar em formas particulares de des-relacionar pes-
soas (Strathern 1996). Mas então, as relações devem durar para sempre? 
Se relações são temporárias, assim como projetos o são, é inevitável que 
elas tenham um fim, mesmo que nunca estejam acabadas: elas nunca 
terminam do jeito como foram imaginadas no início. Em retrospecto, 
para Racco e Guidi, terminar sua relação não foi tanto um fracasso, mas 
sim o resultado de um processo de vida.
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CONCLUSÕES: PROJETO, PROCESSO E VALOR NA ARTE CONTEMPORÂNEA
Racco e Guidi uma vez definiram The Artist and the Stone como um pro-
cesso em andamento sem um fim claro ou conclusão. E, ainda assim, 
também era um projeto. Se fosse somente um processo, talvez tivesse 
permanecido despercebido ou indeterminado. Mas, precisamente para 
se tornar conhecido, valorizado como arte, é necessário que se destaque, 
que tenha um conceito claro a ser notado, que seja identificável como 
uma entidade separada. É preciso aparecer em alguma forma objetiva 
em exibições, documentos, entrevistas, artigos. Em português, falamos 
“realizar um projeto” no sentido de tornar uma ideia em realidade. A 
noção de projeto descreve uma trajetória definida da imagem ao objeto.

Porém, na prática, os projetos nem sempre possuem uma trajetória clara e 
imaculada. Eles saem dos trilhos, bifurcam, atrasam, enfrentam contra-
tempos, interseções ou são abrigados dentro de outros projetos. O modelo 
imaginário de projeto como um plano-sequência não reflete, na verdade, 
a multiplicidade dos projetos reais. O diagrama da maioria dos projetos 
talvez não seja uma trajetória unificada, mas sim um punhado de linhas 
e cruzamentos, uma massa de conexões ativas. The Artist and the Stone 
é um exemplo dessa multiplicidade; múltiplas variáveis condicionam e 
transformam sua temporalidade e espacialidade. Primeiro, o financia-
mento que vai e vem de diferentes fontes em diferentes momentos, per-
mitindo diversas percepções sobre a temporalidade do projeto. Segundo, 
as autorizações para a pedra e para o artista, que chegam em momen-
tos distintos e impossibilitam que certos eventos e encontros aconteçam, 
dando lugar a uma abundância de possibilidades não imaginadas. Tercei-
ro, as conexões e o abrigo dentro de outros projetos, como Translocacions 
ou o projeto da escola. Quarto, as limitações materiais do objeto, particu-
larmente a pedra, que não pode ser inserida em certos lugares por causa 
de seu tamanho e peso, o que a leva a ser talhada em pedaços menores. 
Algo não previsto originalmente, mas que obtém um efeito acidental: ser 
transformada em uma instalação pública a ser usada pelos transeuntes. 
No final, a pedra em si não é o produto-final, mas parte da documentação, 
um documento um tanto pesado, a propósito. Tampouco é “o artista” o 
produto-final, ele que chegou após a pedra e foi embora após três meses. O 
projeto, entretanto, foi parcialmente coisificado como obra de arte, como 
produto, uma instalação de vídeo, mas, na narrativa dos artistas, é um 
subproduto do processo, e não seu principal objetivo.

Como projeto, The Artist and the Stone estava lançando (projetando) uma 
ideia simples, mas estranha: enviar um artista e uma pedra da Palestina 
até Barcelona. E, uma vez que a ideia fora lançada, uma vez que o proje-
to foi posto em movimento, veja o que acontece: o processo toma prece-
dência, como um catalisador, acelerando eventos e encontros, criando (e 
rompendo!) relações e redes. Na narrativa dos artistas, o projeto aparece 
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como uma desculpa, uma justificativa para colocar o processo em mo-
vimento. O processo é o momento de “recuo da agência”, abrindo a ideia 
inicial para muitas outras agências, contribuições, perspectivas. Ainda 
assim, o projeto não é apenas um momento de encontro, expansão e mul-
tiplicação, mas também de conflito, contratempos e término. Esses con-
tratempos, porém, já haviam sido indicados pelo projeto inicial e, de fato, 
eles reforçam a mensagem central: sobre as dificuldades de mobilidade 
de refugiados palestinos. Nesse sentido o projeto foi muito bem-sucedido, 
pois teve grande repercussão pública e contribuiu para o debate político 
sobre a Palestina em Barcelona. Mas este não foi o único objetivo de Racco 
e Guidi; eles tinham como alvo também criar relações que pudessem ser 
efêmeras e dinâmicas. Mas, precisamente por conta dessa efemeridade, o 
valor desses projetos é difícil de calcular. É um problema comum em pro-
jetos de arte públicos e colaborativos: eles catalisam eventos e relações, 
mas se mantêm efêmeros, em processo, imensuráveis. Nos termos de 
Boltanksi e Chiapello (2006), os projetos podem produzir valor objetivado 
ao consolidar redes. Mas também poderíamos perguntar se os artistas 
realmente tiveram, alguma vez, a intenção de transformar relações em 
valor, de consolidá-las ou deixá-las em aberto, em processo.

Os projetos, ou pelo menos este projeto, são, de muitas maneiras, um pro-
cesso em aberto, indistinguíveis da vida, pois é difícil transformar a vida 
em um produto coisificado. Não é apenas uma forma de valor, é uma for-
ma de ser, com uma temporalidade indeterminada, é uma duração. Não é 
o que as pessoas têm, mas o que as pessoas são, uma “pessoa distribuída” 
(Gell 1998). Ainda assim, esse projeto de arte não é apenas uma forma de 
vida, foi parcialmente coisificado como produto, temporariamente sepa-
rado de seus produtores, calculado como parte de seus passados. É insu-
ficiente descrever essa história em particular como exclusivamente um 
processo, projeto ou produto, porque ela é tudo isso ao mesmo tempo se a 
olharmos por ângulos diferentes. De fora, aparece como um projeto de arte 
de sucesso que logrou materializar e espalhar sua mensagem, e que foi 
parcialmente coisificado como produto artístico; de dentro, aparece como 
um processo de vida que teve seus contratempos. The Artist and the Stone 
como projeto de arte foi bem-sucedido e teve seu fim, enquanto o projeto de 
Guidi e Racco de viver juntos em Barcelona chegou ao fim. Não são coisas 
inteiramente separadas, um é trabalho e outro é vida, dois lados da mes-
ma moeda que afetam um ao outro. Uma análise detalhada de um caso 
específico como este mostra que a relação teórica entre arte como forma 
de valor e arte como forma de vida não pode ser reduzida a termos de total 
união ou separação, mas pode ser descrita em termos mais flexíveis, como 
transformação e reversibilidade. Os dois lados da mesma moeda, “proces-
so” ou “produto”, “vida” ou “valor”, não são totalmente estranhos um ao 
outro, tampouco indistinguíveis um do outro, estão em uma relação dinâ-
mica que não pode ser reduzida a uma narrativa única.
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SOMA E SUBTRAÇÃO
No livro Soma e sub-tração: territorialidades e recepção teatral, Edélcio 
Mostaço (2015) constrói um delicioso panorama da dramaturgia brasi-
leira contemporânea, partindo de 1950 e chegando até 2006, elencando 
as principais montagens e grupos de teatro que com potência e ousadia 
marcaram a cena teatral no país.

O texto reúne escritos, análises e reflexões do autor em torno não so-
mente da história do teatro, mas sobretudo da construção social e cul-
tural das linguagens e estéticas da arte teatral, percorrendo seus reali-
zadores, como encenadores, diretores, dramaturgos, críticos, grupos de 
teatro e público. Edélcio chama atenção para a produção das metrópoles 
e seus festivais sem se esquecer dos interiores e das produções de menos 
visibilidade, que também possuem grande fôlego e vigor cênico.

O livro está dividido em duas partes. Na primeira, o autor se debruça so-
bre os problemas levantados pela chegada da teoria da recepção, surgida 
na Alemanha e impulsionada pelas obras de Hans Robert Jauss (1978) e 
Wolfgang Iser (1996) em meados dos anos 1960. A teoria da recepção está 
baseada em um ponto de virada que tem como objetivo deixar de pri-
vilegiar o autor e seu universo, a fim de voltar a atenção para a obra, o 
leitor e o fundo social circundante que a compõe. A estética da recepção 
privilegia o registro da experiência e do fazer, uma construção onde se 
valoriza a relação com o leitor/receptor.

Essa ênfase se justifica pelo extenso debate que se faz sobre como a obra 
de arte, especialmente a teatral, se propaga entre o falso e o verdadeiro, 
o ilusório e o concreto. Uma decodificação oscilante, uma síntese que 
opera muito mais por um regime de disjunção e produção de diferen-
ças que pela proposição de sínteses universalizantes e planificadoras de 
mundo – ou ao menos se espera que o teatro trilhe esse caminho.

O conceito de dobra, mobilizado por Deleuze (2000) para argumentar so-
bre a obra de arte, é recuperado no texto e nos auxilia a pensar os pro-
cessos pelos quais a noção de pessoa no Ocidente escapa de sua fantasia 
unitária e indivisível e extrapola para fora da pele, estabelece relações 
de afeto, potência e implicações com o mundo exterior, colocando em 
perspectiva essa interação entre o fora e o dentro. “É uma cadeia forma-
da entre conexões humanas, artefatos técnicos, dispositivos de ação e 
pensamento” (Ibid., 64).

Na física, “tração” é a força aplicada sobre um corpo em direção per-
pendicular, num sentido que possibilite provocar a sua ruptura. Soma e 
Sub-tração, ato de somar, subtrair e tracionar – revela os contextos em 
que algumas obras teatrais foram criadas ou transformadas ao longo 
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de um período histórico da sociedade brasileira após a década de 1950, 
marcada por avanços e retrocessos, passando pelas linguagens e estéti-
cas artísticas que contribuíram para o teatro se perpetuar sendo aquilo 
que sabemos: uma força que acompanha, tensiona ou mesmo acelera as 
transformações de uma sociedade e daquilo que dela deriva, ao mesmo 
tempo que a alimenta, assim como à sua cultura.

Ao narrar o percurso da “teoria da recepção”, o autor inicia a sua análise 
pelos anos 1950, resgatando o contexto histórico-social de uma sociedade 
que, por um lado, avançava artisticamente, concomitante ao crescimento 
populacional e, por outro, se transformava rapidamente, mas em 1964 sofre 
o brutal golpe militar que levaria o país ao encerramento do regime demo-
crático. A chegada da teoria da recepção no Brasil é tardia, em meados dos 
anos 1980, especialmente a partir da coletânea de Luiz Costa Lima (1979).

Na segunda parte do livro, denominada “Escritos descolados”, Edélcio 
Mostaço vai direto ao ponto e, de forma cirúrgica, analisa cada obra dos 
principais autores e suas encenações de modo abrangente e perspicaz.

Em “arte, ciência e teatro: no rumo de uma epistemologia da pesquisa”, 
penúltimo tema da primeira parte do livro, Edélcio Mostaço inicia o tex-
to evocando uma citação de Marcel Mauss: “Não é a prece ou o dom que 
importa entender, o que conta é o melanésio de tal ou tal ilha. Contra o 
teórico, o observador deve ter sempre a última palavra; e contra o obser-
vador, o indígena” (apud Mostaço 2015, 85), ressaltando a ênfase que a 
teoria teatral tem dado para o campo da experiência e da ação.

Nas ciências das humanidades e sua epistemologia, a interdisciplina-
ridade e transdisciplinaridade são conceitos capazes de compreender 
o pensamento analítico e reflexivo como um complexo híbrido de en-
trecruzamentos de saberes distintos. Arte e ciência são duas grandes 
áreas do conhecimento aparentemente separadas, contudo essas áreas 
se fundem sobretudo em seus aspectos cognitivos, recuperando assim 
certa relação de pensamento que foi perdida ou ocultada na metafísica 
ocidental. Povos de antigas civilizações guiadas pelo pensamento mí-
tico-religioso não desassociavam o fazer artístico do fazer científico, 
tampouco do fazer filosófico. Esse tripé se amparava na prática de ob-
servar, refletir, interpretar e experienciar o mundo de maneira inten-
sificada e flexível, sem com isso estabelecer uma zona fronteiriça entre 
um universo e outro, uma vez que arte e ciência pertenciam ao mesmo 
elemento experimental: a magia – experiências e práticas que atraves-
sam o tempo e espaço cronológico para um tempo/espaço cósmico onde 
os saberes vão ampliando a perspectiva do olhar de quem pratica e ob-
serva a vida social e, assim, vai tecendo relações que embaralham o que 
nós (ocidentais) definimos por natural e sobrenatural.
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O teatro, em sua complexidade, configura uma forma de experiência 
que se aproxima dos saberes científicos, sociológicos e antropológicos 
(e vice-versa) na medida em que cria e desperta experimentos cênicos 
capazes de analisar, tensionar ou mesmo transgredir os valores de uma 
sociedade. Com uma temática que reúne “Arte, ciência e teatro”, Mos-
taço (Ibid., 90) mira o seu olhar na aproximação desses saberes logo de 
início, revelando que “ao tomarmos os conceitos de arte e ciência em 
seus grandes lineamentos históricos, observamos que entre elas não 
vige uma oposição, mas somente uma acentuada diferença de enfoque”, 
sobressaltando, ainda, que tanto arte como ciência derivam de uma 
mesma matriz: a teoria do conhecimento.

Para o pensamento positivista, a ideia central de ciência estava relacio-
nada à ideia de “absoluto” e de “verdade”, mas com o relativismo cul-
tural, e sobretudo com o avanço dos estudos antropológicos, podemos 
desconfiar que a noção de natureza e cultura seja um problema episte-
mológico elaborado por nós, e não um problema universal que muda a 
depender das diferentes perspectivas de determinadas sociedades. Isso 
altera a ideia de ciência como “absoluta e verdadeira” para “relativa, 
condicional, local e passiva de mudanças, transformações e interpreta-
ções” (Ibid., 98), retomando e revelando a importância dos pensamen-
tos mítico e onírico, oriundos de outras formas de existir no mundo, 
construídos e/ou herdados pelos povos não ocidentais como produção 
de saberes, de forma que o modus operandi de fabricar o “pensamento 
científico” e o “pensamento artístico” teme suas práticas imbricadas.

A complexidade da prática teatral não se construiu de maneira desas-
sociada do meio, seja ele social, cultural e político ou da pluralidade e 
multiplicidade das sociedades. A arte da imitação é uma das principais 
fontes de energia para a construção da identidade e sobretudo para a 
construção do pensamento social e seus arquétipos. Todavia, as artes 
expressivas do corpo formaram caleidoscópios para observar a reali-
dade, podendo servir de incubadora social para novas experiências no 
modo de construir “pessoas” e relações humanas. É um organismo so-
cial constituído de interioridade e alteridade. Nas palavras do autor, “a 
arte é instituída socialmente, não é um produto natural ou simples-
mente realizado por um indivíduo isolado. É o público – e, naturalmen-
te, todas as instâncias que ele representa” (Ibid., 103).

Mostaço faz um breve panorama social e cultural do teatro mundial, 
mas mantém o foco no teatro brasileiro, remontando, através da soma 
de textos/fragmentos, a construção das diversas linguagens do “drama” 
e suas superações por meio das releituras de autores póstumos, como os 
exemplos da influência aristotélica e pós-aristotélica em algumas pas-
sagens descritas ao longo da obra. E isso sem ignorar a figura de grande 
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destaque do jogo teatral ou, na verdade, aquela que pode ser a razão de 
tudo: o espectador, já que, como o próprio autor exprime, não há teatro 
sem espectador.

Isso conduz o autor a analisar e compreender a construção da lingua-
gem teatral e de suas técnicas sem ignorar o público como ser ativo. É 
possível destacar que nesse processo interativo entre artista e público, 
palco e plateia, nem sempre o texto é o condutor da narrativa dramáti-
ca, mas o corpo, seus lugares e seus “não lugares” como abrigos do pa-
radigma da liberdade e da construção de novas linguagens e estéticas, 
transitando pelos polos “eu mesmo – no-próprio-corpo-neste-lugar – [e] 
o outro – no-corpo-dele-no-seu-lugar” (Ibid., 110), criando variáveis al-
ternativas e caminhos infindáveis da arte teatral.

Edélcio também recupera as peças trágicas de uma Grécia, talvez des-
prezada atualmente, onde o ritual é energia vital para a vida e as rela-
ções humanas. Com o tema “Ésquilo, a hematopoiese”, que inaugura 
a segunda parte do livro, somos direcionados ao elemento trágico do 
teatro como o templo consagrado ao corpo e suas expansões, para além 
do que é apenas físico ou psicológico – a origem do ritual de religar os 
corpos e seus símbolos –, tragando-nos ao humano demasiadamente 
humano. O autor narra algumas obras recuperando a tragédia grega 
pelo fluxo poético sanguíneo, identificando nos textos dos autores clás-
sicos da tragédia o derramamento de sangue contido nas narrativas 
como uma forma de sacrifício em oferenda ao humano, ou mesmo ao 
não humano, e suas relações. Com isso demonstra que, na tragédia, 
“quem quiser compreender o sentido da vida [...] terá de dialogar com 
seu sangue” (Ibid.,133).

O livro representa o movimento que o teatro desempenha até chegar à cena 
contemporânea, deixando marcada a importância da década de 1960 e, so-
bretudo, de um ator protagonista de grande importância para o cenário 
teatral brasileiro: o professor universitário e um dos mais importantes crí-
ticos teatrais, autor de inúmeros ensaios de interpretação da história do 
teatro, Décio de Almeida Prado. Uma seção do livro é dedicada a fazer-lhe 
menção exclusiva e honrosa: “Décio de Almeida Prado e a Cumplicidade”.

As novidades das produções teatrais da década de 1960, que davam à 
figura do encenador mais destaque do que à figura dos autores, cada vez 
menos respeitados – segundo anota Mostaço –, fizeram com que Décio, 
um dos mais importantes críticos da época, abandonasse a crítica jor-
nalística em 1968, dedicando-se então ao ensino universitário.

Podemos analisar que o teatro brasileiro da década de 1960, como he-
rança cristã triunfante e estritamente textual, estava sendo superado 
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pelo teatro de culto à vida, ritual, rompendo com padrões maniqueístas 
e moralistas. O texto de Mostaço nos permite refletir sobre a moderni-
zação do teatro e suas heranças brechtianas, à exemplo de “O pequeno 
órganon”, lembrada pelo autor nas belíssimas páginas sobre “Brecht, o 
Órganon da Diversão” como peça que refuta o aristotelismo, “ou seja, o 
ilusionismo cênico criado desde o renascimento, aquela massa ideológi-
ca prenhe de convenções caducas e tornada conformista, calcada sobre 
padrões de pensamento acumulados desde a patrística medieval e lar-
gamente disseminados nos colégios jesuítas” (Ibid., 155). Assim também 
o Brasil, por volta de 1950, tornava-se um panteão que recebia as influ-
ências de Artaud, Craig, Meyerhold, Stanislavski e Beckett.

Neste contexto, Décio de Almeida Prato teve uma importância imensurável 
por registrar as transformações que se materializavam em grupos de tea-
tro como o Oficina e o Teatro de Arena, além da formação de vários outros 
emergidos a partir daí, construindo a modernização do teatro brasileiro.

Contudo, o teatro avança, percorrendo caminhos múltiplos com a ou-
sadia de seus executores e de seus apaixonados. No último capítulo da 
obra, “sobre a recepção de espetáculos”, Mostaço faz um grand finale 
expressando a importância que tem o crítico teatral em seu ofício e, por 
essa razão, a importância do reencantamento pela crítica teatral, de 
modo que ela não deve estar fadada somente a um simples comentário 
opinativo embutido em um espaço de jornal, mas atue efetivamente na 
produção de paixões pelo teatro ou por uma peça teatral específica – a 
mesma paixão que serve de matéria prima para as artes cênicas.

Costumo recomendar a alunos de crítica que assistam aos 
espetáculos com um olho no palco e outro na plateia. Com 
o objetivo de flagrar, desse modo, os efeitos da obra, tenta-
tiva de construir uma síntese entre seu preparo anterior, 
arduamente construído com estudos, e a reação viva de al-
guém que não ele próprio (Ibid., 160)
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O universo da “religião”, enquanto produto histórico do Ocidente, vem 
sendo colocado sob o escrutínio de cientistas sociais que, há algumas 
décadas, criticam binarismos clássicos, a exemplo da contraposição en-
tre a noção de magia e o campo religioso – caso do antropólogo Stanley 
Tambiah que, no início dos anos 1990, publicou a intrigante obra Magic, 
science, religion and the scope of rationaliy (1990) – ou, ainda, da rearti-
culação desse mesmo campo em todo e qualquer contexto de maneira 
acrítica – um dos temas abordados por Talal Asad, entre outros. Toda-
via, o esforço analítico dos intelectuais citados não é um caso isolado na 
área das ciências sociais, muito menos de um ponto de vista exclusivo 
sobre a questão religiosa.

Na esteira de uma produção teórica que se empenha em tensionar os 
pilares erigidos pelo projeto de modernidade, algumas metanarrativas 
entraram em colapso a partir de uma crítica mordaz e subsumida ao 
prefixo “pós”. Nesse sentido, muitos estudiosos perceberam que seus ob-
jetos de pesquisa possuem agência, e as chamadas “viradas”, dentre as 
quais encontramos a virada material, funcionam como uma espécie de 
diagnóstico da falência moderna ou de uma epistemologia construída 
segundo a lógica de pares opositivos. Poder, corpo, imagens e coisas são 
alguns dos tópicos que fazem da virada material importante marco na 
história das humanidades, principalmente se considerarmos o alcance 
inegável de autores como Michel Foucault, Judith Butler, Hans Belting, 
Alfred Gell, Bruno Latour etc.

Nessa linha de raciocínio, e tomando o tema da religião como pano de 
fundo, considero a tradução para o português de alguns textos escritos 
pela antropóloga alemã Birgit Meyer um bom exemplo de interseccio-
nalidade – para cotejar o termo da moda – com ousadia, método e pre-
sença. Antes de me debruçar em cada termo sugerido, adianto que a 
dimensão material da religião é o argumento central da obra e, dessa 
feita, as escolhas teóricas da autora suscitam alguma aproximação com 
uma das premissas da virada material: a revisão crítica do significado 
das “coisas”. Entretanto, na visão de Meyer (2019), a crítica à esfera da 
religião tal qual postulada por uma tradição de estudos – sobre a qual 
falarei mais adiante – implica superar exatamente o significado em de-
trimento de um método que maximize as próprias “coisas”. Ademais, 
a análise das “coisas” que importam para Meyer, ou sobre como elas 
importam em seu ousado projeto de pesquisa, certamente dialoga com 
a trajetória acadêmica dessa pensadora.

Birgit Meyer realizou pesquisas na área de antropologia e religiões compa-
radas, incialmente na Universidade de Bremen e posteriormente na Uni-
versidade de Amsterdam onde, na década de 1990, concluiu um doutorado 
sob a orientação de Johannes Fabian. Compondo o rol de pesquisadores 
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africanistas, o sul de Gana é o campo de investigação escolhido por Meyer, 
que há 20 anos analisa a proliferação do pentecostalismo na esfera pú-
blica ganense. A autora observa que, a partir da Constituição democrática 
de 1992, o governo de Gana popularizou os meios de comunicação e, desde 
então, as mídias de massa propiciaram a onipresença de imagens cris-
tãs, principalmente na produção de videofilmes.

A vivência em campo, bem como a repercussão de suas etnografias, ren-
deram-lhe um cargo de docência na Universidade de Utrecht onde, desde 
2016, ela coordena o projeto “Religious matters in an entangled world” 
junto com outros pesquisadores de diferentes regiões do mundo. A rela-
ção entre religião e mídia ou, principalmente, a compreensão da própria 
religião como mídia é o grande cerne desse projeto de pesquisa, cujo ob-
jetivo é investigar a presença da religião em edifícios, imagens, objetos, 
comidas, corpos, textos etc. Alguns dos mais importantes artigos escri-
tos por Meyer e publicados em prestigiadas revistas científicas de Europa 
e Estados Unidos foram reunidos pelos antropólogos Emerson Giumbelli, 
João Rickli e Rodrigo Toniol naquela que, por enquanto, é a primeira obra 
da autora editada no Brasil. Como roteiro de leitura para a coletânea de 
artigos, me aproprio dos termos ousadia, método e presença enquanto 
palavras-chave que permitem apreender algumas propostas de Meyer.

Primeiro, diria que sua obra é ousada porque rejeita uma perspectiva 
mentalista mediante a qual o campo das humanidades – apoiando-se 
em abordagens semânticas e devedoras de uma tradição iluminista que 
enfatiza o conteúdo e o significado das coisas –, por um lado, faz críti-
cas à questão religiosa, partindo de noções como ilusão fictícia e falsa 
consciência, haja vista a embocadura teórica abraçada por Feuerbach, 
Marx, Nietzsche e Freud; por outro, olha o “fenômeno” religioso com 
“bons olhos”, a exemplo de Durkheim e Rudolf Otto em suas respectivas 
análises sobre fato social e esfera do sagrado.

Segundo, ao criticar o ponto de vista “de dentro”, Meyer propõe um mé-
todo que vai ao encontro de algumas propostas da virada material. Em 
outras palavras, “como estudar a religião” é a tônica dos seus artigos, e 
tal comprometimento metodológico, na visão da autora, tanto implica 
assumir uma postura “pós-secularista”, que estremece o suposto declí-
nio da religião na vida pública – de acordo com o paradigma da seculari-
zação –, quanto demanda uma atitude de “rematerialização” na própria 
maneira de estudar o objeto, posto que considerar a religião enquanto 
um arrazoado de significados é uma escolha que acaba por negligenciar 
sua tangibilidade em corpos, imagens e objetos.

Terceiro, tomando como referência alguns contextos pós-coloniais e de 
diversidade religiosa, caso de Gana, a antropóloga afirma que a religião 
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está presente na vida pública, e essa presença é fruto de formas mate-
riais que se tornam visíveis a depender da correlação de forças políticas. 
Em suma, como apontam Giumbelli, Rickli & Toniol (2019), Meyer trouxe 
grandes contribuições ao perceber que a atuação em um espaço públi-
co está conectada a um processo que envolve atributos, competências 
corporais ou, de maneira geral, mídias que legitimam uma voz pública. 
Vamos por partes.

No primeiro artigo, “De comunidades imaginadas a formações estéti-
cas”, Meyer introduz os pressupostos do seu programa de pesquisa cola-
borativa sobre mídia, religião e formação de comunidades. Já no come-
ço do texto ela propõe um interessante diálogo com Benedict Anderson, 
reconhecendo que no processo de reconfiguração de Estados-nações 
pós-coloniais há, de fato, uma emergência de comunidades, dentre as 
quais se encontram as chamadas comunidades religiosas. Contudo, 
na visão de Meyer, somente olhar para essas comunidades pela pers-
pectiva da imaginação é uma análise que oblitera os mecanismos de 
construção do imaginário; ou seja, os partícipes das comunidades não 
somente imaginam e constroem identidades, mas produzem efeitos de 
autenticidade e realidade. Consequentemente, as imaginações tornam-
-se tangíveis para além do domínio das ideias.

É neste ponto que Meyer critica toda uma tradição da qual a antropologia 
do significado ou dos símbolos, bastante disseminada no contexto estadu-
nidense, é herdeira. A autora adverte que os significados são tangíveis na 
medida em que são compartilhados não somente por ideias, mas principal-
mente por um ambiente social que as materializa por meio do espaço, da 
arquitetura, da performance ritual e da indução de sensações corporais. É 
essa materialidade que nos mostra o papel desempenhado por coisas, mí-
dias e corpos nos processos efetivos de produção de comunidades. Contudo, 
as negociações e o alcance dessas formas materiais ocorrem no bojo de um 
processo que a autora denomina de “formação estética” (Meyer, op. cit., p. 51).

Ao afastar-se de uma noção de “estética” restrita à esfera das artes, tal 
qual proposta por Kant, Meyer retoma o sentido aristotélico de aisthesis 
enquanto percepção dos objetos no mundo através dos cinco modos sen-
soriais, colocando em relevo o poder incisivo de imagens, sons e textos 
sobre os corpos. Nessa aposta, a antropóloga alarga as possibilidades de 
estudar as religiões, enfatizando o estilo em vez do significado, a apa-
rência em vez da essência, e o meio em vez da mensagem. Dessa feita, 
a religião se faz presente em muitos lugares porque, enquanto prática 
de mediação, ela interage com e se espraia por um conjunto de mídias, 
sejam elas tecnológicas – cinema, rádio, fotografia, televisão, compu-
tadores – ou não – incenso, ervas, animais sacrificiais, ícones, livros 
sagrados, pedras, rios, o próprio corpo humano etc.
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Ao retomar alguns pilares que erigiram o projeto de modernidade no sé-
culo XIX, a antropóloga, ao longo do segundo artigo, “Religião material: 
como as coisas importam”, remete a um clássico binarismo que até hoje 
aparece arraigado nas investigações acadêmicas sobre religião: a cren-
ça e o significado que revestem a imaterialidade do espírito em con-
traposição às questões que envolvem poder, práticas e materialidades. 
Segundo a autora, essa oposição alimentou a ideia secularista mediante 
a qual a religião foi projetada para o âmbito da interiorização e do pri-
vado. Ocorre que, contrariamente aos anseios de uma ciência avessa 
à presença pública do religioso, algumas ocorrências cotidianas como 
sons, silêncios, cheiros, toques, formas, cores e afetos não conformam 
única exclusivamente os espaços de “manifestação do sagrado”, mas 
também o próprio tecido social do qual a esfera pública é constituída. 
Ainda na visão de Meyer (op. cit.), a percepção da “extraordinariedade do 
ordinário” ou da “ordinariedade do extraordinário” foi uma das grandes 
contribuições epistêmicas e políticas da virada material.

No que concerne ao terceiro artigo, “Há um espírito naquela imagem”, 
a autora expõe alguns dados curiosos acerca do campo de pesquisa. Ao 
constatar uma presença pública das igrejas pentecostais carismáticas 
no sul de Gana, Meyer formula a hipótese segundo a qual o poder do 
pentecostalismo nessa região, para além das igrejas, é fruto da libera-
ção das mídias de massa audiovisuais e de sua incorporação pelos ato-
res religiosos. Ao mesmo tempo, ela observa que a expansão visual e au-
ditiva do pentecostalismo no rádio, na televisão, em cartazes e adesivos 
ocorre em uma tensa zona de contato com a chamada “religião africana 
tradicional”. Contrapondo-se à ideia de “perda da aura” em virtude da 
reprodutibilidade técnica de imagens, uma das teses de Walter Benja-
min, Meyer defende o argumento de que as imagens cristãs midiatica-
mente replicadas no contexto ganense podem ser “presenças perturba-
doras que colocam seus espectadores sob encantamento” (Ibid., p. 116).

Ao observar rituais de louvação diante de imagens de Jesus, a autora 
depara-se com uma atitude “ambivalente” por parte dos convertidos: 
ao passo que demonstram adoração diante das imagens, eles deslizam 
em uma atitude de temor. Na visão da antropóloga, a dúbia relação de-
corre de um potencial de reversibilidade que essas imagens carregam; 
ou seja, as imagens produzem uma inversão radical quando aquilo que 
se parece com Jesus tem a capacidade de tornar-se “demoníaco”. Isso 
posto, Meyer conclui que por trás das imagens operam práticas sociais 
de ação e observação. Por outro lado, a aparente dubiedade não pode ser 
compreendida como oposição, mas enquanto uma dinâmica simbiótica 
das relações entre o campo do pentecostalismo e algumas tradições re-
ligiosas autóctones.
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No entanto, para chegar a tais conclusões, a autora recorre a ferramen-
tas analíticas situadas conceitual e historicamente. No quarto artigo, 
“Mediação e a gênesis da presença: rumo a uma abordagem material da 
religião”, ela recupera alguns pontos de sua metodologia de estudo, en-
fatizando a importância de revisar abordagens, conceitos e métodos que 
modelam as tradicionais práticas de pesquisa sobre religião. Para tan-
to, os processos de mediação que englobam a materialidade do campo 
religioso, bem como a gênesis de sua presença, permitem não somente 
rever a metodologia, mas também o conceito, o papel e o lugar da reli-
gião. Nesse bojo, a fim de fundamentar o argumento sobre a presença 
perturbadora das imagens cristãs no contexto ganense, Meyer retoma 
a noção de “fetiche”.

Áreas fronteiriças coloniais como Gana possibilitam descentralizar o 
estudo da religião para além da Europa, onde, a partir da crítica à re-
ligião em decorrência da ascensão do racionalismo durante o período 
iluminista, o discurso do fetichismo transformou a noção de fetiche 
em categoria de acusação, dada sua capacidade de sustentar, na ótica 
dos racionalistas, estruturas “irracionais” que mantinham o status quo 
do Ancien Régime. Definido como fenômeno decorrente dos encontros 
mercantis entre portugueses e africanos – no final do século XV –, o 
termo fetiche alude a objetos que, embora moldados pela mão humana, 
“possuem vida própria”. Em outras palavras, a capacidade de agência 
desses objetos foi lida como uma ameaça à razão e ao progresso, fato 
que ensejou os racionalistas a conclamar sua destruição.

Com base na história do fetiche, Meyer formula mais uma hipótese: 
a perturbação causada pelas imagens cristãs, como por ela observado, 
dialoga com algumas dinâmicas inscritas nas práticas religiosas dos 
povos que habitam o sul de Gana, caso dos Ewé. Quer dizer, a despei-
to da condenação aos deuses das religiões autóctones, compreendidos 
como “ídolos” na perspectiva do discurso cristão, os Ewé, mesmo con-
vertidos ao cristianismo, mantiveram no campo pentecostal uma pos-
tura pragmática tal qual nas religiões tradicionais. Em contrapartida, o 
próprio campo pentecostal que, juntamente com o governo de Gana e a 
proliferação das mídias de massa, possibilitou a replicação de imagens 
cristãs, ofereceu aos convertidos “formas e padrões religiosos concretos 
para atuar e acessar o poder do Espírito Santo” (Ibid. p. 182).

Assim, conclui Meyer, a conjunção entre materialidade e pragmatis-
mo pode ser um indício da presença bem-sucedida do pentecostalismo. 
Nessa linha de raciocínio, abordar materialmente a religião é um exer-
cício de deslocamento das orientações mentalistas centradas na lingua-
gem – o que as pessoas dizem? O que isso significa? – para um foco 
direcionado às práticas – o que as pessoas fazem? Quais sentidos são 
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invocados no corpo? Quais materiais são usados? –, proposta já contem-
plada pelo conjunto de viradas: linguística, corporal, icônica e material. 
Em se tratando da virada material, a agência das “coisas” trouxe para 
o centro da questão os modos concretos de fabricação do social – vide 
Latour – ou, podemos dizer com Birgit Meyer, os modos religiosos de 
“fabricar a crença”.

No quinto artigo, “Imagens do invisível: cultura visual e estudos da re-
ligião”, a capacidade que a imagem tem de presentificar o invisível ou o 
ausente por meio de um ato performativo é o ponto discutido por Meyer. 
A autora dialoga com alguns teóricos da história das artes e da antro-
pologia da imagem, como W. J. T. Mitchell e Hans Belting. De acordo 
com Meyer, a produção em massa de imagens devocionais no sul de 
Gana, a exemplo dos pôsteres de Jesus ou de representações de espíritos 
malignos como fantasmas, sereias e bruxas, é devedora de uma cultu-
ra visual proeminente nesse contexto e tributária tanto das religiões 
tradicionais quanto do cristianismo. Sendo assim, adverte a autora, um 
estudo minimamente rigoroso em um contexto como esse não pode-
ria negligenciar “o papel das formas materiais nos modos religiosos de 
criar o mundo” (Ibid., p. 207).

No sexto e último artigo, “Como capturar o ‘Uau!’”, a antropóloga usa 
uma interjeição que decorre da sensação de admiração e encanto ou dos 
efeitos experimentados pelo corpo na relação com o “sobrenatural”. Se, 
pelo exposto no conjunto da obra, essa naturalidade e transcendência 
são fabricadas, Meyer posiciona-se no meio termo entre não tomar o 
sobrenatural como uma evidência e muito menos descartá-lo enquanto 
uma ilusão irracional. Nesse sentido, ela reforça a crítica à antropologia 
da religião que, seguindo um viés fenomenológico, tende a defender o 
ponto de vista “desde dentro”. Para Meyer, ao contrário, um ponto de vis-
ta “desde fora” é indispensável uma vez que a atitude de “levar a sério” a 
religião encontra seus limites quando o universo religioso é tomado de 
maneira acrítica. Considerar a importância eminente do corpo, das sen-
sações e das emoções na construção de mundos, como vêm sugerindo 
muitos teóricos das humanidades, mostra-se um caminho transforma-
dor para o estudo da religião.

A coletânea de artigos é encerrada com uma interessante entrevista re-
alizada pelos organizadores da obra com Birgit Meyer, sobre a qual não 
tecerei comentários, exceto quanto ao fato de que os futuros leitores pro-
vavelmente experimentarão um outro tipo de “Uau!”. Julgo importantes 
algumas considerações finais.

Primeiro, a obra de Meyer traz pouquíssimos dados etnográficos. Na 
própria coletânea, a autora assume essa ausência e, indo ao encontro de 
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pensadores que acumulam amplo material de pesquisa, e talvez este-
jam ávidos por codificar uma epistemologia, ela justifica sua preferên-
cia em investir na abordagem teórico-metodológica. De fato, enquanto 
uma metodologia pós-secularista de estudo da religião – assim consi-
dero sua obra –, a coletânea cumpre seu papel de provocação e transfor-
mação no campo acadêmico.

Segundo, e aqui me permito ir um pouco além da obra, mas não do 
projeto de Birgit Meyer, a metodologia proposta pela antropóloga e seus 
colaboradores do “Religious matters in an entangled world” teve, ante-
riormente, uma acalorada reverberação no Brasil com as publicações 
do antropólogo da Universidade de Amsterdã e interlocutor de Meyer, 
Marttijs van de Port, que realizou uma etnografia sobre o Candomblé 
a partir de um trabalho de campo na cidade de Salvador (Bahia). Nes-
sa pesquisa, van de Port desafiou tradicionais métodos de estudo sobre 
o candomblé; ou seja, a maioria das etnografias publicada sobre esse 
universo preconiza que o candomblé tem de ser estudado seguindo um 
tripé: um determinado templo – mais comumente chamado de terreiro 
pelos praticantes –; um sacerdote que coordena esse templo e que seria 
a voz “legitimada” para falar; e, finalmente, um rito de iniciação.

Munido dessas leituras e observando a metodologia mais recorrente, 
antes de chegar em campo, van de Port não colocou em questão as pre-
missas dos pesquisadores que se dedicam a investigar o candomblé: à 
primeira vista, tratava-se de um universo fechado, secreto e, portanto, 
de difícil acesso. Todavia, ao adentrar o campo, o antropólogo se deparou 
com um cabelereiro que falava acerca do candomblé e seus rituais de 
maneira muito íntima enquanto cuidava do cabelo do próprio antropólo-
go. Outra surpresa foi a estátua de Iemanjá – uma das divindades do can-
domblé – vista por van de Port em um bar frequentado pelo público LGBT.

Em suma, na contramão de um ponto de vista “de dentro”, o antropó-
logo percebeu uma presença do candomblé na esfera pública de Salva-
dor, bem como sua tangibilidade, não somente pela fala dos iniciados 
ou sacerdotes, mas pelos corpos de vários simpatizantes, pelas indu-
mentárias, pelos meios de comunicação daquele contexto, pelos festejos 
populares, pela culinária baiana e pelas pautas coordenadas por três 
movimentos sociais: o movimento negro, o LGBT e o ambientalista.

O impacto do trabalho de van de Port rendeu um artigo escrito pelo an-
tropólogo Ordep Serra (2012), professor emérito da Universidade Federal 
da Bahia que dedicou sua carreira a pesquisar o candomblé. No artigo, 
Serra reconhece o olhar inovador de van de Port, mas refuta as críticas 
do antropólogo holandês sobre métodos de estudo um tanto quanto ul-
trapassados e desmaterializados.
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Os antropólogos que frequentamos conjuntos documentais formados por 
outros antropólogos encontramos com frequência, entre os diversos ar-
tefatos mediadores do conhecimento na disciplina, um certo acúmulo 
de registros fotográficos. Estes podem ter sido feitos pelos próprios pes-
quisadores ou chegado às suas mãos, vindos de outros fotógrafos; podem 
ter sido realizados para efeito de prova científica, de registro destinado a 
posterior exame, de sistematização de paisagens e contextos, e para iden-
tificação de interlocutores; ou, ainda, sem se dirigir necessária e direta-
mente a essas acepções, como recortes de um processo de conhecimento 
travado na imersão e na convivência, constituindo diferentes linguagens 
conforme eles compõem conjuntos. E não é novidade que o grande volu-
me de coleções fotográficas produzido em meio à antropologia nos sé-
culos XIX e XX exige não apenas um tratamento técnico adequado, mas 
uma reflexão metodológica cuidadosa, que se fundamente de modo não 
presentista e seja alimentada pelo acúmulo crítico da antropologia nos 
dias de hoje, possibilitando sua adequada caracterização, seja para efeito 
de guarda, seja para sua circulação e extroversão.

O livro Fotografía en América Latina: imágenes e identidades a través del 
tiempo y el espacio, editado em língua espanhola pelo Instituto de Estu-
dios Peruanos, oferece uma ocasião rica para fruir do efeito caleidoscó-
pico propiciado por trabalhos que lidam com diferentes acervos fotográ-
ficos na singularidade dos campos de relações em que cada um deles se 
constrói. O livro foi organizado pelas professoras Gisela Cánepa Koch, da 
Pontifícia Universidade Católica do Peru, em Lima, e Ingrid Kummels, 
do Instituto de Estudos Latino-Americanos da Universidade Livre de Ber-
lim, reunindo trabalhos delas próprias e de mais cinco pesquisadores 
engajados nos trânsitos de acervos fotográficos em diferentes percursos 
realizados a partir de seus acúmulos de origem – na sua maioria em re-
servas técnicas, à espera de exposições – e para o que se espera (embora 
nem sempre aconteça) serem reencontros com os lugares e pessoas em 
meio aos quais se fotografou. Num processo bastante característico do 
nosso momento histórico, os projetos de digitalização são uma condição 
central à concepção desse tipo de projeto.

Resumir as potencialidades dos sete estudos reunidos no livro é uma ta-
refa ingrata e, ironicamente, própria da nossa época, em que ao mesmo 
tempo proliferam as tensões críticas sob as quais os antropólogos tra-
balham, e em que a coletânea se constitui como o gênero editorial que 
melhor modela os encontros e trocas estabelecidos numa comunidade 
científica numerosa, diversa e internacionalizada. Os estudos parecem 
ter em comum a operação de uma tríade de perspectivas, sendo a visada 
de cada pesquisador constelada com aquelas construídas nos acervos fo-
tográficos tratados, mormente produzidos por etnógrafos entre povos in-
dígenas que habitam a América hispânica (com a exceção de dois artigos 
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que não tematizam centralmente a dimensão étnica, ambos tratando de 
acervos fotográficos familiares), e com aquelas oriundas de diferentes si-
tuações em que se busca elicitar discursos locais a respeito dos materiais. 
Os conjuntos fotográficos parecem, assim, cumprir o papel de refratores 
temporais de discursos locais a respeito da cultura, da identidade e dos 
discursos científicos que as constroem enquanto problemas.

No primeiro artigo, Michael Kraus tematiza um projeto de digitaliza-
ção e exposição de fotografias feitas entre povos indígenas, no Museu 
Etnológico de Berlim, por nomes heroicos da primeira etnografia ame-
ricanista de inclinação culturalista, como Karl von den Steinen (1855-
1929), Max Schmidt (1874-1950), Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) e Er-
land Nordenskiöld (1877-1932), oferecendo uma perspectiva interessante 
para a exposição de retratos e as possibilidades e limites colocados pela 
tipologização e despersonalização produzida pelos gêneros visuais da 
passagem do XIX para o XX. Já no segundo, Gisela Cánepa Koch recupera 
a coleção de Heinrich Brüning, distribuída entre o Museum für Völke-
rkunde de Hamburgo e o Museu Etnológico de Berlim, como ocasião 
para descrever seu papel na caracterização de uma identidade cultural 
muchik no Peru, processo que por sua vez se apresenta como contexto 
determinante para projetos de digitalização e circulação de materiais 
num ambiente renovado pelo agenciamento do trabalho de Brüning 
pelo próprio grupo Muchik, no presente.

No terceiro artigo, Aura Lisette Reyes recupera o discurso visual de Konrad 
Theodor Preuss e encontra nele a oportunidade de falar de uma série de 
desconfortos com relação à produção do registro visual etnográfico, seja 
nos esforços e constrangimentos atravessados pelo pesquisador que pro-
curara fazer registros científicos e fidedignos de uma paisagem cultural 
arqueológica e etnográfica, seja nos silêncios e embaraços constatados na 
escuta de leituras das imagens feitas por interlocutores do grupo Kogui, 
em trabalho de campo na Colômbia. Na quarta discussão, Mariana da 
Costa Petroni recupera os acervos visuais produzidos no contexto de uma 
etnografia culturalista, de inclinação integracionista, realizada pelo me-
xicano Julio de la Fuente entre os Zapotecas mexicanos. Em seu trabalho, 
a dimensão integradora da perspectiva culturalista histórica articulada 
em torno da noção de aculturação se desdobra, em reencontros com lei-
tores de imagens zapotecas, em discursos também pensando a mudança 
cultural na dimensão diacrônica, mas agora na linguagem da identidade 
cultural articulada desde diferentes pontos de vista zapotecas.

O quinto trabalho é de Ingrid Kummels, que apresenta a circulação de um 
acervo histórica e pessoalmente mais aproximado de sua própria trajetó-
ria, as fotografias do antropólogo – e seu esposo – Manfred Schäfer regis-
trando as lutas dos Ashaninka e Nomatsiguenga da Amazônia peruana. 
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Os registros, realizados a partir dos anos 1970, já numa perspectiva de 
action anthropology, foram mobilizados em diferentes situações de mili-
tância indigenista e ambientalista. No retorno de Ingrid Kummels com as 
imagens alguns anos após o falecimento de Schäfer, estas são reativadas 
não apenas para o engajamento político, mas para um reconhecimento 
quase lúdico de seus interlocutores, que se direciona a eles mesmos e a 
seus conhecidos (e, portanto, não simplesmente como portadores de cul-
turas ou identidades étnicas) nas fotografias. A procura por familiares 
e conhecidos, aliás, aparece de modo interessantemente recorrente nos 
textos, embora me pareça insuficientemente explorada como uma ques-
tão mais geral e informativa: afinal, o que dura (ou deve durar) são cul-
turas ou são as pessoas e as redes, mormente familiares, que elas tecem?

A questão da presença por meio da fotografia reaparece no artigo de 
Mercedes Figueroa, que trata de fotos de família de estudantes univer-
sitários desaparecidos e assassinados pelo terrorismo de Estado no Peru 
dos anos 1990. Aqui parece se inverter o gesto de buscar a si próprio em 
álbuns alheios, constando os álbuns familiares como lugares residuais 
da presença de pessoas perdidas e como substrato para a resistência 
em meio à potencial desmobilização gerada pelo sentimento de luto. O 
engajamento da pesquisadora com a transformação de fotos familiares 
em imagens públicas, em meio a situações de severo luto familiar, ofe-
rece ao conjunto da coletânea uma ocasião para a declinação mais con-
tundente do tema da pessoa e de sua duração. Ainda tratando mais dire-
tamente da visibilização de traumas de conflitos políticos em contexto 
não necessariamente indígena, María Eugenia Ulfe e Ximena Málaga 
Sabogal acompanham a formação de conjuntos fotográficos e o agencia-
mento público de fotografias no contexto da Comissão da Verdade e da 
Reconciliação na província de Huancasancos, gravemente afetada pela 
violência e o autoritarismo entre os anos 1980 e 2000. Aqui, a potência 
elicitatória de memórias a partir da montagem de uma exposição foto-
gráfica parece adquirir tensão máxima, não simplesmente pela proxi-
midade histórica dos eventos rememorados, mas também pelos efeitos 
contrastivos e comparativos necessariamente suscitados por qualquer 
montagem: o que fica dentro e o que fica fora de uma seleção?

Desses diferentes modos, a discussão entabulada no livro tem um de 
seus disparadores na potência da leitura fotográfica. A sua vantagem 
comparativa para a comunicação em torno de temas históricos, em con-
traste com as diferentes mediações necessárias ao trabalho em torno 
de materiais textuais, situa a fotografia, nestes como em tantos outros 
trabalhos, como um poderoso meio propiciador de colaboração em pes-
quisa. E este caminho é interessante não simplesmente por suas cono-
tações de dádiva, devolução e reencontro, mas também pelos silêncios, 
ruídos e assimetrias que cercam cada um dos circuitos de imagens, 
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paisagens, visadas e falas aqui mapeados, colocando de algum modo 
os pesquisadores assim implicados em uma situação de risco comparti-
lhado com seus interlocutores, risco que nem sempre é bem reconheci-
do quando se trata do trabalho dito “de arquivo”.

E se nisso não há muito de novidade – como tampouco há na prolifera-
ção de encontros, narrativas e trocas em que se discute a antropologia 
enquanto prática feita de deslocamentos e tensões –, é difícil para uma 
estudiosa do próprio meio antropológico no Brasil evitar, na leitura do 
livro, certa melancolia em reconhecer uma série de pontos cegos dos 
nossos próprios territórios de familiaridade etnográfica. Antes de mais 
nada, trata-se da produção de pesquisadores oriundos de países hispa-
no-americanos e da Alemanha – com a importante exceção de Petroni, 
brasileira –, com os quais, apesar de haver esforços de intercâmbio, a 
área dedicada às sociedades ameríndias troca ainda significativamente 
menos que com colegas anglófonos e francófonos. É irônico, para não 
dizer um tanto vergonhoso, que possamos acessar a produção de pes-
quisadores falantes nativos do alemão exatamente por uma publicação 
feita em espanhol num país vizinho, cuja produção entre nós circula 
pouquíssimo. Soma-se a isso, de uma perspectiva histórica sobre a dis-
ciplina, nossa consideração ainda vaga, algo míope (ou, em vocabulá-
rio mais afeito aos povos indígenas, esquecida), no que diz respeito aos 
estudos etnográficos produzidos em língua alemã desde o século XIX 
– miopia que se deve a processos históricos de desaquecimento de rela-
ções, traduções e leituras, de mudanças de vocabulário e processos de 
trabalho. E isso tudo se dá apesar da importância dessa produção nos 
inícios do chamado “americanismo tropical” e da sua presença, se não 
numerosa, marcante no Brasil, em particular na presença local das fi-
guras de Curt Nimuendajú e de Herbert Baldus.

Essa reação de melancolia tem certamente algo de exagero, porque já 
se tornam mais numerosos, no Brasil, os estudos sobre estas e outras 
figuras do americanismo germanófono, fomentados por décadas de tra-
balho de pesquisa, tanto em direção das histórias e historicidades dos 
povos indígenas sul-americanos, quanto da história da própria antropo-
logia. Sob investigação mais atenta, esse sentimento pode ganhar outro 
rendimento, propriamente teórico e metodológico, para pensar o painel 
de estudos aí apresentado. A melancolia nos sugere que, nesta espécie 
de multidão acadêmica que hoje habitamos, e na proliferação de infor-
mações em meio à qual trabalhamos, o trabalho antropológico possível 
seja mesmo o de um tipo de erudição de narrativas fragmentárias cuja 
dispersão em escalas e territórios variáveis não possa receber um ponto 
de parada. A variedade de territórios, reações e articulações colocada à 
questão da circulação das fotografias no livro organizado por Cánepa e 
Kummels constitui, assim, uma boa oportunidade de perambulação por 
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territórios e de descoberta de vizinhanças e estranhezas insuspeitas. 
O formato “coletânea” gera, nesse contato preliminar com uma outra 
comunidade de estudo, uma espécie de insatisfação na medida em que 
os detalhes oferecidos por cada artigo não parecem ser bastantes, na ex-
tensão a que estão limitados, para saciar a curiosidade do leitor estran-
geiro. Tal insatisfação é certamente benfazeja porquanto nos mobiliza 
a buscar novas referências e possíveis interlocuções, ao mesmo tempo 
que ilumina nossas lacunas de repertório.

Há ainda, no entanto, outro tipo de lacuna e melancolia que cerca a lei-
tura do livro e que diz respeito ao encontro com os vocabulários de tra-
balho usados nas tertúlias estrangeiras. Pergunto-me se a sensação de 
insuficiência que pode e deve nos mobilizar a uma maior troca não diz 
respeito, não simplesmente à extensão dos trabalhos e ao desencontro 
de territórios das nossas frequentações, mas também às possibilidades 
colocadas pela noção de identidade cultural para falar de encontros pre-
nhes de ruídos, dúvidas e desconfianças, cujas alegrias parecem dizer 
mais respeito a ver a si próprio como pessoa e menos como cultura. 
Retorna aqui, desse modo, um problema hoje tão inquietante quanto 
sempre, em particular para antropólogos: até que ponto a caracteriza-
ção da diferença nos termos da cultura e a conexão de pessoas, famílias 
e territórios no vocabulário culturalista é de fato capaz de se contrapor 
às diversas modalidades de violência que atravessam a história da co-
lonização e da instauração das desigualdades na América do Sul? E em 
que medida ela é capaz de falar de motivações e afetos implicados no 
reencontro de coletividades com as imagens que se dizem ser suas?

O livro organizado por Cánepa e Kummels não fala simplesmente de foto-
grafias e de etnografias, mas também de um contracampo de empreen-
dimentos extrativistas, devastação florestal, imposição linguística e de 
hábitos, e de guerrilhas e desaparecimentos políticos. Ampliando desse 
modo a nossa perspectiva, o efeito de conexões entre pessoas e momentos 
no espaço e no tempo propiciado por coleções fotográficas pode – como 
parece ser uma ideia forte no livro – articular visibilidades e identidades 
culturais, conformando em casos concretos a já amplamente aceita, tal-
vez até óbvia, ideia de dinamicidade das culturas. Desse ponto de vista, 
é possível que tais coleções ofereçam um espaço de reflexão e reação à 
dimensão avassaladora de uma historicidade que se apresenta como vio-
lência. Mas as autoras e autor parecem bastante conscientes de relações 
de poder, tensões, sofrimento e esquecimentos cujo sentido exato não é 
possível precisar – eles também têm sua persistência no tempo.

Talvez esses impasses estejam dados, e as coleções se conformem como 
uma espécie de herança irrecusável com a qual cada uma das partes 
implicadas nos encontros mediados por fotografias terá de lidar usando 
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suas próprias ferramentas; e, talvez, entre essas heranças estejam as 
próprias noções de cultura e de identidade. Diante dos desencontros e si-
lêncios entre essas diferentes comunidades que fazem e refazem trocas 
e contatos, aproximando-se, inquirindo-se, apresentando-se e estra-
nhando-se mutuamente (mas não igualmente, e nem indiferentemen-
te), as coleções fotográficas parecem aqui permitir, sobretudo, o começo 
de conversas. Nesse momento, o procedimento mais seguro se asseme-
lha mais a uma navegação de cabotagem que à abordagem, coloniza-
ção ou o preenchimento das lacunas e silêncios. Que estes problemas 
se apresentem de modo tão claro é um mérito do livro e da dedicação 
dos pesquisadores que nele compartilham seus caminhos. Talvez novas 
alianças possam se revelar nos mesmos contracampos, silêncios, vazios 
e obscuridades em que a inspiração humboldtiana para o mapeamento 
e o inventário das paisagens e culturas parecia proliferar descobertas, 
tipologias e ilustrações; e talvez possamos, desse modo, de fato demons-
trar o devido respeito à densidade das florestas e montanhas aquém-
-Atlântico, e aos muitos Völker que as habitavam e habitam ainda.
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O livro Pedra da memória: Euclides Talabyan, minha universidade é o 
tempo, de autoria da pesquisadora Renata Amaral, foi publicado1 em 2012 
e faz parte de um projeto maior, que engloba também um documentário 
em vídeo2 e uma exposição que percorreu várias cidades brasileiras. A 
publicação trilíngue (português, inglês e francês) tem capa dura, forma-
to quadrado (29 cm × 29 cm), 240 páginas e impressão de alta qualidade.

A primeira metade traz textos de apresentação e um belo ensaio foto-
gráfico. As imagens dominam as páginas e conduzem a narrativa, car-
regada de cores sedutoras e retratos bem realizados. Trata-se de uma 
investigação poética que busca aproximações e particularidades pre-
sentes em elementos da religiosidade e da cultura popular no estado do 
Maranhão e no Benin3, país da África ocidental.

No virar das páginas nosso olhar passeia por cenas de brincantes em 
diversos folguedos brasileiros, como o bumba-boi e o maracatu rural, 
colocadas ao lado de rituais Vodun , Geledé e do culto Egungún4 fotogra-
fados do outro lado do Atlântico. O percurso visual culmina com as fes-
tividades realizadas pelos Agudás, descendentes de ex-escravizados que 
retornaram ao Benin e hoje compõem a população do país, espalhando 
por lá elementos da cultura brasileira que influenciaram a arquitetura, 
a culinária, as artes e outros aspectos da cultura beninense. O ensaio 
fotográfico é acompanhado por delicados desenhos do artista Carybé5 e 
de algumas frases soltas, textos-lembranças de Euclides Taylaban, fale-
cido em 2015, babalorixá da Casa Fanti Ashanti, um dos mais importan-
tes centros afroreligiosos do Maranhão e referência da cultura jeje-nagô 
no Brasil.

Uma das imagens mais imponentes do livro ilustra a página 15: um 
retrato de Pai Euclides na cerimônia de sua titulação, como convidado 
de honra em um ritual restrito da coletividade Avimadjenon, em Oui-
dah, Benin. Na página ao lado, um trecho extraído do livro Itan de dois 
terreiros nagô (2010), de autoria do próprio Pai Euclides, nos conta de 
seu sonho acalentado por um longo período: conhecer a África. E ainda 

1. A publicação contou com patrocínio da Companhia Hidrelétrica do São Francisco 
(Chesf) e incentivos do Programa de Ação Cultural (ProAc) do Governo do Estado de São 
Paulo por meio da Secretaria de Estado da Cultura e do Programa de Ação Cultural 2011.
2. Com duração de 58 minutos, o documentário tem roteiro e direção de Renata Amaral, 
produção, consultoria e tradução de Brice Sogbossi. O filme recebeu o Prêmio Interações 
Estéticas da Funarte/MinC e o prêmio de melhor documentário no Festival Guarnicê. Em 
2012, foi selecionado para a mostra competitiva do Festival de Cinema do Recife. O DVD é 
encarte do livro (https://www.youtube.com/watch?v=aSHAKiH6IxI).
3. Antigo reino do Daomé, berço das tradições de culto à ancestralidade, base das religiões 
de matriz africana no Brasil.
4. Rituais e cerimônias que cultuam a ancestralidade na costa da África ocidental.
5. Assinatura artística de Hector Julio Páride Bernabó (1911-1999), argentino, naturaliza-
do brasileiro e radicado em Salvador. A cidade e suas diversas manifestações culturais, 
como a capoeira, o samba de roda e o candomblé influenciaram sua produção e marca-
ram fortemente a sua obra.
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fala de forma comovente sobre sua ligação com o sacerdote Dah Daagbo 
Avimadjenon Ahouandjinou, antes mesmo de conhecê-lo pessoalmente. 
Por meio de uma residência artística6, o projeto Pedra da Memória via-
bilizou esse sonho e tornou possível o encontro entre os dois mestres.

Ao longo de cinco semanas, Renata Amaral, Brice Sogbossi (antropólogo 
beninense radicado no Brasil), Pai Euclides e mais dois membros da Casa 
Fanti Ashanti – a iyakekerê Isabel Onsemawyi e o Ogan Carlos – visita-
ram as cidades de Cotonou, Abomei, Ketou, Porto Novo, Ouidah, Allada, 
Pobe e Sakete. O trabalho é resultado das experiências vividas durante 
a estadia no Benin e de outras seis semanas na Casa Fanti Ashanti, no 
Maranhão, bem como do acervo pessoal de Renata, dedicado a estudos 
visuais e sonoros de cultura popular em diversos estados brasileiros.

A partir da página 120 as fotografias cedem lugar às palavras. As imagens 
se tornam coadjuvantes do texto em primeira pessoa, que revela as me-
mórias de Euclides Talabyan. As sensíveis lembranças nos conduzem por 
caminhos que levam aos primeiros anos de Pai Euclides, sua infância e 
iniciação no candomblé, remontando a histórias de antigos terreiros, à for-
mação da Casa Fanti Ashanti e à ligação de Talabyan com a cidade de São 
Luís e diversas festas populares do Maranhão. Um pouco adiante estão as 
fotografias realizadas durante a Missão de Pesquisas Folclóricas organiza-
da por Mário de Andrade7 em 1938, e que acionam tais recordações8.

A relação imagem e palavra permeia a obra em busca de uma memória 
ancestral. No prefácio do livro, Walter Garcia, músico e professor da USP, já 
nos orienta: “Numa religião ligada à ancestralidade a memória é o cerne 
do conhecimento”, e complementa: “A resistência da pedra é maior quan-
do a sua concretude, sem deixar de ser compacta, sabe se tornar porosa”. 
Neste sentido, em um primeiro momento, a edição fotográfica sugere um 
caminho mais poroso, permitindo associações mais soltas e livres de uma 
ancestralidade cultuada em gestos, danças e ritos, aqui e acolá, no Brasil 
e em África. Enquanto o texto, no segundo momento, marcado e acionado 
por imagens de arquivo, nos direciona para a densidade das memórias que 
carregam uma história pessoal. O individual e o coletivo se unem nesse 
percurso entre palavras e imagens, e a impressão que fica é que Pai Eucli-
des, ao frequentar a universidade do tempo, soube tornar-se pedra.

6. Prêmio Interações Estéticas da Funarte.
7. A Missão de Pesquisas Folclóricas foi organizada por Mário de Andrade em 1938, quando 
foi diretor do Departamento de Cultura de São Paulo (http://centrocultural.sp.gov.br/site/
desfrute/colecoes/missao-de-pesquisas-folcloricas/). 
8. Segundo Renata Amaral: “Pai Euclides, apesar de ter 1 ano de idade por ocasião desses 
registros, teve uma relação muito direta com o Terreiro Fé em Deus, da sacerdotisa Maxi-
miniana Silva, registrado pela Missão em 1938, pois sua tia e mãe de criação Isaura era dan-
çante desse terreiro e, portanto, o frequentou desde bebê, tendo convivido com essas pessoas 
nos anos seguintes. Dos cerca de 20 informantes listados pela Missão, apenas três ele não foi 
capaz de reconhecer” (https://portalseer.ufba.br/index.php/rigs/article/view/9877).

https://portalseer.ufba.br/index.php/rigs/article/view/9877
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O que é o medo? Este questionamento abre o filme Outro fogo (2017), di-
rigido por Guilherme Moura Fagundes,1 vencedor do primeiro lugar do 
Prêmio Pierre Verger / XII Edição Filme Etnográfico, em 2018. Os mundos 
criados pelo filme nos levam a repensar as relações possíveis com o 
meio ambiente. Somos confrontados com sentimentos de angústia em 
relação às práticas socioambientais que nos são apresentadas. O que 
vemos em Outro fogo são literalmente maneiras de habitar e manejar o 
ambiente que, pelo menos do contexto do Sudeste urbano do qual escre-
vo, pensamos ser relações de destruição em relação à paisagem. Nesta 
resenha, portanto, parto de uma perspectiva situada das possíveis ex-
periências sensoriais que podem suscitar diferentes interpretações do 
filme, desde a experiência do autor enquanto espectador privilegiado 
(Triana e Gómez 2016).

Somos transportados a um ambiente em chamas. Ao som de assobios e 
estalos, somos levados na primeira parte do filme a confrontar a ques-
tão do medo e dos supostos perigos do fogo. O que surge na tela é um 
instrumento que pinga fogo na mata, deixando um rastro de chamas 
ao longo do trajeto da caminhonete que leva a pessoa que manuseia a 
ferramenta, junto do cinegrafista. Enquanto os assobios criam uma at-
mosfera soturna, percebemos que se trata de estalos do fogo em contato 
com a mata. O som continua ao exibir planos tomados pela mata do 
Cerrado, toda amarelada sob a luz do sol incandescente. O fogo nestes 
planos é um elemento central: um é produto da ação humana, outro é 
aquele que queima o ambiente pelo sol.

O estalo do fogo prossegue até a imagem de uma fogueira que assa algu-
mas carnes em gravetos. Dessa vez é o fogo que alimenta os homens que 
trabalham de brigadistas para o Instituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade (ICMBio), como podemos notar em seus uniformes. 
Somos então situados em Jalapão e na Chapada dos Veadeiros, no verão 
de 2016, locais de relações socioambientais entre brigadistas e fogo, mas 
não apenas isso. O filme nos leva para um cerrado queimado, mas cheio 
de vida, desde a mata até os animais que ali habitam. Ao nos confron-
tarmos com o filme, não apenas somos transportados a um mundo de 
imagens e sons, mas de verdadeiras experiências físicas, que escapam 
a uma narrativa inteiramente racional (Jameson 1995).

Um dos pontos altos da narrativa é a verdadeira relação corporal que os 
brigadistas têm com as chamas. Batem no fogo de maneira tão intensa 
e numa sincronia tão perfeita que parece uma cena ensaiada. Alguns 
planos dividem muito bem as cinzas queimadas de um lado e a mata do 

1. Não é intenção da resenha discutir questões de autoria, mas cabe ressaltar que além 
do diretor há outras pessoas e instituições na produção do filme, inclusive aqueles que 
participam como personagens.
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Cerrado, separadas pelo fogo, fazendo conviver chamas e mata, fogo e 
Cerrado e, no meio de ambos, o brigadista como elemento fundamental 
da relação entre os dois, criando ele mesmo certa proximidade e inti-
midade com o fogo. Destaco não apenas a dificuldade da atividade do 
brigadista tão próximo das chamas, mas também do cinegrafista, que 
se colocou corporalmente próximo delas, criando, a partir da narrativa 
fílmica, um confronto direto dos efeitos audiovisuais com a experiência 
corporal do espectador. As imagens das chamas são intensas, chegam 
a cobrir todo o plano junto da fumaça. Trazem uma sensação de proxi-
midade e o questionamento de Riobaldo do início do filme, do medo que 
é produzido dentro da gente, que às vezes sacoleja, sobretudo a partir 
do momento que os brigadistas avistam mais um foco das chamas e 
correm até ele, quando a trilha sonora insurge por entre as queimadas.

Podemos chegar a torcer pelos brigadistas no suposto combate às cha-
mas. Seguindo o sentido da narrativa do filme, somos confrontados com 
a seguinte questão: qual a procedência deste fogo? Fogo feito pela ação hu-
mana? Fogo criminoso como aquele que assola a Amazônia nos últimos 
tempos? Fogo proveniente do sol? Que experiência sensível o filme nos 
provoca? Sentimentos “pirofóbicos” podem invadir o espectador no que 
considero ser o ponto de maior tensão do filme, quando até a trilha so-
nora converge com os movimentos dos brigadistas para/com as chamas.

No entanto, a partir da segunda metade do filme, irrompe uma experi-
ência ambígua em relação ao fogo. Surge na noite uma conversa de per-
sonagens que não enxergamos. Falam sobre o medo, sobre esta pirofo-
bia que nos acomete nas cenas anteriores. Ela também é compartilhada 
por alguns brigadistas, provavelmente por aqueles menos experientes. 
Para quem é esta fala? Podemos, enquanto espectadores, tomá-la para 
nós, “se a carapuça servir”, como dizem. Aliás, o medo é este “produzido 
dentro da gente”, este “depositado” – retomando mais uma vez a fala de 
Riobaldo da epígrafe –, e a vida é onde este “sarro de medo” se destrói. No 
caso, a vida e experiência dos manejadores de fogo que, numa relação 
de verdadeira pirofilia, utilizam as queimadas com finalidades conser-
vacionistas e agropastoris. Como comenta Fagundes (2016, 60), “O MIF 
[manejo integrado do fogo], como se convencionou chamar no Jalapão, 
consiste em uma perspectiva ambiental presente em diversas savanas 
pelo mundo. Como o nome sugere, visa ‘integrar’ saberes e práticas cien-
tíficas e locais relacionadas ao fogo (...)”.

Após o diálogo, surge na tela a ferramenta de pingar fogo, mais uma vez 
em cima da caminhonete. Agora fica explícito que são agentes do ICM-
Bio que a utilizam. Provavelmente os mesmos que também tentavam 
controlar o fogo. Mais sentimentos ambíguos surgem dessa sequência, 
até que percebemos a maneira como os agentes se relacionam com o 
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ambiente e com o vento para poder soltar o fogo. Um fogo que “devém 
ferramenta” (Fagundes 2016) para criar verdadeiras formas socioam-
bientais de relação que, como nas palavras de um dos personagens, 
“não vai matar o Cerrado” e à qual todos os entes não humanos que ali 
habitam vão poder agradecer. Assim, manejo do fogo adaptado à região 
do Cerrado pode beneficiar as espécies que ali habitam e substituir o 
paradigma de combate aos incêndios.

A própria forma narrativa do filme coloca os dois paradigmas em questão 
e como eles afetam o imaginário das relações com o fogo no Cerrado. En-
quanto na primeira parte nos confrontamos com a pirofobia, com cenas 
intensas de contenção do fogo por parte dos brigadistas, a segunda metade 
se concentra em agenciar uma narrativa audiovisual acerca do manejo, 
desvelando as relações estabelecidas com entes humanos e não humanos 
através do fogo e do discurso. Há uma atenuação da tensão posta pelo filme 
acerca da questão do medo do fogo para uma relação de “philia” com ele.

Assim, a narrativa fílmica em Outro fogo joga com sentimentos ambí-
guos em relação ao fogo por meio da dicotomia (fobia e philia) colocada e 
ao mesmo tempo questionada por ela. Este medo “depositado” e que refle-
te de dentro da gente pode ser confrontado com as práticas regionais de 
manejo do fogo no Jalapão, como dito na conversa que ouvimos na meta-
de do filme, para sairmos “com outra mentalidade”. Ao conceber o cinema 
como máquina mimética, “ou seja, como narrador moderno capaz de nos 
provocar e transmitir conhecimentos que afetam sensivelmente o espec-
tador” (Triana e Gómez 2016, 118), e considerar que tal máquina provoca 
experiências sensíveis e reflexões éticas, Outro fogo nos direciona para 
experienciar e refletir diferentes concepções de relações multiespécies, 
mas também relações sociotécnicas cuja ferramenta central é o fogo, po-
dendo refletir os limites do “outro”, frequentemente construído dentro 
das perspectivas antropológicas, para além dos limites do humano, para 
uma experiência outra que humana ou mais que humana.

É outro porque desestabiliza o que imaginamos (pelo menos no contexto 
urbano do Sudeste do qual escrevo) que seja o agenciamento do fogo na 
mata, ao trazer as experiências de relação dos manejadores com aquele 
ambiente. É outro porque não é aquele fogo feito recentemente na Ama-
zônia para o agronegócio. É outro fogo porque se faz outro em seu de-
vir-ferramenta nas relações socioambientais no Cerrado. O filme, fruto 
de pesquisa científica em antropologia social, nos proporciona além de 
tudo um sentimento de alteridade radical para/com este elemento não 
humano, que invade os planos e chega a tocar quem assiste.
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Ao som de carros passando pela rua e com a imagem de crianças jogan-
do no celular, uma porta de metal é aberta, nos revelando o mundo que 
se criou dentro das barbearias situadas nos subúrbios e periferias do 
Rio de Janeiro. Por meio de uma câmera sempre presente e atenta aos 
detalhes, mas também pelas mãos habilidosas dos barbeiros e pelas 
cabeças e cabelos que se deixam modelar, somos convidados a acompa-
nhar o trabalho, as histórias e parte da vida de três profissionais, Belo, 
Ed e Deivão. Além disso, acompanhamos as relações que se estabelecem 
entre eles, seus clientes, e o cotidiano dos arredores onde vivem.

Essa é a premissa de Deixa na régua (2016), de Emílio Domingos, filme 
que parte de uma curiosidade instigada ainda em seu trabalho anterior, 
A Batalha do Passinho (2012). Ao observar os adeptos desse fenômeno da 
dança e as competições das quais eles participavam, o diretor percebeu 
a dificuldade de marcar suas entrevistas nos finais de semana, dias em 
que seus interlocutores passavam horas à espera de sua vez nas cadei-
ras dos barbeiros, que ajudavam a compor as especificidades do visual 
dos dançarinos de passinho.1

Entretanto, assim como o espectador, ao longo da experiência fílmica de 
Deixa na régua Domingos compreende que as barbearias estão longe de ser 
exclusivamente locais nos quais se espera durante um tempo considerável 
e sem reclamações por um corte de cabelo, um barbear perfeito ou uma 
sobrancelha bem desenhada. Enquanto presenciamos a clientela das três 
barbearias se avolumando à medida que aguarda sua vez, presenciamos 
também a destreza dos barbeiros, que criam cortes e técnicas que colocam 
seu trabalho em evidência e os diferenciam dos cabeleireiros.

Belo é aquele que nos abre a porta de ferro logo no início do filme, e Nél-
son é o primeiro cliente que conhecemos (e veremos outras vezes), en-
rolado em uma capa protetora que reproduz a bandeira do Brasil e serve 
a ele e a outros fregueses. Ambos estão imersos em um ambiente com 
símbolos (outrora) considerados masculinos, como camisetas de futebol 
e equipamentos para a prática de boxe. É Nélson – o homem mais ve-
lho, se comparado aos outros que aparecerão no decorrer do filme – que 
reflete pela primeira vez sobre a questão da vaidade. Embora não use 
essa palavra, ele faz uma relação bastante clara entre sua aparência 
e a modernidade, motivo que o leva a frequentar semanalmente o seu 
barbeiro de confiança. E a familiaridade entre os dois é tamanha que, 
assim como os outros profissionais em alguns momentos do documen-
tário, Belo, em nome de um bom trabalho, desconsidera a máxima de 
que “o freguês tem sempre razão” e escolhe ele mesmo o modo como os 
cabelos devem ser ajeitados ou aparados.

1. Como aponta em entrevista dada por ocasião da 40ª Mostra Internacional de Cinema. 
Disponível em: https://bit.ly/2MwcE8J.
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Ainda que algumas vezes o olhar da câmera mimetize ou se confunda 
com o espelho, essa conversa, assim como as que virão mais tarde, flui 
espontaneamente, sem uma aparente interferência do diretor. Boa par-
te dos enquadramentos escolhidos privilegia a relação barbeiro-cliente, 
especialmente aqueles em que a aproximação nos deixa perto o sufi-
ciente para notar a habilidade ou o “dom” dos primeiros e a paciência 
daqueles que são atendidos depois de longas horas. Os que ainda têm 
expectativa de ser atendidos, sentados no sofá ao fundo de cenas como 
essas, não são excluídos: são diretamente focalizados no momento em 
que fazem suas narrativas, ou aparecem no instante em que o encontro 
entre os braços e mãos do barbeiro e a cabeça e o ombro daquele que tem 
seu cabelo arrumado forma um espaço, uma espécie de moldura. Nesse 
sentido, de uma maneira ou de outra, quem está em destaque são os 
personagens, que se conduzem com facilidade. No melhor estilo “mosca 
na parede”, vemos os cortes e as conversas cotidianas singelamente se 
desvelando à nossa frente, de modo descontraído e até mesmo sem cen-
suras, embaladas ao som das tesouras e das máquinas de cortar.

Depois do primeiro contato com Belo, somos levados a um outro lugar: as 
imagens de pessoas na rua, fios à mostra, casas por terminar, e o som dos 
cachorros latindo nos ambientam nesse novo cenário que estamos pres-
tes a conhecer. De repente, vemos um corredor, uma porta entreaberta e 
um rapaz rapidamente passando por ela. Em seguida, somos apresen-
tados a Ed, um jovem negro que em frente ao espelho apara seu próprio 
bigode. E ele não é o único a fazer isso – entre um cliente e outro, Belo e o 
ainda desconhecido Deivão também têm seus momentos de autocuidado.

De volta à cena, os detalhes de caixas de lâminas e pentes dispostos no bal-
cão nos dão uma ideia do que vem a seguir. Enquanto acerta a sobrancelha 
de um cliente, Ed discorre, em parte de costas para a câmera (ou o espelho), 
sobre o desconforto e o descontentamento de ir ao baile sem fazer a barba 
e o cabelo. “Teu ego muda”, concorda o rapaz sentado, enquanto tem seu 
cabelo cortado. “Tu fica como? Se sentindo bem na sociedade”, ele continua. 
Grafites estampam as paredes desse salão, e a natureza do trabalho ali rea-
lizado, bem como a coincidência do nome do barbeiro, fazem com que cha-
me atenção um desenho do conhecido personagem de Tim Burton, Edward 
Mãos de Tesoura. Aqueles que frequentam o local sabem que sua vez deve 
demorar, mas nem por isso desistem; eles deixam seu nome anotado em 
um caderno e o máximo que podem fazer é colocar a conversa em dia ou, 
como acontece nos outros salões, dar uma cochilada.

O mesmo acontece em outra periferia do Rio de Janeiro. Uma grande ár-
vore ao fundo, roupas no varal e a casa amarela em um quintal, separada 
da calçada gramada por uma cerca de madeira, indicam que mudamos 
para um local onde outras histórias irão ser contadas. Uma placa escrita 
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à mão nos localiza em uma rua. Do lado de dentro, um cartaz publicitário 
de gel-cola e fotos de “antes e depois” dos clientes estampam as pare-
des. Deivão e as tatuagens impressas em sua pele negra já haviam sido 
apresentados antes, mas então se destaca uma conversa ao telefone em 
que ele demonstra a expectativa pelo nascimento do filho. Aqui, o celular, 
presente em outras cenas nas mãos de alguns personagens, se torna um 
veículo pelo meio do qual se pode ao mesmo tempo escolher a aparência 
desejada e registrar instantaneamente o novo visual. É também, pode-
mos imaginar, um aliado precioso durante o período que se passa entre a 
hora de chegada ao salão e o momento de saída.

A partir daí, as imagens das três barbearias, assim como dos clientes 
em cada uma delas, se revezam e, por meio das lentes da câmera de 
Emílio Domingos, vemos de que modo elas se configuram em espaços 
de sociabilidade preciosos para seus frequentadores, especialmente – 
mas não apenas para os rapazes. Isso porque os homens mais velhos, 
assim como as crianças, não ficam de fora; pelo contrário, alguns deles 
são assíduos e buscam naqueles lugares o aspecto moderno que somen-
te um barbeiro de boa reputação (como demonstram as filas) e o corte 
certo podem lhes dar. Nesses lugares, que são pontos de encontro entre 
amigos e fregueses, a masculinidade ideal não é esquecida completa-
mente; entretanto, o imaginário social sobre o que é ser homem é, vez 
ou outra, questionado aparentemente sem muita resistência.

Não há indícios de que os barbeiros se conheçam, mas é possível aventar 
que os três tiveram seus locais de trabalho transformados, pois, além 
de serem espaços de vaidade (o tempo todo refletida no espelho e para a 
câmera), autoestima e de oferta de visibilidade, podem ser considerados 
lugares de afirmação da identidade tanto daquele que tem seu cabelo 
cortado quanto do barbeiro que imprime a marca de seu ofício e habili-
dade. Uma vez apropriados, esses espaços são ressignificados como lu-
gares de trocas. Estas são baseadas em atmosferas nas quais o silêncio 
é raro e prontamente substituído por uma série de reflexões sobre uma 
diversidade de assuntos: as diferenças entre os cortes da periferia e da 
Zona Sul e os equívocos e perigos que os penteados “errados” podem tra-
zer; a vida difícil nas comunidades e a ocupação de barbeiro como uma 
opção em relação à criminalidade; preconceitos; relacionamentos amo-
rosos; festas; a melhor pizza do bairro; a novela e os atores favoritos; 
ditadura militar e democracia são alguns deles. Os salões constituem, 
deste modo, lugares onde muito se fala e de tudo se fala.

Concordando que existem, como descrevem antropólogos e sociólogos clás-
sicos e contemporâneos – desde Simmel (2005) e dos integrantes da Esco-
la de Chicago até, chegando ao Brasil, pesquisadores como José Guilher-
me Magnani (2012) –, especificidades nas sociabilidades construídas em 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020397

contextos urbanos, que podem se dar de formas diferentes nos múltiplos 
espaços de convivência da cidade, no filme não há dúvidas de que as barbe-
arias são mostradas como espaços privilegiados de coexistência, nos quais 
são construídas relações sociais diversas, assim como dinâmicas variadas.

Encontramos, deste modo, homens que por meio do exercício de sua 
profissão descobrem formas de sobrevivência e expressão pessoal, tor-
nando-se elementos-chave, importantes mediadores de um cenário no 
qual são abertos espaços para a fala, conversas e reflexões sobre a vida, 
a família, a comunidade e até mesmo o país. Por fim, são espaços nos 
quais, em última análise, seus frequentadores (boa parte deles negros) 
podem revelar coletivamente e despretensiosamente situações cotidia-
nas, seus sonhos, anseios, visões de mundo e imaginários.

Desta forma, ao escolher como foco privilegiado essas barbearias situa-
das em áreas periféricas, com instalações simples – se comparadas aos 
novos espaços de masculinidade, em sua versão “gourmet” –, mais uma 
vez Emílio Domingos nos leva a reconhecer as periferias e os subúrbios 
do Rio de Janeiro pelo que têm de mais peculiar, mas também na sua 
potência para criar moda, estilos e inovações estéticas e culturais.
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Nos últimos anos, povos marcados por um longo e violento contexto de 
expropriação têm vivido processos de retomadas de suas terras tradicio-
nais ou de lutas para se manterem nelas, momento no qual reafirmam 
o compromisso em fortalecer as alianças com povos do campo e da ci-
dade cujos direitos e formas de existência vêm também sendo atacados, 
no Brasil e no mundo.

O curta-metragem Entre parentes, dirigido por Tiago de Aragão, da Uni-
versidade de Brasília, que recebeu o segundo lugar no Prêmio Pierre Ver-
ger na 31ª Reunião Brasileira de Antropologia, nos apresenta 30 minu-
tos de fôlego. Através dos caminhos que o cineasta percorre e observa, 
somos provocados pela história de uma guerra instaurada, que evoca 
lugares e posições. Em uma guerra não há meio termo, e o contexto em 
si anuncia o final do mês de abril, em 2017, passado um ano do impe-
achment da ex-presidente Dilma, que retirou a primeira mulher eleita 
na história do país. Dá-se na mesma ocasião em que Brasília recebia o 
14º Acampamento Terra Livre, tendo sido a maior mobilização coletiva 
entre os povos indígenas do Brasil e seus aliados.

Contudo, a poucos metros dali, ocorria em paralelo, no Congresso Nacio-
nal, a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), articulada pela bancada 
ruralista, organizada e mobilizada com fins a aprovar projetos contrários 
aos interesses dos povos indígenas, e que investigava a atuação de in-
digenistas, como também da Fundação Nacional do Índio e do Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária, órgãos que atuam, respecti-
vamente, na demarcação e titulação de terras indígenas e quilombolas.

A tensão entre mundos desponta pelas lentes do cineasta, e as cenas 
que se seguem ao longo da narrativa documental nos conduzem ao en-
tremeio de duas assembleias em curso, distintas, porém, entre si. No 
Congresso Nacional, a representação do Estado (moderno, capitalista, 
ocidental) que emana como inimigo dos povos indígenas, aparentado 
com o agronegócio e latifundiários de grandes propriedades monoculto-
ras, cujo poder busca englobar todas as diferenças a fim de suprimi-las, 
pois só se sustenta ao abolir a lógica do múltiplo para substituí-la pela 
lógica da unificação e universalização, como ensina Clastres (2004) ao 
exemplificar vários tipos de Estado, sendo a diferença entre eles o nível 
da capacidade etnocida1 dos aparelhos estatais. A força que se emprega 

1. No capítulo intitulado “Do etnocídio” do livro Arqueologia da violência, Pierre Clastres questiona 
se aqueles que propagam o termo estão efetivamente alinhados ao significado constitutivo da 
palavra, extraída diante de uma demanda histórica cujos esforços se voltaram para o campo de 
saber da etnologia. O autor, nesse sentido, desconfia se a diferença conceitual entre etnocídio e 
genocídio está de fato implicada nas manifestações proferidas que se acresceram pelo domínio 
público. Explica que “genocídio” é um conceito jurídico que surge em 1946 e se refere à primeira 
manifestação registrada em lei de um tipo específico de criminalidade de base racista, a saber, 
a tentativa de extermínio pelos nazistas alemães do povo judeu europeu, que culminou em um 
dos maiores massacres sistemáticos da história. E é diante dessa experiência americana dos 



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020400

pelo Estado “ocidental” em abolir a diferença quando ela se torna oposi-
ção. Ou seja, a prática etnocida nunca viu limites, sendo mais etnocida 
do que qualquer outra sociedade por seu regime de produção econômica.

Nesse sentido, este filme escancara as relações de forças que estão em 
constante disputa e descortina a questão fundiária brasileira, informa-
da pelos projetos desenvolvimentistas do Estado, cujo lado é o de onde 
se decide quem tem que morrer. Aos seus inimigos impõem-se os dis-
positivos da lei, da burocracia, do ordenamento jurídico, a linguagem 
ordenada, regimes de verdades. Contudo, e em movimentos incansáveis 
de esquiva constante contra as investidas de captura, emana dos corpos 
marcados da história, mantidos à força ao lado de fora do Congresso, a 
resistência daqueles que, por sua vez, combinaram de não morrer. Ao 
acionarem seus instrumentos de combate através de seus corpos que 
cantam e dançam em presença de suas divindades, celebrando a inse-
parabilidade de corpo e cosmos, seguiam em luta contra as investidas 
trágicas das ameaças de retirada de direitos, conquistados no bojo da 
Constituição de 1988.

ENTRE PARENTES, QUEM?
As alianças constituem mote fundamental nas cenas enunciadas por 
Tiago de Aragão, produzidas em um contexto político de intensos con-
flitos socioambientais, extermínio e interdição de formas de vida não 
hegemônicas. O efeito das imagens evoca menos a proposta de uma in-
terpretação dos pensamentos distintos ali do que a convocação de uma 
tentativa de “realizar uma experimentação com eles e, portanto, com o 
“nosso”, diria, talvez, Viveiros de Castro (2002, p.123-4), em se tratando 
do movimento das cenas que nos interpelam a nos questionar de que 
lado dessa guerra efetivamente estamos. Ou como, talvez, enunciaria 
Stengers (2008, p. 45 tradução nossa) “nós aprendemos quando efetiva-
mente nos conectamos e somos colocados em xeque pela conexão”.

Políticas de usufruto e posse dos territórios estão consolidadas através 
de uma lógica nacional, liberal, apropriacionista, e existem formas de 
vida que estão aí, imbricadas nessa arena. O modo de vida do povo ame-
ríndio guarani, por exemplo, evoca constantemente o termo retomada, 
e tal técnica vai ao encontro de uma cosmopolítica, no sentido que lhe 

etnólogos, especialmente Robert Jaulin, que o conceito de “etnocídio” é formulado, referindo-se 
de início à realidade indígena da América do Sul. Denuncia o encontro colonial como sendo não 
somente um encontro de corpos, mas também um encontro que estabelece uma relação de po-
der desigual entre as culturas, marcada pela alteridade que pronuncia o outro na diferença, so-
bretudo na má diferença. Nesse sentido, Pierre Clastres nos ensina: “Se o termo genocídio remete 
à ideia de ‘raça’ e à vontade de extermínio de uma minoria racial, o termo etnocídio aponta não 
para a destruição física dos homens (caso em que se permaneceria na situação genocida) mas 
para a destruição da sua cultura. O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática dos modos de 
vida e pensamento de povos diferentes daqueles que empreendem essa destruição. Em suma, o 
genocídio assassina os povos em seu corpo, o etnocídio a mata em seu espírito” pág. 56.
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confere Sztutman (2012) de uma política agenciada por humanos e não 
humanos, que implica uma diplomacia com os diferentes seres que po-
voam o universo em que vivem, como outros povos, animais, plantas e 
diferentes domínios do que chamamos de natureza. A natureza é extra-
ída da cultura, do mesmo modo que a cultura é extraída da natureza. 
Não há uma natureza a partir da qual fazemos construções culturais, 
portanto, a natureza não é a causa da cultura, enuncia Wagner (2010). 

As câmeras, quando ocupam as ruas da esplanada, se fundem com os 
corpos embalados pelas pinturas, cantos, arcos, flechas e câmeras, cuja 
potência forjava-se no sentido do que Donna Haraway (1999) designou 
coletivos potentes, que não estão circunscritos ao que se entende por su-
jeito coerente e estável – associado ao branco, homem, heterossexual –, 
sobre o qual residiria toda a agência, mas compreendem uma miríade 
de gentes, materialidades e discursos. As populações indígenas estão 
resistindo a uma longa história de “tutela” forçada, para enfrentar as 
poderosas representações nacionais e internacionais de políticos, em-
presas e tecnocratas; a Aliança dos Povos da Floresta não rejeita o co-
nhecimento técnico ou cientifico, seja seu ou de outros, o que é rejeitado 
é a epistemologia política moderna, escancarada em cena nas imagens 
do Congresso Nacional. Em contrapartida, esses povos da floresta, como 
diz a autora, vêm sendo regionalmente preparados para interações glo-
bais/locais, ou em outras palavras, para levantar novos e poderosos co-
letivos humanos e não humanos, tanto tecnológicos quanto orgânicos, 
articulando uma entidade social coletiva de seres humanos, outros or-
ganismos e outros tipos de atores (Latour 2009) não humanos. O ponto 
fundamental do filme de Tiago de Aragão, é que contra a política feita 
pelos homens brancos uma entidade irredutivelmente coletiva de hu-
manos e não humanos resiste. E seguindo aqui ainda pelo cruzamento 
com o filme e o pensamento de Donna Haraway (1999, 137; tradução nos-
sa), cujas ideias se estimulam, “natureza e justiça, objetos discursivos 
em fila na cama, no mundo material, eles se extinguirão ou sobrevi-
verão juntos”. Os “defensores da floresta” são um nó no nexo sempre 
histórico e heterogêneo da natureza social da qual eles articulam suas 
reivindicações. Estamos todos em áreas de fronteiras onde novas for-
mas e novos tipos de ação e responsabilidade estão sendo desenvolvidos 
no mundo. Os povos indígenas no 14º Acampamento Terra Livre, tam-
bém com seus equipamentos modernos, forjam uma afirmação práti-
ca que nos dirige moral e epistemologicamente. Sua prática convida a 
uma nova articulação, nos termos formulados pelo povo da floresta. 
Eles não serão mais representados como objetos, não porque cruzem a 
linha para dentro do Congresso Nacional, para serem representados em 
termos “modernos” como sujeitos, mas porque formam coletivos pode-
rosamente articulados.



São Paulo, v. 5, n.1, Ago. 2020402

Nesse sentido, o curta nos atravessa ao expor modos radicalmente e po-
tencialmente diferentes de fazer política. Em determinado momento, a 
tensão toma conta, em uma das cenas dentro do Congresso, que se atém 
especialmente às deliberações da CPI, enquanto parlamentares progres-
sistas tentam cavar seu tempo de fala, anunciando enfáticas discor-
dâncias com o relatório produzido pelo relator da comissão. O presidente 
da CPI e seus aliados cerceiam os discursos alheios, impedindo que se 
manifestem. Ao mesmo tempo – e atentos às cenas –, nossos ouvidos 
são tomados pelas vozes que em resistência ecoam e tecem corpo, pi-
sando forte nas proximidades da Esplanada em luta contra as violên-
cias e insatisfeitos com as deliberações e com a falta de representativi-
dade no enleio do poder. Em sintonia com seus aliados interrompidos 
no Congresso, seguram caixas em formato de caixões e seguem para a 
frente do Congresso, em um ato de denúncia contra os projetos de mor-
te do Estado, manifestando-se em favor de políticas adequadas para a 
demarcação de suas terras. Em poucos minutos, são dispersados pela 
polícia com bombas de gás lacrimogêneo. O canto outro, todavia, não se 
interrompe. Um filme para manter a chama da resistência acesa, que 
enseja a capacidade inventiva de encontrar os caminhos, deslizar pelas 
brechas e não se deixar capturar mesmo diante do maior predador.
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CORPO, LACUNA, TRAÇO. O corpo é o que desaparece; a lacuna, o próprio 
desaparecimento; o traço, aquilo que resta, a marca no espaço, rastro, 
vestígio, cicatriz. Durante sete anos, caminhei por diversas paisagens 
e narrativas em busca dos mortos, fotografando o que encontrava: pe-
dras, ossos, cinzas, florestas, ruínas, casas, trilhos de trem. As imagens 
agora compõem um arquivo, uma espécie de atlas warburguiano em 
que elas podem se encontrar, se confrontar, se inventar. O website Cor-
po, lacuna, traço é um dos resultados da minha pesquisa pós-dou-
toralno departamento de Antropologia da USP, com financiamento 
da FAPESP, que teve como eixo um estudo sobre monumentos e me-
moriais aos mortos. Através de reflexões sobre a imagem, o corpo, a 
memória e a morte, compreendo o memorial como o novo corpo do 
morto, a partir de um possível efeito de presença, já que ele locali-
za o desaparecido no espaço físico e material de uma comunidade. 
Diante de um vasto arquivo de viagens e memórias, tento dar uma 
ordem ao que resta – as imagens. Algumas evidenciam o resto, o 
rastro, o traço. Outras evidenciam o apagamento dos mortos. Como 
ver o que a paisagem mostra? 

BODY, BLANK, TRACE. The body is what disappears; the blank, the disappear-
ance itself; the trace, what remains, the mark on the space, the trail, the 
scar. For seven years, I walked through different landscapes and narra-
tives in search of the dead, photographing what I found: stones, bones, 
ashes, forests, ruins, houses, train tracks. Now these images compose an 
archive, a kind of Warburguian atlas in which they can find themselves, 
confront each other, invent themselves. The website Body, blank, trace 
is one of the results of my post-doctoral research at USP's Anthropology 
department, funded by FAPESP, which focused on a study on monuments 
and memorials to the dead. Through reflections on the image, the body, 
memory and death, I came to understand the memorial as the new body 
of the dead, on the basis of a possible effect of presence, since it situates 
the missing person in the physical and material space of a community. 
Faced with a vast archive of travels and memories, I try to give an order to 
what remains – the images. Some show the rest, the trail, the trace. Oth-
ers show the erasure of the dead. How to see what the landscape shows?
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