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RESUMO

Este ensaio pretende analisar as encenacgdes do filme
Era uma vez Brasilia (2017), do cineasta brasileiro Adir-
ley Queirds, a partir de teorias da performance e da
nocdo de teatro épico de Bertolt Brecht. A obra mistura
documentario e ficcdo cientifica para apresentar uma
narrativa fragmentada que se desenvolve a partir de
interrupcgoes e saltos. Por meio da elaboracdo de atmos-
feras soturnas e experimentos de performance entre
Ceilandia e Brasilia, o filme procura refletir e dar corpo
a derrota politica expressada pelo golpe de estado de
2016 que retirou Dilma Rousseff do poder da perspectiva
de sujeitos periféricos do Distrito Federal do Brasil. Por
fim, esta obra nos revela um gesto profético que pre-
nuncia um futuro de terror, morte e carcere no Brasil.

ABSTRACT

This essay aims to analyze the performances on the
movie Once there was Brazilia (2017), by brazilian fil-
mmaker Adirley Queirds, based on performance theo-
ries and Bertolt Brecht epic theater. The work mixes
documentary and science fiction to present a frag-
mented narrative that develops from interruptions
and leaps. By elaborating a gloomy atmospheres and
performance experiments between Ceilandia and Bra-
silia, the film seeks to think and embody the political
defeat expressed by the 2016 coup that removed Dilma
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Rousseff from power from the perspective of ordinary people from Brasilia
outskirts. Finally, this work reveals a prophetic gesture that foreshadow
a future of terror, death, and imprisonment in Brazil.

Haverd cantoria nos tempos sombrios?
Sim, haverd cantoria sobre os tempos sombrios.
Bertolt Brecht.

PREAMBULO

Neste ensaio discutiremos atuac¢des do filme Era uma vez Brasilia (2017),
do cineasta brasileiro Adirley Queirds. O enredo da obra apresenta pessoas
encarceradas em uma cidade alegorica figurada como um grande presi-
dio. Como nas outras obras do autor, ha uma reinvencéo imaginativa do
espaco urbano de Ceilandia, cidade periférica onde Queirds vive e trabalha,
e Brasilia (Campos 2019). O filme nos mostra trés personagens principais:
A Mulher (interpretada por Andreia Vieira), o alienigena Wellington Abreu
(personagem que carrega o mesmo nome do ator) e um homem que néo
é nomeado, a quem chamaremos de Homem Mascarado (interpretado
por Marquim do Tropa de Elite) devido aos aspectos figurinisticos que
caracterizam o personagem - ele veste uma macabra mascara de solda
preta durante quase toda a projecdo. A mulher esta encarcerada na cida-
de-presidio em busca do alienigena Wellington Abreu, que por sua vez
realiza uma viagem no espaco-tempo malfadada cujos detalhes serdo
discutidos no decorrer do ensaio. O Homem Mascarado organiza um
exército de rebeldes para lutar contra os monstros que atacam por fora
de campo. Nossa leitura notabiliza a importancia do agenciamento de
taticas performaticas e jogos de cena épicos ao estilo brechtiano para a
obra de Queiros.!

A composicdo de uma atmosfera soturna e asfixiante é um dos objetivos
principais do filme. Ambientado no ano primeiro apds o golpe de Estado
que retirou Dilma Rousseff do poder executivo, a obra nos mostra uma
Ceilandia noturna, repleta de monstros, perigos, lixo e muito fogo. Nesse
contexto, os personagens buscam encontros clandestinos para organizar
uma guerrilha formada por habitantes da Ceilandia - em sua aparic&o,

1. Este ensaio tem como foco uma anéalise dos elementos performaticos e épicos de Era
uma vez Brasilia. Para uma leitura mais abrangente da obra, ver Campos 2019 e Hora 2020.
Para uma entrevista sobre Era uma vez Brasilia, ver Mesquita 2017. Um texto exemplar e
representativo da recepcdo do filme em sua estreia no Brasil para a critica independente
é de autoria de Juliano Gomes (2017). Para analises de outras obras do cineasta, ver Brasil
2013; Furtado 2019; Furtado & Lima 2016; Gongalves 2020; Guimaraes 2013; Hora 2016a, 2016b,
2019, 2020; Mesquita 2011, 2015; Mussel 2016, 2022. Para um comentario que traca algumas
relagdes entre o cinema de Queirds e subgéneros da ficco cientifica, ver Suppia 2017. Para
uma boa entrevista biografica de Queirds, ver Mena, Imanishi e Reis 2015.
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veremos que o grupo mistura comicidade e assombro. A partir dessa
reunido, eles elaboram uma performance diante do Congresso Nacional
em Brasilia.

0 filme analisado neste trabalho direciona seus procedimentos, portanto,
a duas narrativas histéricas: a fundacio de Brasilia em 1960 e o golpe
de Estado que retirou Dilma Rousseff do poder em 2016, iniciando um
verdadeiro pesadelo politico marcado pela “degradacdo democratica” do
Brasil (Avritzer 2020). Podemos considerar tais histdrias exemplos do que
Anna Tsing (2015) chamou de “narrativas do progresso” que, no filme, sdo
subvertidas pelas performances de sujeitos subalternizados na periferia
de Brasilia reinventada por recursos da ficgdo cientifica. Alguns persona-
gens dessas histoérias aparecem no filme pelas suas vozes, como Juscelino
Kubitschek, Michel Temer e Dilma Rousseff. Remontando vestigios des-
ses eventos historicos pela manipulacio de arquivos, Queirds os coloca
em relacdo a histérias menores - sobretudo as estdérias da atriz Andreia
Vieira.? No entanto, o filme ndo nos apresenta uma narrativa linear e
clara, mas fragmentos de histérias, experimentos de ambientac&o por
meio da combinac&o de recursos da ficcdo cientifica e do filme etnogra-
fico sensorial e performances que confrontam o registro etnografico e a
fabulacéao ficcional.

Era uma vez Brasilia é um filme sensorial em que o tempo da narrativa
estd em suspenso. A obra constrdi uma atmosfera de ruina e terror que
reinventa Ceilandia e Brasilia como paisagens infernais assombradas pelos
horrores do poder expressados pela epopeia da construcéo de Brasilia e
o0 golpe de Estado de 2016. Queirds faz um uso dialético da montagem ao
confrontar sons de arquivos, memorias de uma das personagens princi-
pais e 0 ambiente construido em cena (Campos 2019; 2020).

0 filme mistura documentario e ficcdo cientifica em busca de criar uma
imagem complexa do presente histérico do ponto de vista de sujeitos
periféricos. Podemos dizer que estamos diante de uma obra de etnografia
sensorial cujo um dos interesses principais é desdobrar esteticamente a
experiéncia corporificada de uma mulher habitante da periferia brasiliense
que, no filme, representa um papel ficcional e se apresenta como sua
propria pessoa. Assim como as atrizes e atores do teatro épico de Brecht,
Andreia Vieira entra e sai do papel em um gesto no qual, parafraseando
Walter Benjamin, a mostradora é mostrada (Benjamin 2017a, 19). Suas
memorias, sobretudo sua vivéncia real como ex-presidiaria, servem de
matéria-prima para a tessitura formal do filme. Tudo se passa como se o
interesse de Queirds fosse transformar a experiéncia de sua interlocutora
em mise-en-scéne. Isso é realizado a partir da elaboracio de ambientes

2. Analisei os tempos do filme em outros ensaios (Campos 2019; 2020).
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que emulam o espaco estreito da cela de prisao, pela composi¢do de uma
atmosfera asfixiante e pelas performances petrificadas dos atores e atrizes
(Campos 2019; 2020).

Richard Schechner (1985; 2013) propde um conceito de performance que
se aproxima do procedimento de montagem cinematografica (Schechner
1985, 35). Tudo se passa como se o ator — ou, em sentido mais amplo, o
performer — experimentasse ludicamente uma série de fragmentos de
comportamento no ato da encenacdo. De acordo com o autor, “a perfor-
mance é o comportamento duplamente comportado, o comportamento
restaurado” (Schechner 2013, 40 e 41). A performance consiste “na ritua-
lizac3o de sons e gestos” e “pode ser caracterizada por comportamento
altamente estilizado”, ou “pode ser congruente ao comportamento da vida
didria”. Seja como for, performances sdo, segundo Schechner (2012, 49),
“comportamentos duplamente exercidos, codificados e transmissiveis”. A
performance constréi uma acao feita de fragmentos de comportamentos
passados - 0 que significa que a encenacdo mistura elementos coletados
de varias fontes. Durante uma performance podem entrar em agéao, por
exemplo, vestigios de um processo de rememoracao e orientacdes de um
texto dramatico - um néo exclui o outro.

“0 que a performance faz é criar mundos” (Schechner 2013, 63). No filme de
Queirds, os atores e atrizes transitam nas ruinas da Ceilandia de acordo
com uma ideia de encenacfo que fricciona a vida diaria e o comporta-
mento altamente estilizado - o realismo documentario e o farsesco.
Diante dessa orientacdo cénica, surge um contraste entre o cotidiano e a
imaginacao. Justapondo elementos da vida dos atores e encenacdes em
que os personagens ficam quase imoveis diante da cAmera, o filme cons-
troi uma constelacdo de gestos saturada de tens&o. O nosso argumento
é que a obra fricciona seus personagens, criando uma dialética entre o
corriqueiro e o extraordindrio, entre o “risco do real” (Comolli 2008) que
atravessa as cenas e performances petrificadas que corroboram para a
invencdo de um mundo especulado pela ficcio cientifica.

Utilizaremos algumas descri¢des de cenas como materiais de constru-
¢do para discutir as performances dos personagens e seus encontros no
mundo criado em Era uma vez Brasilia. Nosso interesse ndo é analisar
o filme em sua cronologia, mas criar um experimento de pensamento
fragmentario por meio de um corpo a corpo descritivo de trechos da obra
a fim de pensar aspectos das performances dos atores e atrizes.

Anna Tsing (2015) propde uma categoria de encontro que se mostra util aos
nossos propdsitos. Diante de um mundo de incertezas em que a precariza-
¢do da vida se faz regra, Tsing escreve que “encontros sao, por natureza,
indeterminados; nés somos imprevisivelmente transformados” (Tsing
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2015, 46) em seu desenrolar. O cotidiano, apesar de repetitivo, contém
fendas abertas para a imaginacdo. A autora sugere que somos formas de
vida indeterminadas - nds nos transformamos a cada encontro. “Nossos
habitos didrios sdo repetitivos, mas eles também s&o abertos (open-ended),
respondendo as oportunidades e aos encontros. E se nossa forma de vida
indeterminada se referisse antes aos nossos movimentos no tempo do que
a forma de nossos corpos?” (Tsing 2015, 47). O cinema de Queirds explora
essa fenda aberta pela indeterminac&o de nossas trajetdrias e encontros,
fazendo da imaginacdo um vetor de reinvencao da realidade da periferia
de Brasilia em franco confronto a ressurgéncia do nazifascismo no Brasil
contemporaneo.

A MULHER

Observamos Andreia totalmente de perfil - seu rosto mira a esquerda do
quadro enquanto o metrd passa ao longe. A personagem desvia seu olhar
e mira a maquina fantasma no horizonte noturno. O trem esta desfocado,
mas seu movimento - e os ruidos que este produz - é inconfundivel. Sire-
nes comecam a tocar, a policia chegou. “Andreia Vieira, confere”, a voz
do policial ressoa no fora de campo. Um corte apresenta o ambiente em
plano conjunto. Vemos um corredor gradeado - a direita do quadro — que
encontra uma escada - no centro do quadro. No corredor, hd uma série de
portas e janelas, o que indica ser este um conjunto de pequenos aparta-
mentos. No andar de baixo, conseguimos distinguir com dificuldade outra
fila de apartamentos e o portdo para a rua na escuriddo de Ceilandia. A
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construgdo parece ter apenas dois andares. Andreia passa pelo corredor,
desce as escadas e encontra o guarda, que esta dentro de uma viatura
preta - a sirene brilha em amarelo. “Seu RG”, ordena o guarda. Na falta de
resposta, ele repete em forma de pergunta: “Qual é o nimero do seu RG?”.
“2071318 (dois zero sete um trezentos e dezoito)”, responde Andreia. “Assina
aqui pra mim”, diz o guarda. A cena se encerra com um corte que nos leva
para dentro de um metrd. O que se segue a partir da escritura episddica
e fragmentada da obra é a cena do encontro entre Andreia e Wellington
Abreu, situacfo que sera discutida mais a frente. Por ora, saltamos no
tempo para voltar a moradia da personagem.
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A camera fixa nos apresenta um plano conjunto no interior de um agrupa-
mento do que parecem ser pequenos apartamentos. As tomadas descritas
agora servem como continuidade da cena batida policial. Andreia sobe
as escadas e vai ao encontro de duas criangas no corredor estreito. Ela
as conduz - logo saberemos que sao filhos da personagem - para dentro
de casa, dizendo para os dois ficarem longe das escadas — um vizinho
realiza alguma atividade no andar debaixo, préoximo ao portdo, mas s
conseguimos enxergar sua silhueta entre as sombras. Juntos, os trés
seguem o corredor até entrarem no apartamento. Um corte reenquadra a
cena. Vemos o corredor com mais clareza - as criancas brincam enquanto
0 metro passa no horizonte. Um corte apresenta a personagem de perfil
em primeiro plano durante uma conversa com um de seus filhos - bem
mais velho que os dois pequeninos. Os dois jogam conversa fora - ela
conta uma histdria. Nesse momento, a caAmera realiza um movimento
panoramico a direita, mostrando o rapaz do peito para cima - ele esta
lavando a louga enquanto bate papo com a mae. Um corte desloca nosso
olhar novamente para Andreia em primeiro plano, restaurando a posi-
cdo anterior da camera. Ela fala sobre uma partida de futebol em que se
lesionou quando era mais jovem. Conta também que ja havia dado a luz
seu filho na época e ainda apanhava da mie devido a sua idade. Na época,
Andreia era bastante nova - apenas 16 anos. O filho a escuta. A conversa
é bem-humorada e os dois sorriem. Subitamente ela menciona o tempo
de prisdo e como era bom sair para ver os filhos. 0 minimo de alegria ja
fazia toda a diferenca naquela situacao.

Produzindo um choque de humores caracteristico dos filmes de Queirods,
que ziguezagueiam entre o riso debochado, a melancolia e a furia, essa
cena revela mais do que informacdes biograficas da personagem/atriz.
A duracdo dos planos tém como um de seus objetivos o registro do estilo
de caminhada de Andreia, seu jeito de sorrir e falar, seu sotaque, girias,
gestos. Trata-se de uma escolha formal que reforca o estilo sensorial de
etnografia que mencionamos anteriormente.
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Andreia Vieira € a atriz que mais se expde no filme - no sentido de que ha
claramente um esforco de mostrar vestigios de sua histdria na obra. Em
cena, essas histdrias de vida s&o reinventadas pela fic¢do elaborada por
Queirds. Ela foi realmente presa e s&o seus filhos reais que contracenam
com ela nesse momento, o que instaura uma cena de registro documen-
tario na ficcdo elaborada no filme.

A posicdo inicial da personagem evoca um mug shot. Essa pose estilizada
lembra o espectador de que estamos em uma cidade-presidio — é um gesto
que nos leva a imaginar esse espaco como uma prisdo. Durante a cena
assistimos a uma conversa corriqueira em que a personagem rememora
outros tempos em cena - trazendo seu passado para a conversa com o filho.
A mise en scéne acolhe os corpos filmados e a histéria narrada através da
duracio. E nesse registro documentdario que o filme salta para a fic¢&o:
a policia chega para verificar se a presa esta em sua cela. Fric¢do entre a
atriz representando ela mesma na apresentacdo de suas memorias e a
personagem transfigurada pelo drama ficcional em que ela se encontra
encarcerada na Ceilandia.

0 gesto principal que sinaliza essa condicdo dramatica é a posicdo imovel
e de perfil no inicio da cena. A tensdo comeca no nome da personagem: o
mesmo que o da atriz. E pela colisdo entre elementos do cotidiano mos-
trados e gestos estilizados que a encenacfo de Andreia Vieira se constroi.
Essa relacdo ndo se resume ao trabalho da atriz. Passemos agora a outro
personagem para analisar como esse procedimento surge em outra situa-
¢do do filme.

O HOMEM MASCARADO
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Depois da cena em que Andreia Vieira conversa com seu filho, somos
transportados para um ambiente fechado: é a casa do Homem Mascarado.
Nessa cena, ele esta sem mascara dentro de seu quarto. O lugar é pequeno
e estreito — mais parece uma cela de prisdo. Novamente encontramos
escolhas estéticas que reforcam o clima de encarceramento e horror pelos
detalhes do ambiente e da (i)mobilidade dos corpos. Vemos um close de seu
rosto triste. O quadro é azulado e escuro. Escutamos um som metalico,
como se fosse uma cela sendo trancada. Pelo som também descobrimos
que um helicéptero faz ronda. A luz de seu holofote passeia por dentro
e fora do quadro, criando uma alternancia entre o rosto iluminado e a
completa escuriddo. Ficamos a olhar o rosto do personagem que aparece
na luz e desaparece na tela preta.

Um corte nos mostra um plano mais aberto de seu quarto - ou sua cela. 0
personagem entra em quadro pela direita em sua cadeira de rodas. O azul
continua presente, criando um ambiente melancélico no quarto escuro.
Na parede, a esquerda, distinguimos uma cama que o personagem puxa
para se deitar. Ele monta os pés da cama primeiro — escutamos o som de
estampidos metalicos, o que da continuidade a impresséo de que esta-
mos em um presidio. 0 homem solta a corrente que prendia a cama na
parede e a puxa. Ele arremessa um cobertor e um travesseiro no colchao
e salta de sua cadeira de rodas para a cama, depois se deita para dormuir.
Escutamos o barulho de um molho de chaves e um descarrilhar de algo
metalico que sugere novamente uma cela se fechando. Antes do plano
terminar, escutamos o som da proxima cena que apresenta um show do
grupo de rap desse personagem.
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0 ator Marquim do Tropa faz parte do grupo de rap gangster® Tropa de
Elite, e é uma de suas apresentacGes que Queirds filma nesta cena. O
registro é documentario: vemos jovens se divertindo e o grupo cantando.
No entanto, o personagem de Marquim do Tropa aparece vestindo sua
mascara metalica - elemento que se choca com a orienta¢cdo documentaria
da cena. O primeiro plano do show nos apresenta sua plateia. A cimera se
movimenta levemente para a esquerda. O plano é curto e passamos para
um enquadramento fechado do homem de mdscara cantando: “Ratatata!
Click clack boom! Cocktail Molotov, Guindart 121", em referéncia aos grupos
de rap Cocktail Molotov e Guindart 121, importantes representantes da
cena da musica periférica do Distrito Federal. Assim comeca o estranho
show em que o personagem gesticula e tenta cantar, mas sem sucesso.
0 observamos de lado até o momento em que a camera comeca a rea-
lizar um movimento lateral para a esquerda. Vemos a plateia filmar o
show com seus celulares. Entre os jovens encontramos Andreia Vieira
empunhando uma cidmera. O movimento cessa diante dos jovens tirando
fotos dos amigos e um corte nos leva novamente ao palco. O elenco se
mistura, portanto, ao publico da performance, registrando a festa com
camera em punho.

0 rapper mascarado parece ndo cantar mais. A cAmera faz um movimento
vertical para baixo, vemos sua armadura e sua cadeira de rodas. Ele aperta
suas maos, parece nervoso. O movimento de cAmera é vagaroso e revela-
dor. Descobrimos a aflicdo desse personagem em um simples gesto com
as maos. Na banda sonora escutamos o barulho de celas se fechando e a
cena se encerra bruscamente. O corte realiza um salto para o metro6 do DF.

Trata-se de um registro do show de rap “sob o risco do real” em que o
mundo que cerca a filmagem perfura a mise en scéne do documentario,
fazendo surgir aparicdes inesperadas e imprevisiveis. Em sua mistura
de ficcdo cientifica e documentario, Era uma vez Brasilia nos revela um
registro que cede espaco ao real, pois é construido em “friccdo com o
mundo”. E o que Comolli chamou de “um cinema engajado no mundo” que
se faz da “chance de se ocupar apenas das fissuras do real, daquilo que
resiste, daquilo que resta, a escoria, o residuo, o excluido, a parte maldita
(Comolli 2008, 172 e173). O figurino estilizado e a performance petrificada

3. 0 rap gangster é uma das formas expressivas mais importantes da vida cultural das
periferias do Distrito Federal. Adirley Queirds faz parte da primeira geracgdo que foi viver
nas cidades-satélites da extensa periferia de Brasilia. Esta conta com uma série de produ-
tores culturais do rap gangster, como X (Cdmbio Negro), Dj Jamaica (Alibi) e Jap&o (Viela
17). Seu primeiro curta-metragem, intitulado Rap, o canto da Ceildndia (2005), foi dedicado
a esse género local de musica e suas conexdes com a histéria da formac&o da periferia de
Brasilia. Além disso, o cineasta incorporou uma série de musicas e artistas dessa geragéo
de rebeldes urbanos em seus filmes, tanto nas trilhas sonoras quanto nos elencos. No que
diz respeito ao ultimo tdpico, a parceria artistica mais bem sucedida entre o cinema de
Queirds e o rap se deu com Marquim do Tropa de Elite, que protagonizou, por exemplo, 0
filme Branco sai preto fica (2014), trabalho pelo qual o artista ceilandense ganhou o prémio
de melhor ator no 47° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, em 2014.
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do Homem Mascarado entram em fric¢do com este gesto documentario,
criando uma cena hibrida entre a observacio da paisagem noturna do
show de rap e a fabulacdo de um mundo agénico pela ficcdo. Vamos a
cena do metro.

0 plano de conjunto mostra uma fila de prisioneiros sob o olhar de um
guarda. Eles estdo de costas para a camera com as maos para tras. O
uniforme dos prisioneiros é azul-marinho, cor que se adequa ao croma-
tismo dos ambientes do filme, marcado por um azulado melancélico.
Uma voz nos informa onde estamos: “Atencdo senhores usuarios. Este é
o ultimo trem com destino ao terminal Ceildndia”. Eles estdo a espera do
metrd que os levara para a Ceilandia-presidio. Um corte nos mostra um
plano dos prisioneiros enfileirados de frente — estamos nos aproximando
de seus corpos. Mais um corte apresenta um meédio primeiro plano dos
prisioneiros.. A cena apresenta um movimento que vai do plano aberto e,
portanto, distante desses corpos, para um plano fechado préximo a seus
rostos que evidencia o semblante triste de alguns presos, enquanto des-
foca o rosto de outros. O metr6 chega e saem diversas pessoas de dentro
dos vagoes. Pegas de surpresa diante do aparato cinematografico, elas
estranham a cena inusitada - a propria filmagem em espaco publico
e os atores enfileirados encenando presidiarios. O tableau confronta os
transeuntes em uma revelacdo do artificio caracteristica do teatro épico
e suas atualizag¢les cinematograficas (Stam 1981). Alguns olham para a
camera buscando respostas. Outro corte nos transporta para dentro do
vagdo. O plano fechado mostra alguns presos de pé e um sentado. Ao
fundo do quadro vemos um dos guardas a vigiar a porta do vagdo. Atras
dos presos, de pé, vemos outro guarda.
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Agora sabemos o0 motivo do sofrimento de nosso personagem - e, refor-
cando a escritura épica do filme, essa motivacdo é histérica e coletiva. O
movimento de cAmera da cena anterior nos mostrou um gesto de aflicdo
e impoténcia do homem mascarado. A cena se interrompeu bruscamente
para nos mostrar o contexto de sua angustia: no mundo fabulado na obra,
mais e mais pessoas estdo sendo encarceradas na Ceilandia.

H4 uma clara performance no sentido schechneriano posta em jogo na
encenacao de Andreia Vieira e Marquim do Tropa. Elementos da vida
fora do cinema sdo misturados a encenacdes estilizadas que pdem em
acdo a imobilidade e a impoténcia dos personagens, criando um clima
de ruina, carcere e morte. A performance cria um arranjo feito de tiras
de comportamentos expressadas na acdo performatica — fragmentacéio
e reinvencdo sdo efetuadas nesse processo. O registro documentario das
cenas descritas até aqui evidencia sua epicidade na medida em que o ator
e a atriz se mostram ao representar uma conjuntura. O filme faz aparecer,
simultaneamente, um pouco da vida desses atores e o gestus social que
eles nos apresentam. Tratemos da questdo dos atores primeiramente.

Walter Benjamin afirma que “o primeiro mandamento” do teatro épico é
que o ator seja mostrado - nas palavras de Brecht, que “o mostrador seja
mostrado” (Benjamin 2017a, 19). Ele cita Brecht:

0 ator deve mostrar algo e deve se mostrar. Ele mostra esse
algo com naturalidade a medida que se mostra, e ele se
mostra a medida que mostra esse algo. Embora sejam ag¢des
coincidentes, ndo devem coincidir a ponto de fazer desa-
parecer a oposicdo (diferenca) entre essas duas atividades.
(Brecht apud Benjamin 2017a, 19)

“Em outras palavras, o ator deve se reservar a possibilidade de, artisti-
camente, sair do papel” (Benjamin 2017b, 28). As cenas que descrevemos
carregam uma semelhanca com esse procedimento brechtiano. Em um
registro documentario, o filme mostra o ator e a atriz, destacando, no
entanto, instantes gestuais que revelam a impoténcia e a imobilidade
dessas pessoas diante do mundo que elas habitam. Chegamos, portanto,
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na questéo do gestus. Ao se questionar “o que é um gestus social?”, Barthes
responde que “é um gesto, ou um conjunto de gestos (mas nunca uma
gesticulacdo), em que se pode ler uma situagdo social completa” (Bar-
thes 2015, 95). Nunca uma gesticulacgéo, pois é um gesto recortado de seu
contexto, isto é, um “instante premente” arrancado do cotidiano com o
objetivo de demonstrar condi¢des sociais. Para Benjamin (2017b), trata-se
de um gesto citavel (Stam 1981) justamente por ter sido interrompido no
fluxo das agdes. O espectador € levado a observar criticamente tais gestos,
que sdo assimilados com espanto.

0 gesto do perfil imével no inicio da cena de Andreia Vieira, as méos
inquietas do homem mascarado durante seu cantar malogrado e o olhar
desolado dos prisioneiros sendo transportados demonstram uma situacao
de imobilidade e impoténcia desses personagens diante da conjuntura
politica atual ao filme, marcada pelo golpe de 2016, o processo de recrudes-
cimento do estado policial brasileiro e o vislumbre de um futuro préximo
de violéncia contra as populacdes periféricas e negras.

O ALIENIGENA ENCONTRA A MULHER

Estamos dentro do metro. A camera enquadra Andreia obliguamente em
primeiro plano. Ela esta cabisbaixa, mas observa ao seu redor. Ela olha
para a frente e, depois, mira o exterior do vagdo. Um corte nos mostra,
também em primeiro plano, o alienigena, que agora esta na passarela
do inicio do filme. Nesse momento é ele que olha o metr6 passar através
do gradil. Esta escuro e vemos W.A também a partir de uma angulagdo
obligua, um pouco de lado, traco estilistico caracteristico do trabalho da
fotografa Joana Pimenta nesse filme. Vemos a orelha direita do persona-
gem, parte de sua nuca e os aros dos dculos escuros que ele esta usando.
0 metro passa e ele olha para baixo com tristeza. O veiculo passa fazendo
estardalhaco, o som do atrito é sempre intenso. W.A levanta a cabeca e
um corte nos mostra um plano médio da passarela.
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Dois pontos de luz iluminam parcialmente a construgdo. Wellington atra-
vessa 0 espaco cénico empunhando sua arma e fumando um cigarro. Ele
vem de uma zona escura - atras dele, um ponto intensamente iluminado
por um refletor — e passa por um dos pontos iluminados para, logo em
seguida, adentrar novamente a escuriddo — a lanterna em sua testa esta
acesa e ele segue usando os 6culos escuros. Ele sai de campo pela borda
direita do quadro e vai para tras da camera. Uma elipse conecta o andar
vagaroso do alienigena ao seu encontro com Andreia. A cena é estranha-
mente seca e objetiva, desprovida de sentimentalismos.

A camera enquadra Andreia e Wellington de perfil e em primeiro plano -
seus rostos ocupam as beiras do quadro. W.A fuma enquanto tenta, com
dificuldade, acender o cigarro de Andreia, que protege o fumo da ventania
com a méo direita. Eles estdo na passarela, ao lado do gradil. La fora, uma
tempestade. Trovdes rugem e relampagos produzem clardes fugidios no
horizonte noturno. Andreia pergunta ao alienigena: “No seu planeta existe
presidio? Cé ja foi preso?”. Mais um trovéo barulhento e W.A se cala - ele
da um trago em seu cigarro, ela também. Os personagens continuam se
entreolhando. Subitamente, ele pergunta, se desviando da pergunta da
mulher: “Qual o seu nome?”. Ela passa a mao em seus cabelos cacheados
e responde “Andreia”. O alienigena comeca a acenar com a cabeca e diz:
“Vim do espaco”. Ela segue a bateria de perguntas: “Vocé conheceu Corina
14?”. Ele responde que n&o e prossegue: “Ela era meu Unico contato na
nave”. Outro relampago clareia o horizonte por um instante e um corte
reenquadra a cena. A camera fixa agora estd mais préxima dos rostos na
escuriddo. A lanterna de W.A joga sua luz azulada no rosto de Andreia. Um
trovao ruge, ela olha para cima como quem procura a fonte do barulho e
logo volta seu olhar para o lado.
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Outro corte nos afasta dos personagens, que agora conversam em outro
lugar. O plano aberto nos mostra quase nada — uma escuriddo. S6 consegui-
mos enxergar a silhueta de W.A no breu da noite e o torso de Andreia ilu-
minado pela lanterna do alienigena. Nas sombras, ela conta sua histdria:

0 juiz sempre me perseguiu. Sempre. Sempre me perseguiu.
Em toda audiéncia que eu ia eu sempre levava os meus filhos,
pra ele ver que eu tinha meus filhos. Mas mesmo assim ele
me deu cadeia. O cara passou a mdo na minha bunda. O cara
foi errado. E eu ainda tive que puxar cadeia? Todo mundo
sendo absolvido. Gente, ai que...

Uma sirene ao longe obriga a personagem a interromper seu discurso -
W.A olha para o horizonte e pergunta: “Ouviu isso?”. Ela responde: “Ouvi”.
“Eu acho que a gente ta sendo vigiado”, diz Wellington. Ela acena com a
cabeca em consentimento. O alienigena retoma a conversa: “vVocé conhece
bem esse lugar?”. Andreia acena novamente a cabeca. “O juiz € um mons-
tro. Se liga”. Os personagens continuam fumando seus cigarros durante
a conversa. Ela retoma seu relato:

Ele me persegue. Meu advogado entrou até com processo
contra o juiz. Todos os meus pedidos sempre foram negados.
Sempre foram negados. Era pra mim ter puxado na rua. Se
eu tivesse pegado seis meses a menos eu tinha puxado na
rua e ele ndo me deu seis meses. Fez eu puxar. Falou que
ndo tinha como me deixar na rua. Tinha muita prova con-
tra mim. Me jogou 14 no sistema como se eu fosse um lixo.
Como se eu fosse um nada.

Suas ultimas palavras coincidem com o barulho de um portdo metalico
fechando e o corte.
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O alienigena é um estranho - verdadeiro forasteiro dos classicos de
faroeste. Um Clint Eastwood que veio de longe e chegou, pelos céus, a
nossa cidade-presidio. De sua vida nods s6 sabemos o0 seu nome — nome
real do ator — e o que nos foi apresentado a partir do texto do filme: ele
tem familia e foi preso ao tentar invadir um lote em seu planeta natal‘.
Agora, tem a missdo de assassinar o presidente Juscelino Kubitscheck,
mas se perdeu em sua viagem espaco-temporal e caiu na Ceilandia da
atualidade - logo apds o golpe de Estado que retirou a presidenta Dilma
Rousseff do poder em 2016, como o filme faz questdo de enfatizar desde
sua sinopse.

Durante a cena da conversa entre Wellington e Andreia um gesto se des-
taca. “O juiz é um monstro. Se liga”, diz o alienigena. Roland Barthes se
pergunta “até onde se podem encontrar gestus sociais?”. E responde: “até
muito longe: até na prépria lingua” (Barthes 2015, 95). Dizer que o juiz é
um monstro evoca ndo so o juiz que julgou o caso de Andreia, mas todos
aqueles que, em sua pratica juridica, prejudicam as populacdes negras
e periféricas — o que nos faz pensar num dos personagens principais da
guinada conservadora no Brasil atual, o juiz Sérgio Moro, um dos res-
ponsaveis pelo caso que levou o ex-presidente Luiz Indcio Lula da Silva a
prisdo em 2018, o que impossibilitou sua reelei¢do no mesmo ano e abriu
o caminho para a ascensao do candidato da extrema-direita Jair Messias
Bolsonaro ao poder executivo. O resto da frase também é importante:
“Se liga”. Com essa fala o alienigena quer dizer: fique atenta, observe
seu entorno e conheca seus inimigos. A Justica ndo esta do lado deles. E
preciso ficar atenta aos “monstros”.

4. Diferentemente do trabalho realizado com Andreia Vieira em que suas histérias reais
sdo reinventadas em cena, o que Wellington Abreu nos conta de sua vida é parte de um
roteiro sem referéncia na realidade.
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GUERREIROS INTERGALACTICOS

Depois de observarmos os presos sendo transportados no metrd, um corte
nos apresenta um plano de conjunto de um campo aberto da Ceilandia.
W.A aparece a direita do quadro - o alienigena estd empunhando sua
arma. Ele fuma um cigarro e observa o movimento da regido. Escuta-
mos 0 som de um avido passando. O homem se agacha e continua em
alerta. Ao fundo do quadro, a esquerda, o metro surge passando ao largo
do campo quase deserto. 0 homem segue de cdcoras, aciona um isqueiro
para acender o cano de sua arma, aponta o bagulho para o metro e atira.
0 disparo produz uma pequena explosdo, de modo que o cano da arma
solta faiscas e muita fumaca. Logo apds o disparo ele sai correndo em
direcdo ao metrd, sem conseguir alcanca-lo. A cAmera o segue com um
movimento panoramico para a esquerda. O personagem procura, sem
sucesso, parar o movimento opressivo do metrd - ele quer barrar o tran-
sito de prisioneiros, mas sozinho nada consegue. W.A precisara encontrar
outras pessoas para articular alguma acéo efetiva. Neste topico descreve-
remos o resultado performatico do encontro entre os personagens - eles
se juntam a outros habitantes da cidade-presidio para nos apresentar
uma performance.

Apés a acdo malograda de nosso alienigena, um corte nos leva para dentro
do que parece uma passagem subterranea quadricular com vértices arre-
dondados. As luzes do espaco salientam as cores frias do quadro — nova-
mente é 0 azul que matiza o ambiente cenografico. 0 homem mascarado
esta no centro do quadro. Escutamos o barulho das 1ampadas enquanto
ele fuma um cigarro. 0 homem leva um objeto & boca e assopra. E um
berrante, mas ainda ndo sabemos seus contornos. O som grave do dispo-
sitivo funciona como um chamado, ele ressoa duas vezes e, na segunda,
0 homem para e continua a fumar seu cigarro. Pessoas vao chegando
pela entrada da passagem ao fundo do quadro. Primeiramente vemos
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varias silhuetas na escuriddo da noite. O lider assopra mais duas vezes
seu berrante, o som ecoa no ambiente fechado.

Um pequeno exército de mascarados surge das sombras. Todos empu-
nhando e soprando seus prdprios berrantes. Os sons graves se misturam,
formando uma cacofonia horrorifica. O exército atravessa o quadro fazendo
estardalhaco. Depois de todos passarem pela camera, o lider os segue,
saindo de quadro pela direita — como o resto da trupe. Escutamos o som
de microfonia e um corte nos apresenta os bastidores de uma reuniao
de guerreiros. Uma mulher estd em cima de uma estrutura de metal
enquanto sincroniza seu microfone ao “satélite alfa”. O ambiente é escuro
e repleto de vigas de metal. Ela testa o microfone: “1, 2. Oi. Sincronia cds-
mica. Transmiss&o. 0i”. Vemos o lider do grupo sentado em sua cadeira
de rodas a frente da mulher, que se encontra em cima de uma estrutura
metalica que a destaca no ambiente parcialmente iluminado por alguns
refletores e pelos farois dos carros que chegam no horizonte noturno - a
esquerda e ao fundo do quadro.

“Comecando transmissdo. Transmissao teste”, prossegue a mulher no
que parece os bastidores de um evento clandestino. Os carros vao se apro-
ximando da estrutura, da mulher e do homem mascarado. Ficamos a
escutar os roncos de diferentes motores enquanto olhamos a danca de
seus farois na escuriddo da Ceilandia. Os carros estacionam e um corte
nos transporta para um estranho palco.

0 plano de conjunto enquadra frontalmente a cena. Na banda sonora, um
rufar de tambores descompassado introduz comicamente a confusao que
esta por vir. Agora podemos ver de perto o palco de cerca de um metro
e meio de altura feito de vigas de metal. A sua frente, distinguimos um
ringue de luta feito de tapumes de construcéo: a precariedade também
se faz presente nessa composicdo. Quatro lampadas iluminam o palco
e o ringue. No primeiro, vemos a mulher que estava testando a conexao
ao “satélite alfa”, chamaremos ela de “locutora”. No segundo, vemos o
homem mascarado de perfil.
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Essa cena nos apresenta uma parddia bem-humorada de Mad Max: Beyond
Thunderdome (1985), de George Miller. Nesse filme, Max encontra uma
cidade em meio a paisagem devastada pela guerra. Construgdes emergem
no meio de um deserto sem lei onde as pessoas se matam por um pouco
de combustivel. Na cidade ha um estranho ringue onde os habitantes da
cidade resolvem seus conflitos cotidianos em duelos mortais: a Clipula
do Trovao (Thunderdome). A semelhanca entre o ringue de Queirds e essa
espécie de dispositivo legal da cidade de Mad Max €é inegavel. No entanto,
0 primeiro reinventa o segundo, fazendo uma citacdo que transforma
a Cdpula do Trovdo em palco de uma assembleia de guerreiros aliados
contra o avanco dos monstros do fora de campo.

Voltando a descricdo da cena, segue-se uma apresentacdo de guerreiros
bizarros. O primeiro é o alienigena Wellington Abreu, com suas vesti-
mentas de couro, uma mascara de gas e sua arma feita de um cano de
descarga. O ritmo dos tambores coincide com o gesto do personagem, que
salta para o meio do ringue e bate com sua arma no chio - produzindo um
estampido - para depois pousar em posicao de ataque - fazendo mira com
a sua arma. Ele encerra a sua danca de guerra com outra pancada no chao
e se dirige para o canto esquerdo do quadro. O segundo guerreiro parece
imitar um monstro. Ele salta para o meio do ringue de forma estrondosa,
pousando de cécoras no chio de tapume enquanto solta grunhidos - mais
tarde descobriremos que se trata de um “reptiliano”. Ele segue andando
nessa posicao e se desloca para a direita do quadro.

Em terceiro lugar aparece uma dupla de espadachins que simulam uma
batalha com suas espadas de madeira e, depois da performance, se aga-
cham cada um de um lado do quadro. A quarta guerreira é Andreia Vieira,
que esta vestida com roupas de ginastica pretas e luvas de boxe. Ela salta no
meio do ringue, como todos os outros, e solta um grito de batalha. Depois,
a personagem esboca alguns golpes de boxe e se agacha do lado direito
do quadro. O quarto guerreiro é um homem robusto que sobe os degraus
pisando forte, fazendo estardalhaco. Ele também lanca seu grito guerreiro
e da uma cambalhota no centro do ringue, pousando de guarda alta,
como um lutador de MMA. O quinto lutador é mais silencioso. Ele veste
um quimono preto com uma faixa roxa e sobe as escadas se arrastando,
como quem n&o quer produzir ruidos. Subitamente, o guerreiro levanta
e d4d uma cambalhota para o centro do ringue, pousando de cdcoras e
enquadrado de perfil.

Um corte nos leva a uma série de closes nos rostos de alguns dos guerrei-
ros. Outro corte nos leva ao plano de conjunto anterior. Mais um guerreiro
aparece, no entanto fazendo reveréncias, em um gesto de respeito. Ele veste
um quimono preto com uma faixa verde na cintura. A sétima guerreira
(a segunda mulher do grupo) veste roupas de gindstica e luvas de boxe.
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Ela entra em cena disparando golpes ageis de Muay Thai e se agacha a
direita do quadro. Por iltimo, aparece uma figura extremamente comica,
um homem encapuzado vestindo um casaco de moletom preto com uma
cobra amarela estampada e calcas azuis. Ele sobe no ringue, dd uma
cambalhota mal realizada e tenta soltar um malogrado salto mortal para
tras. Ele se espatifa no chio, faz uma reveréncia e sai andando para tras.
No meio do caminho, percebe que esta indo para a direcéo errada e volta
para o outro lado, se agachando do lado esquerdo do quadro.

HHHHW”

Ao fim da apresentacdo vemos duas fileiras de guerreiros, o que deixa um
espaco vazio no meio do quadro. Acima de todos e ocupando o centro, a
locutora do evento se encontra sentada. Ela fuma um cigarro enquanto
observa a cena de cima. Depois de um tempo levanta, d4 mais um trago
no cigarro e leva o microfone a boca. Ela manda um beijo para os guer-
reiros e comeca sua fala. “Sejam bem-vindos lutadores. Esse € o vigésimo
sétimo torneio intergalactico da Ceilandia! Transmitido, ao vivo, pelo
satélite alfal Uma concess&o cdsmica para todas as galdxias e planetas
que estdo ao vivo vendo vocés esta noite!”.
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Um corte nos leva a um plano aberto do ringue. Por tras das vigas de metal
vemos o0s guerreiros se aquecendo em cima do tapume. A locutora segue seu
discurso e comeca a apresentar os guerreiros. No entanto, dois lutadores se
antecipam e comecam uma briga. Os tambores voltam a rufar na banda
sonora, dando um aspecto burlesco a cena. A locutora comega a narrar a
briga ao invés de separar o conflito inesperado. “A luta comecou quente!”.
0 grito do lider interrompe a acdo: “Parados!”. Um corte salta novamente
para o plano de conjunto do ringue, restaurando a perspectiva inicial da
cena. Os guerreiros voltam para suas posicoes, cada qual de seu lado do
quadro. No centro, o lider do grupo em sua cadeira de rodas. Ele esta sem
mascara, mas ainda veste sua armadura.

Em tom militar, o lider grita: “Descansar!”. Segue-se alguns segundos de
siléncio. Um corte nos mostra a locutora em contra-plongée. Ela brinca
com uma corrente com as maos por alguns segundos. O vento bate em seu
rosto, seus cabelos dancam com o sussurro dos ventos. Outro corte res-
taura a perspectiva anterior, voltando para o plano de conjunto do ringue.
0 homem d4 um trago em um cigarro e diz com convicc¢do, enquanto se
movimenta para frente em sua cadeira de rodas: “Guerreiros! Eu escolhi
vocés a dedos. Vocé, vocé, vocé, vocé. Todos vocés”, diz o homem apontando
para seus guerreiros. O ringue se torna uma assembleia e o lider prossegue:

0 inimigo ta a solta! O monstro esta em tudo que é lugar!
No Congresso, nos Ministérios, no Palacio! O Congresso tem
que ser nosso! Os Ministérios, tem que ser tudo nosso! Aqui
s tem os melhores e mais capacitados. Eu tenho certeza
que na hora da guerra aqui ninguém vai amarelar! Somos
um povo forte, unido e organizados! 0 inimigo t4 entre ndis
e trama na escuriddo. Passa recados e remessas a noite. O
inimigo fala “dar-te-ei”, mas ndo da nada pra gente. Temos
que capturar eles!

0 exército esta organizando uma ac&o. O lider faz referéncia ao presi-
dente interino do Brasil e suas mesdclises, Michel Temer (“o inimigo
fala “dar-te-ei”, mas ndo da nada pra gente”). Os monstros a solta sdo
alguns protagonistas do golpe de 2016: o Congresso, Michel Temer, Sérgio
Moro. A montagem costura o plano de conjunto do ringue a uma série de
closes nos guerreiros, para depois mostrar planos abertos em que sutis
movimentos de camera para a esquerda mostram quatro deles parados
em pé no ringue - os personagens principais do grupo e um coadjuvante,
chamado Franklin (como descobrimos na préoxima cena). Eles posam para
a camera afastados uns dos outros - cada qual em um ponto do tapume.
A cena se encerra com um plano geral do ambiente. Vemos um carro em
frente ao ringue, a locutora em cima de seu palco e os quatro guerreiros
parados. Escutamos, de subito, o barulho da ignic&o do veiculo e luzes
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azuis acendem dentro do carro: alguém pisa forte no pedal, produzindo
um estrondoso ronco de motor. Esse som se mistura com o barulho de
interferéncia de radio.

e i
'R Ewrs—
You, you;you,

CENA DE PERSEGUICAO

Um corte nos apresenta o interior do carro. E o mesmo veiculo do inicio
do filme: um ambiente azulado de vidros embacados e com um radio
instalado no painel préximo ao volante. Dentro da maquina est&o trés
guerreiros fazendo uma ronda noturna. Eles estdo procurando algo, mas
a narrativa nfo especifica o que exatamente é buscado pelos personagens.
A cena apresenta planos fechados de seus rostos — a camera treme junto
com o carro, que balanca ininterruptamente. Eles parecem estar atraves-
sando ruas esburacadas. O lider fuma um cigarro e pergunta: “W. Como é
que ta o esquema?”. Wellington responde: “Estou seguindo as coordena-
das”. E segue pilotando o carro, que continua a balancar, demonstrando
a precariedade do estado do veiculo e da rua. Antes do corte, o lider pede
ao motorista: “vVai na ‘manha’ ai p6!”.

0 corte nos apresenta um plano aberto de uma ruela de terra cercada por
muros sem pintura. A frente dos muros vemos montes de areia e outros
materiais, o que indica as construc¢des em andamento. O carro surge ao
final da rua, fazendo uma curva a direita para entrar no quadro. Na banda
sonora, escutamos um rangido continuo, tipico barulho de carro velho.
Além disso, ouvimos alguém dizer: “Meu irm3&o, acho que esse carro ta
grampeado. Os bicho toda hora acha a gente véil”. W.A responde: “Boto
fé. Toda hora tdo na cola da gente”. Eles estdo sendo vigiados. Cachorros
latem e uivam, cantando para a noite. O carro vai se aproximando da
camera fixa e estaciona logo em sua frente. O motorista desliga o farol e
agora podemos distinguir um dos guerreiros em pé no banco traseiro - seu
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torso esta do lado de fora do veiculo, que tem um grande buraco no lugar
de seu teto. Ele esta vigiando o entorno. Estamos nas ruelas arenosas do
Sol Nascente, entrincheirados nas casas sem acabamento, caracteristica
tipica das favelas brasileiras.

Dentro do carro os homens come¢am a conversar. “A noite vai ser longa”,
diz o lider. W.A reclama do frio e o terceiro homem, chamado Franklin,
responde que “frio tava é semana passada”. O lider pergunta de onde W.A
veio. Ele responde: “Kaspenthall”. OQutra pergunta: “como €é que é esse bagu-
1ho?”. W.A responde que “é tipo isso aqui ¢”, apontando para o lado de fora
do carro. “Do mesmo jeito assim, a quebrada?”, o lider parece espantado
com a semelhanca entre lugares tdo distantes. Ele corta a conversa para
lancar uma proposta comica: “Olha ai. Os trés acordados, vamos ser cap-
turados facil, ta ligado? Vamo cansar. Eu vou tirar um cochilo, ta ligado?
Meu irm3&o, é a regra! Vou tirar um cochilo e cés dois ficam acordado. Vou
dormir umas meia hora”. Algo parece surgir no fora de campo: um ronco
de motor na banda sonora. W.A diz, preocupado: “Se liga ai! Se liga ai ta
se aproximando ein?!”.

Um corte nos apresenta um plano aberto da ruela. Um carro passa em
velocidade ao lado do veiculo dos guerreiros. Outra parddia surge aqui, mas
dessa vez sdo as cenas de perseguicdo de Mad Max que sdo reinventadas
no processo. Ao invés da utilizacdo de uma montagem paralela, recurso
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comum em cenas do tipo, Queirds e Joana Pimenta optaram por um plano
fixo em que os carros vio se afastando da caAmera. Nesse movimento,
os dois veiculos se tornam quase indiscerniveis no estreito horizonte da
rua - o espectador é levado a imaginar toda a acdo, pensando a partir do
que esta fora de campo. As falas dos personagens continuam na banda
sonora, 0 que apresenta pistas sobre a acdo malograda. Eles enfrentam
dificuldades para perseguir o carro nas ruas de terra desniveladas — somos
levados a imaginar buracos e montes de terra figurando como obstaculos
do carro velho em que os personagens estdo. No lugar de uma corrida em
alta velocidade, uma tentativa de perseguicao repleta de obstaculos apre-
sentados pela geografia local. Voltando da ronda, os personagens passam
em um posto de gasolina para calibrar os pneus do carro. Depois desse
momento, eles escutam, por meio do radio, o discurso de posse de Michel
Temer. Um plano fechado enquadra os personagens de perto enquanto
eles escutam as promessas do politico.

Boa noite a todos. Assumo a presidéncia do Brasil apds deci-
sdo democratica e transparente do Congresso Nacional. O
momento é de esperanca e de retomada da confianca no
Brasil. A incerteza chegou ao fim. E hora de unir o pais. E
colocar os interesses nacionais acima dos interesses de gru-
pos. Esta é a nossa bandeira. Tenho consciéncia do tamanho
e do peso da responsabilidade que carrego nos ombros. Meu
compromisso é o de resgatar a forca da nossa economia. E
recolocar o Brasil nos trilhos. Sob essa crenca, destaco os
alicerces de nosso governo.

Antes da Ultima frase um corte é efetuado, de modo que as ultimas pala-
vras de Michel Temer sdo ditas diante de uma nova cena. Seu discurso é
interrompido pelo disparo da arma do alienigena e a explosdo do carro
grampeado - mais uma interrupcao brechtiana da acio.

Quebra da conexdo entre objetos/equipamentos e a subjetividade dos
lutadores por um gesto de rebelido violento, sibito. Uma explos&o.

A cena da explos&o é composta como um tableau. A acdo comega com um
subito disparo de W.A, que atira no automaovel - o carro explode no ato.
Vemos 0s quatro guerreiros de costas enquanto eles observam o fogo que
se espalha pelo carro. Escutamos o crepitar das chamas, o sopro do vento
e cachorros latindo a distdncia. Na imagem, destaca-se carcacas de carro
espalhadas pelo campo, o fogo intenso e a cortina de fumaca que sobe aos
céus da Ceilandia. O plano de conjunto enquadra os guerreiros de corpo
inteiro em um campo aberto - seus corpos estdo completamente imdveis
diante das chamas. 0 plano se prolonga e ficamos observando esse fogo
que danca a medida que destroéi o veiculo da trupe.
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FIGURA 20
Queima de arquivo.
Fonte: Frame de
Era uma vez Brasilia
(2017)

CAVEIRAS-BERRANTES

Pela banda sonora, o som dos berrantes de nosso exército de guerreiros
invade a cena, se misturando ao barulho do ambiente em chamas. Um
corte seco nos apresenta o lider do exército enquadrado em primeiro plano
de forma obliqua. Ele esta soprando o berrante que, agora, revela seus
contornos: uma caveira com dentes de metal. 0 homem esta vestido com
roupas negras e segura a caveira com as duas maos, em um gesto que se
destaca no fundo preto. O som grave do berrante ressoa na banda sonora,
até cessar — sem pressa. Um corte nos apresenta outro plano fechado.
Dessa vez, vemos outros guerreiros da trupe do homem mascarado. Eles
assopram suas caveiras-berrantes — no lugar do grave, a banda sonora
apresenta gritos de horror.
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A montagem costura os planos fechados das caveiras com um plano de
conjunto do exército soltando seus berros de ddio e sofrimento. A cena
acontece diante do Congresso Nacional, como uma performance contra
0 processo que aconteceu nesse espaco e parece ter aberto as portas do
inferno no Brasil. Diante da aprovac¢do do impeachment de Dilma Rousseff
no Congresso, habitantes da periferia de Brasilia mostram suas caveiras
para a alvorada cinica de um novo Brasil, professado por Michel Temer e
seus aliados. O encontro entre os guerreiros intergalacticos resulta na acdo
de mostrar caveiras e soltar berros em frente ao monumento modernista
em uma pose petrificada. Com isso, Queirds subverte o discurso do poli-
tico e a narrativa do impedimento como saida democratica para crimes
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de responsabilidade da chefe de estado que se mostraram, no decorrer
dos anos, uma farsa. Os sons dos berros se sobrepdem, formando uma
mistura de diferentes gritos e, nesse procedimento, o filme nos toma
uma posicdo violentamente contraria a narrativa prenunciada por Michel
Temer e seus aliados. O plano que enquadra a caveira de Andreia Vieira
frontalmente é o dpice da composicdo plastica da cena. A partir deste
fragmento, vemos a boca escancarada da caveira, seus dentes metalicos
e suas Orbitas negras. Na banda sonora, o grito se torna mais monstruoso
- por um procedimento de distorcdo do som. Diante do lugar onde comeca
uma nova histoéria dos vitoriosos, onde aconteceu a decisdo “transparente
e democratica” que retirou Dilma Rousseff do poder, Queirds nos mostra
a face da morte.

Trata-se de uma performance que cria uma fenda absurda na paisagem
urbana corriqueira para condenar o fortalecimento da extrema-direita
no Brasil e a subsequente intensificacdo do terror do Estado contra as
populaces negras e periféricas. Do ponto de vista coreografico, podemos
dizer que a cena apresenta uma danca do imobilismo que expressa uma
experiéncia coletiva de terror — violéncia e tortura, fascismo e policia. A
guerrilha urbana de Queirds constréi uma coreografia sonora e cinética da
furia popular. As caveiras da periferia gritam na frente dos monumentos
da cidade modernista, fazendo ecoar suas vozes deformadas em um gesto
que bagunca os sentidos usuais do espaco urbano, deslocando formas
corriqueiras de estar e se mover na cidade. Com essa acdo, os simbolos
do poder estatal sdo desautorizados - a paisagem que sintetiza o poder
da republica moderna é subvertida. A Praca dos Trés Poderes se torna a
cidade dos mortos assombrada pela furia cadavérica dos oprimidos.

A presenca insurgente da periferia no centro do poder da nacao rasga,
portanto, o “manto mito-poético” de Brasilia (Holston 1993), responsavel
por ofuscar a histodria de violéncia e exploracéo da capital federal. Periferia
aqui entendida ndo como espaco estanque ou cenario da tragédia social
das cidades pds-coloniais, mas como uma posicéo epistémica e relacional
capaz de disputar os saberes hegemonicos sobre a cidade e sua paisagem
desigual (Aderaldo 2018). Os corpos periféricos mostram seu carater des-
trutivo ao romper a fantasmagoria da cidade contemporanea, revelando
as relacOes assimétricas e violentas entre centro e periferia. O “carater
destrutivo”, escreveu Walter Benjamin (2012), enxerga caminhos para
todos os lados. O que esta em jogo na performance descrita acima é, ao
fim e ao cabo, o velho mote dos anarco-punks: destruir para construir.

Os simbolos nacionais da ordem e progresso sdo convertidos em caos.
Instaura-se, assim, um mundo de pesadelo desordenado. E a essa altura
as palavras de Walter Benjamin sobre os surrealistas parisienses ressur-
gem com uma forca brutal:
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A vida s parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a
fronteira entre o sono e a vigilia, permitindo a passagem
em massa de figuras ondulantes, e a linguagem s6 parecia
auténtica quando o som e a imagem, a imagem e o som, se
interpenetravam, com exatiddo automatica, de forma tdo
feliz que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena
moeda a que chamamaos “sentido” (Benjamin 1994b, 22)

Nesse momento, Queirds chama os mortos em cena. Somos conduzi-
dos a pensar nos mortos do passado, do presente e do futuro. Pessoas
que morreram ontem, pessoas que morrem agora, pessoas que ainda
morrerdo na jornada sempre renovada de constru¢do de um novo Brasil
sdo convidadas a assombrar o Congresso Nacional. Brasilia pretendia a
construcdo de um Brasil moderno em que diferentes classes convivessem
em harmonia. No entanto, ela gerou morte e exclusdo. Pobres de varios
lugares do pais morreram nas obras — os sobreviventes foram expulsos
para as cidades-satélites. Esses espectros sdo colocados em cena por meio
da caveira e do grito, que se apresentam como sinais de uma catastrofe
em marcha, fazendo jus a observacdo de Walter Benjamin sobre a figura
do historiador: “Em qualquer época, os vivos descobrem-se no meio-dia
da historia. Espera-se deles que preparem um banquete para o passado. O
historiador é o arauto que convida os defuntos a mesa” (Benjamin 2018, 797).

Utilizando-se da performance e da montagem, o filme de Queirés nos
mostra a face da morte diante da histéria em curso. Subvertendo discursos
oficiais e friccionando seus personagens, Era uma vez Brasilia nos conduz
por paisagens infernais em que os personagens fabulam acoes diante da
conjuntura politica. Vimos que o trabalho dos atores e da atriz é feito em
um registro entre o documentario, a performance e o teatro épico. Eles
se mostram e apresentam o personagem, buscando expressar, ao invés
de acGes dramaticas, uma situacéo social cujo desenho busca enfurecer
e espantar os espectadores.

PERFORMANCE E PROFECIA

O critico de cinema Roger Koza (2019) destacou algumas “fic¢des proféticas”
do cinema brasileiro contemporaneo: Com os punhos cerrados (2014), de
Ricardo Pretti, Luiz Pretti e Pedro Didgenes; Jovens infelizes ou um homem
que grita ndo é um urso que danca (2016), de Thiago B. Mendonca; Branco
sai preto fica (2014) e Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queirds; Baixo
Centro (2017), de Ewerton Belico e Samuel Marotta; Os sonambulos (2018),
de Tiago Mata Machado; Sol alegria (2018), de Tavinho Teixeira; Tremor
Ié (2019), de Elena Meirelles e Livia de Paiva. Esses filmes prenuncia-
ram a intensificac8o da violéncia do Estado no Brasil contemporaneo em
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narrativas distdpicas sobre o presente, encontrando expressdes que “ddo
conta do porvir” a partir de percepcdes argutas do agora.

Do corpus de obras destacado por Roger Koza, Era uma vez Brasilia é o filme
que melhor conseguiu expressar o sentimento de imobilismo, desesperanca
e furia que marca a vida de muitos(as) brasileiros(as) desde 2013, com seus
apices em 2016, no golpe, e 2019, com o inicio do governo Bolsonaro. Por
uma observacdo bastante criativa do presente, o filme nos oferece uma
imagem profética que figura tempos catastrdficos na histdria do Brasil
contemporaneo. A obra de Queirds prenuncia, portanto, a intensificacdo da
cultura de terror (Taussig 1987) sob o governo do presidente de extrema-di-
reita Jair Messias Bolsonaro, um lider que colocou em pratica uma politica
da morte, do desmonte generalizado de politicas sociais e destruicdo de
instituicGes publicas e do meio ambiente sem preocupacdes com a gestao
equilibrada da maquina publica e do cuidado com os cidad&os. Esse estilo
antipolitico de governo se intensificou durante a pandemia, o que gerou
uma investida “antivida” radical por parte de Bolsonaro (Avritzer 2020).

Trata-se, portanto, de um caso exemplar de contra-ataque do campo
artistico brasileiro aos sinais de ressurgéncia do nazifacismo no Brasil
contemporaneo, processo que culminou n&o apenas no governo Bolsonaro,
mas na persisténcia do bolsonarismo na cultura e politica brasileiras.
0 bolsonarismo é marcado por uma série de elementos linguisticos e
ideoldgicos, tais como o autoritarismo, o punitivismo, o empreendedo-
rismo individualista, a meritocracia, o armamentismo, 0 negacionismo
cientifico, anti-intelectualismo etc. (Nunes 2022),° o que culminou em
uma cultura politica extremamente violenta de grupos armados cujo
comportamento se inspira no terror das milicias que o cld de Bolsonaro
ajudou a construir no Rio de Janeiro.®

A palavra mais repetida nos estudos sobre o bolsonarismo e o governo
Bolsonaro é, sem duvidas, a destruicdo. Heloisa M. Starling (2022), por
exemplo, escreveu que Bolsonaro faz ressurgir um Brasil do passado
anterior a Nova Republica, datado dos anos de chumbo do regime militar
- periodo em que as linhas duras da ditadura intensificaram a repress&o

5. Para uma analise detalhada dos aspectos culturais e linguisticos do bolsonarismo, ver
Nunes 2022 e Starling (2022). Algo que aprendemos logo de inicio nessas leituras preciosas
é que o bolsonarismo n#o se resume ao cld Bolsonaro. Basta notar a persisténcia da cultura
de terror e 6dio nos noticiarios que relatam chacinas, tiroteios e assassinatos levados a
cabo por bolsonaristas mesmo depois da derrota presidencial em 2022 e do golpe fracassado
depois da invasdo do Congresso Nacional e Palacio da Alvorada em 8 de janeiro de 2023.
6. Em 2020, o governo Bolsonaro investe forca total na politica antivida como forma de agir
na crise do coronavirus no Brasil. Leonardo Avritzer, por exemplo, identifica essa inten-
sificacdo da politica da morte do capitdo rebelde como o inicio da crise de seu governo,
também, mas em diferentes medidas, do bolsonarismo. Com efeito, foi durante a pandemia
que Bolsonaro comecou a perder mais aliados e se enfraqueceu no campo politico, o que
culminou em uma estratégia kamikaze que contribuiu para sua derrota nas eleigdes de
2022, entre outros eventos catastréficos recentes.
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a imortal ameaca comunista a partir da vigilancia, violéncia policial
extrema, encarceramento de subversivos e suspeitos, tortura generalizada
e exterminio de inimigos do governo militar. A politica da destruicéo de
Bolsonaro e a cultura do terror nazibolsonarista’ é caracterizada, pela
autora, como uma atualizacfo da figura do “reacionario”, isto é, aquele
que busca, em suas escolhas e ac¢des, destruir as estruturas e praticas
democraticas decorrentes das revolucdes burguesas e francesa - o retorno
da autoridade ao estilo Ancien Régime.

Uma série de estudos enfatiza o carater destrutivo, genocida e antipoli-
tico do governo Bolsonaro, combinacdo que levou o pais a um processo
de “degradacdo democratica” ou, em um termo mais proximo do filme
de Queirds, “pesadelo politico” (Avritzer 2020, 54 e 55). O pais “explodiu no
6dio” (Starling 2022, 95) e elegeu um governante que levou a cabo o mais
frontal processo de demolico dos aparatos democraticos de garantia dos
direitos, criando um verdadeiro reino da morte contra seus inimigos e
as populacdes subalternizadas sob a ldgica de guerra do amigo contra o
inimigo. O filme de Queirés é, sem duvidas, a obra que melhor conseguiu
criar uma expressao desse pesadelo marcado pelo terror, tortura, morte
e encarceramento generalizados.

Esse filme completamente noturno busca no passado de uma mulher
negra habitante das bordas da capital federal a imagem de um futuro de
recrudescimento do estado policial e da violéncia institucionalizada con-
tra as populacdes periféricas. A noite funciona como alegoria das trevas
que tomaram conta do Brasil contemporaneo — um pais onde houve uma
forte ressurgéncia do fascismo por meio do sistema politico e de grupos
da sociedade civil.

As caveiras-berrantes de Era uma vez Brasilia simbolizam um Brasil que
extermina e encarcera sua populacdo periférica — o Brasil da fome, da
violéncia policial e da morte aos subalternizados. Trata-se do prentincio de
uma ruina - um filme que pensa com as ruinas do futuro. A imagem do
Brasil que lampeja soturnamente nessa obra o transforma em uma terra
de ninguém, um campo de terror que serve de palco para performances
escabrosas. Talvez algo préximo do que Michael Taussig (1987) chamou de
“espaco da morte”, isto é, um espaco liminar e grotesco de transformacéao
em que o0s seres vagam sem rumo a espera da morte iminente. Locus da
inconclusdo “sem harmonias cadenciadas. Sem resolucdes catarticas.
Apenas brigas e pedacos de buracos possiveis. Nada mais” (Taussig 1987, 7).
Simplesmente a morte crua e fétida. O filme de Queirds elabora um espaco
similar em que os personagens vagam e se petrificam num anticlimax

7. Para as conexdes histdricas entre bolsonarismo e nazismo, ver Starling 2022, 110 a 112.
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sem resolucdes catarticas, sem reviravoltas animadoras: apenas as ruinas
de um pais em processo de autodestruicéo.

Em livro recente, Anna Tsing (2015) descreve o mundo contemporaneo
como as ruinas do progresso - um contexto de extrema precarizacdo em
que trabalhos regulares se tornam escassos e as pessoas se encontram
cada vez mais em uma situacdo de vulnerabilidade em relagdo a outros
(Tsing 2015, 20). O progresso técnico destruiu paisagens inteiras - suas
promessas se encontram soterradas nesse novo mundo resultante do
desenvolvimento capitalista. A autora busca o que emerge “para além das
promessas industriais e suas ruinas” (Tsing 2015, 18): “Nds podemos olhar
por ai para notar esse estranho novo mundo, e nés podemos esticar nossa
imaginac&o para capturar seus contornos” (Tsing 2015, 3). Isso é o que a
autora chama de pensar com a ruina. Negando tanto o pessimismo pds-
-moderno quanto o romantismo catastrofico, Tsing procura seguir redes
de relacles e as histdrias de seus participantes para pensar as formas
de vida que emergem nas tramas do capitalismo contemporaneo. E esse
mundo precarizado que é exposto e reinventado pelo filme que comenta-
mos neste ensaio. O caso de Era uma vez Brasilia serve de exemplo dessas
paisagens produzidas pela expansdo da modernidade capitalista. Lixo, fogo,
poeira e sucata entram em cena: as entranhas dos sonhos do progresso.

Como vimos, o filme de Queirds usa procedimentos do teatro épico de
Brecht. Suas cenas sfo fragmentarias, minimalistas e descontinuas. Sua
montagem cria um desenvolvimento aos trancos — em outras palavras, o
filme é repleto de interrupcdes e saltos. As acdes sdo cortadas bruscamente,
gesto que instaura uma mise en scéne em que sio justapostas cenas frag-
mentarias violentamente interrompidas. O esforco maior da obra é criar
uma atmosfera catastrofica para um evento recente da histdoria nacional,
nos dando a ver e escutar uma imagem de nossa atualidade histdrica a
luz das memodrias da atriz Andreia Vieira.

0 teatro épico n&o procura desenvolver acGes, mas “representar condi-
¢Oes”. De acordo com Walter Benjamin, esse objetivo é alcancado por meio
do “principio da interrupcdo” que, por sua vez, é mobilizado pelo uso da
montagem (Benjamin 1994a, 133). O filme de Queirds demonstra sua epici-
dade ao interromper a continuidade das a¢des dramaticas, o que dificulta
um gesto empatico do espectador e sua subsequente identificacdo com
as condicdes psicoldgicas dos personagens. Como em uma peca épica, a
obra avancga aos trancos, realizando choques (Benjamin 2017a, 27). Essa
é uma arte que busca causar espanto — e ndo empatia.

0 interesse relaxado do publico, para quem se destinam as

encenacdes do teatro épico, é particular exatamente porque
a empatia dos espectadores quase ndo é mobilizada. A arte
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do teatro épico consiste em provocar espanto, ndo empatia.
Em uma férmula: o ptblico, em vez de sentir empatia pelo
heroéi, deve aprender a se espantar com as situacdes em que
esse her6i se encontra. (Benjamin 2017a, 25)

Era uma vez Brasilia alcanca este objetivo por meio da duracéo. As longas
cenas justapostas fazem o espectador se sentir aprisionado. Dentro da
nave espacial de Wellington Abreu, nos espantamos com a precariedade
do ambiente e com a soliddo que marca a vida que ali se desenrola. Os
planos se alongam e nada acontece. A decupagem e a edicdo de som con-
tribuem para a experiéncia, construindo um ambiente que é percebido
como espaco estreito e ruidoso - cujo peso advém n&o apenas dos metais
que o constituem visualmente, mas também pelos sons que, gracas a
edicao, a nave produz.

Ao cindir o que estava aparentemente evidente e juntar o heterogéneo, a
montagem realizada em Era uma vez Brasilia produz um distanciamento
brechtiano em relag&o ao evento histdrico que procura figurar.

Se tudo se renova, a constante mudanca das coisas que
passam gera um continuo distanciamento de tudo o que
ocorre. E pelo distanciamento os eventos sdo por assim dizer
arrancados da estabilidade dos habitos, de sua aparente
naturalidade; destacados, tudo os torna estranhos. (Bor-
nheim 1992, 264).

A malograda viagem intergalactica de Wellington Abreu vai de encontro
com as histdrias da ex-presidiaria Andreia Vieira e o exército parddico de
um cadeirante revoltoso para nos causar espanto em relagdo aos “mons-
tros” que estdo a solta — ameacas do fora de campo - e do mundo que rodeia
esses personagens. Produzindo um distanciamento, o filme torna o Brasil
pds-golpe de 2016 estranho e intoleravel. Um novo pesadelo brasileiro se
inicia — as portas do inferno sdo abertas para revelar um futuro sombrio.

Segundo Didi-Huberman (2017a), o distanciamento seria “a tomada de
posicdo por exceléncia”. Isso é produzido por uma lonjura que irrompe
proxima do espectador. “Na vis&o épica, segundo Brecht [...], é uma dis-
tancia que pede para ser compreendida no objeto, por mais préxima que
seja sua aparigdo ou seu enquadramento fotografico” (Didi-Huberman
2017a, 61). O distanciamento torna estranho para demonstrar uma situa-
cdo. Por desmontar a situacdo e remonta-la sobre outro ponto de vista, o
distanciamento produz uma surpresa no espectador.

0 distanciamento cria intervalos ali onde ndo se via sendo
a unidade; porque a montagem cria novos agrupamentos
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entre ordens de realidade pensadas espontaneamente como
muito diferentes. Porque tudo isso acaba por desarticular
nossa percepcao habitual das relacOes entre as coisas ou as
situagdes. (Didi-Huberman 2017a, 64)

“O espanto originario leva a atitude critica, orientada para a pratica”
(Bornheim 1992, 261). Por fim, concluimos que o filme analisado neste
ensaio procura sublevar seu espectador. Diante da catastrofe que irrompe
no filme, o espanto do espectador pode se tornar célera e atitude critica.
Assim como o narrador de Benjamin (1994), o cinema de Queirds procura
intercambiar experiéncias por meio da imagem e do som. Era uma vez
Brasilia nos mostra que um futuro de morte e carcere esta por vir: sua
cidade-presidio e o grito horripilante das caveiras-berrantes prenunciam
o recrudescimento do estado policial pds-golpe de 2016, em que o processo
de encarceramento e o exterminio de pessoas periféricas se intensificam
violentamente, sobretudo nas méos dos agentes da seguranca publica em
diferentes instancias — em nome da ordem, do progresso e da seguranca
da nacdo. Esses trés elementos se convertem em emblemas do discurso do
governo brasileiro com a ascens&o de Jair Messias Bolsonaro a presidéncia
da Repuiblica, um politico de extrema-direita conhecido pelo seu 6dio em
relacdo a pessoas pretas, gays, pobres, mulheres e socialistas. Observando
a investida fascista no Brasil e outros paises do mundo, Queirds nos mostra
um mundo-penumbra: a travessia para a escuridao.

Em entrevista a Claudia Mesquita, Queirds comenta que “a opcéo de filme
que a gente monta é totalmente influenciada pelo espirito do golpe, pela
queda da Dilma, pelas primeiras medidas do Temer...” (Mesquita 2017, 169).
As promessas de Brasilia ndo foram cumpridas - como a pobreza das cida-
des-satélites por si so atesta - e, no presente catastrofico do filme, novas
promessas sdo feitas — a partir do discurso de Michel Temer. Novamente,
um novo Brasil é prometido. A imagem do futuro catastrofico deriva do
ceticismo - ou mesmo pessimismo - do filme diante dessas promessas. Na
entrevista, Queirds diz que o filme elabora uma reflex&o sobre a “derrota”
politica que o impeachment de Dilma Rousseff representa e a imobilidade
que esse evento causou. Nas palavras do cineasta,

0 filme queria pensar assim: se a gente perdeu, se fomos
derrotados, é hora de reconhecer que estamos numa imobi-
lidade. A partir dessa imobilidade, para onde a gente pode ir?
Nossa preocupacio era como a histéria avanga sobre nds, e
a gente esta cada vez mais confinado, cada vez mais preso,
isolado. (Mesquita 2017, 172)

As performances petrificadas diante dos monumentos modernistas pare-
cem mimetizar as construcdes de concreto de Oscar Niemayer em um
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gesto de monumentalizacdo dos corpos da periferia. Pessoas comuns de
Ceilandia se tornam gente de pedra diante do Congresso Nacional que,
em cena, se entrincheiram em confronto poético de corpo a corpo com
as transformacdes socioculturais do Brasil contemporaneo. Se os berros
da caveira prenunciam um momento historico caracterizado pelo terror,
a obra de Queirds elabora um contradiscurso performatico em reacédo ao
mundo infernal desenhado pela fic¢&o cientifica.

Ao se questionar “o que nos subleva?”, Georges Didi-Huberman (2017b,
289) responde afirmando que o que nos revolta é, a principio, uma perda.
Depois de nos arrasar, a perda conduz ao desejo. “Seria possivel dizer até
mesmo que a perda, que de inicio nos aflige, pode também - pela graca
de uma brincadeira, de um gesto, de um pensamento, de um desejo —
sublevar o mundo inteiro. Essa seria a primeira forca dos levantes” (Didi-
-Huberman 2017b, 290). Podemos dizer, portanto, que Era uma vez Brasilia
fabula a partir de uma perda - da aceitacdo da derrota - e, nesse sentido,
recusa a realidade que comeca a se desenhar a partir dessa perda - toma
uma posicdo diante dessa realidade. “N&o seria a evidéncia dos levantes,
primeiramente, a do gesto pela qual recusamos certo estado - injusto,
intoleravel - de coisas que nos rodeiam, nos oprimem?” (Didi-Huberman
2017b, 290). O filme de Queirds nos apresenta um berro contra o estado
de coisas que irrompe do golpe de 2016, conjuntura que ainda ndo tomou
forma definida - mas ja mostrou sua forca destrutiva. As caveiras sol-
tam berros monstruosos diante do Congresso Nacional: esse é o gesto de
uma recusa raivosa da “ponte para o futuro” apresentada pelos novos
governantes. “Desespero, indignacfo e, entdo, célera, depois, enfim, o
apelo a “fazer algo”. Comeca igualmente por um clamor, por um grito”
(Didi-Huberman 2017b, 344).

Como sugeriu Richard Schechner no semindario “Sismologia da perfor-
mance: NAPEDRA 20 anos”, as performances funcionam como uma espé-
cie de montagem cinematografica em que o futuro especulado orienta a
selecdo do passado agenciado na ac¢io performatica. Em outras palavras,
o futuro produz o passado. O aqui e agora da acdo é determinante, mas
a temporalidade produzida na acfo performatica é, ao fim e ao cabo, um
amalgama de tempos heterogéneos — uma montagem saturada de ten-
sdo. A performance petrificada em frente ao Congresso Nacional efetua
uma mistura de tempos deste género: o passado de carcere e violéncia é
articulado em uma tomada de posicdo no agora, fazendo explodir uma
imagem de futuro.

Depois dos gritos das caveiras, voltamos ao ponto inicial da obra para,
entao, os personagens, em estado de alerta, nos devolverem nosso olhar
pela quebra da quarta parede: eles nos trazem para a fabula, nos mos-
trando que somos também sujeitos implicados no inferno que foi esbocado
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no filme. Um aviso de incéndio? O crepitar das chamas que encerra o
filme ainda ecoa entre nds.
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