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RESUMO

Nas origens da tragédia grega, no coro de sátiros 
do teatro dionisíaco, os gregos fitavam o horror. 
Nessa observação de Nietzsche se encontra o 
ponto de partida para uma discussão dos ritos de 
passagem e, particularmente, da experiência do 
límen. Contribuições da performance e do teatro 
contemporâneos realçam aspectos dessa expe-
riência. As análises de Julia Kristeva também 
merecem atenção. A hipótese, inspirada no pen-
samento de Walter Benjamin, emerge no final: 
elementos vitais dos ritos de passagem e do tea-
tro dionisíaco tem a ver com o que poderíamos 
chamar de “margens das margens”. Em desta-
que, a dupla retirada de máscaras (cotidianas e 
extraordinárias), os subterrâneos dos símbolos e 
a experiência de f(r)icção (com r entre parênte-
ses) nas relações entre máscara e corpo. Parafra-
seando Pascal, o corpo tem razões que a cultura 
desconhece. Às margens das margens forma-se 
uma ótica dialética: espantoso (ou extraordiná-
rio) cotidiano, nada surpreendente no espantoso.

1.  Este artigo    resulta de pesquisas desenvolvidas no âmbito 

do Projeto “Imagens de mães: drama e montagem” Processo CNPq 

308691/2012-1.
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I. DIONISO E O CORO DE SÁTIROS: FITANDO O HORROR 

Convido os ouvintes a uma viagem, uma discussão sobre ritos de 
passagem2. O nosso guia: um dos deuses da Grécia Antiga, o deus 
do vinho Dioniso. Nas origens da tragédia grega, onde floresce 
o teatro de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes, nos deparamos com o 
culto a Dioniso. Nos primórdios desse culto, as danças e os cantos 
de um coro com máscaras de bodes, um coro de sátiros, do qual 
surgiu a tragédia (Nietzsche 1998, 52; Berthold 2003, 104).

Daí a etimologia da palavra “tragédia”: tragos (“bode”) e ode 
(“canto”). “Tragédia” quer dizer “canto de bode”. Os sátiros das fes-
tas desvairadas e dionisíacas da Antiga Grécia têm chifres, pernas 
e pés de bodes, e, às vezes, orelhas e rabos de cavalos. Aos ouvin-
tes, um alerta: vamos precisar dessas orelhas.

Como artistas ou acadêmicos de tradições ocidentais, frequente-
mente olhamos para a Grécia desse período como a manifestação 
fugidia das mais belas expressões humanas. Os gregos, por sua 
vez, olhavam e cantavam a partir do lugar do coro de sátiros, de 
um lugar inumano. 

O que viam? Fitavam o horror, diz Friedrich Nietzsche (1998, 63).
Nas peças de Ésquilo, os horrores da guerra (Romilly 1998, 62). Em 
Os sete contra Tebas o coro canta: 

Argivos cercam a cidadela de Cadmo,
terror derramam alaridos de guerra. 
Freios nas queixadas equinas
entoam cantos de morte. (Ésquilo 2011, 41) 

O corifeu exclama:

Filho de Édipo, tenho horror
do range-range dos carros
Relinchos de cavalos ferem meus ouvidos. [...]
Treme o solo da cidade inteira. Estamos cercados. [...]
Que horror! Cresce o estrépito nos portões.
Morro de susto. O medo arrranca-me a língua. 
(Ésquilo 2011, 46, 48-50)

2.  Este ensaio foi apresentado como conferência de abertura no evento Encontros Arcanos: 

sob sombras e risos de Dioniso, organizado por Alexandre Nunes, Luciana Lyra, Robson 

Haderchpek e Veronica Fabrini, realizado no Departamento de Artes da UFRN, em Natal, Rio 

Grande de Norte, no período de 10 a 14 de setembro de 2014.
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O coro responde:

Avivam as chamas do terror [...]
Viúvas, velhas ou jovens,
arrastadas quais éguas
pelas crinas, os mantos
em tiras, espoliada
a cidade, em prantos.
(Ésquilo 2011, 52-53)

Em Os persas, o horror da batalha e da carnificina:

Os navios naufragam; o mar desaparece inteiramente 
sob o aglomerado de destroços e cadáveres ensanguen-
tados; as margens e os rochedos cobrem-se de mortos, e 
uma fuga desordenada, com remos à toda, leva o que resta 
das embarcações bárbaras – enquanto os gregos, como se 
fossem atuns libertos das redes, golpeiam, massacram, 
com pedaços de remos, com fragmentos de destroços! Um 
lamento misturado a soluços domina a imensidão do mar. 
(Romilly 1998, 62; Ésquilo 2013, 46)

Em Édipo em Colona, de Sófocles, um rei horrorizado fura os seus 
próprios olhos ao descobrir-se como autor de incesto e parricí-
dio (Romilly 1998; Sófocles 1998). Em Medeia, de Eurípedes, uma 
mãe monstruosa degola os seus próprios filhos (Eurípedes 1988, 
56; Romilly 1998, 105). Em As bacantes, a mãe e as irmãs de um rei 
fazem picadinho do seu filho e irmão (Eurípedes 1988, 92).

Quando olhamos diretamente para o sol, diz Nietzsche (1998, 63), 
surgem manchas negras resultantes do fulgor insuportável da 
luz. No caso da tragédia grega, comenta, as figuras luminosas dos 
heróis resultam de um olhar que se dirige a uma escuridão insu-
portável (Nietzsche 1998, 63). Os gregos fitavam o horror. 

II. RITOS DE PASSAGEM: DESLOCAMENTO DO LUGAR 
SENTIDO DAS COISAS

Ao discutir o teatro épico de Bertolt Brecht, Roland Barthes (1990, 
85) define o teatro como atividade “que calcula o lugar olhado das 
coisas”. Com uma pequena alteração, para fins de incluir, além do 
sentido da visão ou do olhar, os outros sentidos do corpo, talvez 
esta definição também seja propícia para se pensar os ritos de pas-
sagem. Tais ritos calculam o lugar sentido das coisas e provocam 
um deslocamento. Um rito de passagem produz o deslocamento do 
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lugar sentido das coisas. De acordo com Arnold Van Gennep (2011, 
30), ritos de passagem consistem de três momentos: 1) ritos de 
separação; 2) ritos de transição (ou límen); e 3) ritos de agregação. 
Assim, esses ritos proporcionam as passagens de uma idade, ocu-
pação ou situação a outra, exigidas de quem vive em sociedade.
 
Há diferentes tipos de ritos de passagem. Por exemplo, a passagem 
de um território a outro. Lugares de passagem e de perigo: encru-
zilhadas, despachos, soleiras, portas, pórticos. Os lugares são mar-
cados: um obelisco, um arco, uma pedra em pé. No Egito, na Assí-
ria, na Babilônia, na China, escreve Van Gennep (2011, 37) havia as 
“guardiãs da soleira”, em proporções monumentais: estátuas, esfin-
ges, dragões alados, monstros de toda espécie. Nessas passagens se 
fazem oferendas aos gênios ou espíritos do lugar. Michael Taussig 
(1980) descreve as oferendas feitas por mineiros bolivianos ao espí-
rito das montanhas, o Supay, nas entradas das minas de estanho.

Gravidez e parto (Van Gennep 2011, 53). Entre muitos povos, a 
mulher grávida se afasta da vida em sociedade. Entre os Toda 
da Índia, realiza-se uma cerimônia de “abandono da aldeia”: a 
mulher passa a viver em uma cabana especial. No sétimo mês 
ela retorna, depois de assegurar um pai social para o futuro filho 
(uma vez que os Toda praticam a poliandria). Entre os Arapesh, 
mostra Margaret Mead (1976), os maridos são levados a simular a 
gravidez e as dores de parto de suas esposas.

Noivado e casamento (Van Gennep 2011). Os ritos envolvem grupos 
sociais. Um dos noivos, ou ambos, terá que se separar dos seus 
grupos de residência e parentesco. Novos laços sociais precisam 
ser tecidos. Há trocas, dotes, dons e contradons.

Funerais (Van Gennep 2011, 128). À primeira vista, pareceria que nas 
cerimônias funerárias os ritos de separação seriam os mais eviden-
tes. No entanto, nesses casos, geralmente, são mais importantes os 
ritos de agregação, que agregam o morto ao mundo dos mortos.
 
Nesta apresentação pretendo dar atenção maior aos ritos de iniciação 
(Ibid., 71). Estes ritos, que envolvem a iniciação de indivíduos em grupos 
ou estados sociais, tendem a elaborar a experiência do límen, ou mar-
gem, de forma acentuada. Quero enfocar a experiência da margem.

Chama atenção a natureza do deslocamento. Em ritos de passa-
gem, as pessoas são levadas a se verem e a olharem para o seu 
mundo a partir das margens (ou límen) e dos lugares surpreen-
dentes da vida social.
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III. LÍMEN 
BRINCANDO COM O PERIGO

Em ritos de passagem, sociedades brincam com o perigo. Inter-
rompem o fluxo da vida cotidiana e produzem efeitos de estra-
nhamento em relação a elas mesmas. Aquilo que Bertolt Brecht 
buscava no teatro tem afinidades com ritos de passagem. Nestes 
também são produzidos efeitos de estranhamento, Verfremdun-
gseffekt (cf. Rosenfeld 1965). Assim como no teatro pensado por 
Antonin Artaud, “caem as máscaras” (1999, 29), provoca-se a sus-
pensão de papeis. Frente a frente, as pessoas se veem sem as más-
caras do dia a dia. No límen, diz Victor Turner (1977), as pessoas 
podem ser surpreendidas pela experiência poderosa de communi-
tas. Nas crostas endurecidas da vida social, se produz um movi-
mento sismológico, um deslocamento.

Da raiz indo-europeia per (“correr riscos, aventurar-se”) possivel-
mente deriva a palavra grega perao (“passar por”); de perao, a ideia 
do rito de passagem. De per também deriva o termo “perigo”, o 
termo “pirata” e outros. (Detalhe: um dos episódios míticos envol-
vendo Dioniso ocorre num navio de piratas; embora tentem suces-
sivas vezes, os piratas não conseguem amarrar o deus do vinho.) A 
palavra “experiência” também deriva de per. Experiência tem a ver 
com perigo, as passagens são perigosas. Nelas se constituem expe-
riências marcantes (Turner 1986, 34; 1982a, 17; Gagnebin 1994, 66). 

De acordo com Artaud (1999), o verdadeiro teatro pode ser compa-
rado à peste. A metáfora também é propícia para se descrever a 
experiência do límen. A experiência liminar leva à degradação do 
ser. Decomposição. No culto a Dioniso, o sparagmos ou desmem-
bramento do corpo. Corpo sem órgãos, escreve Artaud (1976).
 
Horror do abjeto, diz Julia Kristeva (1980; 1982). Nem sujeito, nem 
objeto: abjeto. Mãe primordial. Lilith. Na experiência do abjeto, a 
experiência originária de mãe: uma filha ou um filho dela nasce; 
nem ela, nem não ela. Para filhos e filhas, uma mãe não é nem 
eles, nem não eles. Umbigo, memória. Corpo da mãe, mãe corpo-
rificada. Liminar. Lugar de passagem. Polui. Coloca em risco.
 
Em seu livro Pureza e perigo, Mary Douglas (1976) – que inspira 
a obra de Kristeva – mostra como a ideia de sujeira tem a ver 
com questões de classificação. A sujeira se atribui ao anômalo 
ou ao ambíguo. Ela ameaça a vida social enquanto sistema clas-
sificatório. É perigosa. Encontra-se fora de ordem. Inverte, sub-
verte. A ordem desmorona. A própria linguagem se desmancha.  
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As categorias que organizam a experiência e tornam as coi-
sas visíveis se desfazem. Coisas desaparecem. Viram som-
bras. Experiência da cegueira. E da invisibilidade. No límen se 
adquire o poder da invisibilidade, como o de Dioniso diante do 
rei Penteu (Eurípedes 1988, 76).

TÚMULO E ÚTERO (TOMB AND WOMB) 

“Túmulo e útero”, tomb and womb: com esses termos Turner (1989, 
99; 2005, 144) descreve a experiência da margem. Em ritos de pas-
sagem ocorrem processos paradoxais, antitéticos. De um lado, a 
morte; de outro, o renascimento. O culto a Dioniso na Grécia Antiga 
ganha destaque em dois momentos: nos festivais rurais da pren-
sagem do vinho, em dezembro; e, em fevereiro e março, nas festas 
das flores de Atenas (Berthold 2003, 103). A morte no inverno; na 
primavera, a ressurreição. Em diferentes povos, as cabanas usadas 
em ritos de iniciação são construídas, frequentemente, em forma 
de túmulos e úteros. Outras imagens também são recorrentes em 
ritos desse tipo e se apresentam como símbolos multivocais (Tur-
ner 1989): as serpentes (que, ao trocarem as suas peles, parecem 
renascer dos cascos da morte); a lua (que oscila entre a crescente e 
a minguante); a nudez (que pode evocar a imagem de um neném 
recém-nascido, como também de um cadáver). 

CRUELDADE

Chama atenção o rigor. A experiência do dilaceramento. Teatro da 
crueldade. “Quando cria, o deus oculto obedece à necessidade cruel da 
criação. [...] A morte é crueldade, a ressurreição é crueldade” (Artaud 
1999, 119-120). Pierre Clastres (1988, 126-127) fala da agonia da tortura. 
O corpo é perfurado, rasgado, despedaçado. Em ritos de iniciação, 
chama atenção a passividade do neófito. Corpo inerte. Cadáver. 
Corpo de morto. Pronto para ser refeito. Maleável. O corpo vira barro, 
matéria prima do ceramista. Como rocha ele é esculpido. Ouvem-se 
os sons das pedras e dos objetos “carregados de energia fulminante” 
(Artaud 1999, 5). Sófocles era um admirador de Fídias, o escultor que 
descobria nas rochas as formas de vida (Berthold 2003, 109).

O neófito se transforma no boneco de qual fala Gordon Craig (1996) 
– o protótipo do ator ideal, capaz de evocar os mortos e as som-
bras de ancestrais. Inumano, adquire a capacidade de ser outro. O 
corpo devestido. Ressalta-se a nudez, o despojamento. “O homem 
nu, desacomodado”, como um Rei Lear (Shakespeare 1975, 992). O 
corpo reduzido ao gesto. E que renasce com a força de um “tea-
tro pobre” de Grotowski (2002). O corpo violentado, revolvido como 
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solo endurecido pela força de um arado. O corpo transformado em 
solo fértil, carregado de húmus. Poroso, fecundo.
 
No baixo corporal (Bakhtin 1993), as aberturas de um corpo 
imundo, em relações de semelhança com as entradas e saídas 
de um mundo vulcânico, embrionário. As bruxas condenadas ao 
fogo da Inquisição, diz Carlo Ginzburg (1991), cavalgam os bodes. E 
conhecem as entradas aos subterrâneos do mundo.

CAMINHOS DA CRIAÇÃO

No teatro de Dioniso um gesto chama atenção: o sparagmos, o 
despedaçamento dos corpos. Tal como a videira, cujos galhos são 
cortados para que produzam os frutos do vinho, o corpo de Dioniso 
é desmembrado. Pela vingança dos titãs contra Zeus ou pela vin-
gança de Hera, o seu corpo é despedaçado. Como um deus agonís-
tico, Dioniso morre e renasce. Em inícios de inverno, a prensagem 
do vinho. Na primavera, a festa das flores. As videiras rejuvenes-
cem. Das forças do caos o cosmos se recria. Em meio às ruinas e 
aos destroços surgem universos sociais e simbólicos. 

DESMEMBRAMENTO E MEMÓRIA: SUBTERRÂNEOS  
DOS SÍMBOLOS

Dos processos de desmembramento a memória se refaz arti-
culando passado e presente, revelando os arcanos e elementos 
suprimidos em risco de caírem no esquecimento. “O olho que vê 
é o órgão da tradição”, diz Franz Boas. Em momentos de mar-
gem, as lentes do dia a dia não nos servem. Sistemas classifica-
tórios, que nos ajudam a ver as coisas, se desmancham. Experi-
ência da cegueira. As coisas desaparecem da vista e, de repente, 
sentimos como se a cegueira nos ajudasse a ver. E vemos com 
novos olhos o que não víamos antes. Seres da margem surpre-
endem, emergem dos subterrâneos.
 
Símbolos poderosos se recriam nas margens e se decompõem em 
montagens carregadas de tensões. O límen revela os subterrâneos 
dos símbolos (Artaud 1999, 146). Sobre as cinzas do antigo culto a 
Tonantzin, princípio materno do mundo asteca, pré-colombiano, 
se ergue o culto a Nossa Senhora Guadalupe, um dos símbolos 
poderosos da nação mexicana. Em momentos de límen, os reper-
tórios corporais dos devotos em festa revelam as energias que 
irrompem desses escombros (cf. Turner 1974, 105; 2008, 98; Dawsey 
2013b). No límen, tal como no teatro proposto por Artaud (1999, 7), 
se agitam as sombras.
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Dois dispositivos cênicos do teatro dionisíaco de Atenas, na Grécia 
Antiga, merecem atenção: 1) os chamados “degraus de Caronte”, 
uma escadaria subterrânea que levava à skene, por onde surgem as 
aparições vindas do Hades, o mundo inferior do barqueiro Caronte 
e das águas do Lete, o rio do esquecimento; e 2) o eciclema, uma 
pequena plataforma rolante sobre a qual um cenário era movido, 
trazendo à vista do público as atrocidades e os crimes cometidos 
por trás da cena (Berthold 2003, 115, 117). Por meio desses disposi-
tivos, o teatro de Dioniso ilumina os bastidores, os subterrâneos e 
os lugares submersos dos símbolos.

SACRA: GROTESCO E SURPREENDENTE

Em ritos de iniciação, neófitos entram em contato com os sacra – 
as imagens, as histórias, os conhecimentos e os objetos sagrados. 
Nessa experiência chama atenção a preponderância do disforme 
e do grotesco (Turner 1989, 105). Às vezes se observa o modo como 
fragmentos díspares entram em relações bruscas e surpreenden-
tes. Enquanto símbolos multivocais, tais imagens oscilam, des-
pertam múltiplos significados. Imagens em relevo, desproporcio-
nais, tornam-se objetos de reflexão. São boas para fazer pensar 
(Artaud 1999, 76). Reflexivas, também podem ser transformativas. 
Provocam a inervação dos corpos. Despertam e mobilizam os sen-
tidos do corpo. Por meio dos sentidos do corpo se formam os sen-
tidos do mundo (Classen 1993).

Como um sátiro no coro dionisíaco, com espanto, um grego se 
encontra como outro. O corpo se transforma, adquirindo as ore-
lhas e os rabos de bichos, e os chifres, as pernas e os pés de bodes. 
Em foco, um corpo desfigurado e um deus desmembrado. No gro-
tesco e no disforme se revela – como diz Mikhail Bakhtin (1993) 
em sua análise da cultura popular da Idade Média e do Renas-
cimento – o inacabamento do mundo e a alegre transformação 
das coisas. Desses fundos nasce o riso dionisíaco. Nos arcanos há 
histórias que ainda não vieram a ser.

PODER DO FRACO

Deuses agonísticos são frágeis. A fragilidade pode ser uma fonte 
de poder. Em momentos de margem, figuras liminares, estru-
turalmente fracas, às vezes se revelam com poderes extraordi-
nários. Quando um sistema classificatório se ossifica ou perde 
vitalidade, dificultando a comunicação das partes com o todo, 
figuras das margens anômalas ou ambíguas podem emergir 
com força. Unificam múltiplos planos e criam conexões com 
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elementos vitais que se afundam na memória e nos substratos 
da vida social. Abrem canais para os lugares mais baixos, fecun-
dantes, energizantes.

Os povos Ndembu se constituem a partir da junção de um povo 
Lunda invasor e de um povo Mbwela autóctone. O chefe Kanon-
gesha provém do povo Lunda invasor. Em rituais de instalação 
do chefe Kanongesha, o poder emana do sacerdote Kafwana. O 
sacerdote vem do povo Mbwela autóctone, cujas relações com a 
terra se afundam no tempo. Por meio do Kafwana, se instala o 
chefe Kanongesha. Do Kafwana o Kanongesha recebe o bracelete 
lukanu feito de genitália e fibra nervosa e banhado em sangue de 
escravos. Com o bracelete lukanu, o Kanongesha também recebe 
as dádivas que se originam de um poder que vem dos substra-
tos da vida social e simbólica, e que garantem a prosperidade dos 
seres e de suas relações com a terra (Turner 1977, 98-101). Por meio 
do Kafwana se obtém um poder que vem de baixo, envolvendo 
não tanto um domínio sobre a terra quanto um conhecimento de 
como se relacionar com ela.

Na zoologia dos povos Lele, da África Central, uma criatura merece 
destaque. Trata-se do pangolim, uma figura liminar de difícil 
classificação: tem escamas de peixe, mas sobe em árvores; tem 
as feições de um lagarto, mas se reproduz como um mamífero; 
distingue-se de outros mamíferos pequenos por gerar um filhote 
de cada vez. Entre os povos Lele, o pangolim é alvo de escárnio e 
ridicularização. Normalmente não se considera o pangolim como 
algo bom para se comer, mas, em épocas de crise, quando as rela-
ções nas aldeias se tornam tensas e a floresta deixa de produzir 
os seus frutos, ganha força o culto a essa criatura. Como um deus 
agonístico, ele é conduzido à aldeia e, como um rei, é entronizado. 
Em seguida, é transformado em vítima sacrificial. Assim, se acre-
dita, a vida retorna às aldeias e à floresta (Douglas 1976, 203-204).

Em aldeias Tallensi, que se organizam a partir de princípios patri-
lineares, a linha materna é estruturalmente submersa. Porém, 
espera-se que, em algum momento de suas vidas, jovens Tallensi 
façam uma viagem em busca de conhecimentos, reunindo objetos 
e estabelecendo relações com pessoas de sua linhagem materna. 
Ao fim de suas buscas, guiados por deuses ou espíritos da linha-
gem submersa, constroem um templo bakologo. Ali colocam ima-
gens e objetos reunidos em suas viagens. Em épocas de doença ou 
crise social, as pessoas recorrem às forças reunidas nesse templo 
(Turner 1977, 113-118).
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RETIRADA DAS MÁSCARAS

Há duas espécies de retirada de máscaras que ocorrem em ritos 
de iniciação, e em ambas se percebe a suspensão de papeis. A pri-
meira, à qual já nos referimos, inaugura a experiência do límen: 
a retirada das máscaras usadas pelas pessoas no dia a dia. Uma 
segunda retirada das máscaras também chama atenção: no 
encontro de neófitos com os deuses ou monstros que produzem, 
em ocasiões festivas, o terror nas aldeias, esses seres extraordi-
nários também retiram as suas máscaras revelando-se como pes-
soas do convívio cotidiano.

O ato central de ritos de iniciação de povos nativos da América do 
Norte e Austrália, diz Van Gennep (2011, 81-82), consiste na reve-
lação aos noviços de que os bichos-papões de sua infância são 
simples sacra; máscaras ameríndias, num caso, e zunidores aus-
tralianos, no outro. Iniciados aprendem a manipular os sacra, 
colocando máscaras e produzindo sons. Na iniciação de crianças 
Zunis à fraternidade Katcina (Ko’tikili) jovens de gênero mas-
culino são golpeados com ramos de iúca por quatro deuses. Em 
seguida, os quatro deuses retiram as máscaras e os noviços se 
deparam com homens da aldeia. Logo então, ao receberem suas 
próprias máscaras e ramos, os noviços golpeiam os homens (Van 
Gennep 2011, 80-81).

Um dos pontos altos da vida dos Arapesh acontece nas noites 
de festa, quando chega à aldeia o tamberan, um bicho-papão, o 
patrono sobrenatural dos homens da tribo. Ao chegar, o tamberan 
espalha o terror. A sua voz é estrondosa e põe crianças e mulheres 
a correr. Ao longo do processo de iniciação, crianças aprendem o 
que as mulheres provavelmente já sabem, mesmo fingindo não 
saber: que os estrondos, na verdade, são produzidos pelos pró-
prios homens da aldeia, com apitos, gongos e flautas gigantes de 
bambu. Em ritos de iniciação vem a certeza: não há nem mesmo 
uma máscara tamberan3, há simplesmente o barulho dos homens 
(Mead 1976, 84-91). 

Chama atenção o duplo movimento. A caída das máscaras da vida 
cotidiana em momentos de margem abre possibilidades para 
uma experiência do extraordinário, e assim se produz um efeito 
de estranhamento em relação ao cotidiano. Ao mesmo tempo, a 
retirada das máscaras de deuses e monstros, revelando-os como 

3.  Em Mauss (2003), encontramos uma possível etimologia do termo persona: per-sonare, 

a máscara por qual ressoa a voz.
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seres frágeis e humanos, provoca outra espécie de estranhamento, 
agora em relação à própria experiência do extraordinário. De um 
lado, uma iluminação religiosa; de outro, a iluminação profana 
(Benjamin 1985a, 33)4.

Se os ritos de iniciação revelam o lado misterioso da vida, eles 
também agem em direção oposta, evitando a ênfase no lado 
misterioso do mistério. Assim produzem um duplo efeito de 
estranhamento em relação ao cotidiano e ao extraordinário 
também. No cotidiano, com espanto, se descobre o horror. Ao 
mesmo tempo, nada surpreendente no espantoso. O riso dioni-
síaco tem a ver com esse duplo movimento. Diante do horror, o 
coro de sátiros descobre o riso.

F(R)ICÇÃO

Merece atenção o contato dos neófitos com as máscaras. Na 
fricção entre o corpo e a máscara, ambos se transformam. Se 
uma máscara é capaz de despertar a poiesis de um corpo, ou 
seja, a sua corpoiesis, que se manifesta na capacidade infindá-
vel de um corpo se revelar como outro, o corpo também pode 
alterar ou moldar a máscara com qual entra em contato5. Nesse 
processo de f(r)icção, que gosto de pensar com o r entre parênte-
ses, o corpo adquire um domínio sobre as relações com a más-
cara.6 É importante observar que tal domínio tem a ver com as 
relações com a máscara e com o conhecimento adquirido com 
ela, e não com o domínio sobre a máscara em si. Assim como 
uma máscara pode ganhar vida própria, ela também pode ser 
moldada, alterada ou, até mesmo, destruída ao entrar em rela-
ções com o corpo. Um detalhe: a máscara que produz o terror 
pode suscitar o riso.

4.  A observação de Benjamin (1985, 33) sobre a ótica dialética do surrealismo é instrutiva: “De 

nada nos serve a tentativa patética ou fanática de apontar no enigmático o seu lado enigmá-

tico; só devassamos o mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, graças a uma 

ótica dialética que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável como cotidiano.” Em 

seu estudo sobre o xamanismo e a cultura do terror, Michael Taussig (1991) encontra seme-

lhanças entre os procedimentos do surrealismo e os dos xamãs do Putumayo.

5.  O termo corpoiesis – usado aqui num registro próprio – se inspira no livro de José Lima 

Júnior (2013).

6.  Em diversos textos venho desenvolvendo a ideia de f(r)icção. Cf. Dawsey 2006; 2009b; 

2013a; 2013c.
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MEMÓRIA E CORPO INUMANO

Ao propor um “teatro da crueldade”, Antonin Artaud se inspira 
em relatos sobre ritos de iniciação. Alguns deles, tais como os 
dos guerreiros das Grandes Planícies, ou dos Mbayá-Guaicurú do 
Chaco paraguaio, discutidos por Pierre Clastres (1988, 126-127), reve-
lam um repertório espantoso de procedimentos de tortura: enfor-
camentos, amputações, carnes rasgadas, estiletes enterrados nas 
chagas, derradeira corrida e perfurações do pênis e mamilos. Por 
esses meios, diz Clastres (1988, 128), “a sociedade imprime a sua 
marca no corpo dos jovens”. Como dispositivos mnemônicos, 
os sulcos deixados nos corpos em ritos de iniciação impedem o 
esquecimento. “O corpo é uma memória” (Clastres 1988, 128).

Corpo distorcido, dilacerado. Em rugas, dobras e deformações 
do corpo se aninham as imagens em risco de caírem no esque-
cimento. O corpo tem os seus esconderijos e as suas cavernas 
onde guarda coisas preciosas e proibidas. Desses lugares, quando 
menos se espera, irrompem as imagens da memória como um 
bando de pássaros ou morcegos. A figura do corcundinha, evocada 
por Walter Benjamin nos ensaios sobre Kafka (Benjamin 1985b, 
159) e sobre infância em Berlim (Ibid. 1993, 142), agita as imagens 
desses fundos. No corcundinha de Benjamin, o “sem jeito manda 
lembrança”. No corpo deformado se encontra uma forma alterada 
do corpo; um corpo inumano.
 
Benjamin (1985b, 157) escreve que o escritor Franz Kafka “não se 
cansava de escutar os animais para deles recuperar o que fora 
esquecido”. No teatro de Dioniso os gregos ouviam e se transfor-
mavam em um coro de sátiros, com orelhas e rabos de cavalo, ou 
chifres, pernas e pés de bodes. Benjamin (Ibid., 162) escreve: “Pois 
o que sopra dos abismos do esquecimento é uma tempestade”. Em 
ritos de margem corpos se transformam e se juntam em corpo 
social. Ao mesmo tempo por meios cruéis assumem as formas de 
um corpo inumano (Artaud 1999). O corpo tem razões que a cul-
tura desconhece7.

ESTRANGEIRO: “EU É OUTRO”

Conhecido como o “Estrangeiro” (Eliade e Couliano 2003, 164), Dio-
niso se transformou no deus mais popular dos gregos. Filho de 
Zeus e da princesa tebana Sêmele, as suas origens remontam às 
regiões da Trácia e da Frígia. Ao beberem do vinho, ou sangue de 

7.  Parafraseando o dito de Pascal: “o coração tem razões que a própria razão desconhece”.
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Dioniso, os gregos se descobrem como outros. Por meio do coro de 
sátiros e dos “cantos do bode”, entravam em outro corpo (Nietzs-
che 1998, 60). De acordo com Benjamin (1985b, 158), “o mais esque-
cido dos países estrangeiros é o nosso próprio corpo”.

IV. JORNADA DE DIONISO

Entre os gregos, Dioniso é um deus único: seu pai é divino e, sua 
mãe, humana. Do encontro entre Zeus e Sêmele nasce Dioniso. No 
momento do nascimento, Sêmele morre fulminada pelos raios 
do esplendor de Zeus. Os caminhos de Dioniso não o levam ao pai 
no Olimpo, levam-no aos fundos do Hades onde se encontra com 
a sua mãe. O riso dionisíaco tem menos a ver com as alturas do 
Olimpo do que com os subterrâneos da Mãe Terra.

Corpo de mãe, lugar de passagem; nem objeto, nem sujeito: corpo 
abjeto (Kristeva 1980; 1983). Nesse corpo, diz Kristeva, afloram os 
poderes do horror. “O feminino”, diz Artaud (1999, 169), “é tonitru-
ante e terrível”. Mãe perigosa, fecundante. Um detalhe: desse lugar 
também surge a brincadeira de criança (Winnicott 1971) e a arte do 
ator: não eu, não não eu (Schechner 1985a, 4, 6; 1985b, 110, 112).

Em cortejos carnavalizantes seguem bacantes de Dioniso. Deli-
rantes dançam mulheres dispostas a fazer picadinho de homens 
que encontram pelos caminhos. Procurando pôr fim ao culto a 
Dioniso, sai o rei Penteu em perseguição aos devotos. O seu corpo 
é despedaçado por mulheres. Em meio às bacantes se encontram 
a mãe e as irmãs do rei.

Foi tudo um tumulto selvagem: Penteu estertorava, com o 
pouco de respiração que ainda lhe restava, e as bacantes grita-
vam em triunfo. Uma carregava um braço, outra um pé, com 
sapato e tudo. Despedaçavam o corpo, arrancando a carne das 
costelas. Todas, com as mãos ensanguentadas, brincavam de 
jogar bola com a carne de Penteu. (Eurípedes 1988, 92)

V. CORO DE SÁTIROS: LUCIDEZ E LOUCURA

Como dito no início desta apresentação, o coro de sátiros “fita o 
horror” (Nietzsche 1998, 63). Olha para os fundos da loucura. Não, 
porém, nas máscaras do dia a dia. Sob os efeitos do vinho, cantam 
como bodes, aplaudem e batem os pés como sátiros.

O teatro ritual da Antiga Grécia, diz Margot Berthold (2003, 105), era 
precedido por uma procissão que vinha da cidade e terminava no 
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recinto sagrado de Dioniso. O clímax dessa procissão era o carro 
de Dioniso, o deus do vinho, puxado por dois sátiros. O carro, na 
verdade, era uma barca sobre rodas (carrus navalis), que carregava 
a imagem do deus ou, em seu lugar, um ator coroado de folhas 
de videira; uma barca dos loucos. Os gregos viam-se sendo vistos 
por Dioniso. Dialética da embriaguez. Por meio da embriaguez do 
vinho de Dioniso se produz uma percepção lúcida. O coro de sátiros 
fitava o horror.

VI. VAIAS

Ao final do percurso deste ensaio (escrito e teatral), imagino um 
sátiro ou membro do coro dionisíaco bem ao gosto das vanguar-
das artísticas dos inícios do século vinte (Goldberg 2001, 16), pro-
duzindo uma sonora vaia. Observem, diria o sátiro, as incoerên-
cias, interrupções e passagens abruptas do percurso, assim como 
a sua forma fragmentária. Prestem atenção nos deslocamentos 
de imagens e pensamentos, arrancados dos seus contextos, e nas 
citações repentinas da performance e do teatro contemporâneo 
(ocidental) – Artaud, Brecht, Craig, Grotowski, Schechner – em 
uma discussão sobre ritos de passagem. Ensaio errante, exercício 
imprudente, diria (piscando o seu olho de bode). Assim se produz 
um curto-circuito, com faíscas e fumaça, na história que Turner 
(1982b) conta do ritual ao teatro, e, até mesmo, nas histórias em 
duas vias de Schechner (1988) do ritual ao teatro e de volta. Em 
lugar de um continuum entre teatro e ritual, como Schechner pro-
põe, vemos uma série de montagens e sobreposições. Mesmo não 
concordando inteiramente com Aristóteles, ou com o que o filósofo 
tem a dizer na Poética (Aristóteles 1973, 447) sobre a tragédia grega 
(“uma catarse dos sentimentos de piedade e horror”), estranha-
ria a sua ausência e, também, acharia falta dos ataques de Bre-
cht ao teatro aristotélico. Um detalhe: em relação à ideia brech-
tiana de Verfremdungseffekt (efeitos de estranhamento, na língua 
alemã), abriria um sorriso: os alemães devem muito aos gregos.8 
E, no palco da história, bateria palmas e patas: nos teatros “pobre” 
de Grotowski, “cruel” de Artaud, e “épico” de Brecht, entre outros, 
ouvem-se as vozes (e os balidos de bode) do coro de sátiros.

No percurso (de quem tem um deus errante como guia), uma hipó-
tese pode surpreender: alguns dos elementos vitais dos ritos de 
passagem, assim como do teatro dionisíaco, têm a ver com o que 

8.  Este ensaio foi escrito na época em que a questão do endividamento grego na união 

europeia ocupava as manchetes de alguns dos principais jornais do mundo.
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poderíamos chamar de margens das margens9. Embora o objetivo 
tenha sido discutir a experiência do límen, um tema caro a auto-
res da antropologia como Victor Turner, Mary Douglas e Arnold 
Van Gennep, o nosso percurso nos levou – nas pegadas de Walter 
Benjamin, Julia Kristeva e dos sátiros de Dioniso – às margens do 
límen. Entre os sátiros, a figura de Michael Taussig (1991).

Em alguns dos fragmentos retomados a seguir, essa ideia surge 
com força:

SUBTERRÂNEOS. Victor Turner sugere que símbolos poderosos 
surgem às margens da vida social, em experiências que brotam do 
límen. Em ritos de passagem às vezes nos vemos em subterrâneos 
dos símbolos. Como visto, dispositivos cênicos do teatro dionisíaco 
(plataformas rolantes e “degraus do Caronte”) nos abrem para esses 
subterrâneos, e também para seus bastidores e lugares submersos. 
A própria localização do teatro em Atenas é sugestiva. Observa-se 
o duplo deslocamento: ao lado ou às margens da ágora (centro 
da vida pública da pólis), erguem-se os templos da padroeira da 
cidade, Partenon e Atena Nice (“triunfante”), no alto da Acrópole; no 
lado exterior da Acrópole, em suas regiões inferiores, se encontra 
o teatro dionisíaco. No topo da Acrópole, os templos de Atena; nas 
regiões baixas, às margens das margens, o teatro de Dioniso.

MÁSCARAS. Como visto, em alguns ritos de passagem ocorre uma 
dupla retirada de máscaras. Na primeira, referente à queda das 
máscaras da vida cotidiana, a experiência do límen. Na segunda, a 
retirada das máscaras extraordinárias. Esse movimento dialético 
não deixa de evocar as ideias de Benjamin sobre iluminações pro-
fanas e a ótica do surrealismo10. Assim se produz um duplo movi-
mento, às margens das margens, e um duplo estranhamento em 
relação ao cotidiano e também ao extraordinário.

Muitas formas de teatro e ritual dispensam o gesto da segunda 
retirada. Pois, como mostra Richard Schechner (1985, 6), em dife-
rentes tradições de performance é comum que não ocorra nenhum 
esforço de esconder o corpo de quem veste a máscara. Nesses casos, 
os momentos de revelação dos corpos por detrás das máscaras 
ocorrem ao longo da performance. No teatro dionisíaco pessoas do 
convívio cotidiano se descobrem em máscaras de bodes.

9.  A noção de “margens das margens” também aparece em outros textos (Dawsey 2005; 

2006; 2009a; 2009c).

10.  Ver nota 4 sobre a ótica dialética do surrealismo.
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CORPO. O próprio corpo pode ser algo que se descobre às margens 
das margens. Isso tem a ver com o modo como se gera uma expe-
riência de f(r)icção – como gosto de pensar, com o r entre parênte-
ses – nas relações entre corpo e máscara. No uso da máscara extra-
ordinária, o corpo se altera, adentrando o límen. Como diz Bakhtin 
(1993), as máscaras revelam a alegre transformação das coisas – e 
do corpo. Ao mesmo tempo, seria possível acrescentar, as máscaras 
– por mais assombrosas, assustadoras e reais que sejam – também 
se alteram, são frágeis. No lampejo do corpo – “o mais esquecido dos 
países estrangeiros” – a máscara se transforma. Observa-se nova-
mente o duplo movimento, do não eu ao não não eu, como sugerem 
os escritos de Schechner (1985a; 1985b), inspirando-se em Winnicott 
(1971). Ou, como sugiro neste ensaio, da f(r)icção da máscara no corpo 
(no límen) à do corpo na máscara (às margens das margens).

Enfim, ao longo do texto ensaiamos uma espécie de jornada de 
Dioniso. Em vez de ascendermos ao topo da Acrópole, ou a um dos 
templos de Atena, a deusa da pólis e da civilização, descemos aos 
lugares subterrâneos e submersos. Ensaio errante. Júlia Kristeva 
confirmaria: buscamos Sêmele, a mãe de Dioniso – a mãe dema-
siado humana e mortal fulminada pelos raios do esplendor de Zeus 
no momento do nascimento do seu filho. Pureza e perigo, Atena e 
Sêmele. A primeira, princípio feminino da civilização e do universo 
simbólico. A segunda, mulher abjeta – nem sujeito, nem objeto (Kris-
teva 1980; 1982) – princípio criador que se afunda nos subterrâneos 
dos símbolos. Artaud sabe bem: no feminino “tonitruante e terrível” 
se encontram as fontes do grito e do riso. Kristeva, diria o sátiro, sabe 
de onde vem o canto do bode.

Em cena, sob os olhos do público e de um coro de sátiros, o horror. 
Percebe-se o cálculo do lugar olhado (e ouvido) das coisas. (Como dito 
no início desta apresentação, vamos precisar das orelhas.) Nota-se 
um primeiro deslocamento: o público aflui ao teatro ritual, às mar-
gens da Acrópole. E, depois, um segundo: o público se reconhece no 
coro dos sátiros. Às margens das margens, se detecta um modo de se 
relacionar com as máscaras e narrativas do horror. Espantoso coti-
diano, nada surpreendente no espantoso11.

Como um corpo coletivo, um coro de sátiros f(r)icciona as más-
caras do terror. Nem mesmo as forças poderosas do horror – em 
suas máscaras assombrosas – resistem à corpoiesis e ao riso (ou 
às vaias) de um coro de sátiros.

11.  A ideia de um extraordinário ou espantoso cotidiano também aparece em outros ensaios 

(Dawsey 2005; 2013a).

 texto recebido 
07.07.2015
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