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No Ensaio sobre o estudo da literatura, seu escrito de estreia, Gibbon afirma:
“nao sei de outro além de Tacito que responda a ideia que tenho de historiador filo-
sofico” (8§ 52). O que Gibbon entende por essa ideia, nao poderia ser mais simples:

Escolher os fatos que devem ser os principios de nossos raciocinios: percebe-se que
a tarefa nao é facil. A negligéncia ou o mau gosto de um historiador podem por a
perder, para sempre, um traco Unico, para atordoar-nos com o ruido de uma batalha.
Se nem todos os fildésofos sao historiadores, seria ao menos desejavel que todos os
historiadores fossem filésofos. "

Nao surpreende, dada a importancia do bom gosto para o juizo do historiador,

1 GIBBON, E. Essai sur l’étude de la litterature. Paris: 1762. Edicao eletronica Eighteenth Century
Collections online, § 52. Em citacbes subsequentes, as insercdes entre colchetes indicam acrésci-
mos da traducao inglesa (1765), feita pelo proprio Gibbon.
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que o carater filosofico de Tacito se descubra, para Gibbon, ja no estilo:

O interessante Tito Livio ndo se compara a Tacito. Ambos souberam se elevar aci-
ma dos compiladores grosseiros, que nao véem nos fatos nada além de fatos: mas
enquanto um escreveu a histéria como rétor, o outro a escreveu como filésofo. Nao
€ que Tacito tenha ignorado a linguagem das paixdes ou Tito Livio a da razao: mas
este ultimo, mais dedicado a agradar do que a instruir, vos conduz, passo a passo,
atras de seus herois, e vos faz experimentar, alternadamente, o horror, a admiracao,
a piedade. Tacito nao se serve do império da eloquéncia sobre o coracao a nao ser
para ligar, diante de vossos olhos, a cadeia dos eventos, e preencher vossa alma com
as mais sabias licdes. Escalo os Alpes junto com Anibal; mas delibero no conselho
que se retine em torno de Tibério. Tito Livio pinta o abuso do poder; uma severidade
que a natureza aprova, com um frémito; o espirito de vinganca e de patriotismo,
que constitui o da liberdade, e a tirania que tomba sob sua investida?: mas as leis
dos decénviros, [0 carater destas, os seus defeitos, a sua conveniéncia ao génio do
povo romano, ao partido do povo e aos] seus ambiciosos planos, ele as esquece por
completo. Eu simplesmente nao sei, pela leitura de Tito Livio, como essas leis, feitas
para uma repuUblica pequena, pobre, semi-selvagem [semi-civilizada], modificaram
por completo a propria republica, quando a forca que mostraram, desde a sua insti-
tuicao, levou-a ao topo da grandeza. Uma explicacao como essa, eu encontraria em
Tacito. E, se digo isso, nao é sé pela conhecida témpera de seu génio, mas também
pelo quadro, enérgico e variado, que ele oferece das leis, filhas da corrupcao, da
liberdade, da equidade e da faccao.?

Para Gibbon, o poder expressivo, ou o “império” de Tacito “sobre o coracao”
contribui para a justa apreensao dos eventos ao transportar a imaginacao do leitor
para os fatos tais como eles ocorreram, fornecendo, ao mesmo tempo, a inteligén-
cia das causas destes, com destaque para a origem das leis nas maneiras. Livio é
minucioso, toca a imaginacao através da visao, mas nao necessariamente permite a
compreensao das verdadeiras causas dos eventos. Tacito mobiliza o sentido interno
para produzir semelhante compreensao.

Esse paralelo reaparece numa das licoes de Hugh Blair sobre retérica. Para
Blair, “o quadro historico é uma arte espléndida”, que comporta diferentes graus
de expressividade. Blair propoe um contraste entre Tito Livio (Histéria de Roma) e
Tacito (Anais). Livio se destaca por descricdes minuciosas, que compoem cenas belas
e vivas, ricas em “detalhes pitorescos” (picturesque circumstances). A “maneira” de
Tacito é “inteiramente diferente”, menos preciosa, mais sugestiva, com cenas fortes
exibidas sob luz inusitada. Livio & mais “natural”, Tacito € mais “expressivo”; Livio
pinta “para a imaginacao”, Tacito “fala ao coracao”, e o poder evocativo do autor

2 TITO LiVIO. Histéria de Roma. 6 vols. Traducao de Paulo Matos Peixoto. Sao Paulo: Paumape, 1990,
lll, 44-60.

3 GIBBON, E. Essai sur [’étude de la litterature, § 52. O paralelo entre Tito Livio e Tacito retoma um
lugar-comum ciceroniano. No De oratore, Cicero pde em contraste Herédoto e Tucidides, destacan-
do a expressao do Ultimo e a imitacdo do primeiro. CICERO. De oratore. Traducao de E. Courband.

Paris: Belles-Lettres, 2003, Il, 56. Cf. também DIONISO DE HALICARNASSO. Da imitacdo. In:
Critical essays, vol. |. Londres: Loeb, 1974, livro lll, cap. 01-03.
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dos Anais € tao grande que chega a ultrapassar “as imagens de todos os poetas”. Por
isso, Tacito, embora seja o “pintor mais talentoso”, nao € um modelo a ser imitado
pelos que se iniciam numa arte que requer, dos jovens, uma “maneira mais natu-
ral, fluente, popular” (natural, flowing, popular)*. O grande historiador, que Hume
considerava “talvez o maior génio da Antiguidade”, é para aqueles poucos leitores
dotados de imaginacao suficientemente robusta para suportar, como diz Blair, as
“espessas pinceladas” (bold strokes) do estilo mais elevado®: “aos vinte anos, Ovidio
pode ser o autor favorito; aos quarenta, Horacio; e talvez Tacito aos cinquenta”’.

A comparacao do estilo do historiador romano ao de um pintor, comum nos
séculos XVII e XVIII, foi esmiucada pela critica posterior, na tentativa de explicar
0 génio desse escritor. Parece haver consenso de que a pintura de quadros, princi-
palmente nos Anais, adquire com frequéncia o carater de uma sucessao, e alguns
chegam a propor que o efeito tem algo de cinematografico®. Aceite-se ou nao essa
sugestao, nao ha como recusar a analise de Barthes, que no ensaio “Tacite et le
baroque funebre” nao hesita em falar de “pintura barroca”® a proposito da descon-
certante acumulacao de mortes a que se assiste nos Anais. Lembrando que na Roma
imperial “a morte obedece a um protocolo”, o grande critico acrescenta que “a
morte taciteana é um sistema aberto, submetido, a um s6 tempo, a uma estrutura
€ a um processo, a uma repeticao e uma direcao”'°. Em suma, tableau vivant, como
se costumava dizer no classicismo francés. Essa observacao vale para o modo como
Tacito comprime e compreende o tempo historico em geral, processo a que se en-
contra subjacente uma estrutura determinada de causas e efeitos. Oucamos Tacito
a respeito:

Sei muito bem que muitos dos fatos que tenho referido, e que ainda espero referir,
hao de parecer talvez a certa gente coisas de pouca importancia, e como tais indig-
nas de memoria (...) Contudo, nao se deve considerar como de pouca utilidade os
sucessos que, parecendo a primeira vista pequenos, produzem muitas vezes grandes
resultados. Em todo o tempo as nacoes ou as cidades tém sido governadas ou pelo
povo, ou pelos nobres, ou por um sé imperante; porque uma republica, constituida
com estes trés diferentes poderes escolhidos e unidos, dificilmente poderia existir;
e quando existisse nao é natural que sua duracao fosse longa. Por este motivo assim

4 BLAIR, H. Lectures on rhetoric and belles-lettres. Southern Illinois University Press, 2005, pp. 406-
07. Uma analise estilistica pormenorizada - na mesma linha apontada por Blair e Gibbon - encon-
tra-se em SYME, R. Tacitus. 2 vols., Oxford: Clarendon Press, 2a edicao, 1958, vol. I, caps. 26-27.

5 HUME, D. A treatise of human nature. Ed. Selby-Bigge/Nidditch, Oxford: Clarendon Press, 1978, X,
02, pp. 122-3.

6 BLAIR, H. Lectures on rhetoric and belle-lettres, XXXVI, p. 407.

7 HUME, D. Do padrao do gosto. In: Essays, moral, political and literary. Ed. Miller. Indianapolis:
Liberty Fund, 1986, p. 244.

8 CIZEK, E. Histoire et historiens @ Rome dans [’Antiquité. Lyon: Presses Universitaires, 1995, pp. 245
ss.

9 BARTHES, R. Tacite et le baroque funébre. In: Essais critiques. Paris: Seuil, 1964, pp. 108-111.
10 Idem, p. 111.
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como nos tempos antigos, quando o governo era popular, ou era patriciano ou aris-
tocratico, se julgava necessario conhecer o carater do povo e os meios de moderar
sua efervescéncia, e entao passaram também por mui habeis e sagazes todos os que
se aplicaram com cuidado a estudar o espirito do senado e dos grandes; assim igual-
mente agora que tudo esta mudado, e que temos sé um principe que governa, nao me
pareceu fora de proposito indagar, e escrever estas coisas'".

“Conhecer o carater do povo”, “estudar o espirito do senado e dos grandes”,
€ buscar por causas profundas, as vezes insuspeitas, de eventos de vulto que nem
sempre sao produzidos por outros de envergadura equivalente. Questao de método,
que exige um espirito disciplinado e sutil, capaz de conter a forte influéncia que
exerce na imaginacao a presenca do que Hume chamara de “circunstancias supér-
fluas, conjugadas a essenciais”, por meio da “reflexao sobre a natureza de tais cir-
cunstancias”. E preciso conhecé-las em abundancia para decidir, diante das que se
apresentam, qual a sua verdadeira importancia'.

A alianca de perspicacia e erudicao que se encontra em Tacito e que lhe per-
mite discernir nas maneiras dos nobres de Roma as causas dos reveses do império
faz o deleite de Gibbon, que vé nessa arglcia uma faculdade de desvendar o sentido
inerente a trama da experiéncia: “a historia, para um espirito filoséfico, € como o
jogo para o marqués de Dangeau. Ele via um sistema, relacoes, sequéncias, ali, onde
os outros nao discerniam senao caprichos da fortuna. Essa ciéncia, para o fildésofo, &
a ciéncia das causas e efeitos” (§ 48). Para ser filosofico no estudo da historia, nao
basta, portanto, que um autor identifique, fiando-se por evidéncias, relacées de
causa e efeito a proposito de fenémenos; o verdadeiro génio - que Gibbon considera
rarissimo - toma tais relacées como um sistema, e, comparando-as com outras re-
lacoes concomitantes, se alca até causas gerais que, no estudo da historia humana,
adquirem o carater de leis:

Entre a multidao dos fatos, ha aqueles, e sao muitos, que nada provam além de sua
propria existéncia. Ha outros que podem ser citados numa conclusao parcial, que
facultam ao filosofo julgar os motivos de uma acao ou um traco de carater: que ilu-
minam uma cadeia de ideias. Os que predominam no sistema geral, que estao intima-
mente ligados a ele e péem em movimento as molas da acao, sao muito raros; mais
raro ainda é encontrar espiritos que consigam entrevé-los, no vasto caos dos eventos,
e extrai-los puros, sem mistura.’

“Extrair os fatos puros e sem mistura” é destaca-los de um emaranhado de
eventos pouco importantes, com os quais se confundem por estarem proximos deles
no tempo e/ou no espaco. Voltaire lia Tacito para se distrair, recorrendo a Livio para
se instruir'; talvez nao considerasse que a perspicacia na selecao dos fatos é a virtu-

11 TACITO. Anais. Traducdo Freire de Carvalho. Rio de Janeiro: Jackson, 1970, 1V, 32-33.

12 HUME, D. A treatise of human nature, 1, 03, 12, p. 148.

13 GIBBON, E. Essai sur [’étude de la litterature, § 54.

14 Cf. MOMIGLIANO, A. Tacitus and the tacitist tradition. In: The classical foundations of modern
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de que aproxima a arte do historiador daquela do pintor (de quadros historicos). Com
a diferenca que a selecao das formas na pintura obedece ao critério de proporcao e
simetria, enquanto que na historia ela é pautada pelas relacoes de causa e efeito,
semelhanca e contiguidade (para Gibbon, nessa ordem), o que leva frequentemente
a opcoes como as de Tacito, que poe de lado “a descricao de diferentes povos e dos
diferentes paises, a variedade das batalhas e as acées ilustres dos grandes capitaes”
para se concentrar em eventos determinantes dessas acées. Assim, no livro | da His-
toria, pode-se ler:

Parece-me apropriado, antes de dar inicio a tarefa proposta, examinar a condicao da
capital, o animo das tropas, a atitude das provincias, e os elementos de fraqueza e de
forca que se encontravam ao longo do império, para que assim possamos nos familia-
rizar nao apenas com as vicissitudes e resultados dos eventos, o que com frequéncia
depende do acaso, mas também com as causas e relacoes entre eles."

Mas o discernimento das causas e das relacdes entre os eventos nao se res-
tringe ao tempo histérico enquanto tal, deve se estender a analise das relacoes
espaciais, destinada a revelar séries inusitadas de relacoes de causa e efeito. Se
“em todos os seus escritos Tacito se mostra preocupado com a causalidade histori-
ca profunda”'®, muitos sao da opiniao de que quando se volta para a descricao de
terras estrangeiras e de seus costumes € que o espirito filosofico de Tacito mostra
por inteiro o folego que o distingue dos meros historiadores. Assim Montesquieu, n’O
espirito das leis: “Tacito escreveu uma obra expressamente sobre os costumes dos
germanicos: € essa a obra de Tacito que tudo abrange, pois nela, ele tudo viu”". De
acordo com Montesquieu, € preciso recuar até o pequeno escrito, anterior aos Anais,
para perceber por que, afinal, a historia de Tacito é incomparavel. Teriamos ali um
tratado menor, sobre costumes estrangeiros? Nao nos enganemos. O que enxergou o
historiador romano, ao ter visto tudo? Segundo Montesquieu, sua curiosidade pelas
“maneiras” (moeurs) germanicas, longe de ser aticada pelo gosto do diferente ou do
inusitado, tem a ver com uma indagacao que remete a identificacao com um passado
que é o dos romanos e aponta para um futuro que é o da Europa da Idade Média, e
também das Luzes. Quanto ao primeiro ponto, Germdnia mostra, nas palavras de um
comentador, que a “libertas, que fora o grande ideal de Roma, uma vez em maos
alheias se torna uma ameac¢a” a um povo que nao a conhece mais, que se tornou ser-

historiography. Berkeley: University of California Press, 1990, p. 111.

15 TACITO. Histérias. Traducdo Church. In: The Great Books of the Western World, vol. 15. Chicago:
1952. Veja-se igualmente Anais, Ill, 55.

16 CIZEK, E. Histoire et historiens a Rome dans [’Antiquité, pp. 227-28.

17 MONTESQUIEU. Esprit des lois. 2 vols. Paris: Garnier, 1973, XXX, 02. Deve-se a Montesquieu a des-
coberta, na idade moderna, do mérito filosofico de Tacito como historiador. Cf. a respeito Cather-
ine VOLIPILLAC-AUGER, C. Tacite et Montesquieu. Oxford: Voltaire Foundation, 1985.
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vil e precisa voltar a ser virtuoso, o que nao se confunde com ser livre'®. Quanto ao
segundo ponto, Montesquieu afirma que ja entre os germanicos descritos por Tacito
a forma da dominacao politica é a vassalagem', que posteriormente se imporia a
toda a Europa, apagando quase que por completo os vestigios das instituicoes poli-
ticas greco-romanas. O interessante € que ambas essas caracteristicas - liberdade e
vassalagem - sao aspectos integrantes de um mesmo sistema, que Tacito descreve
assim:

Escolhem-se os reis dentre os nobres, os chefes segundo a coragem. Mas o poder dos
reis nao é nem ilimitado nem arbitrario, e os chefes, mais pelo exemplo do que pela
autoridade, se concentram a decisao, se atraem os olhares, se atuam mesmo antes
da guerra, impdem-se pela admiracao.?

A estrutura de poder delineada nessa passagem nao € o amalgama de estrutu-
ras conhecidas; tem uma peculiaridade propria que permite situa-la fora da sucessao
dos Estados que na Antiguidade classica se enfrentaram pela dominacao do Mediter-
raneo, e que Tacito descreve nos Anais nos seguintes termos:

Os primeiros homens, ainda sem paixdes desordenadas, viviam sem vicios e sem cri-
mes, assim como sem leis e sem castigos. Nem eram precisos os prémios, porque cada
um seguia voluntariamente a virtude; e como nada se fazia contra ela, também era
escusado o medo dos castigos. Porém tanto que se entrou a perder a igualdade, e em
lugar da modéstia e do pejo se introduziram a ambicao e a forca, apareceu o despo-
tismo, que entre muitos povos se tem conservado eternamente. Houveram alguns que
logo, ou s6 depois de terem experimentado o poder arbitrario dos reis, recorreram
ao abrigo da lei; mas no principio todas as leis eram simplices, e conformes com os
costumes simplices dos homens.?'

Alheios a esse esquema geral, habitantes de um espaco em que o tempo pare-
ce ter transcorrido estabelecendo outros parametros de evolucao politica, os germa-
nicos podem ser considerados uma anomalia, entretanto decisiva, como se 0s seus
costumes - e ndo so6 os politicos - oferecessem um esquema de leitura e compreensao
dos mores romanos, gregos, persas, modernos, etc., num jogo de identificacao e
estranhamento.

Gibbon, como bom leitor de Montesquieu e de Tacito, percebeu isso muito
bem, e foi ainda mais longe que o filésofo francés: “as mais civilizadas nacoes da
Europa moderna surgiram das florestas da Alemanha, e nas rudimentares instituicoes
desses barbaros podemos distinguir os principios originais de nossas leis e manei-

18 THOMAS, R. F. The Germania as literary text. In: WOODMAN, A. J. (org.). The Cambridge companion
to Tacitus, Cambridge: University Press, 2009, p. 64.

19 MONTESQUIEU. Esprit des lois. 2 vols, XXX, 03.
20 TACITO. Germadnia. Ed. Bilingue. Traducdo de Jacques Perret. Paris: Les Belles-Lettres, 1997, VII.
21 TACITO. Anais, IlI, 26.
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ras”?2. Confessar este segredo - os europeus da llustracao estao mais proximos dos
barbaros do norte que dos antigos gregos e romanos - € ampliar o campo de investi-
gacao historica para nele incluir uma sociologia.

E preciso, porém, adverte Gibbon, precaver-se para que as generalizacdes
nao escapem ao controle da imaginacao que as realiza. Também nisso o historiador
romano teria sido magistral. Restringindo-se a exibir as provas que respaldam uma
teoria da historia que permanece sugerida, jamais enunciada, Tacito evita a tenta-
cao de estender o esquema que preside as comparacoes entre romanos e germanicos
a outros povos em outros momentos da experiéncia. Gibbon, cioso dessa licao, evita
do mesmo modo uma generalizacao como a que propde um de seus ilustres contem-
poraneos, também leitor de Montesquieu, Adam Ferguson: “na condicao presente
das tribos americanas podemos contemplar, como num espelho, as feicdes de nossos
progenitores, e delas extrair conclusdes a respeito da situacdo em que, assim nos
parece, se encontravam os nossos ancestrais”?3. Gibbon ajusta os termos dessa afir-
macao, tornando-a menos geral, mais plausivel, ao sugerir um antepassado de data
certa e lugar determinado, reforcando a contiguidade e semelhanca entre dois ob-
jetos que dificilmente poderiam ser aproximados diretamente por relacao de causa
e efeito:

Em seu primitivo estado de simplicidade e independéncia, os germanicos foram ob-
servados pelo penetrante olhar e delineados pela magistral pluma de Tacito, o pri-
meiro dos historiadores a aplicar a ciéncia da filosofia ao estudo dos fatos. Em seu
incomparavel tratado, que contém, talvez, mais ideias do que palavras, ele incluiu a
descricao das maneiras germanicas, fornecendo exercicio para a diligéncia de inime-
ros estudiosos da Antiguidade e emprego ao génio e a penetracao dos historiadores
filosoficos de épocas posteriores?.

Como mostra David Womersley?®, nesse capitulo de Declinio e queda do
império romano Gibbon se sente a vontade para citar, parafrasear e distorcer Tacito.
Isso tudo, porém, acrescentemos, ocorre na superficie: o método e o argumento
de Gibbon, bem como sua cautela, sao estritamente calcados na atitude de seu
predecessor.

Logo na abertura de Germdnia, Tacito encontra um abismo insuperavel a sepa-
rar os romanos de seus mais proximos e mais ameacadores vizinhos, observando que
“antigos poemas sao a Unica forma de tradicao e de historia que eles conhecem”?,

22 GIBBON, E. Decline and fall of the Roman Empire. 6 vols., Londres: 1774. Edicao eletronica
Eighteenth century collections online, |, 09.

23 FERGUSON, A. An essay on the history of civil society. Ed. Oz-Salzberg. Cambridge: University
Press, 1998, p. 90.

24 GIBBON, E. Decline and fall of the Roman Empire, 1, 09, p. 308.

25 WOMERSLEY, D. The transformation of “The decline and fall of the roman empire”. Cambridge:
University Press, 1988, cap. 06.

26 TACITO. Germania, I, 03.
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Gibbon interpreta essa frase como evidéncia de que os barbaros germanicos ignoram
o uso das letras: tém tradicao exclusivamente oral, suas leis nao sao redigidas, os
contratos celebrados sao precarios e, por isso, os costumes sao tao violentos quanto
ditam as paixdes, com consequéncias diretas para a ordem publica. De certa forma,
essa nacao esta fora do campo em que se encontram os objetos passiveis de historia.
Lembremos a adverténcia de Hume, que restringia os dominios da experiéncia politica
a, no maximo, dois ou trés mil anos (quando foi inventada a escrita)?:

A curiosidade das nacdes civilizadas pela investigacao dos feitos e aventuras de seus
ancestrais explica porque é tao comum que se lamente que a historia de épocas
remotas esteja sempre envolta em obscuridade, incerteza e contradicao. Homens
sagazes, com o tempo a sua disposicao, estendem suas pesquisas para além dos pe-
riodos em que monumentos literarios foram erguidos ou preservados, sem refletir
que a histdria de eventos passados € imediatamente perdida e desfigurada quando
confiada a memoria e a tradicao oral, e que as aventuras de nacdes barbaras, mes-
mo que tivessem sido registradas, ofereceriam pouco ou nenhum entretenimento a
homens nascidos em épocas mais cultivadas. As convulsoes de um estado civilizado
respondem, usualmente, pela parte mais instrutiva e interessante de sua historia,
e as revolucoes subitas, violentas e inesperadas, tais como as dos barbaros, sao tao
guiadas pelo capricho, e tantas vezes terminam em crueldade, que nos repugnam por
sua aparéncia uniforme, e é para o bem das letras que sejam relegadas ao siléncio e
ao esquecimento.?.

No Século das Luzes continua vigente o preceito da retorica antiga: sé € digno
de narrativa o elevado e nobre, nunca o vil e baixo?, com a diferenca de que essa
norma aristocratica é reformulada nos termos de uma ciéncia em que o testemunho
fidedigno de épocas respalda uma crenca que nao tem outro fio condutor, senao esse,
pelo qual se guiar no reconhecimento da verdade de épocas passadas. O proprio
Gibbon confessa, quando esta prestes a examinar os costumes de outros barbaros - os
Hunos - que é com certa relutancia que ele deixa, por um instante, a grande politica
romana para se debrucar sobre as maneiras de um povo pastoril cuja Unica arte € a
da guerra®. Dai o mérito relativo de uma investigacao sobre os germanicos:

Os germanicos da época de Tacito desconheciam o uso das letras?', e o uso das letras é
a principal circunstancia que distingue um povo civilizado de uma horda de selvagens
incapazes de conhecimento ou reflexao. Sem o auxilio artificial das letras, ele logo
dissipa ou corrompe as ideias confiadas a sua guarda, e as faculdades mais nobres do
espirito, nao mais supridas de modelos ou de materiais, gradualmente esquecem os
seus poderes: o0 juizo se torna débil e letargico, a imaginacao languida ou irregular.
Para apreendermos essa importante verdade, tentemos, numa sociedade desenvolvi-
da, calcular a imensa distancia que separa o homem de conhecimentos e o camponés

27 HUME, D. Da liberdade civil. In: Essays, moral, political and literary, p. 87; A treatise of human
nature, 1V, 04, VI.

28 HUME, D. History of England, vol. |, pp. 03- 04.

29 CICERO. De oratore, I, 51 ss.

30 GIBBON, E. Declinio e queda do império romano, cap. 36, inicio.
31 TACITO. Germania, 11, 19.
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iletrado. O primeiro, pela leitura e pela reflexao, multiplica sua propria experiéncia,
e vive em épocas distantes e paises remotos, enquanto o Ultimo, enraizado num Unico
ponto, e confinado a uns poucos anos de sua propria existéncia, mal supera seu com-
panheiro de trabalho, o bovino, no exercicio de suas faculdades mentais. A mesma
diferenca, ou ainda maior, sera encontrada entre as nacoes, e podemos declarar com
seguranca que sem alguma espécie de escrita nenhum povo jamais preservou fiel-
mente os anais de sua propria historia, ou realizou algum progresso consideravel nas
ciéncias abstratas, ou possuiu, em algum grau toleravel de perfeicao, as artes Uteis
e agradaveis da vida®2.

Encontra-se aqui uma interessante analogia entre o barbaro germanico da
época de Tacito e o camponés iletrado da época de Gibbon. De um lado, uma dife-
renca demarcada por uma fronteira: o contato entre romanos e germanicos ocorre a
partir do reconhecimento de uma separacao politica entre duas “nacoes” (lembrando
que aqui os germanicos nao tém “Estado”). E pelo crivo dessa distincdo que podem
ser pensadas, por homens como Tacito, as diferencas entre a civilidade romana e a
barbarie germanica. Do outro lado, uma diferenca que se poe entre homens de um
mesmo corpo politico. O camponés da Franca ou da Inglaterra esta tao distante de
seu soberano, da corte ou do mundo elegante desses “paises” quanto estao proximas
entre si essas esferas, ainda que separadas por fronteiras politicas. A “humanidade”
nao se restringe a este ou aquele territorio, e o mesmo vale para a “bestialidade”. O
homem de letras é letrado em toda parte, o camponés €, em toda parte, um animal.
Quanto a uma nacao de camponeses, nao seriam os seus membros, indistintamente,
“animais”, por desconhecerem o uso das letras?*

Entre o homem que adquiriu letras e o que permanece ignorante ha um hia-
to cuja extensao e profundidade nao deve ser negligenciada. Barbaros, selvagens
e camponeses nao deixam de ser humanos; mas, por permanecerem estagnados,
ou por se posicionarem no espaco mediante o que poderiamos chamar de intuicdo
estdtica do tempo, oferecem o quadro de uma humanidade que se recusa, as vezes
tenazmente, a realizar suas proprias disposicoes, a se tornar plenamente humana.
Assim, a diferenca entre quem fala e escreve e quem apenas fala € que este Ultimo
nao se da conta de que falar é representar-se algo para si mesmo, ou seja, fala como
quem caminha ou respira: sem saber o que esta fazendo®*. A comparacao entre o

32 GIBBON, E. Decline and fall of the Roman Empire, Declinio e queda, cap. 36, pp. 314-5.

33 A comparacao proposta por Gibbon fez escola. Encontramo-la, poucos anos depois, em José Boni-
facio. Oucamos Manuela Carneiro da Cunha: “Os grupos indigenas hostis sao o homo ferus, o ho-
mem abandonado a si mesmo, semelhante ao “animal sylvestre seu companheiro”. O que se deve
notar aqui é a passagem de um coletivo, o grupo indigena, para um singular, o homo ferus, passa-
gem com implicacdes importantes, porque € ai que se articula o raciocinio. As nacdes indigenas,
abandonadas a si mesmas, sao como uma crianca que nao conheceu o convivio humano: cumpre
trazé-las ao “comércio com as nacoes civilizadas” para que, comunicando-se com elas, realizem
plenamente sua humanidade”. CARNEIRO DA CUNHA, M. Pensar os indios: apontamentos sobre José
Bonifacio. In: Cultura entre aspas. Sao Paulo: CosacNaify, 2009, p. 161.

34 HUME, D. A treatise of human nature, |, 4, 3, 183.
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iletrado e o alfabetizado ensina também porque nao poderiamos obter junto a este
ultimo, que é um desgarrado do mundo natural, uma historia natural do espirito
humano, e porque o primeiro, que pensa quase como 0s animais, estaria mais capa-
citado a fornecé-la. Voltemos ao Ensaio sobre literatura:

Que espetaculo, para um espirito verdadeiramente filoséfico, ver as opinides mais ab-
surdas serem aceitas nas nacoes mais esclarecidas! Barbaros chegaremao conhecimento
das mais sublimes verdades; consequéncias verdadeiras, mas pouco justas, extraidas
dos principios mais erréneos; principios admiraveis, que aproximam da verdade mas
nao conduzem a ela; a linguagem formada sobre as ideias, as ideias justificadas pela
linguagem; as fontes da moral, por toda parte as mesmas; as opinides da contenciosa
metafisica, sempre diferentes, via de regra extravagantes, nitidas somente quando
superficiais, sutis, obscuras, incertas, todas as vezes que se pretendem profundas.
Uma obra filoséfica escrita por um iroqués, por repleta de absurdos que fosse, seria
uma producao inestimavel. Ofereceria uma experiéncia Unica da natureza do espirito
humano, em circunstancias que nunca experimentamos, dominado por maneiras e
por opinides religiosas totalmente contrarias as nossas. Poderiamos nos surpreender
e nos instruir com a contrariedade de ideias que nasceria; buscariamos suas razoes;
acompanhariamos a alma de erro em erro. Poderiamos reconhecer, com prazer, alguns
de nossos principios, descobertos, porém, por outras rotas, quase sempre modificados
e alterados. Aprenderiamos nao somente a admitir como também a sentir a forca de
nossos preconceitos, a nao nos surpreendermos com o que parece ser mais absurdo,
e a desconfiarmos do que parece mais bem estabelecido.®

O raciocinio de Gibbon é paradoxal: para fornecer uma tal historia, o iroqués
OU 0 germano ou o0 camponés teria que saber escrever, e entao se esqueceria dela
para pensar em coisas “mais interessantes”. Isso nao esgota, contudo, as chances de
um experimento tal como o proposto por Gibbon. E se a lingua falada fosse disso-
ciada da escrita, e esta nao fosse mais considerada como complemento necessario
daquela? E o que propde Rousseau, no Ensaio sobre a origem das linguas:

A arte de escrever nao tem a ver com a arte de falar. Ela responde a uma outra na-
tureza de necessidades, que nascem mais cedo ou mais tarde segundo circunstancias
inteiramente independentes da duracao da existéncia dos povos e que podem nunca
ocorrer mesmo em nacoes muito antigas.*

Feita essa dissociacao, que pde em igualdade nacdes recentes e antigas, na-
coes que escrevem e nacoes que falam, seria possivel dirigir-se respeitosamente ao
iroqués e conversar com ele, escutar atentamente sua fabulacao sobre a histéria
do espirito humano em seu habitat primordial, o mundo dos elementos naturais. O
resultado dessa conversa, transcrito para o papel e exposto de forma ordenada, por
um homem alfabetizado, poderia resultar em algo como uma gramatica dos mitos (a
exemplo das Mitoldgicas de Lévi-Strauss). Ora, nao é fortuito que o autor dos Tristes

35 GIBBON, E. Essai sur [’étude de la litterature, §47.

36 ROUSSEAU, J. J. Essai sur ’origine des langues. Ed. Starobinski, Paris: Gallimard/Folio, 1990, p.
76.
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tropicos, como leitor de Rousseau, tenha mostrado que a escrita nao tem a ver com
a reflexao nem com a producao dos conhecimentos, que teria ocorrido sem signos
graficos durante todo o neolitico; e desenvolva a seguinte consideracao - detendo-se
justamente naquelas “circunstancias” extrinsecas a que se refere Rousseau:

Se a minha hipotese estiver certa, se o Unico fenémeno que acompanhou fielmente a
escrita foi a formacao das cidades e dos impérios..., ha que se admitir que a funcao
primaria da comunicacao escrita foi facilitar a servidao. O emprego da escrita com
fins desinteressados, visando extrair-lhe satisfacdes intelectuais e estéticas, € um
resultado secundario, se é que nao se resume, no mais das vezes, a um meio para
reforcar, justificar ou dissimular o outro.... Se a escrita nao bastou para consolidar os
conhecimentos, foi talvez indispensavel para fortalecer as dominacoes®.

E licito presumir que se Lévi-Strauss se desobriga de demonstrar a hipotese
“genealogica” acerca da origem da escrita, ao mesmo tempo em que concorda
explicitamente com a tese de Rousseau no Ensaio sobre a origem das linguas, é por-
que aceita, em alguma medida, o que este diz sobre a dissociacao entre signo visual/
grafico e signo verbal, e identifica, tal como fizera Rousseau, a invencao do alfabeto
a entrada do homem na civilizacao ou na historia.

Todavia, Lévi-Strauss tem sagacidade suficiente para nao se contentar com a
simples denlncia da escrita alfabética e do tipo de civilizacao que ela engendra. A
empreitada realizada nas Mitoldgicas nao seria possivel se nao fossem as transcricoes
de mitos realizadas por estudiosos, e o que a leitura dessas estorias e fabulas mostra
€ um mundo que, longe de ser estacionario, é feito de um movimento similar ao que
Gibbon esperava encontrar no espirito do selvagem. Com esta diferenca: o espirito
deste, para o etnologo, é feito nao de operacdes basicas que o mito reproduz, mas
de uma especulacao, complexa e sinuosa, a respeito das origens e da ordem do mun-
do em que ele vive. Em suma, trata-se mesmo de uma histéria natural, mas nao do
espirito humano e sim das coisas, contada a partir do ponto de vista da organizacao
dualista que nas diferentes sociedades amerindias € a base estrutural das relacoes
de parentesco que, ao menos em parte, condicionam o olhar histérico do selvagem.
O que nos leva a conclusao de Lévi-Strauss:

Tentamos definir por suas caracteristicas distintivas o que seria uma historia sem ar-
quivos, escrita segundo as tradicoes orais de varias familias, cujos ancestrais viveram
mais ou menos os mesmos eventos. Dessa historia, comum de direito ou mesmo de
fato, cada um deteria apenas fragmentos, e, para preencher suas lacunas, tomaria
de empréstimo aos outros, impondo-lhes sua perspectiva prépria, eventos analogos
aqueles de que seus membros - acredita ele - podem ter outrora participado. Desse
modo, seriam constituidos, como matéria prima da historia, o que se pode chamar de
eventos-tipo: nao rigorosamente verdadeiros, mas tampouco completamente falsos.®

37 LEVI-STRAUSS, C. Tristes trépicos. Traducdo de Rosa Freire d’Aguiar. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005, pp. 282-3.

38 LEVI-STRAUSS, C. Minhas palavras. Traducao Carlos Nelson Coutinho. Sao Paulo: Brasiliense, 1986,
p. 155.
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A fabulacao do historiador selvagem de mitos € um dispositivo de estabiliza-
cdo, que compensa a auséncia, nas sociedades originarias do continente americano,
do aparato estatal que nas sociedades civilizadas € responsavel pela manutencao da
ordem politica. Lévi-Strauss chama a atencao para essa equivaléncia precisamente
porque sua analise é centrada no mito e na linguagem como estruturas e nao como
meios de vinculacao de conteldos estranhos a essas formas. Ao contrario, a énfase
nos contelidos explica porque Gibbon desconsidera a possibilidade de reconstituir
algo como uma “metafisica de iroqués”, que ele, por razoes determinadas, supoe ser
desprovida de logica. Se so articula os proprios pensamentos quem sabe escrever, se
falar nao é suficiente, e s6 sabem escrever, como assinala Rousseau, “povos refina-
dos (policées)”* por instituicdes que abrandaram seus sentimentos mais naturais em
nome das boas relacoes e do comércio, segue-se que a filosofia e as ciéncias abstra-
tas, as louvadas por Gibbon, s6 podem surgir quando a dominacao e a desigualdade
tiverem se tornado fato consumado®. O estudo de uma sociedade iletrada deve ser
tal como o de objetos da natureza irracional, baseado em observacao e em experi-
mentos cuidadosos, de modo algum na comunicacao, pois o selvagem, embora saiba
falar e tenha uma lingua, nao sabe utiliza-la para os fins apropriados. Por essa razao,
o material etnografico herdado de Tacito tem valor puramente historico: é registro
de uma nacao iletrada por um dos grandes escritores latinos. Sem a pluma deste, e
sem o seu estilo Unico, capaz de filtrar as caracteristicas pertinentes de uma nacao
que, vista de perto, pareceria repugnante, o passado dos germanicos antes da inva-
sao do império teria desaparecido, sem que ninguém desse por falta dele. Referindo-
-se aos hunos, Gibbon diz:

A memoria de eventos passados nao poderia ser preservada por muito tempo em meio
as frequentes e longas emigracoes dos iletrados barbaros. Os tartaros modernos ig-
noram as conquistas de seus ancestrais, e o conhecimento que temos da histéria dos
citas deriva do contanto deles com as nacoes letradas e civilizadas do Sul, os gregos,
0s persas e 0s chineses*!.

O historiador inglés tem em mente, por certo, o material sobre os citas que
se encontra em Herddoto, que se ocupa longamente dessa nacao no livro IV de His-
torias. Ali, diferentemente de Tacito, nao se trata de encontrar no barbaro a origem

39 ROUSSEAU, J. J. Essai sur ’origine des langues, p. 74. “Policées”, ndo “civilisées”: estaria Rousseau
reservando esta Ultima alcunha a um uso mais geral, que denominaria toda e qualquer organizacao
social humana?

40 Novamente Manuela Carneiro da Cunha: “a sujeicdo em seus multiplos sentidos é a condicao e
critério do estado de sociedade”. Pouco importa, no entanto, se, como quer Bonifacio, a lei vem
“coibir e dirigir as paixdes” do desregrado indigena, ou se, como propde Von Martius, ha nestes
uma “sociabilidade irredutivel” que a lei contraria e a muito custo reprime: “anteriores a civiliza-
cdo ou posteriores a ela, em ambos os casos, no entanto, eles faltaram ao encontro da historia”.
CARNEIRO DA CUNHA, M. Pensar os indios: apontamentos sobre José Bonifacio. In: Cultura entre
aspas, pp. 162-3.

41 GIBBON, E. Decline and fall of the Roman Empire, cap. 26.
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do grego, mas sim de identificar nos citas certas praticas, diriamos estruturantes da
vida social, que os citas tém em comum com os gregos, o que permite medir a enor-
me distancia que separa uns de outros. Assim, comentando a questao do sacrificio,
Hartog explica que “o sacrificio grego, agindo como modelo ausente, oferece, a um
s6 tempo, a possibilidade de apreender a pratica cita e de traduzir a sua alterida-
de”#. Quanto a Gibbon, sua digressao sobre os citas esta centrada na Unica caracte-
ristica que ele considera historicamente relevante desse povo de origens ancestrais:
sdao nomades que vagueiam pelas estepes, sao guerreiros iletrados. Dai a conclusao
metodoldgica: so é possivel conhecé-los na medida em que sua imagem estiver fixada
na palavra escrita. E a conclusao conceitual: so ha interesse em conhecé-los na me-
dida em que sao relevantes para a dissolucao do império romano e em que protago-
nizam uma verdadeira involucdo da natureza humana na historia, nacao de pastores
rusticos que contribui para o fim de uma civilizacao urbana e comercial.

E na histéria, com efeito, que se desvenda a fugidia estrutura do espirito
humano, como regularidade de comportamentos ditados por afeccoes e paixdes que
moldam a imaginacao humana e ditam seu ritmo e direcionamento na constituicao
do mundo da cultura. Precisamente por insistir no uso da palavra escrita como fer-
ramenta indispensavel ao estudo do carater historico da natureza humana, Gibbon
formulou, por via negativa, um esboco da ideia que nao deixa de ser proxima daquela
de Lévi-Strauss: as narrativas do selvagem, os seus mitos, revelam antes uma estru-
tura do espirito humano, do que conteldos ou ideias particulares. Mas, por definir
sua investigacao como historica e nao antropolégica, pautada por necessidades ve-
rificaveis, nao lhe pareceria importante ouvir o que teria a dizer o iroqués, abertura
que essa poderia fornecer o mais improvavel: uma histéria da formacao do espirito
humano. E verdade que mesmo que Gibbon aceitasse esse projeto, ndo chegaria
as conclusdes de Lévi-Strauss; mas poderia reconhecer nas paginas da Germadnia,
mais que um espelho distorcido da grandeza romana e um prenuncio das instituicoes
europeias, um género de investigacao histérica promissor, no que se refere ao alar-
gamento e aprofundamento da nocao mesma de natureza humana. Nao é fortuito
que Lévi-Strauss, na conclusao das Estruturas elementares do parentesco, atribua a
Tacito o seguinte feito:

A relacao excepcionalmente estreita entre o tio por parte de mae e o filho da sobri-
nha deste, descrita por Tacito entre os germanicos... poe o mesmo problema da pre-
senca de um traco pseudo-matrilinear num regime de direito paternal, a cuja solucao
fomos progressivamente levados pelo estudo de sociedades birmanesas, siberianas e
indianas®.

42 HARTOG, F, O espelho de Herddoto. Ensaio sobre a representacdo do outro. Traducao J. L. Brandao,
B. Horizonte: UFMG, 1999, p. 50.

43 LEVI-STRAUSS, C. Les structures elementaires de la parenté. 22 edicao. Paris: Mouthon, 1967, pp.
536 ss.
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Tacito, pioneiro da antropologia estrutural? A sugestao nao é tao disparatada
quanto parece. Tendo em vista as complexas regulacdes do direito romano referen-
tes as regras do casamento e da hereditariedade*, a atencao de Tacito a esse costu-
me* nao é fortuita. Detendo-se nela, o historiador destaca uma diferenca essencial
para compreender que os costumes que regulam o matriménio podem variar, o
que importa é que em Roma como na Germania ele ocorre segundo regras claras e
definidas, que dao unidade ao conjunto de relacdes que distinguem o estado civil do
estado de natureza.

Esta constatacao, como poderao reconhecer os leitores de Gibbon, é de extra-
cao filosofica, e mostra a abrangéncia e a penetracao da visao taciteana. Oucamos
Gibbon a respeito:

Uma nacao belicosa como a dos germanicos, carente de cidades, de letras, de artes
ou de moeda, encontrou no desfrute da liberdade alguma compensacao para essa
condicao selvagem. Sua pobreza assegurou sua liberdade, pois nossos desejos e pos-
ses sdo os mais fortes incitadores do despotismo. “Entre os suecos”, diz Tacito, “ri-
quezas sao consideradas honrosas. Submetem-se, por isso, a um monarca absoluto,
que em vez de conceder ao povo o livre uso das armas, como acontece no restante da
Germania, confina-o a uma custodia nao como a de um cidadao, tampouco como a de
um homem liberto, mas como a de um escravo. Os vizinhos dos suecos, os suevos, es-
tao mergulhados abaixo do nivel da servidao: obedecem a uma mulher”. Ao mencio-
nar essas excecoes, o grande historiador confirma a teoria geral do governo. Ficamos
apenas sem saber como riquezas e despotismo teriam penetrado num remoto canto
do norte, extinguindo ali a generosa chama que com tanta intensidade resplandecia
na fronteira das provincias romanas; ou como os ancestrais dos dinamarqueses e no-
ruegueses, que em épocas mais recentes se distinguiram por seu espirito indomito,
poderiam ter renunciado tao docilmente ao carater da liberdade germanica. Algumas
tribos, € verdade, na costa do Baltico, reconheciam a autoridade de reis, embora nao
entregassem a eles os direitos dos homens; mas, na grande maioria da Germania, a
forma de governo era a democracia, temperada, e mesmo controlada, nao tanto por
leis gerais positivas quanto por ocasionais distincées de berco ou de valor, de elo-
quéncia ou de supersticao.“

A etnografia redunda, no balanco final, numa teoria das formas de governo,
baseada no estudo das maneiras da nacao em que cada forma se manifesta. Em ou-
tras palavras, a riqueza de costumes e a inteligéncia da ordem que os conecta nao
conduz a uma etnologia, antes fornece os materiais necessarios para que o discer-
nimento do historiador separa o essencial do supérfluo e estabeleca um sistema de
causas e efeitos ali onde outros preferirao ver estruturas mais ou menos estaticas e
resistentes a passagem do tempo.

Ciente de que um Tacito nao poderia surgir na modernidade, os tempos sao

44 Descritas por Paul Veyne em VEYNE, P. Les noces du couple romain. In: Sexe et pouvoir @ Rome.
Paris: Tallandier, 2005.

45 Cf. TACITO. Germdnia, XVI - XVIII.
46 GIBBON, E. Declinio e queda do império romano, lll, 37. A passagem citada da Germania é 44-5.
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outros, e mudaram as circunstancias, Gibbon, no Ensaio sobre literatura, identifica
em Montesquieu o herdeiro legitimo da historia filosofica na época das Luzes.

A teoria das causas gerais nas maos de um Montesquieu seria uma historia filoséfica
do homem. Ele nos mostraria as causas regrando a grandeza e a queda dos impérios,
assumindo, sucessivamente, as feicoes da fortuna, da prudéncia, da coragem, da
fraqueza, agindo sem o concurso de causas particulares, as vezes triunfando sobre
elas. Isento de amor por seus proprios sistemas, a mais vil das paixoes filosoficas, ele
saberia reconhecer que, malgrado a extensao das causas, seu efeito nao deixa de
ser limitado, e mostra-se, principalmente, nos eventos gerais, cuja influéncia lenta,
mas certa, altera a face da terra, sem que na época se perceba essa alteracao, que
ocorre sobretudo nas maneiras, na religido e em tudo o que esta submetido ao jugo
da opiniao. Eis uma parte das licoes que esse filosofo poderia extrair.*

E preciso dar todo o peso a essa maneira de falar: “nas maos de um Montesquieu”,
0 que pode querer dizer pelo pincel de um Montesquieu que nos mostrasse, indo
além de Roma, as leis gerais definitivas que regem a historia humana com uma ne-
cessidade tao férrea quanto a das leis naturais. O que veriamos, entao, € um quadro
do espirito humano, firmemente delineado, em meio a vicissitudes, caprichos e con-
tingéncias, que dao colorido e variedade a uma cena que o olho identifica, desde que
se paute pelos sentimentos mais profundos de uma imaginacao que se reconhece a si
mesma, na historia, como regrada.

Em Declinio e queda, Gibbon parece ter mudado de opiniao quanto a posicao
de Montesquieu, que em muitas notas é criticado por deficiéncias de estilo e por
certa condescendéncia em relacao a fatos insuficientemente demonstrados pela ex-
periéncia. Os aparentes descuidos do autor de uma obra minuciosa como Do espirito
das leis se explicam, em ultima instancia, pela rigida concepcao da relacao entre
o particular e o geral que pauta as suas analises. Gibbon percebeu, no trabalho de
historiador, que a historia humana é mais complexa do que poderia sugerir a ideia
de que “cada lei particular estaria ligada a outra ou dependeria de uma lei mais ge-
ral”#. O verdadeiro Tacito moderno, agora, € Hume, que demonstra, na Investigacao
sobre o entendimento humano, uma compreensao mais fina da légica que governa as
coisas humanas:

Nao devemos esperar que a uniformidade das acdées humanas chegasse a ponto de
todos os homens, nas mesmas circunstancias, agissem sempre precisamente da mes-
ma maneira, sem que nada se concedesse a diversidade de caracteres, preconceitos
e opinides. Tal uniformidade em cada particular nao se encontra em parte alguma
da natureza. Ao contrario, da observacao da variedade de conduta em diferentes
homens, capacitamo-nos a formar uma variedade maior de maximas que supdem
sempre um grau de uniformidade e variedade.*

47 GIBBON, E. Essai sur ’étude de la litterature, § 55.
48 MONTESQUIEU. Esprit des lois, prefacio.

49 HUME, D. An inquiry concerning the principles of morals. In: Inquiries concerning human
understanding and the principles of morals, ed. Nidditch, Oxford: Clarendon Press, 1975, VIII, 01.
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Em Declinio e queda do império romano, Gibbon presta homenagem - nao sem
uma pitada de ironia - a esse sutil estudioso da natureza humana:

Quando cacavam pelas florestas, consta que [os caledonianos] atacavam antes o pas-
tor que o seu rebanho, e cuidadosamente escolhiam as partes mais delicadas e car-
nudas tanto dos vardes quanto das fémeas que preparavam para os seus horrendos re-
pastos. Se existiu de fato nas vizinhancas da cidade comercial e literaria de Glasgow
uma raca de canibais, podemos admirar na historia escocesa os extremos opostos de
vida selvagem e civilizada. Tais reflexdes tendem a alargar o circulo de nossas ideias
e a encorajar a grata esperanca de a Nova Zelandia produzir nalguma época futura o
Hume do hemisfério sul.>

Tirada jocosa, mas nem por isso leviana. O surgimento de “um Hume do he-
misfério sul” seria um evento Unico, producao, por uma feliz concorréncia de cir-
cunstancias, de uma cabeca filosofica capaz, tal como a contraparte do norte, de
contribuir para a compreensao filosofica dos fatos historicos que comecam a trans-
correr no hemisfério meridional, que ja conta, na época de Gibbon, com muitos
homens letrados que governam territorios de acordo com leis lavradas por escrito e
regulam instituicdes que impéem uma ordem regular ao que antes parecia capricho-
so - aparato que visa, explicitamente, estabelecer a desigualdade entre os homens
e consagra-la a ponto de ser tida por natural, a exemplo do que a escrita faz com a
expressao verbal. Mas, contrariamente ao que havia sugerido Ferguson, se os cale-
donios podem ser comparados aos habitantes dos mares do sul, é porque nas insti-
tuicoes destes - rudimentares demais, primitivas demais -, assim como nas daqueles,
nao se entrevé algo como o passado de Roma e o futuro da Europa; apenas uma
humanidade estacionaria, a mercé de uma natureza benevolente da qual nao soube
ou nao quis se desgarrar. Isso vale tanto para os que estao a margem das margens da
Europa quanto para os que estao muito além de sua fronteira: uma mesma desumani-
dade, regida pelas mesmas leis. Fica, porém, a divida: permitirao as caracteristicas
dos selvagens do sul, tao diferentes das daqueles do norte, que se mantenha essa
uniformidade de resultados? Ou serdo suficientes para que os génios do sul jamais
sejam como os do norte?

Que nao se peca, porém, a Gibbon, para vestir o manto do profeta. Tal como
Hume, ele entreviu o fim da civilizacao das Luzes, e pode testemunhar, diferente-
mente de seu mestre, o evento que varreria do mapa europeu as monarquias escla-
recidas com suas cortes de fildsofos. Mas, entre a Revolucao Francesa e as invasoes
barbaras, os paralelos sao impossiveis; a nao ser que, reduzindo a ciéncia historica
a comparacao superficial e gratuita, alguém queira perverter a critica em ideologia.
Para tanto, seria preciso desconsiderar uma caracteristica muito peculiar do estilo
de Gibbon, para a qual Borges (quem mais, senao ele?) chamou a atencao: um tom

50 GIBBON, D. Declinio e queda do império romano, cap. XIl, 02, p. 353.
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solene, que acomoda e mesmo nao dispensa a ironia, suave ou até franca®'. Gibbon
aprendeu com Tacito algo que podemos aprender com Gibbon: grandes livros de his-
toria ndo se restringem a ensinar fatos, agucam o tino do leitor e despertam o génio
do investigador. E tudo, e é o bastante.
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