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Artigo

MANIFESTOS DE
QUEM NÃO TEM O

QUE DIZER:
ADOLESCENTES

CONTEMPORÂNEOS
E OS GRAFFITI

DE RUA1
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Andar nas ruas e não vê-las é impossível.
As pichações são enormes e buscam os locais mais
visíveis. As prefeituras gastam fortunas tentando apa-
gá-las. A polícia é mobilizada para combater o es-
trago. Em vão. Estima-se que há mais de duzentas
gangues espalhando graffiti só no Rio de Janeiro.
Multas e prisões, em lugar algum, nada consegue
contê-las. Mesmo soluções como a montagem de
paredes especiais (“reservado para spray” informa-
va a placa ao lado da lanchonete por onde passei
certa vez) não têm se mostrado satisfatórias (a pare-
de da lanchonete era pichada como todas as outras
em volta).

Quem passa pelos grandes centros urbanos hoje
sabe bem o que os graffiti podem deflagrar: inter-
ferência, irritação, confusão de variável intensidade.
Como bem observou Baudrillard (1976), nas vezes
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em que uma placa de trânsito, um muro, uma escola, um cambu-
rão aparecem pichados, invadidos por aquelas escrituras estúpidas,
indecifráveis - é a sinalética urbana que se embaralha, a ordem dos
signos que se desfaz.

É interessante que sejam bandos adolescentes que se aventu-
rem a fazê-las. Em plena era da comunicação pela Internet, em que
qualquer um pode ousar não importa o quê, desde que transfor-
mado em matéria de blogs e flogs e “comunidades”, com acesso ao
mundo da cadeira de casa e em tempo real, o que faz com que
jovens usuários da www troquem o instantâneo pelo esforço de
planejamento, execução e risco envolvido em pichar muros?

Diz-se que a onda partiu dos jovens habitantes dos guetos
(Castleman, 1982), justamente o território daqueles a quem não se
consulta (Castro, 2001), veiculando o que o libelo de um grande
jornal dos anos 90 chamava de “manifestos de quem não tem o
que dizer” (Jornal do Brasil 20/8/88). Mas o fato é que terminou
por invadir, numa espécie de fúria, inúmeras cidades grandes e
pequenas de todo o mundo, cobrindo-as de grafismos rudimenta-
res ou sofisticados, cujo conteúdo não é nem político, nem porno-
gráfico e de nenhum modo programático: apenas palavrinhas cur-
tas, apelidos, onomatopéias (vêm dos quadrinhos, dos filmes, de
qualquer lugar) que não têm sequer originalidade e diante das quais...
‘Snuhhghr ’, o que dizer?

Irredutíveis por sua própria pobreza (e não deixa de ter sua
graça o fato de que os “redutores” de tinta nada possam contra
isso), as marcas desses jovens inscrevem-se no vazio em que os
elementos tradicionais do discurso (o sujeito, a frase, o verbo) não
têm mais lugar.

A conseqüência imediata é que, não podendo falar nem do
autor, nem do assunto, nem do estilo, parece que nada mais se
pode dizer sobre esse texto. E nesta direção, se os condenamos, se
reclamamos apenas da sujeira que fazem, o que anunciam como
negatividade escapa como positividade - “ação que se quer” - in-
vestimento e tática do desejo. Afinal, é forçoso reconhecer que
ostentar o inútil, borrar, embaralhar a ordem dos signos na cidade,
ameaçar a pintura branca dos monumentos, quando “não se tem o
que dizer”, constitui um exercício prodigioso, se se tem em conta
sua estratégia particular de subversão (do estabelecido) e de subtra-
ção (do discurso) a partir do mínimo, do passageiro.

De um modo geral, a ideologia tende a reduzir essas forma-
ções ao erro, recuperando as pichações como exibicionismo ou
revolta adolescente, interpretando-os em termos de reivindicação
de identidade ou de liberdade pessoais, de “ser notado”, ainda que
conservando o anonimato. Entretanto, essa manobra deixa esca-
par o fato, central, de que esses pequenos escritos não significam
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nada, não promovem nenhum enunciado. Pelo contrário, repro-
duzem mal os sinais escritos da língua, inventam, homenageiam as
letras. Todas as noites, jovens invadem garagens de ônibus, sobem
e se dependuram nos prédios e se arriscam, elaborando um a, su-
blinhando um o, acrescentando uma perna inusitada ao z ... Vindos
da linguagem e parecendo permanecer nela, eles executam suas
garatujas, às expensas do próprio corpo.

Dito de outro modo, o grafiteiro não empenha seu esforço na
matéria verbal, mas na decisão de escrever (no corpo da cidade e
correndo todos os riscos). Tudo aqui é entregue à escritura, e essa
delegação se realiza num trabalho com a forma - o artesanato é a
condição necessária do estilo (o contínuo da escritura é questão de
velocidade e essa velocidade é, em última análise, a da mão).
‘JiyinKx’!, escrevem. E essa escritura não explora um saber, não
veicula um sentido nem ilustra um tema. Sua força não está no
conteúdo ou na mensagem, mas no gesto que a produziu.

A questão que se impõe então - e à qual a significação em
termos de revolta ou reivindicação não responde verdadeiramente
- é a de tentar reconhecer, no movimento de apreensão da lingua-
gem que os graffiti realizam, não o seu dito, mas o dizer que eles
veiculam.

O presente trabalho visa a situar uma discursividade própria a
estes escritos, na medida em que eles testemunham, pela subversão
do funcionamento ordinário da linguagem que promovem, a inci-
dência das operações transformadoras do discurso que está na
origem de nosso funcionamento social contemporâneo, ordenado
pela ciência.

Um dizer, portanto - ao menos assim o propomos - referido
à ordem discursiva introduzida pela ciência e pelo qual se testemu-
nha o efeito sujeito em sua presença intempestiva nas ruas, nas es-
colas, nas unidades de saúde ou da justiça etc.

Emergência do sujeito no real

O costume de pichar os muros tem uma longa história, pródi-
ga em acontecimentos inusitados, envolvendo atos que indiciam e
requerem, ou implicam diretamente, um sujeito como agente (Jean,
2002). A ficarmos apenas - e inicialmente - no exemplo corri-
queiro e, no entanto, gritante, relacionado aos graffiti de rua ins-
critos nos lugares mais improváveis, constatamos o que, em últi-
ma instância, apenas o ato de um sujeito é capaz de produzir. Pois
esta escritura armada, guiada por (e para) uma ilegibilidade, pro-
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duz um texto ardente, que prende e
se refaz continuamente fora de qual-
quer significação.

Há, por outro lado, uma cons-
tante reversão (pontual, que não dura)
dessa falta de significado (negativida-
de) em uma significação (positivida-
de), a partir da explicitação, que eles
realizam, de aspectos determinados
da relação do sujeito com a lingua-
gem na contemporaneidade.

Por exemplo, diz-se que os gra-
ffiti são vazios. Mas toda linguagem
é um vazio (do ser, da coisa) e uma
construção significante vem preen-
chê-lo. Por levarem a linguagem até
sua mais áspera realização, os graffiti
indiciam essa ausência de modo mais
intenso. Apontando ao mesmo tem-
po para um modo de emergência do
sujeito - louco, indomável, irascível,
verdadeira “aparição” do sujeito na
placa de rua - que remonta direta-
mente à ordem discursiva, introdu-
zida pela operação da ciência.

É como efeito da formaliza-
ção que esse vazio da linguagem
aparece. Até o advento da ciência,
o mundo era fechado (Koyré,
1966) e com sentido (cosmo). O
real, se havia, era “pleno”, habita-
do por deuses que vinham mistu-
rar-se aos homens, o que fazia com
que as contingências aparecessem
como parte de uma ordem maior
que sempre prevalecia. Não havia
fronteira e, nesse sentido, não havia
um lugar Outro, antes que a for-
malização da ciência, a matemati-
zação dos caracteres em que a na-
tureza está escrita viesse, de um
golpe, instituir o real como o expe-
rimentamos, isto é, como presença
do impossível a cernir na linguagem.

Com a emergência da ciência, e
através dela, o sujeito é depurado do
que lhe assegurava estabilidade e con-
sistência imaginária (seu lugar social
pré-fixado, a referência de suas ações
a um conjunto dado de valores tidos
como universais, a nitidez de ideais
que governava a sua sexuação etc.) e
privado de características intrínsecas
que lhe permitam definir-se ou iden-
tificar-se a si mesmo. O que resulta
daí é um sujeito assubstancial, cuja
existência encontra-se reduzida à pon-
tualidade de um cogito que só tem
acesso à certeza de si como ato.

A noção de sujeito do incons-
ciente responde, justamente, à emer-
gência na clínica desse sujeito que se
constitui, doravante, como um resto
pontual, heterogêneo e, no entanto,
“ineliminável” da própria operação
da ciência, testemunhado no registro
da enunciação.

Os adolescentes, por conta da
suspensão mais ou menos prolonga-
da que os atinge como sujeitos (Mel-
man 1997 e 2002), e por serem mais
suscetíveis à transformação tecnoló-
gica são aqueles que encarnam com
mais radicalidade essa condição ex-
trema que é a do sujeito desamarra-
do das amarras simbólicas que po-
deriam sustentar seu lugar tenente, na
contemporaneidade.

Essa condição se manifesta em
seus impasses, seus atos e patologias.
Muitas vezes, com a contundência de
um rasgão, corte feito no real pela
negatividade irredutível de atos tres-
loucados ou dos sintomas que não
cessam, condenando a adolescência
a configurar comumente em nossos
dias uma crise não apenas do ponto
de vista subjetivo, mas também no
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que toca as alternativas discursivas que
temos a oferecer ao adolescente2.

As pichações realizadas por es-
ses jovens que se encontram confron-
tados à tarefa de tomar lugar na vida
social parecem assinalar essa posição
do sujeito que busca incessantemen-
te se apreender na linguagem como
único campo no qual lhe é dado com-
parecer, pontual e evanescentemen-
te, em sua articulação com o funcio-
namento social contemporâneo, or-
denado pela ciência.

Lacan (1965) identifica explici-
tamente o sujeito da psicanálise ao
sujeito da ciência. Mas acrescenta que
a ciência foraclui o sujeito, empre-
gando um termo jurídico que se re-
fere à impossibilidade de integração
(ou reintegração) de um dado ter-
mo da operação, uma vez que seu
ciclo se complete. Como resto da
operação científica, por definição, o
sujeito é o que deve desaparecer, ser
excluído, expulso da identidade bus-
cada pela ciência. Resto que, por isso
motiva a reiteração da operação, a
repetição e mesmo a intensificação
de seu ciclo. Assim, se o sujeito re-
presenta o heterogêneo produzido
pela operação da ciência, o próprio
jogo combinatório da ciência ten-
deria a eliminá-lo. Isso não é tão sim-
ples porque é justamente quando,
por sua operação, a ciência busca
realizar a unidade do saber, elimi-
nando o ponto de falha e a diferen-
ça absoluta que convoca e requer o
sujeito, que ela produz seu resto he-
terogêneo na figura do retorno do
sujeito no real. A ciência como ope-
ração discursiva se define pela pró-
pria impossibilidade de seu esforço
de suturar o sujeito e fazê-lo desa-

parecer sob o saber (Glynos, 2002;
Lacan, 1968; Sampaio, 2000).

Por outro lado, é ainda Lacan
quem o nota (1969-70), essa extra-
ção do sujeito de sua condição sim-
bólica singular é uma condição ne-
cessária para que o capitalismo arti-
cule seu processo produtivo. Um
processo que se caracteriza pelas téc-
nicas de adequar as demandas aos
itens produzidos pela ordem econô-
mica e social.

O que a ciência tenta fazer, por-
tanto, é reintroduzir o sujeito como
ponto de fuga no cálculo. E, no con-
texto das sociedades capitalistas, re-
introduzi-lo no cálculo da demanda.

Muitas vezes são os jovens que
tomam em mãos a tarefa de demons-
trar em ato que isto não é inteiramen-
te realizado. Isto só é realizável até
certo ponto. Exibindo nos muros o
que nos faz gaguejar em nossa pró-
pria língua, se tentamos “ler”, algo
resiste naquelas escrituras. Algo que
não se deixa recuperar como positi-
vidade, identidade; que aparece e se
faz contar como negatividade, dife-
rença, vazio, convocando o sujeito.

Se, no roldão da ciência, para
testemunhar sua existência limitada à
pontualidade do cogito o sujeito tem
que tomar posição em relação ao sa-
ber que lhe é imposto, muitas vezes a
única possibilidade de posicionamen-
to que ele encontra é a recusa. É fur-
tar-se ao saber, à transparência das
linguagens pretensamente instrumen-
tais, operatórias, como modo de afir-
mar que algo aí resiste a ser tomado
no cálculo.

Os graffiti presentificam então o
sujeito, não pelo que dizem, mas na
sua insistência em (não) dizê-lo. Em
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dizê-lo de uma forma determinada
- ilegível, irredutível, incodificável. Fa-
bricando uma escrita que não diz,
os graffiti confrontam-nos com tudo
o que há de ideológico, de inconsis-
tente em nossa relação com a lingua-
gem. São aquelas palavras fortes, mas
opacas, que não permitem naturali-
zação sob o sentido e se mostram
apenas, sem remeter a significados
últimos, estáveis, fechados. E porque
a operação do sentido ali não se com-
pleta, é a questão da linguagem que
se desvela. Ei-nos diante de uma es-
critura cuja função não é mais comu-
nicar ou exprimir apenas, mas que
impõe, e entrega como espetáculo, a
irrupção do sujeito na linguagem.

É a esta emergência do sujeito
no real, a partir das brechas da lin-
guagem, que concerne a existência
dos graffiti. A cada vez que nos con-
fundem, o que eles retomam é essa
fratura dos processos identificatórios,
através dos quais os sujeitos sempre
buscaram posicionar-se na existência
e que a ciência torna problemáticos.
O real do sujeito como corte na su-
posição de identidade é o que eles
agenciam. Nesse nível, o sujeito apa-
rece igualado à pulsão, uma vez que
ele se manifesta apenas nos limites da
representação e extrapola, pela repe-
tição insensata de certos móveis, cer-
tas marcas que o assinalam no plano
do discurso social, a possibilidade de
um acordo total entre o sujeito e a
ordem proposta pelos ideais sociais
baseados no princípio do prazer (Fer-
nandes, 2005).

Trata-se, portanto, de um sujei-
to de certa forma “assubjetivo” - não
é à toa que as palavrinhas são tão es-
túpidas - a medida em que dele, só
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temos a atualidade de sua manifesta-
ção, impossível de apreender, nos li-
mites de uma consciência de si, por
seu caráter de corte, irrupção, des-
continuidade.

Os graffiti exibem então os ves-
tígios do sujeito na forma das gara-
tujas, mas não para simplesmente
advogar para este sujeito uma singu-
laridade inefável. Fazer isso seria re-
conduzi-lo ao obscurantismo mais
utópico. Ao reduzir a presença do
sujeito a um conjunto de letras e si-
nais, as pichações mimetizam, fal-
seiam, trapaceiam o saber da ciência
- esse saber que é feito de letras que
se conjugam para além da consciên-
cia, do sentido e do significado e cuja
incidência é real.

Os graffiti aparecem então como
uma formação discursiva que encena
e destaca esse sujeito depurado, des-
colado da identidade. Digamos, pa-
rafraseando Lacan em L’étourdit
(1978), que o muros pichados reco-
lhem o efeito sujeito como resposta
no real.

Uma ruptura de nossa

relação subjetiva à

linguagem

Vários autores já assinalaram, na
emergência da ciência, uma alteração
radical de nossa relação subjetiva à
linguagem. Para Koyré (1961-6) e
Hottois (1992) a matematização e
formalização que estão implicadas na
operação da ciência não consistem
apenas, como se poderia pensar er-
roneamente, na substituição de uma
linguagem antiga (linguagem da na-
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tureza ou aristotélica) por outra (a lin-
guagem dos caracteres matemáticos
de Galileu), mas, antes, numa trans-
formação muito mais ampla que atin-
ge o próprio funcionamento da lin-
guagem como campo em que o su-
jeito deve advir.

Com o curso da ciência na con-
temporaneidade, podemos inicial-
mente atribuir esses efeitos ao pró-
prio imperativo de certeza que vem
com a matemática. O projeto cientí-
fico de erradicação do conflito pela
via da demonstração e, notadamen-
te, a numerização que isso implica
tendem a provocar uma abolição da
questão sobre o sentido e, conseqüen-
temente, um apagamento do lugar do
sujeito (Melman, 2002). Com isso,
vemos cada vez mais a autoridade
passar dos lugares e funções aos fa-
tos, definidos e validados exclusiva-
mente em função de sua coerência
interna. O resultado é que os efeitos
desse imperativo de certeza se fazem
sentir num escopo muito maior do
que o do “debate científico” e pe-
sam diretamente, por exemplo, na
eficácia da palavra como meio de
ordenação do laço social (Lebrun,
1997).

Porém, mais importante ainda é
o fato de que a substituição do siste-
ma significante da linguagem ordiná-
ria (que é sustentado na diferença) pela
axiomática matemática (composta
pelo movimento automático de pro-
posições que se sucedem, a partir da
aplicação de regras aparentemente
“sem comando”) implica uma res-
trição (ou anulação) da ação daque-
les operadores3 que fazem com que
a linguagem incida sobre ela mesma
e se transforme sob o efeito dessa

operação, produzindo toda a gama
de efeitos que lhe são próprios, in-
cluído aí o efeito-sujeito (Fernandes,
2005). Sim, porque dado que esses
operadores realizam justamente a
função de demarcação do sujeito (lu-
gar tenente) na linguagem, pode-se
aquilatar o efeito de tal encaminha-
mento para a operação de represen-
tação do sujeito na linguagem.

Um traço bastante distintivo des-
sa relação com o saber que toma
corpo com o curso da ciência na con-
temporaneidade - e que incide espe-
cialmente sobre os adolescentes - é a
supervalorização da eficácia. Melman
(2001) observa que, como o saber
científico é de ordem operatória, o
que ele promete é predição e domí-
nio do real, a partir de um saber-fa-
zer notavelmente eficaz, o qual não
se teria senão que gerir o mais pro-
veitosamente possível. Os adolescen-
tes, como todos nós, depois do ad-
vento da ciência, têm a impressão de
que o saber que conta, assim, é o sa-
ber imediatamente verificável em
suas aplicações práticas. E mesmo, as
características de um saber teórico,
epistêmico um saber passível de equi-
vocação (ao menos em tese) e que,
portanto, não poderia prescindir nem
da referência ao Outro (à tradição,
por exemplo) e nem da apropriação
e do ato do sujeito - tendem hoje a
constituir um obstáculo para o sujei-
to vir a localizar-se, na medida em
que o que é solicitado é que ele se
baste nesse saber-fazer que o conduz
e o engaja tão notavelmente.

Esse implícito operatório da ciên-
cia vai mesmo produzir mutações nas
línguas que, por um lado se enrique-
cem de novas palavras em sua dimen-
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são descritiva e informativa e, por outro, se empobrecem no que
toca aos representantes que elas podem oferecer para o sujeito. A
escrita-internet, por exemplo, instrumento da vastíssima comunica-
ção entre os jovens por mídia eletrônica, cria e impõe novas moda-
lidades de apreensão da linguagem e dos textos; segue a direção da
logicização e binarização da linguagem (Freitas, 2001), com inúme-
ras conseqüências que é preciso ressaltar.

Escrita instrumental, gráfica e volátil, ligada ao uso do teclado
e do mouse, que se logiciza e compacta cada vez mais, deixando de
lado o esforço do manuscrito, inventando palavras e alterando as
grafias, trata-se decerto de uma nova invenção da escrita (tão radi-
cal quanto isto). Porém Lebrun (1997) adverte que essa língua logi-
cizada tinha sido concebida por Orwell como a novlíngua em 1984.
Uma língua cujas nuances pudessem gradualmente ser suprimidas
no intuito de levar a língua até o extremo de seu uso exclusivamente
operatório. Bom e mau, por exemplo, poderiam ser substituídos
por bom e não bom (inbom). E, excelente, esplêndido, melhor por
plusbom, duploplusbom etc. Uma língua composta de palavras
desembaraçadas de toda ambigüidade, em que expressões não or-
todoxas são quase impossíveis. Não há metáfora no sentido de
produção de um sentido novo. Em Orwell a novlíngua é uma língua
artificial cujo objetivo é tornar impossível qualquer outro modo de
pensar. Uma língua que só encolhe - quanto menos escolha de pa-
lavras, menos tentações de refletir - seu progresso é encolher.

Com a ciência, ao contrário, a coisa é bem mais sutil e real.
Enquanto a ciência subverte a relação subjetiva à linguagem por
meio de uma virtual redução da linguagem à lógica, ela excerta da
linguagem e seu funcionamento tudo o que não obedece às leis
algébricas de grupo e à prevalência da lógica da - ou cujas opera-
ções reconduzem sempre à - identidade.

Os graffiti, que são filhos dessa formalização que a ciência
impôs à linguagem, libertando-a da injunção de significar, contra-
põem-se entretanto, continuamente a esta manobra que visa a redu-
zir a linguagem à identidade. Tudo neles provém do ambíguo. São
a própria confusão da escrita formal. Nada há neles que não enseje
o equívoco - até sua matéria: ‘Snurghhhh’ é mesmo uma palavra? É
mesmo feita de letras? É e não é e aí é que está. Nas pichações, a
escritura é um espaço, uma distribuição, uma geometria; corre pela
superfície da comunicação (a letra, a palavra, o significante), mas
sem realizá-la. A formalização aqui trabalha para o mal-entendido;
contra a transmissão.

Os graffiti perturbam esse paradigma introduzido pela ciência
na linguagem. Não se curvando ao binarismo ordenado pelas leis
algébricas de grupo, insistem no que é mesmo o avesso dessas leis,
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a heterogeneidade, a dissimetria e a
irreversibilidade como operações na
ordem do discurso. Subvertendo as
leis algébricas de grupo, sustentam em
sua prática o que há de mais próprio
à linguagem: referir a subjetividade à
ação operatória da diferença, e não a
anulação da mesma.

Falta na língua

Dizíamos, no início, que as pi-
chações trapaceiam com a lingua-
gem, mantendo, em plena era dos
“bytes”, o “impuro” do corpo -
JiyinKx! ’ é gesto.

É também nesse sentido que
Lacan cria o termo lalangue para ca-
racterizar uma alíngua (segundo a tra-
dução de M. D. Magno), evocando
seu sistema fonético. Dizer alíngua
numa só palavra é justamente desig-
nar a língua com o som, a língua com
a qual se goza. Língua equívoca (ho-
mofonia, mal-entendido) e sem mes-
tria (ou antes da mestria) que a análi-
se depreende dos ditos e cujos efei-
tos ela recolhe.

Lalangue é, portanto, o termo
forjado por Lacan (1972-3) para de-
signar a língua, destacando o que há
de imperfeição e falta na língua, e
contrapô-la à langue dos lingüistas.
Tendo como premissa a divisão do
sujeito, Lacan enfatiza a parcialidade
e a falha do discurso. Dizer sujeito
dividido não é senão dizê-lo sujeito
de um saber que ele não sabe e que
aparece na fala, especialmente quan-
do falha (são os atos falhos, o chiste,
o esquecimento) ocupando o lugar
da verdade, isto é, daquilo que fala

afinal (o inconsciente sujeito). Lalan-
gue assim, não é a langue. O conceito
(dicotômico) langue/parole de origem
saussureana faz distinção entre o sis-
tema lingüístico e suas manifestações
efetivas. A langue é o sistema de uma
língua, a língua como conjunto de
formas, instituição (“Tesouro depo-
sitado pela prática da fala em todos
os indivíduos pertencentes à mesma
comunidade.” Saussure, 1916, p. 21)
enquanto a parole é a fala real, realiza-
ção em instâncias reais (atos de fala)
daquilo que a língua torna possível.
Dessa perspectiva, a língua é sistema,
vale dizer, um todo ordenado. A lan-
gue, plano do signo (que é a amarra-
ção, tênue que seja, do significante ao
significado) é também o plano do
sentido. E o sentido (atribuição de
sentido e verificação de uma ordem
antecipada) é o que caracteriza a cons-
ciência - ordenação, unificação, tota-
lização do mundo.

Lalangue, ao contrário, é a língua
na medida em que a própria língua é
imperfeita. Enquanto ela permite
(por suas unidades e as regras de com-
binação entre elas) que se fale sem
dizer nada; dizer o que não se sabe, e
não dizer senão imperfeitamente o
que se sabe.

Não há nenhum procedimento
que pontue, no interior da língua, a
verdade ou o falso. Mas o a priori
do uso e do funcionamento da lin-
guagem é que isso não se veja. Fin-
gir saber, fingir o saber do verda-
deiro e do falso é a impostura que
sustenta o discurso e põe o sujeito a
aspirar uma apreensão das coisas
pela linguagem.

Os graffiti, por sua mera presen-
ça, desfazem esse engodo. O que eles
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mostram é que o real do língua não
é calculável. Ele é percorrido de fa-
lhas, brechas (onde está o sujeito) e
que aparecem no nível mesmo da
formalização. Não há mestria, do-
mínio possível da língua ou, como
diz Lacan, “não há metalinguagem”
(1972-3, p. 160). O que há é alíngua:
sua própria aparência posta no lugar
de agente, no discurso dos pichos.

Neste sentido os graffiti desen-
cadeiam o que a ciência domestica.
Recolhem o impuro da língua, o que
a lingüística refuga - a corrupção, a
evanescência, a distorção da mensa-
gem; a língua viva. E a língua viva é
feita de mal-entendido: cada enuncia-
ção demonstra como a mesma ca-
deia significante é flexível e que não
há momento de linguagem que o
equívoco e a ambigüidade não cor-
roam, não distorçam, não metamor-
foseiem. O mal-entendido é o mo-
tor do que Lacan chamou alíngua e
que faz os graffiti.

A lógica, como vimos, é uma
tentativa de dominar alíngua. Porém
as línguas formais esbarram em que
não se pode, dizendo a verdade,
dizê-la toda; em que dizer a verdade,
não é o mesmo que não dizer o fal-
so. No artigo A negativa, Freud  (1925)
comenta que o conteúdo de uma
imagem ou idéia recalcada pode abrir
caminho até a consciência, sob a con-
dição de ser negado. Um “não é mi-
nha mãe” dito de uma paciente a
propósito de uma figura presente em
seu sonho, leva o analista a afirmar
que é justamente da mãe que se trata
uma vez que a palavra está dita (e se
de todo um universo de pessoas que
poderiam não ser, a paciente escolhe
justamente sua mãe para dizer que
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não é, é dela mesma que se deve tratar: o não que a precede sendo
a marca da repressão).

O texto de Freud mostra que, quando falamos, a verdade do
que dizemos pode ser outra do que o que se diz e mais: que esse
outro dito em nosso próprio, constitui o dito de Outro (isto é o
inconsciente) que só pode ser dito através desse dizer outro, que é a
nossa fala.

Enquanto as linguagens formais produzem regras, a escritura
permanece submissa a um regime estrito de sentido. A alternativa
que representam é a do paradigma puro do sentido e da linguagem
sem falha, sem transbordamentos; da linguagem (pretensamente)
indiferente, promovido sobretudo pela ciência que promove um
discurso ao mesmo tempo formal (propício a notações) e claro
(almejando o unívoco).

Porém, ao contrário daquilo com que sonha a lógica, toda cons-
trução lingüística gera uma perda. Há um destino de opacidade na
linguagem (abstração, separação e morte da coisa) que faz com que
aquilo de que se fala seja já perdido. O próprio signo saussureano o
mostra, na medida em impôs ao esquema idealista da representa-
ção (o significante em relação com o significado) uma hiato, uma
diferença significante/significado que é uma barreira intransponí-
vel. Falta, portanto, algo na língua. É assim que, a cada vez, o senti-
do, a coisa, o sujeito, o mundo podem se inscrever nesse lugar
como tantas maneiras de faltar da língua. Isto é o que a lingüística e
a lógica não fizeram figurar em suas reconstruções da linguagem: a
falta que sempre volta, o real que “nunca cessa de não se inscrever”
(Lacan, 1972-3, p. 126).

Que os discursos se multipliquem, se produzam sem parar,
vem disto: que não se pode calar o que não se pode dizer. E não
paramos de tentar dizer tudo. A experiência analítica justamente
quando convoca o sujeito a este “dizer tudo” não pretende apenas
aumentar o escopo dos ditos do sujeito. Ao contrário, a psicanálise
existe porque - este é o sentido do inconsciente - atua no discurso
uma lógica que impede dizer tudo. Não se trata de impotência do
sujeito, mas antes, de impossibilidade.

Lacan designa então o real como esse impossível que brota do
manejo dos signos, dos signos positivos, materiais de que uma lín-
gua é feita. Nesse sentido, ele retoma (1972-3) a fórmula famosa e
incessantemente repetida, “o inconsciente estruturado como uma
linguagem”, para dizer que o inconsciente é o que reivindica um
lugar para esse impossível de dizer. O inconsciente, afirma Lacan
(pp. 126-7), é o lugar de onde esse impossível (o real) pode receber
sua estrutura já que ele depende da lógica do discurso e é circunscri-
to a partir de seus impasses (atos falhos, chistes, esquecimentos).
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Os graffiti parecem provir des-
se ponto irredutível no que eles são
o que há de inintegrável ao discurso.
A dificuldade que experimentamos
na aproximação desse discurso tal-
vez venha de que colocamos sempre
a questão “o que querem dizer”4. Mas
justamente os graffiti não parecem
obra de “quem se sente com coisas
a dizer”. Enquanto procuramos o
sentido sob as pichações, nos depa-
ramos com círculos viciosos, pois elas
penetram umas nas outras, prolife-
ram ao abrigo da noite, e deixam sem-
pre algo de fora. Há algo que não
dizem, e não dizer é sua ação. O que
elas dizem não pode ser dito. E sem-
pre se repete.

Se falta na língua alguma letra
para o que não se pode dizer, os gra-
ffiti vão alhures, noutra direção. Em
lugar de designar esse impossível, eles
o exibem. O impossível aqui sai da
linguagem e ganha os muros.

Sair da linguagem só é possível
porque a linguagem não é alíngua. A
linguagem, mostra Lacan (1972-3), é
secundária em relação à alíngua. É
aquilo que o discurso (e a ciência) ela-
bora para dar conta da alíngua. Ten-
tativa de reconstrução da alíngua sob
o conceito: “Se eu disse que a lingua-
gem é aquilo com o que o inconsci-
ente é estruturado, é mesmo porque
a linguagem de começo, ela não exis-
te. A linguagem é o que se tenta sa-
ber concernente à função da alíngua”
(p. 189).

A questão de como a ciência
tenta dominar a linguagem não é
outra senão a de como o Um chega
à linguagem para dividi-la (isto é lin-
guagem/isto não é); de como este
Um aí se encarna, toma “corpo de

linguagem” isto é, chega a se inscre-
ver nela como se dela fizesse parte.
Esta tomada do todo sobre alíngua,
é o sentido; e a linguagem é o efeito
dessa dominação do significado so-
bre alíngua. O sentido é o que em
nome do Um (o que Lacan chama o
“significante mestre”) domina alíngua
para dela extrair um conceito de lin-
guagem; ao passo que ela, a alíngua,
vive da falta, se nutre da falta que ela
é e se sustenta no mal-entendido, no
impossível de dizer.

Lacan enfatiza ainda que o in-
consciente é também uma aborda-
gem da alíngua. Seu privilégio é que o
inconsciente é um saber que escapa
ao ser; ele resulta da presença da alín-
gua no falante articulando verdades
que vão mais longe do que aquilo que
ele suporta como (saber) enunciado.
Diz Lacan: “A linguagem sem dúvi-
da é feita de alíngua. É uma elucubra-
ção de saber sobre alíngua. Mas o in-
consciente é um saber, um saber-fa-
zer com a alíngua. E o que se sabe
fazer com alíngua ultrapassa de mui-
to o que podemos dar conta a título
de linguagem” (p. 190).

O testemunho disso está nas
ruas. As pichações são feitas de alín-
gua. As escrituras são feitas de não
importa o quê de tudo o que corre
na língua: letras, aspas, algarismos,
notações, desenhos, gírias, expres-
sões... Todos os recursos são ali re-
processados, reinventados a pretex-
to. Funcionam como emblemas, e
ser emblemas os dispensa de apro-
fundar o sistema (a língua) de que
são os significantes (aqueles que sim-
plesmente acenam). O que os gra-
ffiti colocam é uma marca, sua le-
tra, como cicatriz.
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‘Snurghrl ’- que sentido tem? Não
tem sentido nenhum. É apenas letra.
Mas uma vez havendo uma marca,
inscrita no que é do Outro, (seja o
muro, seja o inconsciente) ela começa
a produzir sentido. Isto é alíngua. Pura
superfície. Não vende nada, não é
messiânico, nem apocalíptico. Não in-
cita à desordem, não tem mensagem.
Os graffiti confiam em que o signifi-
cante não significa nada. As pichações,
por isso, escapam inteiramente ao pa-
radigma representacional da lingua-
gem. O que se vê rabiscado nos mu-
ros e paredes das cidades é um silabá-
rio que não tem mais qualquer relação
com a representação; uma escritura que
não tem outro conteúdo a não ser a
expressão de sua forma, do gesto que
lhe deu origem.

Por isso mesmo, o Outro que
cada um de nós é se vê aí implicado.
Ao libertar a linguagem da tutela do
discurso os graffiti impõem-se, e
quem os vê, desfamiliariza seu mun-
do, porque experimenta, por um
momento que seja, desempenhar a
tarefa inútil de enunciá-los, ou de
enunciar seu significado (se há signi-
ficante, deve haver um significado)
em alguma outra metalinguagem que
pudesse ordená-los - o que eviden-
temente é impossível, já que eles não
têm qualquer relação com a hierar-
quia das linguagens. ‘Snurgrlh,hhh’ é
um vazio, ou borda de um furo da
linguagem. Tudo pode ali se colocar,
mas como substituição impossível.
Nada explica, nada preenche, porque
lá só há o significante; nada substitui
o significante (nada o identifica defi-
nitivamente), apenas o faz deslizar.

Vale dizer, o real, a defasagem
entre o sujeito e o mundo se faz va-
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ler ali como irredutível e, ao assina-
lar-nos este irredutível, os graffiti nos
instalam como responsáveis pela de-
terminação. As garatujas têm, portan-
to, uma potência: tratam de propor
ao sujeito que passa por elas seu pró-
prio posicionamento em relação à
diferença que o atravessa.

Especialmente para nossa épo-
ca , que assiste entre encantada e es-
tarrecida o avanço da ciência, outor-
gando-lhe o saber sobre o que nos
convém e a responsabilidade de de-
cidir por nós, é importante acolher a
negatividade dos graffiti como nega-
ção (do sentido, da manipulação da
linguagem, da representação); uma
força produzindo escrituras que elu-
dem o nada (que significam) e (o)
transformam (em) tudo.
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NOTAS

1 O artigo faz parte da pesquisa em anda-
mento sobre adolescência como indicador dos
efeitos da ciência sobre o campo do sujeito
no Programa de Pós-Graduação em Teoria
Psicanalítica do IP/UFRJ, com apoio da
FAPERJ.
2 Não cabe retomar aqui as questões envol-
vidas na definição de um conceito psicanalí-
tico de adolescência. Para o que concerne a
este trabalho, falar de adolescência é falar de
uma etapa lógica da articulação do sujeito na
estrutura, definida pelo encontro com o real
do desejo sexuado como aquilo que exce-
dendo (Lacan diz ex-sistindo) à estrutura
lógico-simbólica, recai ao encargo do sujeito
desejar, assumir em nome próprio (às custas
de sua própria condição de sujeito desejan-
te). O que aqui se propõe é pensar a adoles-
cência, como momento inaugural dessa emer-
gência do sujeito enquanto pura diferença,
destituído de qualquer marca originária que
intrinsecamente o identificaria a si e para si
mesmo.
3 Os significantes do Nome-do-Pai e o
Phallus, tais como definidos formalmente por
Lacan (1957-58),  são exemplos desse tipo
de operadores.

4 Em 1987, o então secretário de polícia do
Rio de Janeiro, Dr. Nilo Batista, recorria aos
jornais para fazer um apelo e colocar-se à
disposição: “Se eles (referindo-se aos picha-
dores que andavam dando trabalho) têm algo
a dizer, podemos conversar, dialogar” (O
Globo 25/1/87).


