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Artigos 

Histórias de nunca acabar: um lugar possível para a escuta 
psicanalítica na Educação Infantil 

Verônica da Silva Ezequiel; Simone Zanon Moschen 

Resumo. O artigo retoma pequenos textos escritos no transcurso da experiência de escuta psicanalítica em uma 
rede de escolas de educação infantil. Esse retorno foi vetorizado por indagações sobre a natureza desses registros. 
Tomamos, neste artigo, uma cena narrada sob a forma do que se convencionou chamar de histórias de nunca 
acabar. O trabalho com essa forma de escrita permitirá a sustentação de uma proposição: um dos princípios que 
orienta a escuta psicanalítica na escola é o zelo por uma posição de antecipação em abertura. Discutimos, ainda, 
acerca da escrita de cenas escolares como um dispositivo que pode estabelecer condições para a escuta do que não 
se revela de pronto no cotidiano escolar e como um fazer que permite abordar esse cotidiano de forma a encontrar 
nele suas aberturas polissêmicas. 
Palavras chave: psicanálise; educação infantil; escrita de narrativas. 
 
Historias que nunca terminan: un lugar posible para la escucha psicoanalítica en las 
escuelas de educación infantil 
 
Resumen. El artículo retoma textos cortos escritos en el transcurso de la experiencia de escucha psicoanalítica en 
una red de escuelas de educación infantil. Este regreso fue impulsado por preguntas acerca de la naturaleza de 
estos registros. Tomamos, en este artículo, una escena narrada en forma de lo que convencionalmente se llama 
historias que nunca terminan. Trabajar con esta forma de escritura permitirá sostener una proposición: uno de los 
principios que orienta la escucha psicoanalítica en la escuela es el cuidado por una posición de anticipación en la 
apertura. También discutimos la escritura de escenas escolares como un dispositivo que puede establecer 
condiciones para escuchar lo que no se revela de manera inmediata en la rutina escolar, pero como un hacer que 
permite abordarla encontrando sus aperturas polisémicas. 
Palabras clave: psicoanálisis; educácion infantil; narrativas. 
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Never-ending stories: a possible place for psychoanalytic listening in early childhood 
education 
 
Abstract. The article recaptures short texts written during the course of the psychoanalytic listening experience 
within a network of early childhood education schools. This revisitation was guided by inquiries into the nature of 
these records. In this article, we operate with a narrated scene in the form of what has conventionally been referred 
to as never-ending stories. Working with this form of writing will enable the substantiation of a proposition: one 
of the principles that guides psychoanalytic listening in schools is the careful fostering of a position of anticipatory 
openness. We further discuss the writing of school scenes as a mechanism that can establish conditions for listening 
to what doesn’t readily unveil itself in everyday school life, and an approach that allows engaging with this daily 
routine in a manner that uncovers its polysemic openings. 

Keywords: psychoanalysis; early childhood education; narrative writing. 

Les histoires de ne jamais finir: une place possible pour l’écoute psychanalytique dans 
l'éducation de la petite enfance  
 
Résumé. L’article reprend de petits textes écrits au cours de l’expérience d’écoute psychanalytique au sein d'un 
réseau d'écoles d’éducation de la petite enfance. Ce retour a été orienté par des questions sur la nature de ces écrits. 
Dans cet article, nous prenons une scène racontée sous la forme de ce qu’il était convenu d’appeler les histoires 
de ne jamais finir. Le travail avec cette forme d'écriture permettra de soutenir une proposition: l'un des principes 
qui guide l'écoute psychanalytique à l'école est le zèle d'une position d'anticipation en ouverture. De plus, nous 
discutons de l'écriture de scènes scolaires en tant que dispositif qui peut établir des conditions pour l'écoute de ce 
qui ne se révèle pas immédiatement dans la vie quotidienne de l’école, aussi comme une façon qui permet 
d’aborder ce quotidien de manière à y trouver ses ouvertures polysémiques. 
Mots-clés: psychanalyse; éducation de la petite enfance; rédaction d’histoires. 
 
 
 
  O presente artigo parte da experiência de escuta psicanalítica em uma rede de escolas de 
educação infantil entre os anos de 2019 e 2021. À época, a rede de escolas em questão era 
composta por sete escolas de educação infantil conveniadas com a prefeitura da cidade de Porto 
Alegre. A rede é mantida por uma OSC (Organização de Sociedade Civil) e os territórios de 
abrangência desses espaços é composto por comunidades em extrema vulnerabilidade social. 
As escolas recebiam bebês e crianças de zero a seis anos de idade e os acolhia até o momento 
de transição para o primeiro ano. Os bebês e as crianças compunham as turmas do Berçário ao 
Jardim de Infância.  

O trabalho demandado pelas escolas à psicanalista consistia em observar os bebês e crianças 
para fazer as intervenções necessárias em prol da detecção precoce de problemas no 
desenvolvimento. A partir da constatação da necessidade de atendimento especializado 
(médico, psicológico, fonoaudiológico, por exemplo), a psicanalista fazia os encaminhamentos 
necessários para que as crianças fossem amparadas pela rede de saúde pública.  

Havia também a expectativa de que a profissional ofertasse o suporte necessário às 
professoras quanto ao manejo com as crianças em sala de aula. Auxílio e orientação frente aos 
impasses durante o processo de inclusão de crianças atípicas, mediação de conflitos e escuta 
das crianças, das professoras e das famílias faziam parte das atribuições da psicanalista.  

Diante da complexidade e da delicadeza do trabalho solicitado, a circulação pelas escolas 
foi demandando a necessidade de criação de uma forma de habitar o cotidiano escolar que 
permitisse a abertura da escuta. Parte importante do investimento da psicanalista passava pela 
construção de caminhos que permitissem o desvio de uma perspectiva burocrática em que 
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tivesse no horizonte apenas os encaminhamentos para os especialistas e a oferta de receitas 
prontas sobre como lidar com as crianças. Via que desconsideraria o saber das educadoras e se 
desviaria da escuta ética proposta pela Psicanálise.  

Foi neste sentido que, a partir da experiência de trabalho junto às educadoras, crianças e suas 
famílias, emergiram registros textuais. Escritos que eram produzidos no final de cada dia de 
trabalho nas escolas. Produções que permitiam dar algum contorno de elaboração aos encontros 
proporcionados pelas observações e trabalho dentro das escolas.  A reflexão aqui proposta 
retoma o material produzido pela prática que foi adotada durante essa experiência: a escrita de 
cenas a partir das vivências do cotidiano escolar. 

Ocorre que nem todo encontro ou oferta de escuta dentro das escolas gerava uma produção 
textual, uma vez que, aqui, não nos referimos ao necessário registro dos acolhimentos das 
famílias e crianças para compor a pasta dos alunos nos arquivos da escola. Referimo-nos a uma 
escrita livre e autoral que, em princípio, não teria nenhuma função específica, exceto a 
necessidade de abertura de tempo para elaboração para a psicanalista.  

O desejo de fazer registro por meio da escrita se impunha quando uma cena era potente o 
bastante para gerar um abalo. A cena vivida produzia certo estremecimento no modo de pensar 
e conduzir o trabalho de escuta. Ofertar corpo à cena através do traço das letras no papel 
permitia seu desdobramento. Por meio da escrita era possível localizar o que na cena era, a um 
só tempo, seu ponto de sustentação e de ruptura. Diante desse abalo, a escrita de cenas curtas 
vividas no espaço escolar da educação infantil se configurava como uma tentativa de reconstruir 
a constelação do abalo da cena.   

Retomamos agora um desses escritos para interrogar o que ali havia de uma certa tentativa 
de estabelecer um dispositivo que permitisse seguir escutando. Nessa direção, apresentamos a 
seguir um pouco do nosso encontro com João, momento que nos permite pensar na dimensão 
de abertura para que a próxima palavra emerja. Encontro que coloca em causa a possibilidade 
de inserirmos reticências no lugar de um ponto final nas histórias. Momento que faz pensar na 
possibilidade de nos empenharmos em contar histórias de nunca acabar nas escolas de 
educação infantil.    

 
Histórias de nunca acabar” ou quando a próxima palavra está por vir 
 

João me disse que quer ser astronauta. “Vem cá, deixa eu te contar uma coisa”. Foi assim 
que o pequeno de 5 anos de idade anunciou o seu desejo. Ao redor, sons característicos do 
refeitório: pratos, copos, uma colher caiu no chão. Marina não quer comer arroz. Pedro 
colocou a mão na comida: “Come direito, menino”.  

João me disse que quer ser astronauta e que tem dois cachorros. Fernando, sentado à sua 
frente, entra na conversa e conta sobre seus cães. Ambos me convocam a falar sobre meus 
cachorros também. Nomes, tamanhos, travessuras em casa. Falamos baixo, conversa 
clandestina: “Almoço não é hora de conversa”.  

João me disse que quer ser astronauta, que tem dois cachorros e que sabe consertar coisas. 
Por um segundo, larga a colher e desenha no ar para me mostrar como fez para amarrar um 
barbante no portão de casa para os seus cachorros não fugirem. Juliana pergunta se também 
sou professora. Explico que sou psicóloga e que trabalho escutando histórias: “Hmmmmm...”.  

João me disse que quer ser astronauta, que tem dois cachorros, que sabe consertar coisas 
e que gostaria muito de fazer coisas de “mãe e filho” com sua mãe. Conversamos sobre as 
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coisas de mãe e filho que ele gostaria de fazer. Sobre ser mais difícil dizer para um adulto 
aquilo de que precisamos do que consertar um portão com um barbante. 

Prato vazio. Horário do almoço encerrou: “Todos na fila para retornar à sala”. João não 
se levanta sem a minha promessa de que a conversa continuaria depois do horário do sono. 
No fim da tarde, a coordenadora da escola pergunta: “e aí, o que achas de João? Não sabemos 
mais como lidar com suas crises”. Respondo: “Profe, vem cá, deixa eu te contar, você sabia 
que João quer ser astronauta?”.  

 
*** 

 
Na perspectiva de revisitar as narrativas que brotaram das experiências nas escolas, 

debruçamo-nos sobre a cena de João no refeitório. Ao reencontrá-la, destaca-se a repetição 
contida em algumas passagens do texto. Brincadeira com a linguagem que surgiu como uma 
forma possível de dar corpo à cena experienciada. Estilo de escrita em que a uma frase soma-
se outra sem que a primeira desapareça:  

João me disse que quer ser astronauta / João me disse que quer ser astronauta e que tem 
dois cachorros / João me disse que quer ser astronauta, que tem dois cachorros e que sabe 
consertar coisas / João me disse que quer ser astronauta, que tem dois cachorros, que sabe 
consertar coisas e que gostaria muito de fazer coisas de “mãe e filho” com sua mãe.  

Ao estilo de escrita que parece, ainda que inconscientemente, ter inspirado a narrativa acima, 
costuma-se nomear de “histórias acumulativas, histórias de repetição ou histórias de nunca 
acabar” (Araújo, 2014). São produções originalmente construídas e transmitidas a partir da 
tradição oral. Talvez uma das primeiras cantigas que nos vem à mente quando pensamos nessa 
forma de estruturar uma narrativa seja a produção chamada “A velha a fiar”: 

 
Estava a velha em seu lugar 
Veio a mosca lhe fazer mal 
A mosca na velha e a velha a fiar 

Estava a mosca em seu lugar 
Veio a aranha lhe fazer mal 
A aranha na mosca, a mosca na velha 
E a velha fiar (...) 

Será seguindo o fio da “escolha” da forma de trazer ao papel a cena do encontro com o 
pequeno João na escola e a lembrança da cantiga e do estilo literário que lhe dá contorno, que 
seguiremos nesta seção a tramar alguns pensamentos e reflexões. Seria possível tecer enlaces 
entre essa forma de construção de linguagem, o conteúdo da narrativa em si e a psicanálise 
possível (ou impossível) dentro da educação infantil? Cabe ressaltar que, quando da escrita da 
cena, não foi propriamente de uma escolha por essa estrutura narrativa que esteve em causa: ela 
se impôs. No tempo de retomada destas notas, colocamo-nos a pergunta sobre os determinantes 
dessa “imposição”; falariam eles do que está em causa na sustentação de um espaço de escuta 
em uma escola de educação infantil? 

Puxando uma primeira ponta desse enredo, podemos tomar de início a nomeação “histórias 
acumulativas”. Pensar sobre esses elementos da linguagem que se preservam a despeito – ou 
por causa – desses outros que aos primeiros vão se somando faz lembrar uma importante 
proposição de Freud acerca do inconsciente e sua estrutura. Em O mal-estar na civilização, 
Freud sustenta a ideia de que tudo que uma vez tenha feito marca no inconsciente ali se 
preserva:  
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Na vida psíquica, nada que uma vez se formou pode acabar, de que tudo é preservado de 
alguma maneira e pode ser trazido novamente à luz em circunstâncias adequadas, mediante 
uma regressão de largo alcance, por exemplo. (Freud, 1930/2010, p. 20-21) 

Freud toma a imagem de Roma para convidar o leitor a com ele imaginar que os 
monumentos, palácios e estátuas que um dia existiram poderiam, a um só tempo, seguir 
existindo junto às produções romanas que ali se estabeleceram depois. Ele encoraja o leitor a 
imaginar que bastaria mudar a direção do olhar para ver uma ou outra dessas marcas. 
Poderíamos, então, pensar em imagens ou histórias acumulativas, retomando nosso argumento 
inicial. Tudo que lá uma vez esteve, permanece. 

Uma vez tendo ali se instalado, essas inscrições jamais deixam de existir ainda que, pouco 
ou muito, possamos vê-las ou reconhecê-las:  

O que passou pode ficar conservado na vida psíquica, não tem necessariamente que ser 
destruído. De toda maneira é possível que também na psique elementos antigos sejam 
apagados ou consumidos – via de regra ou excepcionalmente – a tal ponto que não mais 
possam ser reanimados e restabelecidos, ou que em geral a conservação dependa de certas 
condições favoráveis. É possível, mas nada sabemos a respeito. Podemos tão só nos ater ao 
fato de que a conservação do passado na vida psíquica é antes a regra do que a surpreendente 
exceção (Freud, 1930/2010, p. 24). 

Freud inicia essa elaboração ao falar dos tempos do bebê. O autor explica que o pequeno 
lactante, no que diz respeito às sensações que recaem sobre seu corpo, ainda não tem as 
condições necessárias para separar seu Eu do mundo exterior. Será a partir de estímulos 
diversos que o bebê passará, aos poucos, a fazer essa separação. O bebê vai percebendo que a 
sensação mais desejada por ele, proporcionada pelo peito materno, chega-lhe a partir de um 
grito ou choro (Freud, 1930/2010). O bebê vai concebendo, nesses tempos – de ser atendido e 
tempo de espera – que existe um fora. Assim, tempos de prazer e desprazer vão oferecendo ao 
bebê um Eu que, por diferenciar-se do que vem de fora, pode constituir-se.  

Essas experiências dos primórdios da vida inserem marcas no psiquismo do bebê que 
permanecem e ecoam ao longo de toda a vida do sujeito. A esses registros vão se somando as 
inscrições das experiências que seguem acontecendo, marcas da inserção e existência do sujeito 
no mundo. Sem deixarmos de considerar, evidentemente, questões orgânicas que podem 
também atravessar o desenvolvimento dos bebês e das crianças.  

Ao lembrarmos da nossa narrativa inicial, apesar da separação temporal dentro do texto, 
efeito atingido pela separação entre parágrafos (cada parágrafo começa com as repetições), 
temos João. A um só tempo, temos as inscrições de uma diversidade de desejos e ações 
expressas por ele naquele diálogo. Não podemos dizer que o texto atravessa etapas: o menino 
que queria ser astronauta, depois passou a ter dois cachorros, aprendeu a consertar coisas e 
finalmente revela o desejo de fazer coisas de mãe e filho com sua mãe. O texto estrutura-se de 
modo a fazer emergir, por meio da repetição, a ideia de simultaneidade.  

Ao pensarmos no desenvolvimento dos bebês, tendemos a pensar em uma escalada de etapas 
do desenvolvimento. De um certo ponto de vista, de fato, algumas etapas vão sendo 
abandonadas à medida que algumas habilidades vão sendo adquiridas (o bebê que deixa de 
engatinhar e passa a andar, o balbucio que dá lugar à fala). Entretanto, a psicanálise nos ensina 
que o tempo do inconsciente opera em um outro registro. Essa simultaneidade de tempos e 
registros traz a imagem de um circuito no lugar de sucessivas etapas e fases. Esse é o caso, por 
exemplo, do circuito pulsional, que se configura em três tempos. 
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No primeiro tempo do circuito pulsional, o bebê vai, ativamente, em busca do objeto externo 
ao seu corpo (seio materno), apoderando-se dele. No segundo tempo o bebê toma parte do seu 
corpo como objeto, sugando, por exemplo, sua mão ou pé. No terceiro tempo, o bebê oferece o 
seu corpo como objeto de gozo ao outro (Brenner, 2011). Nesse terceiro tempo, o adulto que 
do bebê se ocupa, engatado pelo desejo, brinca de “comer” ou “morder” a mãozinha ou pezinho 
do bebê, dando-se ali um momento de prazer compartilhado.  

Simone Brenner (2011), em seu texto “O quarto tempo do circuito pulsional”, propõe um 
quarto momento que nos parece interessante para pensar também a educação infantil. A autora 
sustenta que num quarto tempo do circuito pulsional o bebê passa a retirar-se de uma posição 
de alienação em relação ao Outro primordial. Ele oferece, mas também retira seu pezinho ou 
mãozinha, ele faz a recusa de certos alimentos ou de vestir-se conforme o desejo do seu 
cuidador.  

[...] é um quarto tempo do circuito pulsional que possibilita que o sujeito, atravessado 
pela castração simbólica, nasça de fato. Isso, porque, para que esse quarto tempo se 
inaugure, é vital que a castração esteja operando nos dois campos: na mãe e na 
criança. (Brenner, 2011, p. 79)   

Seria, portanto, nesse quarto tempo que o advento do sujeito se daria. E, para que isso ocorra, 
a mãe, ou a pessoa que ocupa a função materna, precisa suportar em si os efeitos da castração.  

Pensar a educação infantil a partir desses quatro tempos traz inúmeras consequências. 
Pensando que os bebês chegam às escolas de educação infantil cada vez mais cedo, muitos a 
partir dos quatro meses de idade, e que em alguns casos permanecem na escola no período de 
trabalho dos pais – oito horas por dia –, é inevitável pensar que esses tempos do circuito 
pulsional se dão a ver com as professoras de referência das turmas.  

No âmbito deste artigo, nos deteremos brevemente no quarto tempo sugerido por Simone 
Brenner. Tempo em que a castração precisa operar nos pequenos e nas mães. Vale considerar 
que a castração, de ambos os lados, opera também nos outros tempos, mas a autora escolhe 
enfatizar o fato de isso se dar a ver na experiência clínica de forma mais evidente no quarto 
tempo, situando esse tempo como marca do(s) do sujeito(s) castrado(s) simbolicamente. Tempo 
que ressignifica os outros três tempos do circuito. Momento em que algumas mães “sucumbem, 
isto é, não toleram essa castração que elas próprias deram condição para que o bebê ensaiasse” 
(Brenner, 2011, p. 82).  

Ao pensarmos nas escolas de educação infantil, temos esse circuito operando nos bebês, mas 
também nas crianças pequenas, como no caso de João, de 5 anos de idade. Se entendermos, 
apoiados na assertiva de Freud, que no inconsciente tudo que uma vez existiu permanece, se 
mesmo nos adultos esses tempos se atualizam, o que dizer no caso de João, ainda tão pequeno? 
As “crises” de João, menino que se opõe àquilo que os adultos desejam dele (sentar-se, comer 
em silêncio, dormir a soneca da tarde), estariam dizendo algo sobre como o circuito pulsional 
armou-se na sua relação com seus cuidadores (em especial com quem ocupa função materna)? 
Estariam a denunciar a dificuldade dos adultos de se posicionarem de forma castrada junto às 
crianças? 

Essas perguntas se apresentam na medida em que colocamos em cena a existência de um 
tempo da infância em que não há propriamente uma separação entre o eu e o Outro. Nesse 
sentido, o fato de os adultos se posicionarem de forma castrada poderia produzir efeitos de 
castração nos pequenos. A antecipação de um futuro em abertura poderia permitir um efeito de 
uma nomeação por vir para a criança. Em vista disso, pensamos que os adultos que trabalham 
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junto às crianças podem experimentar, por efeito transferencial, uma posição transitivista e, ao 
mesmo tempo, sustentá-la aos pequenos. 

O transitivismo pode ser traduzido como uma captura pela imagem do outro (Xavier; Viola, 
2022). Lacan ilustra o fenômeno como um transe completo em que a “criança bate em seu 
colega e lhe acusa de ter recebido o golpe que lhe aplicou; ou ainda, participa do tombo de seu 
amiguinho, sem ter caído” (Xavier; Viola, 2022, p. 177). Lacan parte das considerações de 
Wallon – filósofo, psicólogo e médico francês – e outros autores para tecer ao longo de alguns 
dos seus textos considerações sobre o tema do transitivismo. 

No livro Jogo de posições entre a mãe e a criança, Bergès e Balbo (2002) retomam o tema 
do transitivismo na infância. Os autores definem o fenômeno do transitivismo como 
acontecendo em duas vias: uma no que diz respeito à criança e outra no que diz respeito à mãe. 
No que diz respeito à criança, o texto traz o exemplo de um menino que, ao bater a perna em 
um objeto, nada manifesta. Uma outra criança presente na cena articula uma queixa e esfrega a 
própria perna. Assim, a criança que transitiva vê seu semelhante machucar-se, sente a dor e a 
manifesta (dizendo “ai!” e esfregando a própria perna).  

Quanto ao transitivismo que diz respeito à mãe, os autores trazem uma cena em que, ao ver 
o filho em risco de cair ou vendo-o se machucar e não manifestar dor, a mãe mostra-se afetada 
e demonstra essa dor especialmente na fala. “O que ela experiencia e comunica desse modo é 
uma certeza, porque ela sustenta seu afeto em um real” (Bergès e Balbo, 2002, p. 9).  

A mãe não apenas experiencia a vivência e demonstra em seu corpo, o transitivismo se dá a 
partir do que a mãe introduz ao se dirigir ao filho. É preciso que a mãe arme uma hipótese na 
qual suponha um saber na criança. Esse apelo dirigido ao filho circula como em uma polia e 
retorna na forma de uma demanda. Demanda que a mãe poderá supor ser a de identificação do 
filho com o discurso por ela armado e a ele lançado (Bergès e Balbo, 2002,). 

Bergès e Balbo avançam na discussão, e, embora não seja o objetivo deste artigo nos 
aprofundarmos na complexa trama que compõe o transitivismo na infância, chegamos, junto 
aos autores, em um ponto crucial para este escrito. Usando a imagem da passagem de um bastão 
ao se referirem ao transitivismo, os autores sugerem que quando essa passagem se dá de forma 
exitosa entre a criança e a mãe, isso também poderá ocorrer com os outros adultos que dela se 
ocupam.  

Se no revezamento transitivista, a criança recebe o “bastão” de sua mãe e se torna, por sua 
vez, transitivista, a clínica mostra que outras pessoas vão, também, tomar desse “bastão” e 
passá-lo adiante: professores e educadores especialmente, que vão, eles próprios, exigir da 
criança que ela se identifique a seus discursos sábios, porque fazem a hipótese de que o que 
eles lhes transmitem se articula a um saber que ela já possui. Na clínica, os fracassos das 
aprendizagens não podem ser corretamente abordados se não levam em conta os desvios do 
transitivismo. (Bergès e Balbo, 2002, p. 12) 

A imagem da polia pode ser interessante para pensarmos que num movimento circular, no 
transitivismo, algo gira e retorna. Ao pensarmos nas escolas de educação infantil, podemos nos 
perguntar sobre como colocar em funcionamento essa “polia” no sentido de operar para além 
de um movimento circular, repetitivo. Como a escuta psicanalítica pode colocar em 
funcionamento engrenagens que criem as condições para que o bastão seja passado das 
professoras para as crianças? 

Como escutar e intervir de forma ética? Uma escuta que permita a circulação da palavra de 
modo que ela opere como um circuito que não se feche, não se fixe? Uma escuta que se 
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reconheça como faltante e, portanto, não oferte respostas para tudo, mas que se conduza no 
sentido de relançar a pergunta de forma a produzir algum deslocamento? 

Ao retomarmos a cena narrada, é possível uma vez mais encontrarmos pistas na forma do 
texto. Nas “histórias acumulativas”, uma marca interessante que surge em alguns textos é a da 
circularidade. Os escritos encerram da mesma forma que iniciam, dando uma ideia de 
relançamento para o que veio antes. A narrativa trazida encerra, em certa medida, de forma 
circular – a narrativa começa com João contando-me que quer ser astronauta e encerra com a 
proposta de transmitir algo desse desejo à coordenadora da escola. A circularidade ganha uma 
marca, uma diferença: ela parte do desejo de João e segue com o desejo da psicanalista de 
transmitir algo dessa experiência. Seria essa marca, essa diferença, a condição possível para 
transpor a barreira de uma circularidade para fazer operar um movimento elíptico? 

Quanto à transmissão que se apresenta no final do texto, podemos supor que ela lança um 
olhar para além do caso de João na sua singularidade. Ao transmitir algo do encontro com João 
no refeitório à coordenadora, existe uma aposta de que essa intervenção provoque certa torção 
no modo de olhar para João, mas, também, para as outras crianças. As intervenções de um 
psicanalista na escola, ainda que possam partir de um encontro com uma criança específica, são 
sempre coletivas no sentido de que miram um deslocamento de posição e olhar para o coletivo.  

A própria ocasião do encontro, no refeitório da escola, já traz consigo certo estremecimento 
na rigidez das rotinas da escola. Ainda que a presença da psicanalista seja bem aceita e mesmo 
incentivada nos momentos de alimentação dos bebês e das crianças, há certa tensão, já que 
“horário de almoço não é hora de conversa”. Entretanto, cria-se um impasse, como questionar 
a conversa de um adulto com as crianças se os adultos costumam conversar entre si no seu 
horário de almoço? E quando as outras crianças interagem, como barrar uma interação que está 
se dando de forma tranquila; cordialidade que vem, inclusive, de João, menino que é visto como 
aquele que tem crises de raiva e que bate nos colegas e nas professoras?  

O horário do sono na escola, outro marcador de tempo que pode ser bastante organizador 
para algumas crianças, mas opressor para outras, já que prescinde, muitas vezes, do desejo de 
algumas crianças de descansar em determinado momento, fica também marcado nessa 
narrativa. João acompanha os colegas para a “hora do sono”, mas com a promessa de seguir 
falando de si após esse momento. Algo do seu desejo está ali colocado e ganhou um lugar “nos 
tempos” da escola. 

E quanto à pergunta da coordenadora sobre as “crises de João”, quais os efeitos possíveis de 
não ter sido devolvido apressadamente um manual de como lidar com o menino na escola? 
Podemos situar essa intervenção no sentido de responder ao questionamento a partir de outro 
lugar, operando com uma torção da demanda. Apontar para o sonho de João de ser astronauta 
indica uma outra dimensão possível de abordagem. Uma posição que não fecha o discurso por 
meio de soluções prontas,1 mas que, a partir do fio do desejo, conduz-se no sentido de tecer a 
delicada trama que articula o singular e o coletivo dentro da escola.  

Nesse caso, em especial, a aposta foi a de que, com essa intervenção e todo o contexto que 
a cercou, pudessem ser colhidos efeitos no olhar para João, mas que também provocasse certo 
abalo no modo de olhar para as outras crianças. A intervenção apontou na direção de um não 

 
1 O que não implica desconsiderar a importância de ofertar orientações específicas de manejo e encaminhamento para crianças 

em sofrimento psíquico ou questões importantes no seu desenvolvimento. Essas orientações são parte do trabalho do 
psicanalista na escola, mas não precisam ser a única via de atuação junto às escolas. 
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saber sobre João, gesto que presentifica a castração do lado do adulto e aposta no efeito 
transitivista sobre a criança.  

 A expectativa era a de que nesse abalo se armasse um circuito que se mantivesse em 
movimento. A partir do desejo de manter também o caminho de escrita deste artigo em 
movimento, na seção seguinte, propomos pensar acerca do ponto em que a metodologia de 
trabalho e a de pesquisa parecem se encontrar. Acompanhados de um conto de Julio Cortázar, 
refletiremos sobre o processo da escrita como um possível dispositivo de trabalho junto às 
escolas. 

 
A (re)escrita de uma metodologia de pesquisa e de trabalho ou quando os caminhos se 
cruzam 

De repente me pergunto por que tenho que contar isto, mas se a gente começa a se perguntar 
por que faz tudo o que faz, se a gente se pergunta apenas por que aceita um convite para 
jantar [...] ou por que quando alguém nos contou um bom caso, em seguida surge como uma 
cócega no estômago e não dá para ficar tranquilo até entrar no escritório aí do lado e contar 
adiante a mesma história; só então a gente se sente bem, contente, e pode voltar ao trabalho. 
[...] Sempre contar, sempre livrar-se dessa cócega incômoda no estômago. (Cortázar, 2016, 
p. 70) 

Em seu conto intitulado “As babas do diabo”, Julio Cortázar apresenta pelo menos duas 
ideias que podem ser interessantes para o esforço de pesquisa aqui empreendido. Na primeira 
delas, o autor fala de modo descontraído sobre o que o move a contar uma história. Ele se 
pergunta acerca daquilo que o impele a narrar a alguém uma cena ou episódio vivido. Na 
tentativa de responder a essa pergunta, Cortázar define algo como uma “cócega no estômago”. 
E prossegue dizendo que, ao contar a história e livrar-se desse incômodo, pode finalmente voltar 
ao trabalho. 

Tomando de empréstimo essa ideia, é possível pensar na escrita das cenas vividas nas escolas 
de educação infantil. O abalo provocado por certa vivência serviu de plataforma de lançamento 
para a escrita. Parece se tratar de um incômodo que, em alguma medida, encontra lugar, 
acomoda-se, após o registro da cena.  

Essa acomodação, entretanto, não se dá sem esforço. A própria escrita da cena comporta 
certo embaraço. Por ser uma escrita livre e não atrelada a um caráter descritivo dos eventos 
ocorridos junto às crianças e às professoras, no decorrer do registro eventualmente surgiam 
perguntas. O que é meu? O que é do outro? O que decorre do campo de trabalho como psicóloga 
e o que deriva da experiência e trajetória de vida pessoal? A maneira de contar o que foi vivido 
diz da abertura de uma escrita que aponta para a possibilidade de leitura em muitas direções.  

Aqui, uma vez mais, Cortázar nos oferece elementos para pensar: 

Já sei que o mais difícil vai ser encontrar a maneira de contar, e não tenho medo de me repetir. 
Vai ser difícil porque ninguém sabe direito quem é que verdadeiramente está contando, se 
sou eu ou isso que aconteceu, ou o que estou vendo (nuvens, às vezes uma pomba) ou se 
simplesmente conto uma verdade que é somente minha verdade, e então não é a verdade a 
não ser para meu estômago, para esta vontade de sair correndo e acabar com aquilo de alguma 
forma, seja lá o que for. (Cortazàr, 2016, p. 70-71) 

Nesse sentido, não se trata de tomar o escrito aqui apresentado como relato a partir do qual 
se faria um estudo de caso, por exemplo. Podemos pensar nessas escritas como pistas, 
fragmentos que talvez conduzam a um certo modo de estar e de trabalhar nas escolas de 
educação infantil.  
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 Por essa via, o objeto do estudo aqui empreendido não é propriamente a criança ou a escola, 
embora o campo da educação infantil componha o cenário e dê o estofo necessário para 
percorrer o caminho. Tendo feito o caminho de investigação e tomando como guia o a 
posteriori, o que decanta como objetivo de pesquisa é justo a operação da escrita das cenas 
como um modo possível de sustentar uma certa posição de escuta psicanalítica nas escolas. 

De forma sistemática, poderíamos pensar que, nas cenas vividas dentro das escolas, 
acontecia algo que promovia um abalo, certo estremecimento. A escrita da cena conferia um 
outro lugar para esse desconforto – ou cócega no estômago, se preferirmos seguir o fio lançado 
por Cortázar. Mas certo também era que, ao retornar ao espaço escolar, o modo de olhar para o 
cotidiano também já estava atravessado não apenas pela experiência vivida junto às crianças, 
mas também estava inevitavelmente marcado pela experiência da escrita em si. Em síntese, 
podemos pensar que:  

Após a escrita do texto o sujeito não resta no mesmo lugar, algo do seu texto fez uma marca 
nele […] escrever comporta um certo risco, nunca se sabe muito bem, de antemão, o que 
disso vai resultar em termos de texto, nem tampouco como se vai sair desta experiência. 
(Rickes, 1998, p. 40) 

Por essa via, poderíamos inferir que, num primeiro momento, tratava-se de, a partir de uma 
cena vivida, escrever como uma tentativa de reacomodar algo que um certo abalo havia 
mobilizado. Entretanto, podemos também nos perguntar: tratava-se de uma alternativa para 
livrar-se de certa cócega no estômago, mas terminou por configurar-se como um método de 
trabalho? Um modo de estar dentro das escolas a partir de uma escuta psicanalítica? 

Retomando o conto de Cortázar, vale ainda tomar-lhe de empréstimo uma imagem que nos 
pareceu cara a estas elaborações acerca da escrita no cotidiano escolar e sua articulação com 
este trabalho. No conto, o narrador conta um episódio em que, ao tentar fotografar duas pessoas 
que conversavam na rua, é tomado por algo inusitado na cena. O fotógrafo, ao longo da 
narrativa, vai tentando compreender o que o captura em uma cena aparentemente banal: dois 
estranhos conversando. As elaborações do narrador estão permeadas por elucubrações acerca 
do que a dupla conversava e do elo que os unia. São divagações, uma vez que o fotógrafo não 
conhecia aqueles que seriam os protagonistas da imagem por ele capturada. Um breve encontro 
entre eles encerra esta que poderia ser apontada como a primeira metade da história.  

A partir desse ponto, entra-se em um segundo momento do conto. Já em seus aposentos, o 
fotógrafo sente-se convocado a ampliar a fotografia ao tamanho de um pôster para pendurá-lo 
na parede. Ele passa a observar em detalhe a fotografia e a revisitar a cena vivida.  

Desse modo, no conto, o narrador nos apresenta a sua vivência (relato da cena em que ele 
observa e depois interage com os dois estranhos), a fotografia (destacando suas tentativas de 
enquadramento) e, finalmente, sua observação a partir da fotografia ampliada e pendurada na 
parede do seu escritório. Ocorre que, ao observar a fotografia ampliada, o fotógrafo 
experimenta diferentes ângulos diante da imagem e parece descobrir algo novo ali. A partir 
desse retorno à cena por meio da fotografia ampliada, o personagem remonta a história, vê 
diferentes sentidos nas ações dos demais personagens envolvidos e, ainda assim, deixa o leitor 
com a estranha sensação de que ainda resta algum enigma na narrativa apresentada.  

No final do texto, ele conclui: “o que resta por dizer é sempre uma nuvem, duas nuvens, ou 
longas horas de céu perfeitamente limpo” (Cortázar, 2016, p. 84). A leitura do conto parece 
produzir a sensação de que o enigma se refaz numa espiral sem fim. Essa narrativa nos parece 
pertinente/oportuna aqui, na medida em que traz esta ideia de uma volta a mais, um retorno à 
cena vivida a partir da produção de um registro – fotografia. Quando o personagem explica o 
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que vê na fotografia ampliada, parece restar ainda ao leitor várias perguntas: o que ele viu? O 
que ele conseguiu colocar em palavras? O que restou sem traço?  

A ideia trazida pelo autor na segunda metade do conto pode nos ser valiosa para pensarmos 
o esforço de pesquisa aqui empreendido. Se considerarmos os textos produzidos no âmbito do 
trabalho nas escolas como a imagem produzida pelo fotógrafo, temos uma perspectiva 
interessante para pensar a pesquisa e, a um só tempo, o trabalho dentro das escolas. 

A escrita das cenas, que parece ter se configurado como método de trabalho nas escolas, é, 
neste momento, a imagem sobre a qual nos debruçamos para percorrer o caminho de escrita 
deste artigo. No cotidiano escolar junto às crianças, ocorria de uma cena capturar a atenção e 
impulsionar a escrita. Nesse trânsito, a escrita se constituía como uma ferramenta que permitia 
ler aquele encontro a partir de um outro lugar. Essa leitura produziu um enigma que abriu o 
caminho da escrita deste artigo. 

Ao retornar para estes escritos, nos perguntamos o que essas cenas trazem de enigmático. 
Que elementos ali contidos foram capazes de alterar a direção do olhar e, consequentemente, 
pode ter alterado o modo de atuar nas escolas? Do que se tratava escutar nas escolas após a 
escrita? Agora, retomar uma das cenas permite ler o movimento de escrita como método de 
trabalho que diz respeito à construção de um lugar a partir do qual a escuta psicanalítica possa 
ajudar as professoras a ler o que as interroga. 

Produz-se, desse modo, uma dobra, uma nova volta, em que a metodologia de pesquisa aqui 
empregada alcança o ponto em que a curva da escrita das cenas se inscreveu. Assim, ambos os 
métodos podem se tocar, encontram-se e podem produzir um movimento em espiral que 
encontre a força necessária para seguir em movimento.  

A partir de uma cena que foi considerada paradigmática da posição da infância, o trabalho 
de escrita do artigo se deu por meio de duas camadas ou dimensões. A primeira refere-se à 
apresentação da cena e o trabalho com ela. Movimento que consistia em um reposicionamento 
diante da cena para olhá-la de diferentes ângulos. Operação aos moldes daquela referenciada 
no conto de Cortázar e seu personagem fotógrafo. Como quem amplia uma foto, um novo olhar 
foi lançado para o registro escrito da cena. Algo que não havia sido visto no momento da escrita 
da cena pode se revelar. Isso permitiu localizar pistas do que pode ter gerado o impulso de 
escrita.  

Em uma segunda camada, encontra-se o que é possível decantar dessa cena que poderia 
compor uma posição ética e metodológica que possa orientar um lugar de escuta numa 
instituição escolar de educação infantil. O registro da cena era capaz de produzir uma mudança 
de lugar, uma alteração de ângulo diante das vivências dentro das escolas. 

O fotógrafo no conto de Cortázar, ao deslocar-se de posição, procura encontrar o ângulo para 
fazer o registro de detalhes que, estando numa posição fixa, ele não conseguiria registrar. Uma 
posição fixa que não lhe permitiria ver não apenas por uma imobilidade concreta, mas porque 
não haveria espaço para deixar o tempo transcorrer. Tempo entre a captura da imagem e o 
retorno à fotografia. Dessa reflexão, podemos recolher dois elementos importantes: 
deslocamento e tempo.  

A escrita nos permite fazer um deslocamento e experimentar uma certa duração do tempo. 
Operação que se dá na medida em que escrevemos, voltamos ao registro e encontramos detalhes 
que não tinham sido lidos antes. Acerca desse segundo olhar para a cena, podemos imaginá-lo 
como a nos apontar para uma cena dentro cena.  

Harun Farocki nos traz uma imagem e uma reflexão interessantes para pensarmos sobre essa 
ideia. Em seu curta-metragem intitulado A saída dos operários da fábrica, o cineasta recolhe 
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fragmentos de cenas de empregados deixando seu espaço de trabalho. Farocki ocupa-se de fazer 
essa reunião de imagens em comemoração aos cem anos do cinema. Para a montagem, utilizou 
trechos de obras como Metrópolis (1926), de Fritz Lang, e Tempos modernos (1936), de 
Charles Chaplin, bem como trechos de filmes amadores, institucionais, entre outros (Graff; 
Moschen, 2019).  

Ocorre que, ao editar o trabalho, Farocki introduz uma pausa, congela uma imagem que nos 
permite ver um gesto inusitado na cena: em meio à correria dos operários que deixam a fábrica 
às pressas, uma mulher puxa a saia de outra funcionária, num gesto que poderíamos imaginar 
que indicaria algo de uma brincadeira entre as operárias. Por essa via, ao rever e olhar para a 
cena, o roteirista nos apresenta uma cena dentro da cena:  

Farocki, ao mesmo tempo que nos mostra a alienação das funcionárias ao movimento 
necessário – a marcha veloz na saída da fábrica –, oferece ferramentas que nos permitem 
desarticular essa necessidade [...]. Dessa forma é que nos apontará a imagem dessa mulher, 
no meio de tantos outros corpos que deixam a fábrica, a puxar a saia de uma companheira de 
trabalho, que também se dirigia para fora da fábrica. Sua lente permite ver a outra cena dentro 
da cena previamente estabelecida (Graff, Moschen, 2019, p. 54). 

É interessante notar que Farocki somente vê que a moça puxa a saia da outra operária quando 
coloca o filme a rodar em outro tempo, em câmera lenta. A cena dentro da cena não é vista 
quando o filme é exibido na velocidade regular. Colocar a cena a rodar devagar permite 
localizar um ponto antes cego. É por meio da desaceleração que o cineasta localiza o detalhe. 
Depois, voltando a rodar a cena na velocidade normal, já não podemos mais deixar de ver o que 
até então não havíamos percebido. 

Por essa via, podemos pensar que a escrita das cenas do cotidiano escolar e o retorno a elas 
possa ter funcionado como um dispositivo por meio do qual nos deslocamos em relação à cena 
e experimentamos uma certa duração temporal. Distensão do tempo que permitiu ler. Ao nos 
deslocarmos e voltarmos às cenas, estamos acionando um dispositivo que não funciona como 
um mero registro do que já foi percebido ou lido. Pensamos aqui a escrita pela via de um registro 
que permite ler. Há, portanto, a possibilidade de introduzir uma torção no espaço-tempo da 
escuta nas escolas. 

Ao pensarmos nas histórias de nunca acabar, poderíamos supor que, numa sequência que se 
acumula, adicionamos um verso a cada distensão no tempo com a qual operamos. Vale 
mencionar que essa abertura de tempo exige certa forçagem. Há um esforço empreendido para 
que uma pausa para elaboração possa acontecer. A escrita das cenas permitia retornar às escolas 
numa outra posição diante das crianças e das educadoras. Hoje, o retorno às cenas no lugar do 
material bruto produzido nas escolas proporciona uma nova volta aos versos antes escritos. 

A partir desse ponto, podemos nos perguntar: se a escrita e o retorno às cenas fazem certa 
escansão no tempo e permitem nos deslocarmos diante delas, em que lugar da cena, em qual 
ângulo quem opera a escuta analítica precisa estar para também ajudar as professoras a lerem o 
cotidiano? Essa ideia de ajudar a ver nos faz lembrar do texto de Galeano acerca do menino que 
vê o mar pela primeira vez: 

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse o mar. 
Viajaram para o Sul. Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando. Quando o 
menino e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de areia, depois de muito caminhar, o mar 
estava na frente de seus olhos. E foi tanta a imensidão do mar, e tanto fulgor, que o menino 
ficou mudo de beleza. E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao 
pai: “Me ajuda a olhar!” (Galeano, 2002, p. 12). 
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Poderíamos, utilizando a imagem trazida por Galeano, imaginar que a escrita ocupou a 
função de ajudar a olhar. Diante de vivências que provocaram um abalo, a escrita abriu a 
possibilidade de revisitarmos a cena e nos demorarmos nesse olhar para, só depois, retomarmos 
a escuta nas escolas a partir de outro lugar.  

Nesse contexto, este artigo aponta para um trabalho nas escolas que se demore nas 
experiências do cotidiano escolar. O percurso de escrita aqui traçado busca dar uma volta a 
mais ao tomarmos um certo modo de operar com a psicanálise nas escolas, que poderia indicar 
um dos caminhos possíveis de trabalho com a escuta, para nos demorarmos nas cenas e delas 
decantarmos alguns princípios a nortear a escuta no espaço da educação infantil. Da cena com 
João foi possível decantar um desses princípios norteadores, conforme veremos a seguir. 

 
Considerações (quase) finais ou como concluir de modo a produzir uma volta a mais 

 
O esforço de escrita empreendido neste artigo teve no horizonte o retorno ao material bruto 

produzido nas escolas – escrita de cenas envolvendo a escuta no cotidiano escolar – para dele 
decantar novos sentidos. Foi lançado um olhar curioso para o(s) enigma(s) que a cena 
comportava sem o objetivo de decifrá-lo, mas de manter a história em movimento. O objetivo 
foi o de tomar a cena e nos demorarmos sobre ela. Destacar dessa cena elementos que permitem 
trabalhar a questão no que diz respeito à sustentação de uma posição de escuta psicanalítica no 
âmbito do trabalho com a educação infantil.   

João, o menino astronauta, convida-nos a com ele orbitar em torno da origem do problema: 
de que posição escutar o cotidiano na escola a fim de produzir uma volta a mais? O convite faz 
lembrar a célebre frase do astronauta Yuri Gagarin que se impressiona ao avistar o planeta Terra 
de fora e declara: “A Terra é azul”. A viagem do astronauta traz uma experiência radical de 
deslocamento tempo-espaço. Há o tempo antes da decolagem, em que a Terra é vista daqui, em 
nossa experiência como seres caminhantes deste planeta. Há, na sequência, o tempo após a 
decolagem, já tomada uma importante distância. Tempo e espaço que permitem ver a Terra de 
um ângulo inédito.   

Clarice Lispector, com sua escrita precisa, diz: “A Terra é azul para quem a olha do céu. 
Azul será uma cor em si, ou uma questão de distância? Ou uma questão de grande nostalgia? O 
inalcançável é sempre azul” (Lispector, 2018). A escritora sintetiza e, a um só tempo, estica a 
ideia de espaço-tempo aí contida. Como se lançasse um fio que vai do passado ao futuro. Da 
nostalgia ao inalcançável. Inalcançável, quem sabe, fazendo alusão à busca por uma completude 
à qual nunca chegamos e que remete à nossa origem. Ao tempo em que alguém sustentou em 
nós a necessária ilusão de sermos um com o outro. Tempos dos primórdios da nossa infância. 

Reencontrar a escrita da cena em que João é protagonista nos ajuda a tomar distância e abrir 
brecha no tempo. Nesse reencontro, uma pergunta se insurge na agudeza de sua força: por que 
o registro da cena se fez aos moldes de uma História de Nunca Acabar? O que esse gesto inclui 
de uma tentativa de abrir o espaço da escuta e, ao mesmo tempo, incidir sobre o que se ouve? 
Portaria essa estrutura narrativa a chave do enigma?  

Na cadência e nos tempos do refeitório, abre-se uma possibilidade de escuta ali onde se 
produzia um fechamento. Nos moldes de uma história de nunca acabar, refletimos acerca da 
importância de os adultos anteciparem sentidos e futuro aos bebês e às crianças pequenas: 
antecipação representada no verso que se repete a cada linha. Entretanto, é necessário que se 
mantenha uma abertura para o novo, para o desconhecido, para que, assim, o sujeito possa 
emergir. Abertura representada no verso inédito após cada repetição, como vemos a seguir:  
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João me disse que quer ser astronauta / João me disse que quer ser astronauta e que tem 

dois cachorros / João me disse que quer ser astronauta, que tem dois cachorros e que sabe 
consertar coisas / João me disse que quer ser astronauta, que tem dois cachorros, que sabe 
consertar coisas e que gostaria muito de fazer coisas de “mãe e filho” com sua mãe.  

 
Por essa trilha, a cena de João trouxe a pista necessária para percorrermos o caminho que 

nos colocaria na direção de um possível princípio a orientar a escuta nas escolas de educação 
infantil: o da antecipação em abertura. Deslocamento que contém em si um paradoxo. Exige 
que nos movimentemos em diferentes direções, em distintos tempos: é preciso fazer operar 
uma antecipação ali onde ela ainda não figura e produzir uma abertura onde pode ter se 
produzido um fechamento. 

Nesse caminho, também vale sublinhar que a escrita pode se constituir como um dispositivo 
capaz de abrir espaço para a escuta dentro das escolas de educação infantil. Na experiência 
sobre a qual refletimos, ela produziu o deslocamento necessário para olhar para as cenas a partir 
de outro ângulo e fez brecha nos tempos das escolas. O retorno às cenas foi orientado pela 
pergunta sobre o que elas permitem ler. Parece-nos, agora, ao nos demorarmos na cena e dela 
decantarmos um possível princípio norteador para uma escuta nas escolas, o cultivo de uma 
posição de antecipação em abertura, que foram as crianças que nos deram as pistas por onde 
seguirmos. Os pequenos reivindicaram tempo dentro da escola.  

Neste texto, a escrita indicou um caminho de trabalho, funcionou aos moldes de “esticador 
de horizontes”, nas palavras de Manoel de Barros. Através da releitura da cena pudemos 
decantar um princípio pelo qual vale à pena zelarmos quando nos ocupamos das crianças 
pequenas em ambiente escolar: a antecipação em abertura. Que de uma oferta de escuta atenta 
e demorada às crianças e professoras possamos seguir pensando e construindo o lugar da 
psicanálise nas escolas de educação infantil. Como numa história de nunca acabar, fica aqui o 
registro do desejo de seguirmos refletindo e acrescentando, a cada volta, um verso a mais a essa 
escrita.  
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