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O avesso do mesmo lugar

Jaquelina Imbrizi*; Julia Bartsch**; Gabriel Inticher Binkowski***; Emilia Estivalet
Broide****

Resumo. Neste artigo, parte-se das experiéncias de fronteira de dois meninos. Uma ¢ a narrativa de Zain, no filme
Cafarnaum, anterior a sua migragdo do Libano; a outra, o caso clinico de Tulio, construido por um grupo de
supervisdo em servico de medidas socioeducativas em Sao Paulo. Abordaremos o lago social nesses distintos
contextos, observando subjetividades singulares e universais de adolescentes marcados por desigualdade e
injustica social. O objetivo ¢ interrogar a psicanalise diante da condi¢do de desenraizamento imposta ao sujeito na
contemporaneidade. O cinema, objeto da cultura, evoca a nossa responsabilidade ética ao aproximar ficcao e
realidade, denunciando violéncias de género e situagdes desumanas oferecidas aos imigrantes e as infancias
subalternizadas. Ha o convite para a criagdo de dispositivos clinicos que oferecam a hospitalidade como operador
conceitual diante das urgéncias sociais.

Palavras chave: imigrantes; psicanalise; exclusdo social; estrangeiro; infancia.

El revés del mismo lugar

Resumen. El presente articulo se basa en las experiencias fronterizas de dos nifios. Una es la narracién de Zain en
la pelicula Cafarnaum, antes de su emigracion del Libano; la otra es el caso clinico de Tulio, construido por un
grupo de supervision em un servicio de medidas socioeducativas en Sao Paulo. Abordaremos el vinculo social en
estos diferentes contextos, observando subjetividades singulares y universales de adolescentes marcados por la
desigualdad y la injusticia social. El objetivo es cuestionar el psicoanalisis ante la condicion de desarraigo que se
impone al sujeto en la contemporaneidad. El cine, objeto de la cultura, evoca nuestra responsabilidad ética al unir
ficcion y realidad, denunciando la violencia de género y las situaciones inhumanas que se ofrecen a los inmigrantes
y a las infancias marginadas. Hay una invitacion a crear dispositivos clinicos que ofrezcan hospitalidad como
operador conceptual ante las urgencias sociales.
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The reverse of the same place

Abstract. This article is based on the frontier experiences of two boys. One is Zain's narrative in the movie
Cafarnaum, before his emigration from Lebanon; the other is the clinical case of Tulio, developed by a supervision
group in a social and educational measures service in S@o Paulo. We will approach the social bond in those
different contexts, observing singular and universal subjectivities in adolescents marked by inequality and social
injustice. The goal is to interrogate psychoanalysis in the face of the uprooting condition imposed on
contemporaneous subjects. Cinema, an object of culture, evokes our ethical responsibility by bringing fiction and
reality together, denouncing gender violence and inhuman situations faced by immigrants and underprivileged
children. There is an invitation to create clinical devices that offer hospitality as a conceptual operator in the face
of social urgencies.

Keywords: immigrants; psychoanalysis; social exclusion; foreigner; childhood.

L'envers du méme endroit

Résumé. Dans cet article, nous partons des expériences frontaliéres de deux gargons. L'un est le parcours de Zain
dans le film Cafarnaum, avant sa migration du Liban ; dans 'autre, le cas clinique de Tulio, construit par un groupe
de supervision d'une institution de protection socio-éducative a Sdo Paulo. Nous aborderons le lien social dans ces
différents contextes, en observant les subjectivités singulieéres et universelles d'adolescents marqués par des
inégalités et I'injustice sociale. Il s'agit d'interroger la psychanalyse face a la condition de déracinement imposée
au sujet dans le contemporain. Le cinéma, objet de culture, évoque notre responsabilité éthique en proposant la
rencontre entre fiction et réalité, en dénongant la violence de genre et les situations inhumaines imposées aux
immigrés et aux enfances subalternes. Il s’agit ici d’une invitation a créer des dispositifs cliniques qui partent de
1" hospitalitée comme opérateur conceptuel face aux urgences sociales.

Mots-clés: immigrés ; psychanalyse ; exclusion sociale ; étranger ; enfance.

Introduciao

Figura viva da dessemelhanga, o termo “Africa” remete consequentemente a
um mundo a parte, pelo qual ndo somos responsaveis, com o qual muitos de
nossos contemporaneos sentem dificuldades de se identificar. Mundo
oprimido pela dureza, pela violéncia e pela devastagdo, a Africa seria o
simulacro de uma for¢a obscura e¢ cega, emparedada num tempo de certa
maneira pré-ético e possivelmente pré-politico. Algo com que temos
dificuldade de experimentar um lago de afinidade. Pois, aos nossos olhos, a
vida por 14 nunca ¢ uma vida humana propriamente dita. Ela nos aparece
sempre como a vida de um outro, de pessoas outras num outro lugar qualquer
longe de nos, 14 fora. Na impossibilidade de um mundo comum entre eles e
nods, a politica africana do nosso mundo ndo tem como ser uma politica do
semelhante. (Mbembe, 2018, p. 98)

Parte-se das historias de vida de dois meninos, de dois lugares geograficamente distintos —
Beirute, no Libano, e Sdo Paulo, no Brasil —, de um filme e do relato de caso clinico. No presente
artigo abordaremos a modalidade de lago social que produz, em distintos contextos,
subjetividades marcadas pela desigualdade e injustica social e que afeta de modo avassalador
criancas e adolescentes de forma universal, por estarem na condicdo de imigrantes e em
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situacdes sociais criticas. Esses pontos de partida serdo o fio condutor pelos quais
investigaremos o avesso do mesmo lugar, enfatizando as dimensdes universal e singular dos
objetos em andlise: um caso clinico e uma producdo cinematografica. Universal porque
poderiamos multiplicar por mil essas historias de vida em varias cidades, bairros, favelas e
vielas do planeta terra. Singular porque nos interessa também colocar em relevo a historia de
cada sujeito e os modos de desejar a partir das determinagdes sociais do contexto politico no
qual ele vive. Devemos também lembrar que mesmo que a psicanalise e as ciéncias humanas e
sociais enfatizem o local e o singular de cada cultura, ¢ inegavel que pensar a passagem entre a
infancia e a adolescéncia em nosso mundo globalizado e de tantos bolsdes sociais de exclusdo
acaba por aproximar formas de vulnerabilidade, de marginalidade e de experiéncias de
transgressao das proprias fronteiras e limitagdes.

A historia de Zain (vivido por Zain Al Rafeea), presente na producdo cinematografica
intitulada Cafarnaum (Labaki, 2019), tem inicio com a cena no tribunal no qual ele esta sendo
julgado por um crime. No espago do tribunal, ele encontra a oportunidade de processar seus
pais por serem irresponsaveis ao conceber filhos sem que tenham condi¢des financeiras e
afetivas de cria-los. A trama ¢ dividida em trés lugares e momentos: no primeiro o protagonista
vive com sua familia em situagdo precéria de moradia e ajuda no sustento da familia com seu
trabalho infantil; em um segundo, ele foge de casa e encontra uma mulher imigrante, Rahil
(vivida por Yordanos Shiferaw), em situacdo ilegal no Libano. Ela ¢ mae de um bebé
(Boluwatife Treasure Bankole) sem registro oficial de nascimento. No terceiro tempo da
narrativa ocorre a prisdo de Zain, o julgamento de seus pais e o desenlace.

A outra ¢ a historia de Tulio, jovem envolvido com o trafico de drogas atendido em um
servico de medidas socioeducativas em meio aberto. O caso clinico é construido no encontro
entre profissionais participantes de um grupo de supervisao de abordagem psicanalitica que
enfatizam a trajetéria de vida do adolescente marcada por situagdes sociais criticas. E um
universal que atravessa a vida de muitas familias e criancas brasileiras: fome, descuido e
dificuldades de acesso aos direitos sociais de forma geral e a uma educacdo de qualidade, as
instituicdes de satde e aos espacos de cultura em seus territorios.

As duas histérias sdo marcadas pela desigualdade e injustica social. A personagem e o caso
clinico pertencem a uma “subclasse” (Bauman, 2013), que inclui “emigrantes internos” e
“imigrantes ilegais”, sujeitos destituidos de direitos, restos sociais produzidos pelo sistema
capitalista. Eles ndo fazem parte de nenhuma classe social, ndo cumprem fun¢do como os
trabalhadores ou profissionais e sobram para eles os trabalhos invisiveis e considerados menos
qualificados: entregador e carregador, faxineira, vendedor de produtos nas ruas da cidade,
avidozinho no trafico de drogas etc.

Nessa perspectiva, nos interessa interrogar a psicanalise e a posi¢do ética e politica do
psicanalista ao criar dispositivos clinicos de cuidado. Pontalis (2005) nos convida a chegar até
os confins da psicandlise, localizado para além das fronteiras daquilo que chamamos o espago
restrito do consultério no sentido da arte de imaginar o impossivel, seja na direcdo de um
tratamento na clinica, seja na construg@o da politica do semelhante (Mbembe, 2018) como um
futuro proficuo enquanto humanidade. Entendemos, portanto, a psicanalise como ndo exclusiva
do psicanalista, mas também sendo um discurso a disposi¢do na cultura a convocar
responsabilidade dos sujeitos frente aos paradoxos e contradigdes do mundo contemporaneo,
diante das injusticas e desigualdades sociais que produzem a dimensdo sociopolitica do
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sofrimento (Rosa, 2016) das criangas, exigindo uma posi¢ao reflexiva, critica e operativa diante
da urgéncia social.

Fazer reverberar a clinica psicanalitica na cultura, nas artes, nos atendimentos, nas politicas
publicas ¢ uma questdo politica. Trata-se de olhar a obra de arte, no caso o cinema, como objeto
da cultura que denuncia as condigdes desumanas nas quais vivem imigrantes e criangas pobres
de vérias partes do mundo, bem como olhar o caso clinico como emergente da dinamica social
impressa nos vinculos humanos.

O que aprendemos com Zain, o protagonista do filme Cafarnaum

Nadine Labaki (Presse, 2019) ¢ uma diretora critica em relagdo as desigualdades sociais, as
condi¢des de vida dos imigrantes e as violéncias de género na contemporaneidade. Cafarnaum
obteve reconhecimento internacional, recebeu o prémio do jari no Festival de Cannes e foi
indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro, também no ano de 2019. Em entrevista para um
jornal (Presse, 2019), ela afirma sua inten¢do de propor questionamentos sobre o sofrimento
das criangas abandonadas pelas politicas sociais e educacionais no Libano, o seu pais, com
énfase nos imigrantes, principalmente mulheres maes em situacdo ilegal, desprotegidas pelo
Estado e que precisam proteger seus bebés. Labaki acredita que produgdes cinematograficas
podem provocar debates e sensibilizar espectadores e representantes politicos para que
transformagdes acontecam em seus paises. H4 posicionamento politico da diretora na escolha
do elenco: além do ator Zain Al Rafeea, tanto a atriz Yordanos Shiferaw quanto a mae do ator
mirim Boluwatife Treasure Bankole sdo refugiadas etiopes no Libano e foram presas, na vida
real, durante as filmagens.

Na vida real, Zain Al-Rafeea ¢ um adolescente refugiado sirio que reside no Libano,
convidado pela diretora a interpretar o protagonista. Apos o sucesso do filme, o ator conseguiu,
junto com sua familia, asilo politico na Noruega (Presse, 2019). Na fic¢do, Zain ¢ um garoto
libanés em “luta pela vida” (Imbrizi, Souza, & Gomes, 2021). A diretora ja prevé certo
embaralhamento entre ficcdo e realidade ao atribuir ao protagonista da narrativa filmica o
mesmo nome do ator selecionado para interpretar a personagem aqui em foco.

Cafarnaum acompanha a trajetoria de Zain, um menino sem registro de nascimento, que esta
na faixa de idade entre 12 e 13 anos. O fato de ele ndo ter sido registrado por seus pais faz com
que ele ndo exista legalmente. Desse modo, ele pode ser considerado estrangeiro em seu pais,
sem ter sua existéncia reconhecida pelo Estado. Do ponto de vista da historia singular dessa
crianca, hd cenas de Zain brincando com seus amigos, com armas feitas de madeira que
simulam um conflito armado entre os brincantes: hd o lidico em modos de correr, fumar um
cigarro, batucar um instrumento mesmo quando necessitam cuidar dos irmaos por imposi¢ao
dos pais. As irmandades sdo vérias, sete ou mais que dormem amontoadas em colchdes
espalhados pelo chdo do apartamento localizado no segundo ou terceiro andar de um prédio.

Ha que destacar o universal na trama, o fato de algumas infancias serem roubadas em fung¢ao
da necessidade de cuidar dos irmaos mais novos — criangas que cuidam de criangas. Ha também
o trabalho infantil: Zain, por ser o filho mais velho do sexo masculino, tem que trabalhar em
um armazém, também vende frutas no espago publico na companhia dos irmdos de varias
idades. Zain se desloca de um lado para outro, com seus irmaos, com as compras dos clientes,
que moram em prédios precarios e sem elevador. O que faz o pai? Dorme, bebe e fuma, numa
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posi¢do bem proxima da subserviéncia. O que faz a mae? Cuida da casa, da alimentag¢do dos
filhos e do pai.

Zain quer ir para a escola. Observa a Kombi — lotada de criangas e mochilas penduradas —
que leva estudantes para a instituicdo escolar. Em uma conversa com seus pais, interroga-os
quanto a possibilidade de estudar. Percebe que ndo sera facil tal empreitada, pois o pai depende
da ajuda financeira dele. A mae pondera que se ele for para a escola também trard alimento para
a casa; comenta sobre um adolescente das redondezas que conseguiu essa proeza e, em troca,
recebeu mantimentos necessarios para alimentar sua familia. A fome assola todas as criangas
que aparecem no filme. No Brasil também a fome ¢ um fantasma que retorna neste governo de
extrema direita, consequéncia das eleicdes em 2018. Um pais que atingiu aureos tempos,
durante governos mais progressistas que tiraram o Brasil do Mapa da Fome, e viveu, sobretudo
no governo 2018-2022, um retrocesso nos avancos dos direitos sociais e civis da populagdo em
situagdo de vulnerabilidade social. Labaki coloca em questdo a nossa familia nuclear, em crise
neste inicio de terceiro milénio, um conceito zumbi, no sentido de morto-vivo, para muitos
autores (entre eles Giddens, 1995), porque apesar de uma institui¢do em extingdo, seu espectro
continua vivo a pautar os nossos ideais de felicidade. As cenas iniciais do filme j4 apresentam
0 nosso protagonista em plena audiéncia em um tribunal de justica no qual estd sendo ouvido
ao pretender processar os pais por colocarem filhos no mundo sem condig¢des de acolhé-los.
Zain quer impedir que seus pais tenham irresponsavelmente mais um filho, além dos sete que
se amontoam na residéncia precaria: ¢ um adolescente que ousa questionar seus progenitores.

O acontecimento-ruptura (Carreteiro, 2003) que divide a vida de Zain em antes e depois se
refere ao fato de ele se interpor ao casamento da irma. Zain se rebela contra a decisao de seus
pais de oferecer uma menina para um homem muito mais velho em troca financeira ou por
pratos de comida. Cria um plano de fuga para levar a irma consigo que ndo da certo, mas
mantém a decisdo de fugir da opressao familiar.

Com o pouco dinheiro roubado dos pais, ele viaja de 6nibus alegando procurar uma avd, o
que ndo se materializa no filme. Ao lado dele senta o homem-barata: as cores de seu traje-
fantasia sdo as do Homem-Aranha, mas a imagem impressa em sua vestimenta ¢ de uma barata.
Como ndo pensar no livto 4 metamorfose, Franz Kafka (1997), e seu personagem Gregor
Samsa, que se vé transformado em inseto da noite para o dia?

No caso do filme parece que a diretora nos convida para a seguinte reflexdo: os paises do
norte produziram os seus homens-aranha, recobertos de poderes sobrenaturais para escalar
arranha-céus e salvar o planeta dos seus inimigos; os paises periféricos produziram os seus
homens-baratas, seres estranhos e frageis personificados em um idoso magro sem companhia,
sem ao menos uma pessoa que pudesse cuidar dele. O homem-barata trabalha como homem-
sinalizador de um estacionamento em um parque de diversdes, pois, no filme, os trabalhos
menos qualificados sdo realizados por idosos e imigrantes. Ja4 o pai de Zain, a tomarmos por
base as imagens no filme, parece viver em desalento (Birman, 2020), nem mesmo procura se
ocupar com algum servigo. Aparece dormindo, deitado, sempre com um cigarro aceso a
descansar em um cinzeiro.

Zain desiste de sua viagem, encantado com as luzes do parque, € acompanha o homem-inseto
na descida do Onibus para, logo em seguida, perdé-lo de vista. Nesse momento, Zain
metamorfoseia-se novamente, utiliza seu corpo de crianga, ele brinca e sorri ao encontrar o
homem-barata, usufrui de um dos brinquedos do parque de diversdes e tenta escapar da
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monstruosidade humana. A fome ¢ grande e ele se refugia em um restaurante no qual trabalha
a sua futura amiga: uma mulher negra, chamada Rahil, imigrante que esta no pais ilegalmente
e mae de uma crianca que ainda ndo completou um ano. Zain encontra a possibilidade de afeto,
talvez com a instantanea convivéncia com o homem-barata e com Rahil, que luta para manter
seu bebé vivo e conseguir papéis que possam tird-la da posi¢ao de imigrante em condigdo ilegal
no pais. Tegrit € o nome criado para constar em sua documentacdo falsa, emitida por Aspro
(Alaa Chouchnieh), o atravessador que diz poder ajudéa-la a conseguir a cidadania libanesa. Ela
¢ a primeira a dar comida para matar a fome de Zain. Na sequéncia das cenas, Rahil leva Zain
para a sua casa para alimentd-lo, a0 mesmo tempo em que terd alguém para cuidar do seu
proprio filho enquanto ela estd no trabalho. Antes disso, o filho ficava escondido em um
pequeno espago no banheiro do restaurante e era amamentado as escondidas. Portanto, Zain
volta a sua rotina de crianga que cuida de outras criangas, no caso, de um bebé.

Estamos falando de casa/lar por pura expressdo idiomatica, pois as tomadas da diretora
também indicam a precariedade de um espaco habitacional em Beirute, no Libano. No prédio
no qual Zain morava com os pais foram possiveis tomadas nas quais a diretora mostra a
precariedade das moradias de um bairro inteiro, as paredes gastas das escadarias, a falta de
iluminacdo; em muitas cenas a familia janta a luz de velas com seus integrantes sentados no
chdo, sem mesa e com pouca comida para muitas bocas. Sim, a familia de Zain mora em
situacdo muito precdria e vive com muito pouco dinheiro.

Qual serd o espanto do espectador quando sdo apresentadas as condi¢gdes nas quais mora
Rahil, mais proxima das favelas brasileiras, as casas feitas de madeirite e restos de metal de
contéineres antigos, com buracos nas paredes e sem janelas, sem chuveiros, no qual ha apenas
um coémodo no qual todos dormem. Sim, Zain conseguiu um lugar para morar pior do que
aquele em que morava com sua familia. Mas algo era possivel ali, usufruir das sobras de um
bolo de aniversario salvo do lixo do restaurante onde Rahil trabalha, mas que pode servir para
cantar parabéns para seu bebé que acabara de completar um ano. Um sorriso e soprar a velinha
foi possivel para Zain naquele trio que se formou entre ele, a mae, agora sua amiga, e o bebg,
agora seu amigo.

Outro acontecimento-ruptura na vida de Zain: Rahil ¢ pega pelos agentes da imigragado e vai
presa. As imagens do cércere sdo impressionantes no que se refere a quantidade de mulheres
negras confinadas em uma mesma cela, mais um universal se 0 compararmos a situagdo dos
presidios brasileiros. Zain, agora sozinho, cria estratégias familiares a ele para alimentar-se e
nutrir o beb&, como colocar um pouco de agucar em pedras de gelo.

Cabe ressaltar que, andando pelas ruas, ele é constantemente questionado sobre quem ¢ a
crianga que ele carrega dentro de uma panela presa a um skate arrastado pela rua. Ele informa
que ¢ seu irmao, e quando zombam dele ao dizer que o bebé € negro, ja que Zain ¢ uma crianca
branca, ele diz: “Nascemos todos negros e depois vamos ficando mais claros” — bela teoria para
sobreviver na selva de pedras do nosso capitalismo selvagem. Ao mesmo tempo em que a rua
era protecdo quando Zain morava no apartamento com sua familia, agora a rua é um perigo
constante para ele e o bebé. Mas ha limites para a resiliéncia do nosso protagonista e ele precisa
de dinheiro para se alimentar. No limite do desespero, ele troca o bebé pelo dinheiro e mais a
garantia de Aspro de conseguir-lhe um passaporte. Para tanto, Zain precisara apresentar
documentos e provar sua existéncia, situacdo que o forca a voltar para a moradia dos pais. Nesse
contexto, dois segredos sdo revelados: ele descobre ndo existir qualquer documento que registre
o seu nascimento. Na luta com o pai para conseguir algum papel que confirme sua existéncia,
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o pai grita e afirma que ndo adianta o filho querer ser alguém porque todos da sua familia estdo
fadados ao mesmo destino, argumentando que todos nés estamos todos reduzidos a insetos —
alusdo as humilhagdes sofridas cotidianamente, pois muitas pessoas desprezam quem nao tem
documentos nem dinheiro para pagar as contas da casa. O outro segredo ¢ a morte de sua irma
em consequéncia de sua gravidez precoce, aos onze anos. Assim, revela-se qual foi o crime
cometido por Zain: ele atacou a facadas o homem que causou a morte de sua irma.

Aspro vai se revelando o segundo antagonista do filme, responsavel pelo trabalho sujo
(Arantes, 2011). Ele ¢ um agenciador que se aproveita do desalento das pessoas e forja
documentos para imigrantes ao prometer passaporte falso, emprego e uma vida melhor em
outros paises. Vai se revelando no desenrolar da trama que, na verdade, o que ha sdo trabalhos
for¢ados, comércio de 6rgaos humanos ou outras formas de exploracao que serdo ofertados para
as pessoas acolhidas por esse personagem inescrupuloso. Como exemplo, vemos as situacdes
de confinamento, nas quais as pessoas ficam esperando desesperadamente por um melhor
desfecho em suas vidas. E esse homem que negocia com Rahil e ndo a poupa de ouvir suas
falas cruéis, como as de que o filho dela ndo existe, pois o bebé ndo tem nome e nem documento.
Ele pede para que Rahil lhe entregue a crianga com a garantia de que sera cuidada e adotada
por outra familia. Rahil resiste e ndo abandona seu bebé.

Viarios antagonistas estdo presentes na narrativa filmica, pois estamos discutindo fungdes
especificas na engrenagem capitalista que colocam em movimento a roda do progresso que gira
sem sair do lugar. Sdo pessoas cruéis, frias e prontas para sobreviver por meio da exploragdo
do trabalho, da exploragdo sexual e do trafico de pessoas. Portanto, o filme mostra a estrutura
perversa de nossa sociedade: um sistema que produz sujeitos que repetem em suas agdes €
pensamentos a violéncia a que também estdo sendo submetidos, como o processo de
identificagdo com o agressor descrito por Ferenczi (2011).

Portanto, o filme coloca em destaque inimigos violentos da infancia, homens, em sua
maioria, que estdo prontos para fazer o servico sujo (Arantes, 2011) e que colaboram com a
logica perversa do capitalismo como Unica forma de sobrevivéncia. Quem parece ndo se dobrar
aos ditames cruéis dessa engrenagem ¢ Zain, que vai enfrentando os obstaculos com uma
postura ética, responsavel e de humanidade inabaldvel — uma responsabilidade para além dos
ciclos de vida, um infante versado na ética do respeito ao outro em meio a tantas adversidades,
que exercita a alteridade de uma politica do semelhante, que se revela no cuidado da irma e
para com as criangas que o circundam. Zain nao se identifica com o lugar de vitima: em vez
disso ele luta com todas as forgas contra aquilo que significa injustica contra ele e contra seus
irmaos e irmas. Ele ndo se deixa seduzir pela posicdo de resto em que todos os discursos e
condi¢des sociais querem colocé-lo e luta por seu lugar de sujeito, contra tudo e contra todos,
criando armas e artificios com os objetos e simbolos que estdo ao seu alcance.

O filme de Labaki, ao apresentar uma crianga com esse senso de responsabilidade, essa
vontade de mudar as condi¢cdes que geram a desigualdade social, ao tentar se interpor as
injusticas de género que atravessam a cultura de seu pais, produziria algo no espectador: um
despertar da responsabilidade de cada um de nds diante das nossas criangas, adolescentes e
jovens que passam fome e estdo em condigdes precarias de vida. Como também poderia
produzir no espectador uma identificacdo com Zain a ponto de ele se perceber marcado pelo
devir negro do mundo (Mbembe, 2018, p. 29). Cada um de noés, cada vez mais, nos sentimos
estrangeiros em nosso proprio pais. Assim, inspirados em Mbembe, poderiamos inverter o
raciocinio de Zain de “todos nds nascemos pretos € vamos clareando a cor da nossa pele com o
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passar do tempo”, para “todos ndés nascemos brancos, e no capitalismo tardio, vamos nos
empretecendo, enegrecendo com o passar do tempo”. Nas palavras do filosofo camaronés:

Pela primeira vez na historia humana, o substantivo negro deixa de remeter unicamente a
condicdo atribuida aos povos de origem africana durante a época do primeiro capitalismo
(predacdes de toda a espécie, destitui¢ao de qualquer possibilidade de autodeterminagao e,
acima de tudo, das duas matrizes do possivel, que sdo o futuro e o tempo). A essa nova
condi¢do fungivel e soluvel, a sua institucionalizagdo enquanto padrdo de vida e a sua
generalizacdo pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo. (Mbembe, 2018, p.
20, grifo do autor)

Essa ideia ¢ introduzida por Mbembe para referir-se ao fato de que se a exploragao social e
sexual antes estava reservada, majoritariamente, a populagdo negra; atualmente, com o avango
das forgas politicas neoliberais, qualquer vida humana, independentemente de raga e
localizagdo geografica, estd sendo desvalorizada e transformada em resto e dejeto por ndo
contribuir com a engrenagem capitalista. S3o os efeitos de uma necropolitica (Mbembe, 2019),
cujos representantes decidem quem deve morrer € quem pode viver. H4 que se desconstruir a
propria engrenagem capitalista que sempre ofereceu raizes para esse tipo de dominagao politica.
Nas palavras do autor:

Ja ndo ha trabalhadores propriamente ditos. So existem nomades do trabalho. Se, ontem, o
drama do sujeito era ser explorado pelo capital, a tragédia da multidao hoje ¢ ja ndo poder
ser explorada de modo nenhum, ¢ ser relegada a uma ‘humanidade supérflua’, entregue ao

abandono, sem qualquer utilidade para o funcionamento do capital. (Mbembe, 2018, p. 16)

Um ponto importante do livro de Mbembe ¢ afirmar que para que essa politica da morte seja
efetivada foi necessario o preenchimento de trés funcdes essenciais da humanidade, na
modernidade, concentradas no substantivo “negro”: atribuicdo, interiorizacao e subversdo. Na
primeira fungdo estd o processo de colocar algumas pessoas apartadas de toda a humanidade, o
“elo da separagdo” (Mbembe, 2018, p. 92) entre o Eu e o outro, ha o exercicio do principio de
exterioridade por oposi¢@o ao principio de inclusdo. Para que essa operagdo tenha sentido, cabe
destacar a segunda fun¢do: aquele que ¢ considerado diferente necessita habitar essa distancia
que o coloca como sujeito que ndo participa da comunidade humana. Ou seja, ele aceita e
habita o lugar do ndo humano, do sujeito de um a parte, segregado. A terceira fungao se refere
a capacidade de o sujeito se rebelar contra essa logica da atribuicdo e interiorizagdo. Trata-se
daqueles que apelaram para a sublevagdo, a deser¢ado e a insurrei¢do. Portanto,

Enquanto categoria histdrica, o negro ndo existe, pois, fora destes trés momentos que sdo o
momento da atribui¢do, 0 momento da recuperacao e interiorizagao e o da reversao e inversao
— que, alids, inaugura a plena e incondicional recuperagao do estatuto de humanidade outrora
rasurado pelo ferro e o agoite. (Mbembe, 2018, p. 93)

Podemos afirmar que Zain ndo interioriza e ndo se identifica como dejeto na sociedade
capitalista, por meio de um gesto de sublevagao se interpde ao casamento da irma, por meio de
um ato violento ele tenta matar o homem que representa toda a engrenagem da exploragao
sexual de género em sua cultura, por meio da raiva e da violéncia ele se rebela contra o sistema
que o oprime.

David e Vicentin (2021, p. 82), apresentam um estudo sobre racismo e saude mental, no qual
argumentam que a raiva e a violéncia podem ser a unica forma do sujeito se sublevar contra
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humilha¢des que ele sofre no dia a dia, contra um olhar do outro que o coloca no lugar de
dessemelhante e insiste em que ele habite um lugar a parte da comunidade humana. Nessa
argumentacao dos autores apresentam-se varios casos atendidos em um servigo de satide mental
articulados ao racismo. Cabe destacar a frase sobre o caso clinico de um dos adolescentes
atendidos pela equipe: “Luiz, inicialmente, grita com angustia a sua propria condi¢do. Ser
negro, pobre e periférico em um pais que privilegia brancos e as classes economicamente
abastadas lhe deixa ‘louco’. Sua revolta lhe permitiu movimento...” (David & Vicentin, 2021,
p. 82).

Tulio e o triste Brasil que nio se responsabiliza por suas criancas

Brasil, meu nego

Deixa eu te contar

A historia que a historia ndo conta

O avesso do mesmo lugar

Na luta ¢ que a gente se encontra

Brasil, meu dengo

A Mangueira chegou

Com versos que o livro apagou

Desde 1500 tem mais invasdo do que descobrimento
Tem sangue retinto pisado

Atras do her6i emoldurado

Mulheres, tamoios, mulatos

Eu quero um pais que ndo esta no retrato
(Domenico et al., 2019)

Em supervisdo realizada por uma das autoras, escutando e discutindo casos com uma
equipe que atua com populagdes cumprindo medidas socioeducativas, temos a narrativa de um
caso que exporemos adiante

Tulio cometeu infracdes, ele ¢ “avidozinho” no trafico de drogas e ja esteve envolvido
no roubo de carro e moto. Mora com a mae e a avo alcoolistas, o tio esquizofrénico, o pai vive
na praia e ¢ usuario de crack e violento. A mae conseguiu separar-se do pai e ir do litoral para
Sao Paulo quando o filho lhe disse que o professor de educagdo fisica tentou abusar dele aos 9
anos de idade. Anteriormente, Tulio havia dito & mae que ele vira o pai abusar da irma; porém,
naquela ocasido, a mae, também vitima de violéncia por parte do pai, nada fizera. Mas o
episddio envolvendo o professor fez com que ela rompesse a vida marcada por tantas violéncias.
Em Sao Paulo, a situa¢do na casa de Tulio ndo foi muito mais tranquila. A avo, muitas vezes,
era amarrada na cadeira pela mae, pois devido ao uso constante de alcool e a acessos
incontroldveis de ira, ela pegava uma faca e ameaca matar o neto, a neta e a filha. Enfim, o caso
e a vida de Tulio foram abrindo espago para uma narrativa na qual se amplificam as condig¢des
dramaticas em novas situagdes sem saidas. E o avesso do mesmo lugar, do sangre negro retinto,
do Brasil que ndo esta no retrato.

Indaga-se aos técnicos do servigo de medidas socioeducativas: “Ao escutar Tulio,
alguma vez, vocés ja viram o olho dele brilhar?” Esta pergunta ¢ um convite a equipe para que
possa destacar na escuta do menino, algo que possibilite a ela propria sair da reproducao de
uma narrativa de situagdes de violéncia e desamparo vividas por Tulio, permitindo, dessa
forma, a abertura as brechas de sua fala. Brechas através das quais € possivel, ainda que
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brevemente, a apari¢ao do sujeito, de um desejo, de uma cena vivida e narrada ndo limitada ao
drama do caso.

Segue-se um momento de siléncio e logo em seguida uma técnica diz: “Somente uma
vez. Foi quando ele falou que a mde encontrou um bloco de notinhas no qual ela registrava a
venda de dgua”. A mae, durante algum tempo, vendeu agua em galdes nas casas proximas a
sua moradia e também nos fardis. Aqui, um lampejo, um projeto, um caminho: Projeto Agua.
Ou seja, incluir a mae no cumprimento da medida socioeducativa, criando possibilidades para
ela retomar o trabalho que, embora informal e precério, poderia indicar uma saida para os atos
infracionais de Tulio.

Talio ¢ mais um menino que cumpre medida socioeducativa. Quando a medida
socioeducativa passa a incluir a sua mae, resgata-se a dimensdo desejante de Tulio, uma vez
que a escuta pode contemplar um fragmento de sua vida na qual houve a possibilidade da
familia ndo ser vista unicamente em sua dimensao violenta, vulneravel e carente. Quando a mae
trabalhava, vendendo agua, a vida precarizada encontrou um sentido: renda, realizagdo e
possibilidade de aquisi¢do de bens que ndo passassem por uma via ilegal, mesmo que na
informalidade.

A cena narrada por Tulio, da mae com o bloquinho de notas no qual registrava a venda
da 4gua, indicava que a medida socioeducativa, para ser efetiva, deveria ampliar-se para a
inclusdo da mae, o que € raro nos servigos que atuam por essa via. As maes geralmente sdo
incluidas nos chamados “grupo de familiares”. O Projeto Agua visava nio contar com a mie
somente enquanto familiar de Tulio, e sim resgatar o seu trabalho. Identificar o que aconteceu
para que ela deixasse de trabalhar e que caminhos poderiam ser viabilizados pelo servigo de
medida socioeducativa para que ela retomasse a atividade laborativa que propiciava a familia
dispensar Tulio da ilegalidade, visto que essa era a forma de obten¢do de recursos financeiros.
Tulio, ligado ao trafico de drogas, na posi¢ao de objeto, ao narrar a cena com o brilho no olho
pode ser compreendido na posi¢ao de sujeito.

Com esse exemplo singelo, buscamos situar as possibilidades que a inser¢do da escuta
analitica pode produzir em uma supervisdo, quando saimos do drama social e nos dirigimos a
vida dos sujeitos, quando de algum modo podemos acessa-los, por um lampejo. O lampejo
possibilita passar do circuito cristalizado e fixado da identificacdo imaginéria e doentia do
inexoravel destino a reinven¢do do presente. As politicas publicas, por meio do trabalho
daqueles que as executam, devem ser capazes de se instituir como condigdo-suporte de
processos de singularizacdo do sujeito, promovendo uma tor¢do do resto a causa. Nesse
sentido, devem possibilitar que um relato, uma narrativa, uma experimentacao se transforme
em teorizagdo viva de um campo e retire a realidade de sua condicao fatica, lancando-a em sua
dimensdo desejante.

O que a fala e a escuta testemunhal oferecem nao ¢ um discurso totalizador, ndo ¢ um
julgamento dos fatos, ndo ¢ uma verdade inscrita no ordenamento juridico; € o exercicio de uma
pratica de linguagem em processo e, logo, ¢ producdo de um ato de fala que excede e ultrapassa
qualquer formulag¢do enunciativa. O testemunho mobiliza e causa estranheza, justamente
porque sendo singular e intimo, descreve, além do tGnico da experiéncia vivida, também a cena
social, o contexto historico: a realidade psiquica mesclada na realidade factual.

O lampejo faz reverberar a clinica em distintos contextos sociais, ndo para resolver o
caso social, mas para por em relevo o detalhe, aquilo que faz o olho brilhar, o fio que liga o
sujeito ao desejo e a vida. A praxis psicanalitica ¢ uma praxis democratica, ¢ uma praxis que
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abre passagens para que o repetitivo do fendmeno, ao ser narrado, possibilite construir historia
a partir das memorias (Broide & Broide, 2016). O singular do sujeito Tulio esta ligado a
trajetoria de sua familia, que ¢ proxima a tantas outras familias brasileiras desde 1500, assim
como se liga a Beirute, no Libano.

O Projeto Agua inclui Tulio, em cumprimento de medida socioeducativa, mas nio
isoladamente, e implica buscar o lampejo do sujeito que ndo se esgota nele mesmo, associa-se
ao trabalho da mae, que por sua vez foi acolhida por um servico de medidas socioeducativas.
O lampejo, embora singular, “o olho que brilha” dirige-se a um outro, ndo ¢ sem o outro. Isso
mostram Tulio e Zain. Diferentemente de um estudo socioldgico, antropolégico ou mesmo
psicologico, a escuta psicanalitica nas situagdes sociais criticas emociona, redimensiona a agao
do psicanalista, o lugar da palavra a subverte, institui o encontro.

O trabalho psicanalitico nas situa¢des sociais criticas convoca a responsabilidade do
analista frente a cultura e seu mal-estar diante do desamparo psiquico e social — que se apresenta
nas formas mais comuns de sociabilidade, diante dos interrogantes que colocam desafios e
desacomodacdes ao pensamento teodrico, ao exercicio clinico e a praxis psicanalitica. O
psicanalista, frente as situacdes sociais criticas, coloca em relevo algo do inconsciente 14 onde
a precariedade e o drama da vida humana se apresentam e clamam — num apelo resistencial —
pela economia do pensamento, pela burocratizacdo dos gestos e pelo ensurdecimento dos
ouvidos frente ao drama singular do sujeito em situa¢ao de vulnerabilidade.

Didi-Huberman (2011) tem uma expressdo que nos auxilia a pensar a dimensdo
inconsciente na clinica e no poema: ele fala do “lampejo”; aponta para o fato de que uma
experiéncia intima, por mais subjetiva e ficcional que seja, pode aparecer como uma fagulha,
tdo logo encontre a justa forma de narrar e transmitir o vivido da experiéncia. A transmissdo do
vivido da experiéncia, que surge num lampejo, ¢ matéria-prima da clinica psicanalitica.

Como refere Agamben (2009), pode-se dizer contemporaneo “aquele que mantém fixo
o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (p. 62). E “pode dizer-se
contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever
nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade” (p. 63-64). Também

¢ aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e ndo cessa de
interpela-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele.
Contemporaneo ¢ aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu
tempo. (p. 64)

E consegue identificar o ponto de luz, o olho que brilha.

O direito de existir — uma questio de papéis em cenas nas quais a arte imita a vida

O movimento migratorio de Zain, revelado no desfecho do filme, ¢ resultado de seu processo
de mal-estar e reconhecimento enquanto sujeito e ndo sujeito ao longo da narrativa. Zain
apresenta, pela primeira vez, sua tentativa de ruptura com as leis de sua familia ao ver-se
desejante: ele quer ir para a escola, quer deslocar-se para outro lugar, quer confrontar os
costumes de sua comunidade. No caso de Tulio, ¢ a escola, por meio do ocorrido com o
professor, que faz com que a mae identifique a necessidade de auxilid-lo a romper com uma
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série de violéncias as quais ele vinha sendo submetido, incluindo-se ai as que ele testemunhava
em seu nucleo familiar, e permitir-lhe transitar, deslocar-se.

Ao considerarmos a familia como a primeira representacdo de transmissdo dos codigos
culturais que constituirdo o sujeito, serd no contato com novos lagos sociais que se vivera a
dualidade de novas transmissdes contrapondo-se a novos codigos, que poderdo se opor ou ndo
aos primeiros, trazendo a experiéncia da alteridade, o que ¢ meu, o que sou eu e o que ndo ¢.
Segundo Kaés (2012), “a cultura mantém a base indiferenciada das formacgdes psiquicas
necessarias ao engajamento nos lacos de pertencimento a um conjunto social”' (p. 47). E a
experiéncia da alteridade desencadeante, que no caso de Zain lhe ¢ apresentada ao observar os
estudantes na Kombi escolar, criangas como ele, mas pertencentes a um lugar que ele ndo
poderd acessar. A Zain ¢ atribuido um papel em seu grupo familiar em que a escola ndo cabe,
a ndo ser para considerar o suprimento de necessidades basicas alimentares de sua familia,
beneficio dado a criangas que, naquele contexto, frequentam essa instituicdo. Nessa linha,
vemos que as agdes familiares seguem a premissa da sobrevivéncia: estratégias ilegais, como a
obtencao de medicamentos controlados para revenda, ou culturais, como o casamento arranjado
da irma de Zain. A Kombi escolar ¢ um territdrio estrangeiro.

Zain, aos olhos do Estado, ndo existe, e essa constatagao se da para ele quando enfim provas
de sua existéncia lhe sdo exigidas para que escape de seu proprio pais no qual se sente um
estrangeiro, desenraizado dos valores e normas que o circundam. Podemos aqui trazer também
o pequeno Yonas, filho de Rahil, que mesmo nascido no Libano, ndo podia ter sua existéncia
revelada, dada a situagdo irregular de sua mae no pais. Todos indocumentados, sem papéis, sem
identidade ou, como no caso de Rahil, portando um documento falso de outra mulher, o que a
obrigava a dissimular uma pinta em seu rosto, como uma marca que a lembrava, sempre que se
olhasse no espelho, que aquele reflexo ndo era ela. Eles estdo impossibilitados de sair de onde
estdo, de se deslocarem. Ou seja, sdo sujeitos em condi¢do de desenraizamento.

Para a psicandlise, o deslocamento e a condensacdo sdo dois mecanismos psiquicos
inconscientes entrelacados um ao outro. Eles estdo presentes na formacao dos sintomas, dos
atos falhos e chistes e no trabalho do sonho. Rosa et al. (2009) aproximam esses mecanismos
do processo das migracdes forcadas, quando o sujeito busca se libertar de situagdes de opressao
vividas em seu proprio pais. Nesses casos, hd um desejo de deslocamento territorial que implica
um vagar sem rumo até que ele possa encontrar um territério mais protegido, que possa também
deslocé-lo psiquicamente a ponto de colocar em xeque as suas identificagdes imaginarias ha
muito cristalizadas e condensadas que o aprisionavam as situagdes de emergéncia. Para as
autoras, nas migracoes territoriais ha atos de errancia e nomadismo que podem ser considerados
uma possibilidade de o sujeito estabelecer uma abertura radical, questionamento das relagdes
de poder:

A migragdo territorial é processo que mobiliza e enlaga motivagdes sociais, politicas,
econdmicas e subjetivas — a relagdo com a nova terra e os novos lagos terdo as marcas desses
processos. Essa condi¢do tem a poténcia de relativizar toda relagdo fixa do sujeito com o
poder de modo que o olhar do exilado, migrante ou refugiado pode, por sua exterioridade,
ser perturbador para a cidade, gerando hostilidades e violéncias. Também pode assim abalar
a identidade do sujeito, tomada aqui como a fic¢ao de si mesmo. (Rosa et al., 2009, p. 499)

! Traduzido do francés pelos autores.
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O desejo de deslocamento geografico das personagens de Cafarnaum € concreto e territorial.
Trata-se do afastamento de suas origens, ameagantes a manutengdo de suas existéncias, no
imaginario de outro lugar onde poderdo viver longe do que lhes provoca angustia. Rosa et al.
(2009) acrescentam que “a dimensdo tragica do migrante encena algo comum a todos, pois
todos somos sujeitos exilados, desenraizados de nod6s mesmos, constituidos pelo
desconhecimento enigmatico da dimensdo inconsciente” (p. 498). Zain depara-se com outros
sujeitos que ja fizeram esse movimento na figura de Rahil, uma migrante sem papéis e, assim,
vivendo de maneira ilegal no Libano, e da menina siria que encontra no mercado, que
compartilhara seu desejo de partir para a Suécia onde, segundo ela, haveria um lugar reservado
para refugiados, como uma espécie de terra prometida ou, ainda, na linguagem infantil pensada
no encontro dessas duas personagens, um reino encantado onde todos terdo casa, comida e serdo
iguais.

Dessa forma, Zain-personagem passa, ele também, a sonhar e se mobilizar para concretizar
esse deslocamento migratdrio, assim como Zain, 0 menino-ator sirio, terd feito outrora. Sera a
partir desse vislumbre que o Zain ficticio se dara conta de sua ndo existéncia: sem papéis, sem
passaporte, sem possibilidade de se deslocar e, dessa forma, confrontado diretamente com outra
existéncia que se torna para ele inaceitdvel: a imposta por seus pais que o fizeram nascer, como
origem de suas angustias originais.

O ponto comum entre Zain, Rahil e a menina siria ¢ a urgéncia por sobreviver. Ainda que o
primeiro, enquanto personagem, tenha nascido no Libano, ele vive a margem, assim como as
demais. Rosa (2015, p. 97) exemplifica que “as pessoas que estdo em situagdo irregular, ndo
documentadas, sdo levadas a agir respondendo a urgéncia”, o que leva o sujeito a reagir, em
vez de agir. Estratégias sdo criadas por conta dessa urgéncia: “seja numa emissdo de
documentos, em empregos precarios, seja em casamentos arranjados ou em filhos gerados para
legalizagdo” (Rosa, 2015, p. 97). A falta de papéis torna-se um fator a evidenciar a
vulnerabilidade e a impossibilidade de agir para Zain. Sem documentos, ele ndo pode estudar,
ndo pode sair do pais, ndo pode. Suas estratégias consistem em atos que o devolvem a
ilegalidade: pequenos furtos de comida, reproducdo de estratégias transmitidas por sua familia,
como a obtencdo de um remédio controlado por meio de histdrias criadas em torno de uma
receita médica para posterior venda de seu subproduto para usuarios de drogas e, por fim, a
venda do pequeno Yonas ao traficante de humanos. Assim, o ser estrangeiro nao se limita ao
fato de haver um processo migratério em si, do ponto de vista do deslocamento de um pais a
outro, uma vez que esse processo se inicia num ponto anterior. A estrangeiridade aqui se da por
conta da exclusdo vivida por Zain. Segundo Kristeva (1988), estrangeiro ¢

aquele que ndo faz parte do grupo, aquele que “ndo o €”, o outro [...]. O estrangeiro € o outro
da familia, do cla, da tribo. Ele se confunde em principio com o inimigo. Exterior & minha
religido também, ele poderia ter sido o descrente, o herege. Ele é nativo de outra terra,
estrangeiro ao reino ou ao império. (p. 139)?

Assim, ¢ possivel compreender a presenga de Zain como um estrangeiro ou, ainda, o que se
descobre estrangeiro, ao dar-se conta de que seu grupo de origem ndo se inscreve em um espago
de pertencimento maior daquela terra. Suas vulnerabilidades, por conta disso, ndo se distinguem

2 Traduzido do francés pelos autores.
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das sofridas por suas companheiras dessa jornada em busca de um lugar melhor, elas que ja
iniciaram suas trajetorias de deslocamento. Se a ndo concretude da migracdo ainda ndo surge
para Zain ao longo do filme (o que se torna realizavel apenas em seus minutos finais), vemos
ali uma crianca que inicia sua jornada migratoria e de deslocamentos geograficos e psiquicos
antes mesmo de sair de seu pais, esse mesmo pais que ndo o reconhece, deparando-se com
territorios as vezes familiares, as vezes estranhos.

Nao por acaso, aqueles que chegam ao pais de Zain sem papéis passam eles também a sofrer
as intercorréncias advindas da existéncia ilegal. Tal constatagdo nos leva a refletir sobre a
incidéncia da estrutura social j& existente naqueles que ali chegam, exemplificada com o caso
real de Tulio, também excluido e sofrendo a violagdo de seus direitos. A clinica do imigrante
deve considerar, por isso mesmo, ndo apenas os sofrimentos advindos dos motivos que levaram
a migracdo encontrados no pais de origem ou do processo migratorio em si, mas também levar
em conta um lago social anterior ao deslocamento geografico, que também ja limitava as
potencialidades do sujeito, e talvez seja esse um dos motivos que o langaram a procura de outras
paragens. Se no exilio, como dizem Maren e Marcelo Vinar (1992), “ninguém o conhece,
ninguém o reconhece. Aquele que era eu nao existe mais” (p. 71), essa experiéncia do nao
existir estd marcada, seja na ficcdo de Zain, seja na realidade de Tulio, ao tentarem transitar por
outros territdrios, por um exilio imposto pela marginalidade, pelo ndo reconhecimento de um
sujeito e por mecanismos que o reduzem a resto, sem direito de desejar.

Intervencdes psicanaliticas diante de situacdes sociais criticas: o estrangeiro entre o
universal e o singular

Como apresentamos a partir das situagdes de Zain e de Tulio, a condi¢do de estrangeiro
desponta nesses percursos de vida que se ddo pelas margens do social e pelas bordas da
possibilidade de acolhimento pelo discurso do Outro, com o deslocamento (psiquico,
migratdrio, social, institucional etc.) operando ndo mais somente pela via da errancia, mas do
enlace. Tanto no exemplo filmico de Zain, um exilado de sua condi¢@o de cidaddo e de crianca,
quanto na situagdo psicossocial do caso Tulio, nascido e criado em meio ao desalento e a
violéncia do Estado e do crime organizado, encontramos aquilo que Kristeva (1988) nomeia a
imanéncia do estranho (estrangeiro) naquilo que chamamos de um universal — nos casos, um
menino imigrante ¢ um menino marginalizado e em situacdo de criminalidade, ambos
encarnando com distin¢do duas figuras da infincia contemporanea inseridos em situacdes
sociais criticas.

Seguindo com Kristeva (1988), ha no estranho que encontramos com os dois, estrangeiros
do laco social, um decalque que remete a figuras que se tornam universais, figuras do
desacolhimento, da falta de hospitalidade e do desencontro das possibilidades de existir. Para
Kristeva (ibid), a produ¢do de um ideal universal de humano - e de seus direitos - pelo
Iluminismo apontaria para a propria nog¢ao de estrangeiro que nos ¢ constituinte. Desse modo,
sugere a psicanalista e linguista, o pacto (filosofico e juridico, como encontramos em Kant e na
sua ideia da paz perpétua) por um certo universal encontra na perspectiva freudiana a nogao de
estranho como uma possibilidade de dar relevo a diferentes logicas e outras heterogeneidades.

Isso, contudo, nos deixa longe de resolver os impasses que encontramos, na racionalidade
psicanalitica, de conjugar leituras singulares da subjetividade quando trabalhamos com
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conceitos e com uma epistemologia forjada no ensejo ao universal e a coloniza¢ao. Com efeito,
quando atuamos com vidas marginalizadas, entendemos o quanto os conceitos através dos quais
nossos dispositivos sdo produzidos podem ser excludentes e invisibilizantes. Para pensar este
tipo de paradoxo, Rosa (2002) propde a nogao de vidas secas,  aquelas arrasadas material e
psiquicamente e destituidas das possibilidades discursivas, de enunciagdo. Caberia ao
psicanalista localizar e realocar certos elementos subjetivos e, por meio de sua escuta e de seu
proprio olhar e sensibilidade para com o outro escutado, deslocar o lugar em que ele proprio se
posiciona para com o sujeito. Tal operacdo constituiria o reconhecimento da dimensao
sociopolitica do sofrimento. Avang¢ando, o caso de Tulio e as problemadticas que surgem a partir
do filme Cafarnaum apresentam e nos afetam com dois meninos que, figurando enquanto
estrangeiros e exilados, impdem, cada um a sua maneira, formas de resistir e, assim, existir,
mesmo que contestando seu lugar diante da Lei. Com isso, ambos resistem ao lutar para
sobreviver emcondicdes de exilio, no desterro e tendo de responder pela transgressao.

A partir de Derrida (2003) e de suas proposicdes em torno da hospitalidade, é possivel que
nds nos reposicionemos, enquanto analistas, quanto aquilo que ¢ evocado e problematizado nos
dois casos (um filmico, o outro clinico) que se enraizam neste escrito. Com efeito, a
hospitalidade como operador conceitual serve para fazermos justica as questdes que nos sao
colocadas pelo estrangeiro, uma vez que este ultimo, ou melhor, a encarnacdo dessa figura, a
do estrangeiro, ¢ quem contesta o(s) Nome(s)-do-Pai da cultura e da civilizagdo. Como salienta
Melman (2014), fendmenos como o deslocamento migratdrio, a colonizacdo e a instituicao da
justica impdem ao sujeito, em seus aspectos estruturais, um significante que substitui o
significante primario do sujeito e de sua cultura, numa operacdo que para Melman ¢ o que
caracteriza a colonizagdo, a da imposicdo de um Nome-do-Pai postico. Porém, nos casos
trabalhados, essa imposicdo se dd a partir de uma longa série de dessubjetivacdes e de
impossibilidades enunciativas para o sujeito. Zain o faz por meio da contestacdo de seus
proprios pais, os quais, humilhados e rebaixados, ndo oferecem possibilidades discursivas,
protetivas e, assim, estruturantes. Ao encontrar uma imigrante ilegal e seu filho, ele escolhe
fazer o seu proprio circuito para se subjetivar enquanto sujeito de desejo e de direito. J4 Tulio
pode tentd-lo pela transgressdo da Lei, deslocando-se territorial e psiquicamente como
avidozinho.

Como trabalhamos anteriormente a partir das ideias de Mbembe (2018), certos processos
sociais em curso no neoliberalismo vém universalizando uma condi¢do subalternizada para os
sujeitos e com cada vez menos recursos sociais, materiais e simbolicos. O devir negro proposto
pelo filosofo camaronés passa a caracterizar uma linha de subjetivacdo e de inscrigdo do sujeito
na cultura em que impera o exilio do lago social, certo desenraizamento como condi¢do do
sujeito na contemporaneidade. O estrangeiro desponta entdo enquanto uma verdadeira prega
para o sujeito no social, no discurso do Outro e na propria experiéncia de si.

Aqui pensamos na possibilidade de atuagdo e de leitura de casos por parte de psicanalistas:
a hospitalidade para com o estrangeiro que tanto denuncia a universalizagdo de uma condi¢ao
de exilio, quanto também pode subverter a estrangeiridade a partir de seu estranhamento. Para
Zain e Tulio, € no apice de sua condicao de exilio que parece emergir, via algum tipo de escuta
(seja da justica, seja a de uma equipe de profissionais do campo psicossocial e de supervisao),
uma contestacdo ou projeto que relocaliza a condi¢do desejante ao obrigar o deslocamento do
outro e do discurso do Outro. Por isso, nossa hipotese ¢ de uma posi¢do de escuta via
hospitalidade, que se propde a portar a palavra do outro no lugar de vetorializé-la a Lei de um
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Nome-do-Pai imposto - pois este acabaria por responder a ordem vigente do capitalismo
avangado e da globalizagdo que produz mais e mais formas de marginalizagao e exclusao.

Aqui encontramos a possibilidade de que a escuta clinico-politica de situagdes sociais
criticas, nas quais impera a condi¢do de estrangeiridade e desenraizamento, seja uma operacao
de passagem entre uma condi¢ao universal de subjetivacdo do sujeito (o refugiado sem papéis,
o imigrante ilegal, o jovem transgressor etc.) para uma condi¢do singular. Isso implica,
esperamos (com esperanga...), um deslocamento a partir do sujeito-outro que acolhe, sendo
hospitaleiro para um avesso que, desde o mesmo lugar e a partir da subversdo, possa operar
transformagoes de mundos e discursos. Foi isso que encontramos nos dois casos evocados e
que da pistas importantes para a atuacdo diante das modalidades de exclusdo que encontramos
no contemporaneo.
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