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Article 

Écrire-rêver le rapport à la pratique professionnelle d’un 
coordonnateur d’ULIS collège : la répétition d’une réalité inrêvée 

Konstantinos Markakis 

Résumé. Pour ma recherche doctorale, j’ai exploré le rapport de certains coordonnateurs d’ULIS collège (unité 
localisée pour l’inclusion scolaire) à leurs propres pratiques professionnelles en France. Dans le cadre du projet 
nationale pour une école inclusive, les coordonnateurs d’ULIS sont des enseignants spécialisés qui proposent un 
enseignement adapté auprès des élèves reconnus en situation de handicap et mettent en œuvre le PPS (projet 
personnalisé de scolarisation), conçu pour chacun d’entre eux, en collaboration étroite avec les autres enseignants 
et acteurs du médico-social. À partir d’une approche clinique d'orientation psychanalytique en sciences de 
l’éducation et de la formation, j’ai souhaité explorer comment les enseignants spécialisés occupant cette fonction 
complexe vivaient leur métier sur le plan psychique. Dans cette perspective, j’ai mené des entretiens cliniques de 
recherche avec quatre professionnels. Ici, j’expose le dispositif d’analyse des entretiens mis en place dans l’après-
coup et la place particulière de l’écriture comme une modalité d’élaboration psychique. Inspiré des travaux de T. 
Ogden (1994, 2005), le terme « écrire-rêver » désigne la rêverie sous-tendant le processus d’écriture dans ce 
dispositif, qui permet la représentabilité du lien interviewer-interviewé en rapport avec la pratique 
professionnelle. Pour illustrer ce propos, je présente l’analyse d’un seul entretien avec un coordonnateur, en 
restituant le chemin qui m’a amené à l'hypothèse de l’actualisation d’une réalité « inrêvée » (Ogden, 2005) dans 
l’entretien en rapport avec son lien aux autres enseignants du collège.  
Mots-clés: entretien clinique de recherche; écriture et recherche; enseignant spécialisé à l’école inclusive; rapport 
à la pratique professionnelle. 

Writing-as-dreaming the professional practice of an ULIS coordinator: the repetition of 
an undreamt reality 

Abstract. For my PhD research, I explored the relationship of certain ULIS coordinators (localized unit for 
inclusive education) to their own professional practices in French secondary school. As part of the national project 
for an inclusive school, coordinators of ULIS are teachers who offer adapted teaching to pupils with special 
educational needs. They also implement the PPS (personalized schooling project), designed for each pupil, in close 
collaboration with other teachers and medico-social actors. From a psychoanalytically oriented clinical approach 
in educational sciences, I wanted to explore how specialized teachers occupying this function experience their 
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everyday life on the psychic level. In this perspective, I conducted clinical research interviews with four 
professionals. Here, I expose the device of interviews analysis and the particular place of writing as a modality of 
psychic elaboration. Inspired by the work of T. Ogden (1994, 2005), the term "writing-as-dreaming" designates 
the reverie underlying the process of writing, which allows representability of the interviewer-interviewee link in 
relation to the professional practice. To illustrate this point, I present the analysis of a single interview with a ULIS 
coordinator. I precisely show the path that led me to the hypothesis of an "undreamt" reality (Ogden, 2005) that 
may affect the interviewee’s collaboration with the other teachers of his college.  
Keywords: clinical research interview; writing and research; teacher specialized in inclusive education; 
relationship to professional experience. 

 Dans cet article, j’envisage l’écriture comme une modalité d’élaboration psychique pour 
le chercheur, que je suis, inscrit dans une approche clinique d’orientation psychanalytique en 
Sciences de l’Éducation (Blanchard-Laville et al., 2005). À partir de mon parcours analytique 
et de mes expériences d’ateliers d’écriture (Bréant, 2018 ; Lecœur, 2018), je souscris à 
l’hypothèse selon laquelle un travail équivalent à celui du rêve1 peut s’opérer dans le processus 
d’écriture, en donnant une certaine vue sur la dimension inconsciente2 de l’expérience d’une 
rencontre (Ogden, 2012). Ici, j’essaie de circonscrire et de décrire l’espace d’écriture que j’ai 
mis en place pour analyser mon matériel de recherche et pour le confronter à des 
développements théoriques psychanalytiques.  

Pour ma recherche doctorale inscrite dans le champ de l’école inclusive, j’ai mis au travail 
le rapport des coordonnateurs d’ULIS collège (Unité localisée pour l’inclusion scolaire) à leurs 
pratiques professionnelles en France. Depuis la loi du 11 février 2005, « pour l’égalité des droits 
et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées », la scolarisation 
en milieu ordinaire est rendue accessible à tous les élèves reconnus en situation de handicap. 
Parmi les différentes modalités de scolarisation, l’une permet à l’élève de suivre une partie du 
programme scolaire correspondant à sa classe d’âge et de bénéficier d’un enseignement, assuré 
par un enseignant spécialisé au sein d’un dispositif collectif, jadis appelé U.P.I (Unité 
pédagogique pour l’intégration scolaire). La circulaire du 18 juin 2010 remplace les U.P.I. par 
les ULIS dans une perspective inclusive et dans une approche plus territorialisée qui renforce 
la collaboration des acteurs accompagnant la scolarité des élèves (Midelet, 2019 ; Masse, 2021). 
Selon la circulaire du 21 août 2015 relative aux dispositifs d’ULIS, le métier du coordonnateur 
d’ULIS collège3 est exercé par des enseignants spécialisés et il se situe dans le projet de 
l’Éducation Nationale pour une école inclusive qui accueillera les enfants et les adolescents en 
situation de handicap. Cette circulaire précise davantage la fonction du dispositif et les missions 
des coordonnateurs. Ces derniers sont, la plupart du temps, enseignants spécialisés issus du 
corps du premier ou du second degré. Ils proposent un enseignement adapté, en prenant en 
compte des besoins éducatifs particuliers de chaque élève. Plus globalement, ils prennent la 
responsabilité de mettre en œuvre le projet personnalisé de scolarisation (PPS), ce qui implique 
la mise en relation avec les enseignants des classes « ordinaires », avec les professionnels qui 
accompagnent chaque élève en dehors du cadre scolaire, ainsi qu’avec les parents ou les 

 

1 Selon la conception freudienne, le rêve peut être conçu comme une situation qui met en scène le refoulé, il est « donc aussi 
une projection, l’extériorisation d’un processus interne » (Freud, [1917] 2009, p. 126). Dans le cadre analytique, les pensées 
qui naissent à partir de cette scène peuvent donner une certaine accès à la réalité inconsciente du sujet. 
2 « il [l’incoscient] est constitués de contenus refoulés qui se sont vu refuser l’accès au système préconscient-conscient par 
l’action du refoulement » (Laplanche et Pontalis, 1997, p. 197). 
3 Le collège français correspond au premier niveau de l’enseignement secondaire. 
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responsables légaux. La même circulaire attribue aussi au coordonnateur la fonction de 
personne ressource auprès de la communauté éducative au sein de laquelle il œuvre. À ce titre, 
il peut être amené à conseiller et à soutenir les enseignants non spécialisés – prioritairement 
ceux qui accueillent les élèves d’ULIS – en proposant des aménagements pédagogiques.  

Mon questionnement concernant ce métier trouve ses racines dans les années entre 2011 et 
2015, pendant lesquelles j’occupais un poste d’AVS-co (Auxiliaire de vie scolaire - collectif4) 
au sein d’une ULIS collège, destinée aux élèves atteints des fonctions cognitives. Ce poste me 
plaçait en collaboration étroite avec l’enseignant spécialisé, responsable de la coordination du 
dispositif. De cette position, j’ai été frappé par les tensions émotionnelles et relationnelles à 
tous les niveaux de cette fonction institutionnelle. Comme le souligne Julia Midelet (2019), le 
dispositif d’ULIS est conçu comme un espace de transition qui nécessite de la part des 
coordonnateurs un travail d’ingénierie dans un réseau partenarial complexe. À mes yeux, le 
métier du coordonnateur d’ULIS collège se situe au carrefour de plusieurs mouvements 
relationnels émanant de la part des élèves, des enseignants du collège, des parents, des autres 
professionnels qui accompagnent les jeunes en dehors de l’établissement scolaire. En 
m’inscrivant dans la lignée de travaux cliniques d’orientation psychanalytique, j’ai souhaité 
explorer comment les coordonnateurs d’ULIS collège vivaient leur métier sur le plan 
psychique.   

Dans cette perspective, la notion du rapport à la pratique est ici conjointe au postulat de l’inconscient 
dans son acception psychanalytique. Le chercheur clinicien vise à penser la réalité psychique du 
« sujet professionnel » ou, comme le précise Claudine Blanchard-Laville : « tout du moins le conflit 
entre sa réalité psychique et la réalité extérieure qu’il rencontre sur le terrain » (2019, p. 64). Pour ce 
faire, j’ai analysé la rencontre avec quatre coordonnateurs d’ULIS dans le cadre d’entretiens cliniques 
de recherche (Yelnik, 2005). Dans cette rencontre avec chaque sujet professionnel, l’interviewer invite 
l’interviewé à parler du vécu de son terrain professionnel et il l’accompagne dans l’élaboration d’un 
discours le plus spontané possible. L’entretien est enregistré, retranscrit et analysé dans un second temps. 
Comme la demande (Markakis, 2020) appartient au chercheur dans ce type de dispositif, ce dernier 
élabore sa propre expérience de l’entretien, la façon dont la rencontre avec le professionnel a été vécue 
et a résonné dans son propre psychisme à travers une analyse des éléments contre-transférentiels. Dans 
le processus psychanalytique, le contre-transfert est considéré comme « [l’] Ensemble des réactions 
inconscientes de l’analyste à la personne de l’analysé et plus particulièrement au transfert de celui-ci » 
(Laplanche et Pontalis, 1997, p. 103). Dans le processus de recherche en sciences humaines, Georges 
Devereux affirme que l’analyse des réactions du chercheur, à savoir « ses angoisses, ses manœuvres de 
défense, ses stratégies de recherche, ses “décisions” » (1980, p. 19), est la plus riche de sens par rapport 
à la situation d’interaction. Comme le dit Chantal Costantini, l’analyse « ne cherche ni à démontrer ni à 
apporter une preuve, mais à proposer une interprétation, une clarification sur des fonctionnements à 
l’œuvre dans une situation vécue, sur un rapport à (à l’école, au savoir, aux croyances, à l’autorité, etc.), 
sur une représentation de. Il s’agit de s’appuyer sur une singularité pour la repérer comme étant 
potentiellement agissante dans toute situation proche » (2019, p. 246). Ce type d’analyse se réalise dans 
« l’après-coup », une temporalité psychique où « des expériences, des impressions, des traces mnésiques 
sont remaniées ultérieurement en fonction d’expériences nouvelles, de l’accès à un autre degré de 
développement » (Laplanche et Pontalis, 1997, p.  33).  

Ici, j’exposerai le cadre dans lequel j’ai pu remanier l’expérience de chaque rencontre 
singulière et la façon dont l’écriture est devenue pour moi le principal outil d’élaboration des 
mouvements contre-transférentiels dans l’après-coup de certains entretiens. Ensuite, 
j’illustrerai mon propos à travers les éléments d’analyse d’un entretien avec un coordonnateur 
d’ULIS collège ; enfin, je proposerai la notion d’« écrire-rêver le rapport à la pratique 
professionnelle » pour évoquer ce qui sous-tend l’écriture sur la rencontre entre le chercheur et 
le professionnel.  

 
 

4 Depuis 2017, nous parlons du métier de l’AESH (Accompagnant des élèves en situation de handicap). 
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Écoute attentive et écriture intuitive dans l’après-coup de la rencontre singulière   

Pour analyser les éléments contre-transférentiels de quatre entretiens retranscrits avec des 
sujets différents, j’ai mis en place un travail régulier et je l’ai nommé : écoute attentive et 
écriture intuitive dans l’après-coup. La démarche est détaillée dans ma thèse (Markakis, 2019) : 
pour chacune de ces rencontres, je bloquais tous les jours pendant deux ou trois semaines en 
fonction de la longueur de l’entretien un créneau d’une heure minimum pour travailler sur une 
séquence de cinq minutes d’entretien. Ici, je tenterai d’expliciter le cadre, le type de ce travail 
ainsi que les termes employés pour le qualifier.  

La régularité du cadre instaurait une temporalité rythmée, nécessaire à l’élaboration 
psychique de l’expérience. Comme le disent Albert Ciccone et Alain Ferrant, la régularité du 
cadre analytique permet la rythmicité qui « assure une base de sécurité, en donnant – comme 
toute rythmicité des expériences – une illusion de permanence, de continuité. Une telle 
continuité sécure permet d’élaborer les expériences de séparation, de discontinuité. La 
discontinuité n’est maturative que sur un fond suffisant de permanence » (2006, p. 97). Il m’a 
semblé important de transposer, dans la mesure du possible, ces qualités de la temporalité 
analytique dans le dispositif d’analyse des éléments contre-transférentiels du chercheur. Ce 
« macrorythme », comme l’appellent les deux auteurs, m’a permis de mettre la focale sur les 
« microrythmes [qui] sont davantage liés aux échanges à l’intérieur de la séance [de l’entretien, 
en l’occurrence] aux alternances de paroles et de silence, au débit verbal de l’un et de l’autre, 
et aux mouvements du corps » (Ciccone et Ferrant, 2006, p. 98). Dans ce cadre, j’écoutais 
l’enregistrement et je l’interrompais pour écrire en écho avec le discours.  

En effet, j’ai qualifié cette écoute d’attentive, car j’essayais de mobiliser une certaine 
« attention flottante » dans sa double visée, décrite par Jean Guillaumin ainsi : « 1) la quête 
consciente de cohérence de pensée […] 2) la recherche obscure, spontanée et involontaire de 
l’identité de perception en quête d’une économie elle aussi logique, mais simple et plus massive, 
des excitations perceptives et des traces mnésiques » (2003, p. 19). D’autre part, le type 
d’écriture mobilisé était très proche du premier jet qui tente de mettre en mots le ressenti lors 
de l’écriture en atelier (Lecœur, 2018). Comme j’ai pu l’écrire ailleurs (Markakis, 2020 et 
2021), ces propositions d’écriture m’ont amené à explorer mon geste d’apprenti-chercheur dans 
ma façon de mener l’entretien et de l’écouter dans l’après-coup. Dans ce sens, il me semble 
nécessaire d’insister sur l’adjectif « intuitive » que j’ai choisi pour qualifier cette écriture.  

En ce temps d’analyse, les écrits ne cherchaient ni à justifier ni à argumenter mais à réciter 
l’expérience et à transformer les ressentis de celle-ci en des traces écrites. Dans le cadre de la 
cure, Jean-Bertrand Pontalis soutient la place particulière de l’écriture pour l’analyste : « ce 
n’est pas exprimer ou communiquer, ni même dire, moins encore […] “produire du texte”. C’est 
vouloir donner forme à l’informe, quelque assise au changeant » (1990, p. 110). Selon ce 
psychanalyste, écrivain et chercheur, l’écriture peut être le moyen de formaliser, à un certain 
point, l’indicible : « Ce qui est ainsi inscrit demande à être écrit. J’opère alors une translation. 
Bien sûr, cette translation, comme toute traduction, ne va pas sans perte, mais on peut aussi 
trouver un gain dans ce passage d’une langue étrangère, étrangère même à celui qui la parle, à 
une langue partageable » (Pontalis, 2012, p. 109). Il s’agit, en effet, de chercher, à travers 
l’écriture, ce qui décrit le vécu sur le plan psychique. Car, comme le dit Wilfred Ruprecht Bion, 
les phénomènes de la vie psychique « ne peuvent être ni vus, ni touchés ; l’angoisse n’a ni 
forme, ni couleur, ni odeur, ni son » (1974, p. 33).  Il propose, alors, le terme « to intuit » pour 
remplacer celui de l’observer, du toucher, du voir, du sentir, de l’entendre, du goûter. À l’appui 
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de ces avancées, Simone Korff-Sausse défend une écriture au service de l’élaboration : 
« Pensées sauvages en quête d’un contenant qui pourra les penser […] Ce sont les mots non 
dits, non encore formulés, les éléments bêta émergeant de la matrice du proto-mental, qui 
poussent à l’écriture » (2010, p. 392). C’est un tel processus qui se déployait dans mon dispositif 
d’analyse et qui m’amenait à saisir des pensées non élaborées et à les transformer en traces 
écrites.  

Ainsi, le terme de l’écriture intuitive englobe, pour moi, différents types d’écriture qui 
tentent de donner une certaine forme à la dimension émotionnelle de l’expérience de l’entretien. 
J’ai donc circonscrit un espace d’écriture, proche de celui conçu par Françoise Hatchuel, où 
l’élaboration du rapport à « l’interlocuteur interne » permet que les choses s’écrivent « pour soi 
avant d’être adressées à autrui » (2013, p. 64). Il peut s’agir de l’écriture d’une image qui 
formalise le ressenti, d’un souvenir lointain en écho avec les dires du sujet, d’un vécu personnel 
ou professionnel associé à un moment de l’entretien, etc. ; il peut, aussi, s’agir de la prise en 
compte de l’impossibilité d’écrire sur un instant de l’entretien. Pour chaque entretien, un tel 
travail a été effectué de manière régulière et systématique. Si l’expérience analytique et ma 
formation à l’approche clinique m’ont convaincu de l’importance de circonscrire l’élaboration 
psychique dans une temporalité régulière, ma participation aux ateliers d’écriture m’a appris à 
éprouver par écrit des sensations et des affects. Ce sont sans doute ces capacités que je tente de 
mobiliser durant l’analyse des enregistrements. Dans un temps ultérieur, je confrontais les écrits 
produits à la littérature psychanalytique, en structurant une interprétation heuristique 
susceptible de mettre au jour les mécanismes sous-jacents dans l’entretien en rapport avec la 
situation professionnelle. Évidemment, ces interprétations ont été discutées et révisées dans le 
cadre de la supervision de mon travail de thèse.  

 Nous verrons par la suite l’évolution de l’appréhension d’une rencontre avec un 
coordonnateur d’ULIS que je nommerai Julien pour préserver son anonymat. En amont de cette 
analyse, je propose quelques éléments contextuels et quelques spécificités de cette rencontre.  

  

Éléments contextuels de la rencontre avec Julien  

Pour réaliser les entretiens avec les coordonnateurs, j’ai, d’une part, mobilisé le réseau 
d’interconnaissance et, d’autre part, j’ai adressé des courriers à plusieurs collèges de la région 
parisienne qui disposait d’une ULIS. L’adresse électronique de Julien m’est parvenue par 
l’intermédiaire d’une coordonnatrice d’ULIS avec qui j’entretenais des liens professionnels et 
amicaux. En effet, je lui avais demandé de parler à ses collègues – qu’elle rencontrait dans le 
cadre des réunions ou des formations professionnelles et que je ne connaissais pas – du fait que 
je recueillais des témoignages pour ma recherche de doctorat. Ainsi, je lui ai écrit un courriel 
en exposant le fait que l’entretien s’inscrivait dans ma démarche de recherche doctorale et en 
évoquant les règles de confidentialité et d’anonymat.  

La rencontre avec Julien a eu lieu l’année de l’implantation de l’ULIS dans son collège 
d’affectation en tant que coordonnateur. Les enjeux de l’ouverture du dispositif sont très 
présents dans son discours, comme nous le verrons par la suite. Certaines études ont montré 
que l’année de l’implantation d’une ULIS correspond à un moment institutionnel important, car 
la question du handicap se pose pour l’ensemble de la communauté éducative (Savournin et al., 
2019 et 2020). Concernant les pratiques des enseignants du collège, des « dilemmes » – c’est-
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à-dire des difficultés issues des contextes variés et des prescriptions contradictoires 
(Thomazet et al., 2014) – appellent des compromis au niveau de l’équipe pédagogique. Dans 
ce cadre, les difficultés relationnelles peuvent s’accentuer au sein de l’équipe éducative, en 
renforçant le sentiment d’isolement chez certains enseignants (Gremion et al., 2020). Le rôle 
du coordonnateur d’ULIS en tant que personne ressource prend ainsi tout son sens, car il est 
sollicité afin de soutenir les membres de l’équipe pédagogique dans la perspective de l’école 
inclusive (Masse et Thomazet, 2019). Comme le soulignent Laurence Leroyer et Julia Midelet, 
l’enseignant spécialisé exerçant la fonction de la personne ressource se trouve dans une position 
de « médiateur protecteur entre l’institution et la ou les personnes de la situation » (2021, p. 
198). Il doit en effet porter une attention particulière aux préoccupations et aux enjeux des autres 
professionnels en lien avec les problématiques soulevées lors de l’accueil des élèves reconnus 
en situation de handicap. Or, certains travaux appuyés sur la théorie psychanalytique ont montré 
la complexité des dynamiques, composées d’éprouvés psychiques (Ployé, 2013 et 2020 ; Barry, 
2018), qui se forgent dans les relations entre les professionnels au sein de l’école.  

Ici, j’aborderai le rapport de Julien à ce type d’échanges avec les autres enseignants du 
collège. Pour déployer ce fil, je ferai, d’abord, un récit du déroulement de l’entretien avec des 
extraits du discours, puis, une analyse de ce que j’ai pu penser dans l’après-coup.  

La rencontre avec Julien  

Nous nous sommes rencontrés à une station du métro, proche de son domicile, où Julien a 
souhaité m’accueillir. Sur le chemin, il m’explique qu’il préfère passer l’entretien chez lui, car 
il ne souhaite pas rester à l’école au-delà de son service. Il me pose ensuite un grand nombre de 
questions sur la thèse et son attitude génère en moi un sentiment de devoir à tout prix le 
rassurer.  

Nous nous installons chez lui et je lui propose de parler librement de son expérience de 
coordonnateur d’ULIS. Julien commence par l’ouverture de l’ULIS. Il met l’accent sur le 
conflit avec les autres enseignants, ce qui occupe environ les vingt premières minutes de 
l’entretien  : « Je sais par expérience, j’ai déjà eu l’occasion d’ouvrir une classe dans un 
collège, que les autres enseignants peuvent refuser ». Ce potentiel refus le gêne et il s’y prend 
alors de manière suivante : « J’essaie de ne pas amener ça en disant : “Est-ce que tu peux 
accueillir un élève ?” Je leur dis : “J’envisage d’inclure un élève à une telle classe et je sais 
que tu les as.” […] en général ils n’osent pas me dire : “Ah bon, non.” Je les mets au pied du 
mur. C’est un peu malhonnête de ma part, mais, moi, j’estime qu’ils n’ont pas à refuser ». Julien 
parle de la tendance des enseignants à refuser les inclusions, ce qui lui semble « injuste vis-à-
vis de la loi ». Il s’exprime avec une certaine agressivité vis-à-vis des autres enseignants et il 
s’installe, longuement, dans un discours de plainte qui m’interroge et me gêne en même temps ; 
mais j’éprouve aussi le besoin de le rassurer, en réprimant ces interrogations et en acquiesçant 
à ses propos avec une certaine docilité.  

Julien estime que beaucoup d’enseignants réagissent à une proposition d’inclusion en se 
basant sur des fausses représentations : « Il y a beaucoup de stéréotypes […] ils pensent 
vraiment qu’ils vont accueillir des élèves type Raymond, tu vois, autistes, voilà ». Il répète donc 
que le dialogue sert à expliquer aux enseignants ce qu’est un trouble cognitif car ils ont des 
représentations qui renvoient à « Raymond », personnage du film Rain man, daté des années 
1980. C’est pourquoi Julien prépare un topo en début de l’année pour « expliquer ce que c’est 
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l’ULIS […] ce qui est attendu des enseignants ». Toutefois, « expliquer », dans le discours de 
Julien, suppose une certaine imposition d’un point de vue, il s’agit de « corriger », comme il le 
dit, les fausses représentations. Cela s’illustre à plusieurs reprises dans son discours, je me 
limite, ici, à citer l’extrait concernant le conflit en réunion à propos de l’inclusion d’un élève : 
« J’ai dû un peu batailler à cause de cet élève qui faisait chier quoi […] j’ai été voir la 
principale adjointe qui me disait : “Mais c’est à vous d’expliquer’’ J’avais besoin d’elle à ce 
moment et pas… Bon, elle aurait dû me relayer, je pense ». Nous voyons ici que l’explication 
n’est pas un point de vue partageable au service de l’échange, mais j’ai l’impression qu’elle 
prend la dimension d’une réalité qui doit s’imposer. 

Pendant une quinzaine de minutes, Julien parle de l’accompagnement des élèves pour revenir 
– vers la fin de l’entretien – sur la façon dont ils sont accueillis en milieu ordinaire. À ce 
moment-là, Julien pointe que l’inclusion est une notion récente, associant au métier de son père : 
« Mon père était prof dans des classes de perfectionnement […] il essayait de faire des choses, 
quoi, mais il y avait une telle barrière […] bah il se battait contre les moulins, vraiment. » 
Julien pense alors qu’un des objectifs de l’inclusion serait de changer le regard sur le handicap. 
À la fin de l’entretien, Julien me donne une image représentative de la façon dont il cherche à 
incarner le métier du coordonnateur : « Je suis une espèce de fusible entre plein de choses, plein 
d’entités en fait, l’entité médicale, l’entité familiale, l’entité scolaire ».  

Éléments de l’élaboration lors de l’écoute attentive et de l’écriture intuitive 

Pour mettre en place l’analyse de l’écoute attentive et de l’écriture intuitive, j’ai pris 9 jours, 
en travaillant chaque jour sur des séquences de 5 minutes d’entretien pendant une heure. Les 
premiers jours de ce travail, j’éprouvais, une nouvelle fois, cette gêne du début de l’entretien 
qui se traduisait par une difficulté à y rester attentif et par une tendance à ne plus tenir le 
dispositif. Pour  rester concentré, je me forçais à répéter ses phrases par écrit, sans pouvoir 
élaborer psychiquement sur ses propos. Au bout de quelques jours de travail sur cet entretien, 
j’en suis arrivé à écrire avec un certain soulagement qu’il y a quelque chose « d’ennuyeux et de 
gênant » dans le discours plaintif de Julien. Ainsi, j’ai expérimenté un effet de l’après-coup qui 
m’a permis d’éprouver un affect réprimé lors de l’entretien et de penser que le mouvement de 
répétition de ses phrases par écrit mettait, d’une certaine façon, en scène ma propre docilité vis-
à-vis de lui. L’effet soulageant qui en découle a de nouveau fluidifié ma capacité associative 
durant le travail sur les séquences suivantes.  

Vers la fin de cette analyse, l’image du père qui se bat contre des moulins à vent m’a amené 
à écrire sur un non-sens concernant l’insistance sur cette bataille. Autrement dit, je me suis 
imaginé la vision enfantine d’un père – associé à Don Quichotte – dont l’implication 
professionnelle générait des interrogations que la rationalisation opprimait. Sur le plan 
personnel, j’ai associé à des réalités qui m’ont été présentées dans mon enfance comme des 
vérités non questionnables et je me suis demandé si les traces de telles expériences sous-
tendaient les images que Julien me renvoyait. Au début du film Rain Man, que Julien évoque, 
un jeune homme apprend, suite au décès de son père, que la grande partie de son héritage est 
destinée à un établissement psychiatrique. Il découvre, ainsi, l’existence d’un frère aîné, 
Raymond, atteint d’autisme qui réside dans l’établissement en question. Sur le plan émotionnel, 
cette histoire fait écho à une réalité imposée qui laisse des questions non répondues, voire non 



Estilos da Clínica, 2022, V. 27, nº 3, p. 451-465 458 

adressées, un vide, c’est-à-dire un « pourquoi » enfantin associé à des émotions fortes qui n’ont 
pas été exprimées.  

Nous pouvons associer cette réalité émotionnelle à la façon dont Julien utilise l’explication 
pour imposer une réalité, sans pouvoir supporter le fait que les émotions associées à cette réalité 
peuvent être évoquées. L’explication, telle que je l’entends dans le discours de Julien, devient 
ainsi un « fusible » qui interrompt la surintensité du courant émotionnel entre les entités et 
questions qui cherchent à se poser. Si nous accordons une certaine pertinence à cette hypothèse, 
n’y a-t-il pas un vide, une répétition de l’impensé dans le lien aux autres ?  

La transmission d’une réalité inrêvée 

Lors de la confrontation de mes élaborations écrites à la littérature psychanalytique, j’ai fait 
le lien entre le vécu du début de l’entretien et celui du clinicien qui éprouve les effets d’un 
« matériel non symbolisé », comme le décrit finement Vincent Di Rocco : « Le vécu subjectif 
du clinicien oscille entre le trop-plein et le vide, entre l’envahissement et le retrait. Le sentiment 
que son propre monde interne devient insaisissable s’impose, asséchant les associations de 
pensées ou l’émergence d’intuitions. » (2017, p. 171). La notion du vide a suscité mon intérêt. 
En effet, nous pouvons penser que l’éprouvé d’un vide s’incarne dans ce que j’ai pu écrire 
concernant son discours « ennuyeux et gênant ». La conjonction de ces deux adjectifs décrit 
bien un néant dans le discours, un « rien à comprendre », mais aussi l’existence de quelque 
chose qui suscite la gêne.  

Donald Woods Winnicott, quant à lui, considère que « Le vide primaire veut seulement dire : 
avant de commencer à se remplir. Et il faut un degré certain de maturité pour que cet état prenne 
un sens. Le vide qui survient dans un traitement est un état que le […] patient est en train 
d’essayer d’éprouver, un état du passé qui ne peut être remémoré sauf en étant, dans l’actuel, 
éprouvé pour la première fois. » (2000, p. 214/215) Comme nous l’enseigne cet auteur, « la 
difficulté vient de ce que le patient craint ce que le vide a de terrible, et de ce qu’il s’en défendra 
par un vide sous contrôle, organisé en ne mangeant pas, ou en n’apprenant pas. » (2000, p. 215). 
Par ce biais, nous pouvons mieux saisir la proposition de Thomas Ogden selon laquelle 
l’identification projective joue un rôle primordial dans la cure analytique. Le patient projette 
son « vide », sa réalité psychique « inrêvable », sur l’analyste pour qu’une dialectique puisse 
s’installer : « le projecteur et le “réceptacle” se trouvent dans un rapport à la fois 
de communication et de séparation au sein d’une relation où l’expérience du nourrisson épouse 
la forme donnée par la mère, étant entendu que (dans des conditions normales) cette forme que 
la mère donne au nourrisson a déjà été ébauchée par celui-ci. La mère se permet d’être habitée 
par le bébé dans sa contre-identification (Grinberg, 1962) avec lui et, en ce sens, elle est créée 
par son bébé en même temps qu’elle le crée (lui donne forme) ». (2014, p. 47) Dans la rencontre 
avec Julien, le vide peut se représenter dans le sentiment de gêne que je réprimais pour 
acquiescer ses propos. De même, on peut penser qu’il s’agissait du même vide, quand je 
n’arrivais plus à tenir mon dispositif et à élaborer sur cet entretien. Dès lors que ce vide 
s’éprouve par l’écriture, mon écoute attentive s’est de nouveau fluidifiée et j’ai pu me 
concentrer sur son discours.  

De surcroît, j’ai associé ce vide dans notre lien à ce dont Julien témoigne de sa collaboration 
avec ses collègues. Plus précisément, je me suis demandé s’il s’y prenait de sorte à produire – 
au moins dans certains cas – un vide de communication, en cherchant à imposer une explication 
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ou à mettre ses collègues « au pied du mur », comme il le dit. Par ce biais, le mécanisme de la 
compulsion de répétition présente ici un intérêt particulier. Selon Sigmund Freud, la 
compulsion de répétition ne concerne pas exclusivement le cadre analytique, mais « toutes les 
autres activités et relations qu’il [l’analysant] a simultanément dans sa vie » (1914, p. 17). 
Blanchard-Laville réhabilite ce postulat, en relativisant l’aspect pathologique dans la pratique 
enseignante : « Dès lors que nous postulons l’existence de l’inconscient chez l’être humain, le 
voilà soumis à la compulsion de répétition. Bien sûr, il y a […] question de degré ou de force 
de prégnance de cette compulsion » (2001, p. 183-184). Pour Ciccone, le paradoxe de ce 
mécanisme consiste en le fait que la répétition constitue, à la fois, le souvenir et son évitement : 
« La répétition est la traduction en actes de ce qui a été oublié et refoulé et dont le sujet n’a 
aucun souvenir. Lorsqu’il répète, le sujet n’a pas conscience qu’il s’agit d’une répétition. Mais 
si la répétition évite le souvenir, elle est aussi une manière de se souvenir. » (2012, p. 119) Nous 
pouvons associer ce mécanisme à l’expérience inrêvée que le sujet cherche à la fois à éprouver 
et à éviter, selon Ogden : « Sans s’en rendre compte, ils [les analysants] recherchent de l’aide 
pour rêver leur expérience impossible à rêver et inrêvable. Les rêves inrêvés […] se cristallisent 
dans certains aspects de la personnalité qui excluent l’expérience de l’élaboration psychique » 
(2012, p. 26) Ainsi, j’émets l’hypothèse qu’une réalité inrêvable risque de s’actualiser dans le 
rapport de Julien aux problématiques soulevées par les enseignants. Dans l’échange avec ces 
derniers, Julien peut avoir une position qui tente d’opprimer l’expression subjective liée aux 
situations concrètes par l’imposition d’une loi ou d’une explication.  
 

En guise de conclusion : Écrire-rêver le rapport à la pratique professionnelle 

Si l’une des missions des coordonnateurs d’ULIS consiste à accueillir les questionnements 
des autres enseignants du collège et à les soutenir dans la perspective inclusive – hormis les 
contradictions institutionnelles qui constituent un frein à la mise en œuvre de cette collaboration 
– il se peut aussi que des enjeux psychiques se réactivent pour le sujet professionnel lors des 
situations d’échange avec ses collègues. À partir de l’entretien avec Julien et de l’analyse de 
mes propres éléments contre-transférentiels, j’ai émis l’hypothèse selon laquelle l’expérience 
d’un vide – c’est-à-dire une réalité émotionnelle exclue de la pensée, inrêvable – s’actualise 
dans le rapport du sujet à cette situation d’échange avec les autres enseignants du collège. Dans 
le discours du sujet, j’ai associé l’utilisation de la loi et de l’explication, qui semble empêcher 
l’expression de la réalité subjective de l’autre, à une forme d’acte de répétition de ce vide.  

Or, il est à souligner que l’entretien a été effectué à un moment donné dans la temporalité de 
l’interviewer et du sujet interviewé. L’intérêt de l’étude de cette singularité consiste en la 
formulation d’une hypothèse qui nous permet d’imaginer comment certains mécanismes 
psychiques peuvent être réactivés, reproduits et reconfigurés dans la dynamique relationnelle 
de la situation professionnelle du sujet. L’analyse contre-transférentielle de la rencontre 
singulière, c’est-à-dire des mouvements psychiques du chercheur dans la dynamique 
relationnelle, telle qu’elle a été déployée dans le cadre de l’entretien, vise à formaliser la 
représentation d’une organisation psychique, potentiellement inrêvée et agissante chez le sujet 
professionnel en rapport avec sa pratique. Comme cette analyse repose à la fois sur la réalité 
intersubjective vécue lors de l’entretien et la réalité intrapsychique du chercheur, je souscris à 
la proposition de Blanchard-Laville selon laquelle les éléments repérés ne sont pas 
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complètement étrangers au chercheur qui les formalise ; chaque professionnel « présente une 
organisation psychique qui aurait pu ou pourrait être la nôtre » (2013, p. 70). 

Pour rendre compte du cheminement qui m’a amené à l’hypothèse étayée plus haut, j’ai ici 
présenté le dispositif de l’écoute attentive et de l’écriture intuitive mis en place pour analyser 
les rencontres singulières dans le cadre d’entretien clinique de recherche en sciences de 
l’éducation. Le terme dispositif est à entendre au sens d’un outil de recherche permettant 
l’élaboration des éléments dits contre-transférentiels du chercheur (Geffard, 2019). Dans le 
cadre de ce dispositif, j’ai pu éprouver des affects réprimés lors de l’entretien et me rendre 
compte de mes propres réactions face au sujet professionnel rencontré. Avec le terme « écrire-
rêver le rapport du sujet à sa pratique professionnelle », je tente, alors, de circonscrire un 
processus qui formalise, par l’écriture dans l’après-coup, les éléments contre-transférentiels du 
chercheur et qui participent à l’appréhension des mécanismes psychiques à l’œuvre. En 
congruence avec une approche clinique d’orientation psychanalytique, ces éléments constituent 
le socle d’une hypothèse heuristique sur les mécanismes inconscients qui animent la rencontre 
dans l’entretien clinique de recherche. Dans ce cadre, un engagement dans l’écriture, tel 
qu’évoqué par Ogden, me semble nécessaire : « Le fait de créer et de maintenir vivants les liens 
entre les personnes réelles […] et les “personnages” de l’histoire écrite, et entre le cours de 
l’expérience vécue et la “trame” de l’histoire qui se déroule par écrit, suppose une forme 
particulière de travail littéraire et psychologique » (2012, p. 173). 

Plusieurs auteurs, à la fois psychanalystes et chercheurs (Anzieu, 1981 ; Gantheret, 
2010 ; Pontalis, 1990), font référence à un travail psychique équivalent à celui du rêve, c’est-à-
dire la mise en scène de l’éprouvé dans l’écriture. Dans la même perspective, Ogden décrit la 
dialectique entre l’écriture et l’expérience ainsi : « L’écriture me rêve dans l’existence autant 
que je rêve l’existence de mon écriture. Cet état n’est pas très plaisant ; on a l’impression de ne 
plus contrôler sa tête » (Ibid.). Par ce biais, l’auteur suggère la mise en œuvre de « l’activité 
onirique inconsciente éveillée » (2012, p. 87) – conçue comme une barrière semi-perméable, 
une limite plus ou moins poreuse entre la vie consciente et l’inconscient – qui permet la 
production des « pensées-du-rêve », c’est-à-dire des formes qui mettent en lien des sensations 
et des émotions et qui se prêtent à l’interprétation.  

Comme le dit Tamara Bibby à la suite des travaux d’Ogden, la rêverie est un processus qui 
permet à donner forme pensable à l’expérience affective, mais : « Ce n’est ni comme une 
conversation distraite qui se perd dans des méandres et ne mène nulle part ni comme une 
conversation centrée sur quelque chose. La différence est importante dans la mesure où c’est 
une forme de communication difficile ; la « rêverie » ne signifie pas qu’il n’y a pas d’attention 
ou d’effort » (2016, p. 37). Pour ma part, le dispositif de l’écoute attentive et de l’écriture 
intuitive m’a permis de m’attarder sur les séquences de l’entretien, de me concentrer sur mes 
sensations et mes émotions et de leur donner une forme structurante à travers le processus 
d’écriture dans l’après-coup. Dans ce processus, l’expérience de l’entretien est façonnée par la 
prise en compte de l’état psychoaffectif du scripteur : l’association à d’autres expériences, 
l’évocation des images et/ou des souvenirs qui rendent figurables les affects, mais aussi le 
blocage dans l’écriture ; autrement dit, il s’agit d’un processus qui sous-tend la mise en forme 
écrite de l’expérience d’une rencontre singulière, en mobilisant les éléments contre-
transférentiels du chercheur et en explorant les résonances. Dans cette optique, je fais le lien 
avec l’activité onirique inconsciente éveillée qui incarne, me semble-t-il, l’écriture sur la 
rencontre. Elle est, aussi, à l’œuvre dans le tissage des liens avec la théorie et dans la 
structuration d’une hypothèse interprétative, étayée sur les apports théoriques. En m’inspirant 
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du terme « parler-rêver » que Ogden conçoit dans le cadre de la cure, je propose le terme 
« écrire-rêver le rapport à la pratique professionnelle » pour explorer l’activité onirique sous-
jacente à l’écriture dans le cadre des recherches cliniques d’orientation psychanalytique en 
sciences de l’éducation portant sur les pratiques professionnelles. 
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