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Resenha

O livro La Sauvagerie maternelle (2016), escrito pela psicanalista 
e filósofa francesa Anne Dufourmantelle, é uma reimpressão do 
ensaio de mesmo nome publicado originalmente no ano 2000 pela 
editora francesa Calmann-Lévy, ainda inédito no Brasil. Trata-se do 
primeiro texto psicanalítico da autora, falecida precocemente aos 
53 anos, em julho de 2017, ao tentar salvar duas crianças de um 
afogamento na praia de Pampelonne, no litoral da França. As duas 
crianças foram resgatadas sem nenhum ferimento.

Dufourmantelle, psicanalista, membro do Le Cercle Freudien, em 
Paris, e do Après-Coup Psychoanalytic Association, em Nova Iorque, 
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fez sua formação universitária em Filosofia e escreveu 
ensaios e livros cujos temas circulam entre o amor, a 
feminilidade e a constituição psíquica. Amiga de Jacques 
Derrida e Avital Ronell, lançou entrevistas com ambos 
os filósofos. Seu primeiro título em psicanálise, reim-
presso pela editora Payot & Rivages, hoje por ser inter-
pretado como prenúncio do seu legado bibliográfico – é 
um ensaio sensível sobre o processo de constituição 
psíquica do sujeito, percorrendo o tempo e espaço 
norteados pelo inominável e o não-dito. Alguns de seus 
livros mais recentes são Éloge du risque (2014) e Défense 
du secret (2015), ambos sem tradução para o português.

O livro é dividido em sete capítulos. São eles: 
“Juramentos”, “Cinco contos”, “O espaço interior”, 
“Violências”, “Paixão e fatalidade”, “Criação e terror” e, 
por fim, “Abandonados”. Os capítulos envolvem o leitor 
na descrição de contos clínicos enquanto bordejam a ideia 
da “selvageria materna”. A autora faz nota sobre a esco-
lha do termo “conto” (récit), no lugar de “caso” clínico. 
Segundo ela, “prefiro o termo ‘conto’ [récit] ao de ‘história’ 
[histoire] ou de ‘caso’ [cas], pois a descrição de casos clínicos 
é muito problemática” (p. 23). Continua, dizendo que os 
contos que ilustram suas exposições teóricas são “rees-
critos de maneira intencionalmente infiel, mas seguem, 
eu espero, o rigoroso fio que conduz uma análise aos 
encontros e reencontros do desejo de estar vivo” (p. 23).

Os títulos dos capítulos servem como palavras-guia 
que organizam a ideia de “selvageria materna” da qual fala 
o título da obra. A selvageria materna entrelaça os capítu-
los sem que seja necessário formalizar objetivamente seu 
significado enquanto conceito único. A leitura, apesar de 
exigir noções específicas enquanto faz uso do vocabulário 
psicanalítico, não compõe instruções diretivas sobre o agir 
psicanalítico ou descrições de situações clínicas fechadas 
nas quais o conhecimento desenvolvido durante a obra 
pode ser aplicado.

Segundo a autora, todas as mães são selvagens. 
Selvagens, pois a primeira conexão entre mãe e bebê é 
de um espaço fora da palavra, fora da ordem simbólica 
de organização da fala. Dufourmantelle (2016) comenta 
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que esse espaço-tempo é a “matriz de 
todo enlace humano . . . que resulta 
na própria possibilidade de dizer ‘eu’ 
e ‘tu’” (p. 13). Sem essa selvageria, na 
qual há risco tanto de vida quanto de 
morte, existe o perigo do movimento 
de uma melancolia na mãe, em que “a 
mãe não está nem ausente nem pre-
sente” (p. 52). Nesse caso, a existência 
da mãe e da criança pendem para o 
lado da morte, caminho que ressoa 
por entre o discurso e as repetições 
descritas pela autora nos contos clíni-
cos. A selvageria materna, então, não 
é algo a ser evitado ou temido. Ela 
delimita uma presença materna e é 
necessária para a constituição psíquica 
do sujeito.

O que pode a psicanálise fazer 
quando essa ligação toma rumos de 
morte? Segundo a autora, a psicanálise 
pode oferecer a um sujeito “tornado 
cúmplice de um trauma intolerável, 
sem qualquer possibilidade de tes-
temunho” (Dufourmantelle, 2016, 
p. 13) um caminho de volta para esse 
lugar fora das palavras, onde “a ferida 
de um primeiro abandono se fechou 
sem permitir a recepção de um vín-
culo vivo de amor” (p. 13). Ainda de 
acordo com a autora, a psicanálise, 
que caminha do lado da vida, permite 
que o sujeito volte ao espaço no qual 
foi tornado cúmplice de um trauma 
insuportável, sem possibilidade de 
inscrição, e consiga por fim perceber 
que a morte e a vida, juntas, animam 
um movimento de metamorfose. 
Essa metamorfose aparece vinculada 
à continuidade da vida, pois a autora 

indica que a própria possibilidade 
dos desfechos em seus contos (récits) 
existem por estarem dentro de um 
“território vivo” (p. 68). O livro relata 
nos contos (récits) os efeitos desse 
lugar, vivenciado por analisandos 
enquanto crianças, que se fossilizou. 
A  questão da selvageria materna 
parece se referenciar muito mais em 
seus efeitos no sujeito, no só depois 
de sua constituição, do que na expe-
riência da mãe em seu lugar materno. 
Desse modo, a selvageria materna 
parece ser algo do qual se está sujeito 
à, no sentido de estar submetido a ela, 
e não ser sujeito dela, no sentido de 
agente da selvageria materna.

O tempo-espaço no qual se 
desenvolve essa primeira ligação entre 
mãe e bebê é anterior aos tempos do 
Édipo. Em “Sobre a sexualidade femi-
nina”, de 1931, Freud (1931/2010) 
menciona uma pré-história edipiana, 
que seria a primeira ligação da menina 
com a mãe. Segundo o autor, é um 
período “difícil de apreender analitica-
mente, bastante remoto, penumbroso, 
quase impossível de ser vivificado, 
como se tivesse sucumbido a uma 
repressão particularmente impla-
cável” (Freud, 1931/2010, p. 374). 
Dufourmantelle (2016) oferece uma 
descrição parecida. Segundo ela, a sel-
vageria materna não é um tempo, mas, 
principalmente, um “espaço psíquico” 
(p. 29). A autora ainda comenta que a 
selvageria materna é

um núcleo inquebrável, incognos-
cível, se transmite de mães para filhas e 
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de mães para filhos, como um juramento oculto, como uma promessa mortal, porém viva, 
que cava o espaço psíquico bem antes do Édipo, bem antes que a lei possa penetrar nesses 
territórios de segredo, bem antes que a palavra possa “civilizar” a criança (p. 29).

Enquanto Freud descreve esse espaço apenas na relação entre mãe e filha, 
Dufourmantelle estende também para mãe e filho, retirando a especificidade do 
sexo anatômico feminino. Se a mãe é objeto primordial de todos os sujeitos, faz 
sentido pensar na selvageria materna tanto para meninos quanto para meninas.

A selvageria se relaciona com um momento primitivo do sujeito em relação 
a sua mãe e ao mundo, pois o bebê ainda não possui o instrumento da mediação 
simbólica implicada pelas palavras. Além disso, não há experiência prévia de 
descontinuidade entre mãe e bebê do ponto de vista do bebê. De acordo com 
a autora, essa violência primitiva e inicial cria a própria possibilidade da quebra 
entre os dois. Desse rompimento advém o espanto, estupor e a asfixia, que só 
podem ser suportados pelo bebê se alinhavados por meio do simbólico que a 
mãe oferece concomitantemente por sua voz. Dufourmantelle (2016) afirma que 
“a lacuna bruscamente aberta entre a continuidade de sopros e peles é onde se 
enfiam o mundo e a consciência do mundo” (p. 100) e, ainda, que “o materno 
é a passagem do murmúrio à voz” (p. 24).

Após a percepção radical pelo bebê do espaço existente entre ele e sua mãe, 
ou seja, do espaço entre ele e o mundo, é necessário que a voz materna possa 
costurar de volta os pedaços de carne que ficaram escancarados aos olhos do 
próprio sujeito. A autora trabalha na perspectiva de que o bebê, mesmo antes da 
linguagem, já é considerado sujeito, na medida em que é necessário que seu lugar, 
enquanto tal, seja prometido e esperado, uma aposta (Dufourmantelle, 2016, p. 29). 
Dessa forma, é preciso que o bebê seja convocado, chamado em vida, posto em 
um lugar Outro que não do objeto de gozo exclusivo da mãe. Dufourmantelle 
(2016) coloca que “somos de imediato inscritos na promessa de sermos seres da 
linguagem. Prometidos ao Outro de quem herdamos múltiplas promessas que 
já foram pronunciados em nosso lugar, em nosso nome, antes mesmo de nosso 
nascimento” (pp. 58-59). Essas promessas contam sobre um lugar já desenhado 
para o sujeito, no qual ele se submete para depois se desvencilhar. Contudo, se as 
promessas forem proferidas, mas seu conteúdo silencioso, o que se passa entre 
mãe e filho? Se a mãe subitamente se silenciar, como dar conta desse silêncio mor-
tífero que se estabelece no espaço que acompanha a convocação de um sujeito?

Esse silêncio é anterior ao uso da palavra e por isso não pôde ser nem repri-
mido nem restituído. Assim como coloca Lacan em O seminário, livro 5, o bebê se 
relaciona em um primeiro tempo “não com a mãe, como se costuma dizer, mas 
com o desejo da mãe. É um desejo de desejo” (1999, p. 205). É nesse silêncio 
inquebrável que se estabelece o vínculo entre a mãe e o sujeito nos contos clínicos 
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trazidos pelo livro. O silêncio permanece como testemunha 
desse momento que não pôde ser concluído. Afinal, onde 
estava a mãe que começou a alinhavar os fios endereçados 
ao bebê, mas que, por algum motivo, não os manteve? 
Se o silêncio foi testemunha desse espaço, então é ele o 
convocado no lugar do sujeito, que repete as promessas 
proferidas antes dele de modo a assegurar a existência 
viva da mãe que um dia começou a convocá-lo, mas não 
conseguiu terminar sua tarefa. Nesse caso, o silêncio é a 
prova necessária para o sujeito de que houve desejo, mesmo 
que inicial e muito difuso. Foi isso que propiciou – e ainda 
propicia – a existência.

A selvageria materna, tão próxima da morte quanto 
da vida, mostra então seu lado mais mortífero. Nos 
capítulos “Violências” e “Paixão e fatalidade”, a autora 
comenta sobre situações que colocam o sujeito que está à 
beira da morte na expectativa de reavivar os laços da vida, 
em repetições perigosas que colocam em jogo o caráter 
paradoxal da pulsão de morte. Enquanto destruição, 
a pulsão de morte tem o poder de oferecer um “gozo 
de desaparecimento” (Dufourmantelle, 2016, p. 116). 
Entretanto, em O seminário, livro 7, na lição de 4 de maio 
de 1960, Lacan já indica que a pulsão de morte serve a 
Outro propósito. “Vontade de destruição. Vontade de 
recomeçar com novos custos. Vontade de Outra-coisa, 
na medida em que tudo pode ser posto em causa a partir 
da função do significante” (2008, p. 254). A pulsão de 
morte, enquanto destruição, aproxima o sujeito de um 
novo começo. Nesse mesmo sentido, Green (1994) indica 
a relação entre corpo materno e criação em seu texto 
“A reserva do incriável”.

Entre alguns exemplos, encontra-se Sarah, mulher 
que buscava sem cessar um prazer que a aniquilava como 
sujeito ao se colocar na posição de quase-objeto na pro-
cura de um gozo masoquista. Ou também Malika, mulher 
que perdeu a mãe aos quatro anos e que passava fome 
desde então. De todos os contos clínicos recontados, 
apenas uma variável aparece de forma persistente – a 
morte. São histórias passadas em contextos de violência 
e de separações, vividos por mães e transmitidos aos 
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filhos por meio do silêncio. O livro 
evidencia a importância do efeito 
transgeracional das marcas deixadas 
pela inserção do bebê na linguagem.

Nesse sentido, a autora se pergunta 
até as últimas páginas o que acontece 
“quando o primeiro cuidado da mãe 
de envolver o bebê por gestos, pela 
voz, pelo amor, não é mais assegurado 
e a pele representa nada mais do que 
carne inabitada. O que se torna o laço 
mãe-bebê?” (p. 239). Quando o sujeito 
no bebê não é mais suposto pela mãe, 
o que acontece? A ligação mais natural 
e primitiva entre mãe e bebê é animal. 
Lacan, ainda comenta que o instinto 
primitivo materno, aquele próprio aos 
animais, é a “reintegração oral” (1999, 
p. 210) de seu produto, tanto é que a 
mensagem de proibição “não reinte-
grarás teu produto” (p. 209) concerne à 
mãe e não à criança – o aniquilamento. 
Dufourmantelle (2016) comenta que, 
sem voz e sem possibilidade de traduzir 
o mundo por meio de sua própria cria-
ção, “a criança é confinada no interno 
da custódia – se assim podemos dizer 
– de uma palavra matriz” (p.  236). 
Matriz, não podemos esquecer, signi-
fica, tanto em português quanto em 
francês, o útero. Dufourmantelle indica 
que uma saída possível é a criação de 
uma “língua dentro de língua” (p. 237), 
uma linha-língua Outra, algo que sai da 
esfera materna para a esfera da cultura, 
do Nome-do-Pai.

A selvageria materna pode ser 
vivida de diversas maneiras por mães 
e filhos. Assim, esse tempo-espaço se 
mostra no só depois. Talvez por isso 

todos os contos de casos do livro sejam 
referenciados a adultos e não a crian-
ças. A autora mostra em seus contos 
(récits) que é possível retornar e recos-
turar esse lugar do não-dito e silêncio, 
mas aponta que há nesse silêncio algo 
de testemunhal, de prova da existência 
de vida da ligação entre mãe e bebê. 
Há uma dimensão profunda e fundante 
daquilo que não foi dito e, no entanto, 
é, ainda assim, transmitido.

Dufourmantelle (2016) expõe que 
“o juramento feito pela mãe-matriz a 
sua criança é: você sempre retornará 
a mim, pois você não é outro senão 
eu. Você me deve a vida, isto é, sua 
vida” (p. 251). Desse modo, a autora 
indica que se trata de algo referente à 
indiferenciação entre mãe e criança, 
em que ela é chamada sempre de volta 
ao lugar de onde veio, o começo de 
tudo, ao nó indiferenciável de antes da 
linguagem. A autora argumenta que 
“toda mãe é selvagem, assim como 
todo nascimento chama um outro 
nascimento”, e continua:

para cada ser humano que escolhe a 
vida em vez da morte, a escolha aparecerá 
uma segunda vez. E o mundo materno, 
matriz, não será de nenhuma assistência, 
exceto ao peso do que a mãe abriu ou 
preveniu, acompanhou ou proibiu, sig-
nificou ou traiu, na primeira vez, ao dar 
vida a sua criança (p. 262).

A autora conclui que se pode 
nascer muitas vezes. Todavia, tanto a 
vida quanto a morte sempre se refe-
renciarão no primeiro espaço-tempo 
materno fundador. Ao analista, a 
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autora indica que há espaço para escutar as palavras ditas e apontar os juramen-
tos, os silêncios, as repetições mortíferas do analisando, que circunscrevem esse 
espaço. Segundo Dufourmantelle (2016), é preciso “deixar o medo, abandonar 
o abandono que já aconteceu” (p. 272) e seguir em frente.

A transmissão da ideia de “selvageria materna” passa por toda a obra. Ao 
final, o livro propõe uma escuta analítica voltada a esse espaço primeiro de 
vínculo entre mãe e bebê, argumentando que é dele e por causa dele que mui-
tas repetições e atos mortíferos são difíceis de serem ultrapassados em análise. 
É um livro estimulante e intrigante sobre a constituição psíquica do sujeito. ■
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