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Resumo

Este artigo tem a intenção de 
elaborar a práxis psicanalíti-
ca com crianças submetidas a 
experiências de forte impressão 
devido à condição precária de 
simbolização, a partir de uma 
interlocução entre psicanálise e 
arte. Para compreender melhor 
a importância desse diálogo, foi 
utilizado o filme O menino e o 
mundo, de forma a relacionar tal 
objeto de arte com o conceito central 
do trabalho, a saber, a repetição 
e sua relação com a constituição 
psíquica atravessada pela cultura. 
Abordaremos possibilidades de 
atualização e tratamento da cena 
traumática pelo sujeito através da 
performance.
Descritores: psicanálise; 
tratamento de crianças; repetição; 
performance.
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Artigo

Introdução

É possível concluir a partir da leitura dos 
textos freudianos, bem como da prática clínica, 
que toda análise retorna ao infantil. A infância é 
um período fundamental, não só porque oferece 
os alicerces da constituição psíquica, mas porque é 
o berço das experiências de forte impressão, uma 
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vez que o aparelho psíquico se esforça por trabalhar nos moldes de um psi-
quismo precário de simbolização pela linguagem. Freud e os analistas infantis 
sucessores a ele há muito nos atentaram para isso. Todavia, como todo saber 
psicanalítico, a releitura teórica se faz necessária frente a cada época, uma vez 
que a subjetividade se dá por intermédio da cultura.

Para compreender melhor a posição do infantil ante a atualidade, recorre-
mos ao filme O menino e o mundo (2013), de Alê Abreu. Na abertura do filme 
somos apresentados a elementos fundamentais da narrativa e passíveis de inter-
pretação. Cores e imagens vão se intercalando de forma a nascerem umas das 
outras, convidando-nos a mergulhar em várias dimensões da tela do cinema. 
Esses desenhos fazem menção a elementos de conexão da narrativa, como a 
pedra pigmentada sob a qual o menino guarda uma latinha, a touca presenteada 
pela mãe, o poncho colorido e o girar do cata-vento. Tais objetos possuem a 
mesma acentuação de cores, o que lhes atribui um traço em comum. Ademais, 
eles representam os laços de afetos mais íntimos e particulares da história do 
personagem. Quando uma cena é conectada à outra, apoiada na transmutação 
desses objetos, somos convidados a viajar entre passado e presente, costurando 
as experiências do menino. Essa dinâmica de sobreposição de cenas e imagens 
é acompanhada de uma música encorpada de batuques que cria uma atmosfera 
estimulante e vibrante, como sons de comunidades primitivas ou tribais. Esse 
som tão marcante no filme permite a conexão das imagens a certo caráter de 
origem, de primitivismo, por meio da possibilidade de circunscrever a ideia do 
que causa um começo, a partir da percepção sonora. Nosso olhar sobre a película 
associa a descrição de seus elementos primordiais ao conceito de repetição, pro-
cesso utilizado pelo aparelho psíquico para elaborar experiências originárias – e, 
por isso, traumáticas – e responsáveis pela diferenciação subjetiva. Justamente 
por essas experiências serem datadas de um período de precariedade simbólica, 
elas precisam ser repetidas para serem atualizadas e parcialmente elaboradas. A 
passagem de uma cena à outra ao longo da narrativa, através de um objeto que 
representa o traço comum e originário da subjetividade, porta a marca funda-
mental da constituição psíquica que alinha, do ponto de vista psicanalítico, uma 
série de episódios da vida do sujeito. Assim, é possível elaborar parte do material 
recalcado da experiência traumática ou de forte impressão. 

Na película, tal elaboração parece ser decorrente da capacidade de criação 
que se inicia a partir da atividade imaginativa da criança, da mesma maneira que 
Freud (1920/2006) nos propõe ao analisar a brincadeira do fort-da, quando a 
criança joga/brinca para dar tratamento à angústia de separação do objeto pri-
mordial. Ainda em sua obra, localizamos a atividade do escritor criativo próxima 
a esse recurso fantasioso do universo infantil, mas já reconhecida na vida adulta 
como os qualitativos do artista. Propomos, então, não só alinhavar as relações da 
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fantasia infantil com as artes literárias, 
mas com as artes em geral. 

De antemão, Freud (1920/2006) 
anuncia que a experiência do fort-da 
possui um viés estético, por reme-
ter ao efeito catártico das tragédias 
gregas. Esse efeito é oriundo das 
emoções de terror e compaixão do 
espectador perante a situação do 
herói trágico, conjugando num só 
momento prazer e desprazer. Muito 
próxima disso é a experiência da 
criança diante da ausência e presença 
do objeto primordial. Segundo Freud 
(1920/2006), “as crianças repetem 
no jogo tudo quanto lhes fez grande 
impressão na vida; desse modo, ab-
-reagem à intensidade da impressão 
e se assenhoram da situação” (p. 13), 
sendo que “o caráter desprazeiroso 
de uma vivência nem sempre a faz 
inutilizável para o jogo. . . pois existem 
suficientes meios e vias para converter 
em objeto de recordação e elaboração 
anímica o que em si mesmo é despra-
zeiroso” (p. 17). Assim, o psicanalista 
esclarece que tanto o fort-da quanto as 
tragédias incidem sobre a economia 
do aparelho psíquico. 

Mesmo após a fase característica 
do fort-da, a criança sustenta o recurso 
criativo como forma de elaboração 
de suas vivências. Trata-se de tomar a 
“atividade enigmática” da criança, em 
que se opera “a conversão da vivência 
em jogo”, como ciframento do traço 
impresso na experiência pela atividade 
do jogo, em que a criança o lê, repe-
tindo, em outro registro, a experiência 
transformada. Tal processo pode 

ocorrer pelas mais variadas formas 
criativas inventadas pela criança.

Para compreender essa operação, 
elegemos a performance como objeto 
artístico privilegiado no diálogo das 
artes com a análise infantil, devido 
à precariedade de simbolização pela 
linguagem nas experiências de forte 
impressão, características da infância. 
A maneira de ser e de elaborar da 
criança é muito próxima da expe-
riência do artista na realização de sua 
performance, uma vez que ambos 
atualizam a experiência de trauma, 
marcada pelos enigmas do Real, na 
repetição de uma encenação de si 
mesmo. Ao “interpretar” a si mesma, 
a criança abre vias para que as expe-
riências idiossincráticas mobilizem 
recursos para elaborá-las, na medida 
em que franqueia seu deslocamento. 
Nossa aposta é de que a cena recriada 
na brincadeira performática da criança 
possa oferecer meios de atualização da 
experiência perturbadora como modo 
de tratamento para si. 

Além da afinidade da performan-
ce com o infantil, destacamos também 
sua função denunciadora do sintoma 
de uma época. Um dos efeitos do 
declínio das instituições e de todo ar-
senal ético e moral que elas poderiam 
referenciar é a precariedade simbólica 
incidindo nos modos de subjetivação. 
O performer se serve do real do cor-
po, do concreto, para expressar sua 
subjetividade, como se os recursos 
linguísticos também os faltasse, ou 
simplesmente não alcançasse certas 
experiências. 
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Assim, este artigo serve-se do filme O menino e o mundo para elu-
cidar o caráter criativo do aparelho psíquico e seu esforço contínuo 
em elaborar as experiências de forte impressão diante da precariedade 
psíquica do infans. A proposta de tratamento aqui realçada passa pelo 
recurso à atividade de criação, como nos fora proposto por Freud e 
seus sucessores. Todavia, ela almeja ir além dos moldes de interpre-
tação linguísticos por incluir em sua prática terapêutica aquilo que é 
impossível de dizer, mas que encontra vias de expressão através de 
uma atuação ou “mostração” de si mesmo. 

Desenvolvimento

Comecemos pelo prólogo do filme em questão. A história diz 
respeito ao garoto que sofre com a ausência do pai – que foi para a 
cidade à procura de emprego – e parte pelo mundo a sua procura. 
Ele vê a sombra dos pais se despedindo próximo à parada do trem e, 
quando compreende o que irá suceder, agarra-se à perna do pai como 
se pudesse fixá-lo ali. O pai toca flauta para ele e o som se desenha 
em forma de bolinhas coloridas. O pai se vai, e o título se configura 
na tela branca a partir de dois pontos, um de menor proporção e 
outro de maior. À medida que o título se escreve, compreendemos 
que esses pontos se referem respectivamente ao pingo da letra I da 
palavra “menino” e à letra O da palavra “mundo”, de forma a evi-
denciar as associações da subjetividade do menino com o mundo, 
ou com o grande Outro que incide fatalmente na formação do psi-
quismo. Faremos uso desse jogo estético com intuito de descrever, 
ao longo de nossa interpretação, como o pai do tempo freudiano 
pode ser relido e compreendido em nossa época, de forma a não 
desqualificar a figura desse Outro na constituição psíquica, mas de 
revalidá-la na cultura. 

Ao iniciar sua travessia pelo mundo, o menino encontra um 
ancião que sai para o serviço que ainda lhe parece possível: catar 
algodão como matéria-prima para uma fábrica de tecidos. O menino 
o acompanha e, no fim da colheita, o patrão avalia a capacidade de 
produção de seus funcionários: o ancião termina entre aqueles que 
“não servem mais”. Compreendemos tal cena como o paradoxo do 
sistema econômico atual: ao mesmo tempo que a tecnologia vislum-
bra a existência do outro, ela o aniquila. 
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Em seguida, o menino pressente a presença do pai no caminhão 
de funcionários que iam para a fábrica de tecidos e segue com eles. 
Chegando à fábrica, ele vê um vulto que se assemelha ao pai, mas, ao 
se aproximar, percebe que está diante de um monte de sucatas que 
desmoronam à sua frente. Em meio ao modelo fordista de produção, 
o menino depara-se com um rapaz de touca colorida que também o 
enxerga. Ele segue com esse rapaz no ônibus lotado até a cidade. Fios, 
guindastes, letreiros e propagandas fazem parte da representação 
dessa metrópole. Não poderia faltar a favela, a pornografia e outros 
caracteres do submundo, local em que o rapaz habita. Ele resiste 
em levar consigo o menino da trama, mas acaba por carregá-lo até 
sua casa, onde ele permanece, como moribundo, diante da televisão, 
após comer sozinho comida enlatada. 

Ao acompanhar um dia de trabalho extra do rapaz na praia lotada 
do fim de semana, o menino-personagem se perde pela cidade en-
quanto se diverte com uma luneta. Sem enxergar seus arredores, ele 
é levado pelos andaimes até o porto de exportação de mercadorias. 
As imagens reconstroem a transformação do tecido em produto, que 
leva uma marca, que vira mercadoria e que vai para as vitrines das 
lojas. O menino se vê em um manequim de vitrine de mãos dadas 
com os pais. Na orientação pelo lucro da atualidade, tudo se torna 
mercadoria, até mesmo o desejo.

Em sequência, o filme ainda retrata dois outros efeitos da eco-
nomia: a dispensa dos funcionários, devido à tecnologia avançada 
que substitui a mão de obra, e as crianças e os adultos catadores 
de lixo, único espaço de inclusão que literalmente lhes resta. Nesse 
momento, cenas reais de queimadas e desmatamentos se mesclam 
com os desenhos da película, denunciando que essa temática infantil 
vai além dos preceitos hollywoodianos que avaliam essa categoria.

Compreendemos, com essa descrição do filme, o equívoco das 
ofertas sociais na busca pelo pai. Ele nem é uma figura real, que 
precisa estar de corpo presente para existir, nem se localiza nos 
direcionamentos e nas regulações das produções econômicas de 
massa. Esse menino, que procura o pai no emprego como forma de 
prover-se nas ilusórias oportunidades da metrópole como meio de 
pluralidade de escolhas subjetivas, nada mais acha que um fantasma 
sucateado de parafernálias falsas, assim como diversos discursos 
oferecidos na atualidade.

A função paterna deve ser compreendida a partir de um trato 
mais refinado, calcado em sutilezas e detalhes da experiência subjetiva. 
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Para isso, faremos um breve recorte 
teórico sobre a constituição psíquica e 
a incidência dessa função, antes de re-
tornarmos à análise do filme e de dis-
corrermos sobre seus elementos que 
evocam essa questão na psicanálise.

No desenvolvimento da constitui-
ção psíquica, a primeira incidência da 
função paterna pode ser compreendi-
da como o traço unário. As primeiras 
experiências do sujeito são da ordem 
das percepções e, justamente pela in-
capacidade de serem traduzidas, fun-
cionam como marcas no psiquismo. 
Portanto, o resto dessa relação com o 
Outro, que não pode ser decodificado 
pela linguagem, traça marcas indelé-
veis no psiquismo do sujeito, uma vez 
que estabelece o regime de circulação 
de trocas. É daí que o objeto pulsional 
é extraído e passa a operar como causa 
de desejo. Isso significa dizer que as 
primeiras identificações são anteriores 
ao investimento de objeto e tratariam, 
então, de uma inclinação sem esco-
lhas. A identificação do traço remete 
àquilo que o bebê toma emprestado 
do objeto primordial em apenas um 
único traço, eleito por contingência, 
uma vez que o neonato é exposto 
ao campo simbólico daquele que o 
circunda. Essa identificação implica 
na fixação do ponto de desejo e tem 
como efeito a distinção do sujeito.

A rasura do traço introduz uma 
perda que garante o lugar da alteridade 
ao inscrever essa perda como repre-
sentação. O traço, ao mesmo tempo 
que apaga algo do sujeito – que renun-
cia a algo de si mesmo ao identificar-se 

com um atributo do outro –, o inclui 
na linguagem e na cultura. Por isso ele 
tem caráter evanescente, possuindo 
uma relação íntima com a negação 
– observando que na negação não 
se trata do zero, mas do não um. O 
traço unário marca uma distintividade 
por ser ausência que suporta qualquer 
presença. Assim, implica em uma 
operação de apagamento, mas não de 
desaparecimento, e estabelece o para-
doxo da presentificação da ausência. 
O sujeito, portanto, é compreendido 
como real negativado, uma vez que 
o traço diz respeito ao real do ser 
em contraposição ao simbólico do 
Outro. Aí está a relação do traço 
com a função paterna, por que ele 
trata da identificação mais primitiva 
com os sinais de presença do outro, 
fazendo menção às insígnias do pai. 
Essa leitura da função paterna extra-
pola o modelo edipiano cunhado por 
Freud, pois legitima a castração numa 
operação de linguagem. 

Voltemos ao filme para ilustrar o 
raciocínio exposto, de forma a reto-
mar e complementar cenas já descritas 
a partir do olhar psicanalítico. No 
prólogo do filme somos capturados 
por cores e imagens correlacioná-
veis e reincidentes no decorrer do 
longa-metragem. Desde o início, o 
ponto colorido que se transforma 
em imagens variadas durante o filme 
e os tambores que compõem a trilha 
marcante da película, como referên-
cias ao traço, já estão disponíveis para 
nossa apreciação. É interessante a 
observação do menino-personagem 
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sobre as sombras dos pais na cena da 
despedida. Isso evidencia que a fun-
ção paterna está além de uma presença 
concreta e pode ser localizada em 
representações diversas, assim como 
a sombra é uma das representações 
de um objeto. Durante toda a película 
nos havemos com representantes do 
casal parental. Após a partida do pai, o 
menino alucina sua presença e guarda 
as bolinhas do som de sua flauta em 
uma latinha. Em seguida, ele pega a 
bolinha produzida pelo som da mãe 
cozinhando, coloca-a na mesma lati-
nha e a enterra debaixo de uma pedra 
colorida, como se quisesse guardar um 
pedaço dos pais para si. Destacamos 
aqui a importância do som como 
primeira experiência de ausência e de 
presença que a criança experimenta: o 
som é capturado da flauta do pai, da 
comida da mãe, e compõe a notável 
trilha sonora do longa. Esse traço 
dos pais que o garoto enterra em 
forma de som, só acessível por sua 
representação na forma de uma pedra 
colorida, é compreendido em nossa 
interpretação como a marca do traço 
e, por isso, acompanha o desenvolvi-
mento de toda a narrativa.

Depois de imaginariamente abra-
çar o pai na hora do jantar, o menino 
se lembra do dia em que o pai disse à 
mãe que eles deveriam plantar juntos 
uma semente, que se transformaria 
em uma árvore. A cena não se conclui 
e ficamos ansiosos pelo seu desfecho, 
revelado apenas no final do longa. O 
menino do filme parte a procura do 
pai com a foto da família e cai num 

turbilhão de imagens que o leva a 
acordar na casa do ancião. Bolinhas 
pairam sobre ele na rede e borbulham 
em seu estômago após tomar um chá 
quente. Durante a colheita na com-
panhia do ancião que será demitido, 
o menino brinca com bolinhas de 
algodão até ver novas bolinhas de 
som e ir atrás delas, na expectativa de 
encontrar a flauta do pai. As bolinhas 
estão sempre norteando a narrativa, 
conectando uma cena à outra e de-
senhando as experiências subjetivas 
do menino. 

Já enquanto o menino acom-
panha o rapaz que mora na favela, 
identificamos a touca que ele usa, bem 
como o poncho colorido que ele tece 
de madrugada na fábrica de tecidos. 
Ambos remetem à imagem da pedra 
que ele colocou em cima da latinha 
enterrada, retomando suas cores e 
seus traços. Portanto, compreende-
mos esses elementos como as marcas 
que o traço unário faz perpetuar na 
vida do sujeito, assumindo formas 
variadas, mas sustentando um atributo 
indelével e muito peculiar. 

Essa marca indelével não é des-
conexa das funções da repetição. Isso 
que se repete é oriundo de alguma 
experiência tão primitiva quanto o tra-
ço e, por isso, não foi circundado por 
recursos de elaboração. Essa operação 
psíquica tem como intuito, portanto, 
capturar e fixar a impressão traumá-
tica que não pôde ser elaborada, uma 
vez que a função do recalque falhou. 
Sendo assim, a repetição é ao mesmo 
tempo um fracasso do recalque e uma 



52 Estilos clin., São Paulo, v. 22, n. 1, jan./abr. 2017, 45-63.

medida de defesa perante ele. Ela pode ser considerada tanto en-
quanto série simbólica estruturada a partir de uma perda – uma vez 
que o elemento repetido inscreve-se em um novo lugar, atualizando 
a experiência através da repetição que o demarca – como causa real, 
no sentido daquilo que instiga a operação simbólica justamente por 
haver uma perda. Assim, a série simbólica se constitui devido à im-
possibilidade do encontro entre a perda e sua representação.

Toda lembrança registrada na memória já é distorcida do fato 
em si, pois sofreu a ação do recalque. Este interdita o representante 
pulsional de sua representação mental, fixando a experiência. Assim, 
é como se o sujeito fosse coagido à repetição, uma vez que alguns 
elementos da memória psíquica são incapacitados de vigerem no 
processo secundário, de forma a terem acesso à consciência ou à 
pré-consciência. Portanto, eles só podem ser tratados pela via enig-
mática da repetição. 

Existe, por conseguinte, uma relação entre a repetição e o 
traço. As experiências recalcadas, que só se manifestam pela via da 
repetição – uma vez que foram submetidas à falha na tradução dos 
signos característica do recalque –, não são registradas de forma a 
reprisarem suas exatas características. Assim, repetir é o mecanismo 
que permite a esse traço primitivo alcançar uma ordem possível, 
reinserindo-o não como significante, mas pelo menos como uma 
ordem lógica de contagem.

Também podemos destacar elementos do filme que fazem men-
ção ao conceito de repetição. O objeto que pode ser interpretado 
portando a marca da repetição na película é o cata-vento. Em alguns 
momentos de clímax na experiência subjetiva do menino-perso-
nagem, as imagens giram e misturam o espaço ao redor dos seus 
pensamentos, como se ele mesmo estivesse dentro de um cata-vento 
desorientado, que desorganiza a linha limítrofe entre a criança e o 
espaço. Quando ele compreende que o abraço dado ao pai sentado 
na mesa de jantar nada mais é que fruto de sua imaginação, ele corre 
para sua cama, que gira junto com sua mente angustiada pelas me-
mórias de família. A criança, então, decide partir carregando consigo 
a foto dos três juntos e é arrastada pelo turbilhão de imagens que a 
levam até a casa do ancião.

É aguardando o trem que nunca vem que o menino acaba sendo 
levado pelo turbilhão de vento. Nesse momento, os trilhos da estrada 
e suas memórias familiares se misturam na tela, denotando mais uma 
vez a ideia do ciclo, do rodar, da repetição e sua relação com o casal 
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parental. Quando o menino chega à 
fábrica de tecidos e vê o “fantasma” 
do pai travestido de sucata, ele é 
orientado pelo giro de uma espécie de 
ventilador que, ao rodar, gira também 
a criança por dentro. E, para finalizar, 
destacamos a cena em que o menino 
é levado para o porto de exportação 
sem perceber, por estar entretido com 
uma luneta, na qual pode ver imagens 
que o divertem. Essas imagens são 
mandalas em giro, cujo movimento 
leva à transformação de uma a outra 
da mesma forma que a marca da re-
petição orienta os processos incons-
cientes do sujeito por sua via cíclica 
e imensurável.

A questão teórica motivadora do 
ponto de vista aqui tratado em relação 
às análises de crianças está vinculada 
ao conceito de repetição. Se a repe-
tição diz respeito a uma experiência 
não simbolizada, ela sempre terá al-
guma relação com o não dito do casal 
parental como matéria-prima para a 
eleição do traço unário. Por isso, é 
importante compreender as relações 
de troca do sujeito com o Outro desde 
os tempos mais primórdios da cons-
tituição psíquica, como a experiência 
de separação com o objeto primordial.

O brincar ganha cena no tra-
tamento da separação, tal como 
apontado por Freud (1920/2006) 
nas considerações sobre o fort-da. A 
brincadeira que marca a entrada na 
cultura é vista por Freud como a con-
versão da vivência traumática em jogo, 
justamente pela função determinada 
da repetição. No francês, a palavra 
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jouer tem a mesma aplicação tanto para brincar quanto para encenar 
teatralmente, assim como play no inglês. Em algumas línguas, portan-
to, o teatro é compreendido como jogar ou brincar, uma vez que a 
encenação muito se aproxima da brincadeira ou do jogo da repetição. 
Sendo assim, desde o psiquismo mais precário, podemos relacionar 
as possibilidades de elaboração psíquica a uma experiência estética. 

Segundo Freud (1908/2006), “a antítese do brincar não é o 
que é sério, mas o que é real” (p. 135). Podemos pensar, então, que 
a brincadeira infantil é uma forma de lidar com a angústia que o 
inominável do real acarreta, ou daquilo que tenha causado forte 
impressão, e que, por isso, não cessa de ser repetido na cena lúdica. 
A brincadeira infantil é o esforço de tratar o irreconciliável que passa 
pela angústia de separação, pelo enigma do corpo e da sexualidade 
ou pelas experiências traumáticas. Sendo assim, a experiência de per-
da – ou melhor, de perda de sentido – acaba por se tornar material 
incomparável na construção das brincadeiras. 

Freud (1920/2006) elucida esse fenômeno ao anunciar que o 
fort-da é a brincadeira inventada pela criança com o objetivo do deleite 
da sensação gerada pelo jogo repetitivo do desaparecimento seguido 
do retorno. Apesar de colocar em questão a angústia de separação, o 
psicanalista reconhece o prazer desse jogo para a criança – mesmo 
que ele esteja para além do princípio de prazer. Segundo o autor, 
essa contradição passa pelo papel ativo que a criança assume diante 
de sua angústia, ao fantasiar ser ela mesma a causadora dos fatos, 
atribuindo à brincadeira uma elaboração psíquica de conteúdo esté-
tico. Em suas palavras:

Finalmente, em acréscimo, pode-se lembrar que a representação e a imi-
tação artísticas efetuadas por adultos, as quais diferentemente daquelas das 
crianças, se dirigem à uma audiência, não poupam aos espectadores (como 
na tragédia, por exemplo) as mais penosas experiências, e, no entanto, podem 
ser por eles sentidas como altamente prazerosas. Isso constitui prova convin-
cente de que, mesmo sob a dominância do princípio de prazer, há maneiras 
e meios suficientes para tornar o que em si mesmo é desagradável num tema 
a ser elaborado na mente. A consideração desses casos e situações, que têm 
a produção de prazer como seu resultado final, deve ser empreendida por 
algum sistema de estética com uma abordagem econômica ao seu tema geral 
(Freud, 1920/2006, p. 28). 

Alguns autores que permeiam o universo infantil se esforçam por 
construir essa relação sugerida por Freud. Roza (1993), por exemplo, 
afirma, ao analisar o fort-da no tocante à relação entre o brincar e a 
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catarse, que “o jogo é situado como um movimento de passagem 
do trágico ao prazeroso, de Thanatos a Eros, da pulsão de morte 
ao sexual, campo das representações” (p. 51). Para a autora, o jogo, 
portanto, pertence ao campo da estética, pois, assim como algumas 
criações artísticas, necessita submeter a liberdade de criação à métrica. 
Mesmo que o traumático remeta ao indizível, a cada repetição de sua 
cena, ele pode se atualizar em algum espaço entre os significantes. 

Lacan (2008) compreende o jogo como articulador de duas eta-
pas fundamentais da constituição psíquica. A primeira, denominada 
alienação, inaugura a entrada na linguagem humanizando o desejo, 
pois a criança penetra na linguagem que a antecede. Todavia, o passo 
seguinte dessa empreitada consiste em separar-se. O papel ativo que 
a criança assume nessa brincadeira a permite deixar a mãe ir embora, 
inaugurando a precariedade da separação eu e Outro, oriunda do 
funcionamento simbólico. O fort-da, ao balizar a alternância ausência/
presença, lidando com a ausência sem desaparecer com o Outro, é o 
paradigma da lógica simbólica. Através dele, a criança compreende 
a noção de permanência, denunciando que já tomou certa distância 
do Outro. Segundo Vorcaro (1999),

a alienação e a separação são os operadores derivados da lógica formal, 
que foram destacados por Jacques Lacan, por serem capazes de nos permitir 
deduzir as duas operações constituintes do sujeito, ou seja, operações que 
classificam o sujeito em sua dependência significante ao lugar do Outro (p. 23).

A repetição do jogo do fort-da permite cifrar em outro registro, 
que não apenas o do real, a condição de sujeito desejante. Apoia-se 
aí a indissociabilidade sujeito/Outro. 

Pensamos essa encenação como um recurso favorável para as 
análises infantis, afinal, a representação diz respeito a fazer sempre 
de novo, pois se refere à retroação ao traumático. O brincar, nesse 
sentido, aproxima-se de um discurso no qual a criança imita e repete 
sem ser de fato um imitador, pois repete aquilo que lhe foi impresso 
na experiência. Assim, o efeito do brincar vai além da reprodução 
do vivido, pois transpõe do registro da experiência para o registro da 
encenação aquilo que lhe causou forte impressão. Falamos, portanto, 
de um ciframento da experiência ou de uma reinvenção. 

A brincadeira, vista dessa forma, aproxima-se da experiência de 
teatro pós-moderna, na qual as fronteiras entre teatro, dança, poesia, 
literatura e contação de histórias são enfraquecidas – ao contrário 
do teatro tradicional. Essa nova forma de fazer teatro apresenta 
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certa bagunça entre começo, meio e fim, uma vez que a ruptura, a 
repetição e o nonsense são suas características. 

O infantil, por tratar-se do período marcado pelo corpo vivido, 
é rico em uma teatralidade que não se reduz a uma interpretação 
como a do ator, pois a criança não finge ser o que não é. Isto é, ela 
não representa um outro que não lhe diga respeito, já que a criança se 
apresenta de forma inconsciente na “mostração” da cena. Ela utiliza 
da teatralidade para expressar uma experiência realmente vivida e 
sentida com rigor e intensidade. Em termos artísticos, essa seria a 
atuação correspondente à arte da performance. Essa modalidade da 
arte contemporânea é marcada por uma ação que presentifica algo 
do artista, que assume aberta e funcionalmente a responsabilidade de 
seu ato, ao se propor a reorganizar certa experiência que, de acordo 
com Glusberg (2005), está vinculada “com o princípio básico de 
transformar o artista na sua própria obra, ou, melhor ainda, em sujeito 
e objeto de sua arte” (p. 43). A performance refere-se ao exercício de 
viver o corpo numa situação de liberdade de criação, de evocação da 
experiência para sua atualização, a partir, também, de sua repetição. 
O tempo e o esgotamento são marcas características da performance, 
assim como a criança que solicita que a brincadeira aconteça sempre 
de novo. As palavras e letras mais bem empregadas não são capazes 
de traduzir o evento performático, pois o corpo, como instrumento 
de discussão entre o eu e o Outro, é a medida da performance. A 
arte performática abarca uma subjetividade que vai além do sentido 
e inscreve-se em uma linguagem que preserva a opacidade do objeto 
e apresenta o sujeito às voltas com sua faceta pulsional. 

É aí que a psicanálise pode se servir da relação com a performan-
ce. Nesta, o acontecimento é a verdadeira diretriz cuja conceituação 
trata a experiência estética como espaço da vida. O uso do corpo 
para colocar em cena algo da subjetividade do performer é presente na 
performance e tem como efeito a atualização do material irrepresen-
tável. Sendo assim, é possível se servir da prática dessa modalidade 
artística como suporte de elaboração para o sujeito, em especial para 
as crianças, em sua precariedade simbólica. 

Machado (2010) se pergunta se seriam as crianças a imitarem os 
performers ou os performers a se proporem retornar ao infantil. Para ela, 
a maneira de brincar e de jogar com o corpo que a criança estabelece 
é performática. A partir de seu trabalho com teatro para crianças 
pequenas, Machado (2010) percebe os dizeres intensos pelo corpo 
e no corpo que as crianças produzem como atos performáticos.  
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Afinal, a criança já opta por executar as atividades de sua vida co-
tidiana – por exemplo, chorar, lavar-se e fazer pirraça – como uma 
performance. Machado desenvolve a noção de criança performer a 
partir dessa relação entre o brincar infantil e o teatro contemporâneo, 
considerando as seguintes observações: 

Em meu percurso, como professora de teatro para crianças, percebi que 
muito da estética nomeada pós-dramática fazia sentido diante da maneira de ser 
dos meus alunos pequenos: a criança que cria seu faz de conta e que o organiza 
durante uma aula de teatro não exige de si nem do companheiro uma lógica 
formal; seja em termos de tempo, seja em termos de espaço, a criança modifica, 
quase o tempo todo, seus roteiros de improviso, e aproxima, recorrentemente, 
suas narrativas teatrais da sua vida cotidiana – este, outro marco da cena con-
temporânea: a aproximação entre a arte teatral e a vida, entre criação cênica 
e Antropologia. A capacidade para a transformação, para a incorporação da 
cultura compartilhada, o dom para ler a vida cotidiana de modo imaginativo, 
tudo isso aproxima fortemente o modo de ser da criança pequena das maneiras 
de encenação contemporâneas (Machado, 2010, p. 118).

A brincadeira vista como o ciframento do traço impresso na 
vivência, assim como compreendemos o jogo do fort-da, está para 
além da encenação com o brincar, porque se articula com caracte-
rísticas específicas da performance. Fort e da só ganham sentido ao 
acompanharem o movimento de ação do carretel. Nesses termos, 
entendemos que o psiquismo, em sua precariedade, precisa escorar-
se na concretude da ação e do corpo para fisgar algo do simbólico. 

Assim, a performance se torna uma ferramenta de elaboração 
singular, não só pelas características do psiquismo do infans, mas 
pelos efeitos da derrocada da cultura nos modos de subjetivação. 
A performance denuncia o sintoma de uma época fomentada pela 
ilusão da completude, que toca o cerne da constituição psíquica. É 
justamente por renunciar a algo que o sujeito ascende à cultura e 
faz uso do pai como vetor do desejo. O substrato dessa operação é 
tema recorrente das performances que operam constantemente com 
o dentro/fora do corpo do artista. Assim, a vivacidade e a intensida-
de das experiências de separação, como desdobramentos do fort-da, 
qualificam tanto as experiências do performer como as da criança. A 
repetição da encenação infantil permite que esse ciframento ocorra 
em um novo registro, atualizando a cena do trauma, assim como os 
modos de subjetivação da performance, sem necessariamente passar 
pela elaboração via linguagem. Ao contrário da interpretação em 
análise, o uso da noção de performance para orientar a clínica infantil 
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viabiliza um tratamento que se interessa pela “mostração” do objeto 
a, resguardando sua imprecisão. 

A arte seria, assim, o lugar onde vem se mostrar o impossível 
de dizer e o impossível de se ver – especialmente a arte do século 
XX que, não por acaso, aproxima-se da produção de Lacan em sua 
invenção do objeto a. Segundo Leite (2006), o objeto a se articula 
com a arte contemporânea porque é o “resto da operação signifi-
cante, invenção que circunscreve um gesto inédito, pois faz entrar o 
impenetrável no campo do pensamento, o irrepresentável no campo 
da representação” (p. 118). Portanto, a forma de a arte se relacionar 
com o vazio não é na tentativa de traduzi-lo, mas de sustentá-lo. 

Conclusões

Eis o momento de concluir nossas ideias, bem como comentar 
o desfecho da película. Afinal, esse menino reencontra seu pai? O 
que vemos nas últimas cenas do filme é o ancião com a mesma mala 
que o menino-personagem usou quando partiu, olhando para a casa 
em que o garoto vivia quando criança. Ao entrar na casa e olhar 
pela janela o ponto do trem, lembra-se do dia em que se despediu 
da mãe ao seguir para a cidade. Ele, rapaz, entra no trem e coloca 
a touca colorida que sua mãe lhe deu. De volta à cena real – já não 
mais retratando suas memórias –, o ancião coloca essa mesma touca 
e recoloca a foto da família na parede da casa. Em seguida, ele veste 
o poncho colorido.

Nesse momento, compreendemos que a narrativa trata de vários 
episódios da vida do mesmo personagem, mas que em momento 
algum fica “livre” de sua criança ou de seus fantasmas infantis. 
Revendo a história após essa revelação, percebemos que nas situações 
de maior angústia para o personagem, o menino o reanima com as 
insígnias dos pais: seja pelo uso da fotografia da família, seja pela 
memória dos momentos acolhedores da infância. Pensamos que a 
peculiaridade dessa cronologia remete ao raciocínio psicanalítico aqui 
exposto. Existe sempre um direcionamento subjetivo que remonta 
às primeiras experiências infantis vividas em torno do casal parental. 
Essa experiência deixa uma cicatriz no sujeito e ele precisará se haver 
com isso em toda sua trajetória.
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Ainda no infantil, localizamos ferramentas possíveis na lida com 
o resto pouco acessível dessas experiências. O processo de criação, 
associado aos efeitos psíquicos do brincar, pode ser uma saída 
apropriada para a questão. Observamos que tanto a criança quanto 
o artista se servem do estético para lidarem com a experiência do 
real. Localizamos essa saída também na película. Em momentos 
de surpresa, horror ou muita ansiedade – ou, em outras palavras, 
em situações de forte impressão –, a criança depara-se com uma 
manifestação popular regada à música, cores, laços sociais, rituais e 
muitas bolinhas coloridas. Em algumas dessas manifestações, o rapaz 
de poncho está presente. Além disso, o trabalho extra do rapaz na 
praia diz respeito a uma apresentação artística na qual ele constrói 
uma parafernália com alguns objetos cotidianos e faz música. Não 
há metáfora melhor para traduzir nossa proposta. Esses mesmos 
objetos que podem ser transformados em simples mercadorias po-
dem também ser desdobrados em objetos de arte e terem efeito de 
uma produção particular do sujeito.

Por isso, o diálogo com a arte performática pode enriquecer o 
trabalho desenvolvido nesse processo de criação. A experiência do 
trauma é sempre da dimensão do real, e essa modalidade artística tem, 
por excelência, estreitas relações com essa esfera. Como menciona-
do, na performance o tempo real do acontecimento é a verdadeira 
diretriz, cuja conceituação trata a experiência estética como espaço 
da vida. O uso do corpo e do tempo para colocar em cena algo da 
subjetividade do performer é presente na performance e tem como 
efeito a atualização da origem traumática. Sendo assim, é possível se 
servir do referencial teórico dessa prática artística como forma de 
localizar o brincar da criança, tanto na esfera da elaboração quanto 
da opacidade do objeto. Esse viés se afina com as particularidades 
do psiquismo infantil e pode se tornar uma rica ferramenta de tra-
balho na orientação da clínica com crianças, afinal, a performance 
vai ao encontro de um dos recursos mais primitivos de elaboração 
psíquica. A lógica de simbolização do fort-da é vivida não apenas no 
momento inicial de sua experiência, pois é reevocada e readaptada a 
várias outras experiências de separação fundamentais à constituição.

Foster (2014) também reflete sobre o diálogo entre a arte con-
temporânea e a obra lacaniana, chamando, porém, atenção para os 
riscos que a experiência com o real pode oferecer. A arte contem-
porânea tem como intuito dessimbolizar o objeto e denunciar a ilusão 
da representação ou do simulacro, o que vai ao encontro do que 
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Lacan descreve como o inalcançável e intraduzível do objeto a. Esse 
movimento artístico tem função de crítica social e política, uma vez 
que seria uma resposta à subjetividade marginalizada e degradada 
que o sistema ocasiona. Todavia, o autor denuncia os efeitos que 
essa exibição do real pode acarretar: “Antes, a repetição serve para 
proteger do real, compreendido como traumático. Mas exatamente essa 
necessidade também aponta para o real, e nesse ponto o real rompe o 
anteparo proveniente da repetição” (p. 166). A fascinação pelo real 
revela a ilusão da representação e a vulnerabilidade subjetiva diante 
dessa ruína. Por isso a relevância de que o uso da performance na 
orientação da análise de crianças seja mediado pelo analista, que, 
através da sensibilidade de sua escuta, pode temperar os efeitos dessas 
manifestações no psiquismo infantil, acolhendo e direcionando o 
curso das brincadeiras propostas pelas crianças.

A modalidade de arte que tem como objeto o real, ou o trau-
ma, responde à crise simbólica utilizando a mimese como recurso 
defensivo. A arte reproduz e produz o real através de uma série de 
expressões e efeitos contraditórios. A confusão entre o dentro e o 
fora ganha cena, e o real como irrepresentável passa a ser, então, 
repetido. Se por um lado a cultura contemporânea vive um êxtase 
diante das ruínas do simbólico, por outro, ela precisa se haver com 
o horror a que isso remete. 

Dentre os efeitos das particularidades da ruína subjetiva dessa 
geração – escancarada ao real sem funções que sirvam de anteparo 
a ele, como a função paterna –, destacamos a condição de muitas 
crianças da nossa época. Elas se encontram desguarnecidas da pro-
teção familiar ou institucional que lhes permitiria a mediação do 
tempo de construir identificações e ideais comuns à sua tradição. O 
sistema econômico que visa o lucro como único fim torna escasso 
os espaços e modos de subjetivação disponíveis na cultura. As re-
lações de troca calcadas nos valores de mercadoria, que prometem 
completar o que se falta, caminham na contramão da ascendência 
do sujeito. Assim, as etapas da constituição psíquica são atropeladas, 
convocando as crianças a entrarem na falsa lógica da completude 
e tornando-as, imaginariamente, autossuficientes. Elas assumem 
essa autossuficiência de modo consoante ao discurso que viola essa 
mesma autossuficiência na perversão da cultura. Alçada à posição 
de adulta-miniatura encantadora, a criança é vítima de um tipo de 
incesto que nem os animais irracionais praticam: o desrespeito à 
insuficiência do corpo infantil para exercer sua responsabilidade 
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social e sexual. Dessa maneira, elas são desprotegidas de uma Lei 
que interdite o incesto social. 

 A resposta dos sujeitos parece, nessa conjuntura, aproximar-se 
não mais do Édipo, mas de um tipo de complexo de Isaac, se é que 
é possível assim formulá-lo. As crianças respondem a um Outro 
gozador, que os subjuga em nome de um capricho, que por vezes 
exige o sacrifício da autoridade e da proteção parental dos próprios 
filhos em nome de universais do sistema econômico, como a ciência 
e a religião. Esse Outro gozador parece próximo àquele Deus que 
exigiu de Abraão, por capricho, o sacrifício de seu filho. 

Pelo exposto, pensamos o processo de criação como uma via 
possível para tratar o sofrimento da subjetividade infantil acometida 
pelas transformações da cultura. Assim como a função paterna, a 
arte, vista estreitamente relacionada ao fort-da – como a arte perfor-
mática – tem como efeito mediar a relação com o Outro e, conse-
quentemente, com seu gozo. Dessa forma, a herança cultural dos 
modos de relação pulsional com o objeto – transmitida a partir das 
relações de afeto do casal parental e atravessada por suas experiências 
inconscientes – pode ser extraída da ideia de um destino do infans e, 
assim, tratada a partir da concepção do conceito de repetição. Para 
isso, nossa proposta, ao recorrer à performance, busca enriquecer o 
arsenal técnico e teórico que a psicanálise dispõe sobre a repetição, de 
modo a recolocá-la na cena da contemporaneidade e de seus efeitos 
sobre a subjetividade. A performance, assim como o fort-da, utiliza 
a via da repetição com o intuito de permitir ao sujeito o ciframento 
das experiências de forte impressão em um outro registro, desco-
lando-o das trilhas pulsionais enrijecidas pelo trauma e permitindo 
novos escoamentos. 

O personagem de nossa película, em suas últimas cenas, vai até 
a pedra colorida e desenterra a latinha. A cena da proposta do pai 
em plantarem uma semente é reevocada e o propósito se cumpre. 
Essa semente se transformou em uma árvore, local que ele elege 
para escutar o som que naquela mesma terra fora guardado. Esse 
som parece penetrar seus ouvidos e atingir as memórias mais ínti-
mas. Assim, ele dorme aconchegado no colo da mãe, protegido pelo 
pai, mesmo não os tendo mais por perto, reinventando os fins da 
procura que motiva sua partida e fazendo um uso próprio do traço 
em sua origem. ■
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THE CHILDREN’S CLINIC AND THE CREATIVE PROCESS: 
AESTHETIC CONSIDERATIONS ABOUT THE FORT-DA GAME

Abstract

Departing from a dialogue between psychoanalysis and art, this article intends to develop psycho-
analytic praxis with children exposed to traumatic situations or highly intense experiences due 
to a precarious condition of  symbolization. The film O menino e o mundo was used in order to 
better understand the importance of  this dialogue and so that we could relate the art object to the 
central concept of  the work, that is, repetition and its relation to psychic constitution mediated by 
culture. We will discuss possibilities of  re-enactment and treatment of  the traumatic scene by the 
subject through art performance. 

Index terms: psychoanalysis; treatment of  children; repetition; performance.

LA CLÍNICA INFANTIL Y EL PROCESO CREATIVO: 
CONSIDERACIONES ESTÉTICAS A PARTIR DEL JUEGO FORT-DA

Resumen

En este texto se propone desarrollar la práctica psicoanalítica con niños sometidos a situaciones 
traumáticas o experiencias fuertes a causa de condiciones precarias de simbolización, a partir de 
un diálogo entre el psicoanálisis y el arte. Para entender mejor la importancia de este diálogo se 
utilizó la película O menino e o mundo, con el reto de relacionar este objeto de arte al concepto 
central de este trabajo, es decir, la repetición y su relación con la constitución psíquica atravesada 
por la cultura. Se discuten las posibilidades de mejora y la gestión de la escena traumática por el 
sujeto mediante el arte. 

Palabras clave: psicoanálisis; tratamiento de los niños; repetición; performance. 
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