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Resumo

Este artigo descreve um trabalho 
de acompanhamento terapêutico 
com uma adolescente que possui 
deficiência intelectual. Mas é sua 
posição subjetiva que está em 
jogo e é relevante neste trabalho. 
Discute-se a escuta psicanalítica 
dos pais enquanto questão es-
sencial para que o acompanha-
mento com esta adolescente possa 
acontecer.
Descritores: acompanha-
mento terapêutico; deficiência 
intelectual; escuta psicanalítica.
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O psicanalista de crianças deve ou não ocupar-se dos pais? . . . no dialogo 
psicanalítico, os pais, ou um deles, estão sempre presentes se soubermos reconhecê-los 
através do discurso do sujeito. A questão de saber se eles tem ou não que aparecer 
na cena analítica é um falso problema pois, aconteça o que acontecer, eles sempre 
irromperão. (Mannoni, p. 84)

O caso

Há 16 anos diz que sua vida está “parada”. Já teve trabalho e 
independência, hoje se sente completamente refém da vida familiar. 
Lava, passa, cozinha, faz compras no mercado, cuida das despesas 
do dia a dia enquanto o marido passa suas horas trabalhando fora. 
Quando muito, vai até a vizinha ou à casa da mãe visitá-la. Suas 
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merecidas saídas são as idas ao médico: estas lhe são de tamanha 
indispensabilidade, que a Sra. A. é capaz de conduzir variadas ma-
nobras na vida cotidiana para que a filha mais velha a substitua em 
sua ausência.

Essa é a vida da Sra. A. Reclama, mas entrega-se passiva à crença 
de não poder encontrar uma saída. É evidente que algo contribui para 
a manutenção desta imobilidade: a maneira que encontrou para ser 
mãe de sua filha Valéria. Além de ter a filha mais velha, com quem 
divide uma parceria, ela é mãe de Valéria.

A psicóloga é chamada para iniciar um trabalho de acompanha-
mento terapêutico com esta filha. Quem sabe assim, ela imagina, 
Valéria será mais cooperativa, menos rebelde. Chama de rebeldia 
o então persistente oposicionismo que Valéria vem fazendo à mãe 
especialmente, recusando-se a sair de casa para ir à escola, a trocar-se, 
tomar seu banho, escovar seus dentes – atitudes que vem compli-
cando a convivência familiar.

Quem sugere o acompanhamento é a escola, e os pais acatam, 
convencidos de que um olhar de fora ao que se passa na casa pode 
ajudá-los a entender e cuidar melhor da filha caçula. Talvez inseguros 
e ávidos por orientação. Talvez em busca de uma solução mágica, um 
outro que “saiba” o que lhes é incompreensível. Talvez, passivamente 
obedientes ao que a escola lhes diz, na tentativa de remediar os erros 
que crêem estar cometendo, fracassados enquanto casal parental.

Valéria tem 16 anos e possui um rebaixamento intelectual por 
conta de uma síndrome cromossômica que lhe confere um aspecto 
infantil tanto na aparência quanto no jeito de ser. Eterno bebê da 
família, uma vez destinado a ela este lugar simbólico, Valéria divide 
seu tempo entre bonecas, desenhos infantis, o programa Carrossel na 
televisão e tudo o que lhe diz respeito nas revistas e jornais. A Maísa 
(atriz que faz sua personagem preferida) é uma espécie de cara-me-
tade, paixão da vida e lugar de identificação. Costuma permanecer 
imóvel em frente da tela da TV e do notebook, completamente 
enfeitiçada pela vida que fantasia terem os personagens crianças/
adultos que recheiam seus interesses. É como se os personagens da 
televisão a habitassem integralmente, tomando suas falas e interesses 
de forma muito intensa, dando a impressão de uma confusão entre 
fantasia e vida real. Talvez a vivência fantasiada (ou quase alucinada) 
da satisfação de desejos que lhe são, por ora, impedidos de realização.

A acompanhante terapêutica (A. T.) disponibiliza-se para escutar 
a Sra. A. nos encontros: por vezes com Valéria, por vezes em uma 
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conversa apenas com ela, ao final do atendimento. A Sra. 
A. conta que passou toda a gestação de Valéria deitada, 
uma vez detectado o risco que se apresentava ao feto 
após um aborto espontâneo anterior. Um pouco antes 
de engravidar de Valéria, ela perdeu este primeiro bebê e 
logo após sofreu um acidente na estrada com o marido. 
Segundo ela, começou a ter síndrome do pânico por conta 
disso. Nada de grave aconteceu, mas a Sra. A. passou a 
sentir um medo constante. Pelo que se sentia ameaçada?

Com relação à escuta de pais, Arias (2010) afirma que

Em todas as situações, a tarefa é escutar. O que nos pedem? 
Quem é esta criança? O que dizem de si? O que diz a criança? 
Supõem em nós um saber, e nos idealizam por isso. Isto é fonte de 
obstáculos, mas é indicador, luz reveladora da estrutura familiar 
em jogo. Nas palavras ou na não-palavra dessa mãe e desse pai 
aparece a criança fantasmática, esse ser, efeito de um discurso 
parental, que a situa a respeito de uma linhagem, num processo 
de devir humano, ainda quando tenha alterações. Quando escu
tamos os pais aparece a própria historia pessoal, o narcisismo 
jogando nessa criança, constituindo, por sua vez, essa criança. 
(Arias, 2010, p. 297)

Perguntas que muito se aprofundem nos meandros 
psíquicos da Sra. A. não são pauta central do acompa-
nhamento terapêutico de Valéria. Desde o início, mesmo 
estando claro de que a condição de Valéria sofre os efeitos 
da modalidade de maternagem que a Sra. A. é capaz de 
exercer, não é essa a investigação que se constitui como 
foco principal do trabalho.

É ao lado de Valéria que a A. T. permanece, brin-
cando, lendo e explorando seu quarto com ela durante a 
hora semanal de trabalho que lhes é destinada. A escuta à 
Sra. A. está ativa e permeia o trabalho. Neste sentido, tão 
indispensável quanto a transferência da A. T. com Valéria.

Revela-se ao longo do trabalho uma dificuldade em 
separar as duas. A Sra. A. e Valéria vivem como que des-
tinadas uma para a outra. Seus corpos confundem-se na 
mesma aflição e fragilidade, em espécie de busca por um 
erotismo negado. Em um acompanhamento realizado em 
pleno verão, a Sra. A. recebe a A. T. conversando sobre 
o calor intenso e sobre a falta de conforto: “E eu, então, 
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que estou na menô1! Só vivo agora 
com calores em dobro”. A filhota, 
trancada no quarto, há dois dias que 
não toma banho, enquanto a Sra. A. 
toma dois banhos por dia.

A briga pelo banho é constante 
desde que se iniciou o acompanha-
mento. Valéria recusa-se, e não diz 
por quê. As tentativas da A. T. de 
decifrar sua recusa concluem um ób-
vio ululante: enquanto a mãe está na 
menopausa, Valéria há poucos anos 
começou sua vida de ciclos mens-
truais. O corpo de mulher a tomou 
por completo. No bebê da casa cres-
ceram seios, pêlos e a fértil imaginação 
sobre o que fazem os namorados. 
“Quer casar comigo?” foi a pergunta 
que fez à A. T. quando entrou no seu 
quarto pela primeira vez.

A Sra. A. tem dificuldades em 
ver que a filha precisa de autonomia 
e tempo para si própria. Nega-se a 
compreender que há sexualidade na 
filha: “ela enrola no banho e não 
limpa nada direito. O cabelo continua 
ensebado, se eu não entro pra ajudar é 
como se nem tivesse tomado banho”. 
A A. T. compartilha com a mãe a hi-
pótese de que sua recusa constrói-se 
justamente em função da necessidade 
de separação do corpo da mãe, mas 
não é bem-sucedida em sua interpre-
tação e a mãe continua obstinada a 
dar banhos na filha.

Certa vez, Valéria resolve to-
mar banho enquanto a A. T. está lá. 
Uma vez que esta, imaginariamente, 
também tem o posto de “amiga da 
mamãe”, sua presença funciona para 

manter Sra. A. entretida. O acom-
panhamento então acaba sendo 
destinado à Sra. A., enquanto Valéria 
ocupa-se do banho. Mas a A. T. 
está ali com Valéria, uma presença 
na casa que lhe possibilita essa rara 
experiência.

Como acompanhar uma re
lação mãe e filha? Como atuar ativa-
mente em um vínculo tão intenso? 
Acreditamos que há uma linha tê-
nue que separa a atividade do A. T. 
enquanto mantenedora dos sintomas 
que imobilizam os laços familiares 
e enquanto interventiva neles. Essa 
linha encontra-se na especificidade da 
escuta do inconsciente, que na prática 
do A. T. mostra-se tão indispensável 
quanto na prática clínica realizada no 
setting tradicional.

A escuta psicanalítica parte do 
pressuposto de que há entre mãe 
e filho uma relação fantasmática. 
Segundo Mannoni (1999),

O que na mãe não pode ser resolvido 
ao nível de experiência de castração, vai 
ser vivido, como eco, pelo filho que, nos 
seus sintomas, muitas vezes não fará mais 
do que “falar” a angústia materna. . . . Para 
a mãe, real ou adotiva, existe um primeiro 
estado, semelhante ao sonho, em que ela 
deseja “um filho”: este filho é, a princípio, 
uma espécie de evocação alucinatória 
de alguma coisa de sua própria infância 
que foi perdida . . . quando nasce, isto é, 
quando a demanda se realiza, cria para 
a mãe a sua primeira decepção: ei-lo 
então, esse ser de carne – mas separado 
dela; ora, em um nível inconsciente, era 
com uma espécie de fusão que a mãe 
sonhava. (p. 55)
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Em se tratando de uma criança que nasce com uma debilidade 
como sequela de um quadro orgânico, a mãe será acometida por um 
choque mais intenso. Mannoni (1999) afirma que 

no momento em que, no plano fantasmático, o vazio era preenchido por 
um filho imaginário, eis que aparece o ser real que, pela sua enfermidade, vai 
não só renovar os traumatismos e as insatisfações anteriores, como também 
impedir posteriormente, no plano simbólico, a resolução para a mãe de seu 
próprio problema de castração. (p. 5)

É a partir desta questão de fundo que buscamos incluir o discurso 
da Sra. A. neste acompanhamento terapêutico.

O trabalho do A. T. levanta a pergunta sobre a validação das 
atitudes de rebeldia e recusa de Valéria como tentativas de enfrentar 
a questão da indiferenciação com a mãe. Em contrapartida, conside-
ramos a hipótese de que incluir a mãe faz com que Valéria seja reco-
nhecida em uma imagem de si, cuja apropriação ainda lhe é frouxa.

A pergunta leva em conta o paradoxo dessa relação mãe-filha de 
limites difusos: uma moça adolescente tratada como bebê da mamãe 
e, em certa medida, respondendo à mãe também a partir daí. Muitas 
vezes, quando a A. T. pergunta algo a Valéria sobre sua semana ou 
alguma atividade, ela remete-se à mãe, e é por ela que a A. T. fica sa-
bendo dos detalhes. De certa forma, Valéria permanece despossuída 
de empreender um relato de si mesma, e nas intervenções feitas no 
acompanhamento terapêutico, a A. T. busca ampliar seu repertório 
na linguagem com propostas de escrever cada encontro em um 
caderno que compraram juntas. O mesmo se repete brincando de 
boneca, quando uma conta histórias para a outra. A intermediação da 
escrita e da brincadeira é fundamental para o trabalho com Valéria.

Dessa forma, algumas das formulações familiares acerca do 
infantil foram sendo trabalhadas. Os pais e a irmã decidiram, antes 
de minha entrada, bloquear todos os canais infantis da televisão 
e não comprar mais bonecas para Valéria, já que ela é agora uma 
“mocinha.” Dessa perspectiva, brincar é visto como regressão, e não 
como jogo simbólico ainda necessário para a delimitação de seus 
contornos corporais de forma a lhe conferir autonomia. Da mesma 
maneira, fazem negociações com ela (como a hora de dormir, ir ou 
não ir à escola, tomar ou não tomar banho) em que tiram dela algo 
que gosta quando não obedece, desconsiderando sua possibilidade 
de escolha e consequente responsabilização por ela.
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O corpo de Valéria é manipulado pela mãe de forma muito indis
criminada. Quando está doente, Valéria fica semanas a fio sem ir à 
escola, em casa, por uma preocupação excessiva da Sra. A. Chama a 
atenção esse tipo de procedimento materno, uma vez que a queixa 
inicial dos pais, além da recusa de Valéria a tomar seu banho, era a 
de ela também estar se recusando a ir à escola.

E por que ocupar-se ou animar-se com Valéria (inclusive durante 
a raiva – afeto vivo) apenas quando ela responde a partir de um lugar 
regredido? Como tomar a aparente infantilidade não como regressão, 
mas como rito de passagem? Faz-se necessário tomar a rebeldia, as 
recusas e a ocupação do tempo com brincadeiras de faz de conta 
como maneiras que ela vem encontrando de transcender-se enquanto 
infans e tornar-se sujeito.

É certo que para que a criança possa crescer, deve haver uma 
“permissão” para isso no inconsciente dos pais. Valéria conhece de 
cor a angústia materna ativada nas situações de separação, e para ela 
fica muito mais difícil investir nesse movimento.

No decorrer do acompanhamento terapêutico, pequenas saídas 
começaram a acontecer: voltas pela praça, idas à banca de jornal 
perto de sua casa – todas recheadas de conversas e brincadeiras. Sua 
brincadeira preferida é a de procurar Maísa pela rua. Em geral, leva 
um CD ou algo que lhe pertence nas saídas com a A. T., de forma a 
poder simbolizar a separação da mãe. Há grande valor nesses objetos 
que ela elege e a transicionalidade que eles portam é indício de sua 
importância na economia psíquica de Valéria. Aquilo que faz obs-
táculo na sua aquisição de autonomia, mais do que as dificuldades 
cognitivas, é a posição objetificada em que parece estar.

Entre a dor parcial e a anestesia geral

Em determinado momento do acompanhamento, Valéria precisa 
ir ao dentista arrancar os dentes do siso e obturar algumas cáries. A 
Sra. A. conta que Valéria tem “trauma” do dentista há muitos anos, 
e, envergonhada, admite não tê-la levado ao dentista nos últimos oito 
anos. Fica evidente a angústia sentida pela Sra. A. ao ver o corpo da 
filha ser manipulado causando-lhe dor. Em especial, esta parte do 
corpo, a boca, zona erogeneizada, portadora das primeiras trocas 
com a mãe e, mais tarde, com o mundo. Quer, entretanto, tentar 
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ajudar a filha a se acostumar ao dentista. Fica dividida 
entre fazer dessas extrações dentárias uma cirurgia em 
que Valéria tomaria anestesia geral para “nem ver e nem 
sentir” e tentar fazer com que Valéria aos poucos vá se 
reconciliando com o dentista. O pai opta pelo procedi-
mento menos trabalhoso e pede que se faça com a anes-
tesia, cansado e desvitalizado em sua função paterna. É 
a Sra. A. quem deve decidir e é evidente que ela precisa 
de ajuda. O posicionamento da A. T., assim, dá voz ao 
que também fala na mãe: ela sabe que é preciso ajudar 
Valéria a crescer.

Marca, enfim, uma consulta para fazer, inicialmente, 
uma limpeza simples, a A. T. as acompanhando. Por al-
guns atendimentos, vamos explicando a Valéria que ela 
precisa ir, como todos os outros fazem e no dia D não 
faltam objetos que Valéria queira levar com ela.

Na sala de espera tudo vai tranquilo e a dentista en-
tão a chama pelo nome. Entramos na sala onde estavam 
a dentista, um grande homem que é encarregado de 
“segurá-la na cadeira” se for preciso, a A. T. e a Sra. A.

De pronto, ela recusa-se a sentar. Posta-se em fren-
te à janela, de costas a todos. O ajudante pergunta se é 
melhor ele sair e é Valéria mesma quem responde: “não, 
pode ficar”. A presença masculina não parece ser o que 
a incomoda. Continuamos lá, esperando ansiosos por 
sua cooperação, seduzindo-a com a boneca, fazendo 
todo tipo de manobra para que Valéria se sente. A Sra. 
A. sempre muito complacente, portando certa pena no 
olhar, segurando todo o tempo a mão da filha. Valéria 
senta-se, mas não permite que a dentista toque nela. 
Muito tempo se passa e a própria dentista começa a ficar 
impaciente. O olhar materno é intenso e Valéria se projeta 
nele ainda como uma criança que não pode sofrer, ou 
como uma déspota que pode mandar na situação (duas 
faces da mesma moeda?). O clima vai ficando mais tenso 
e a A. T., repensando sua função ali, diz em voz alta a 
Valéria que “acha melhor a A. T. e a Sra. A. esperarem 
lá fora enquanto ela se resolva com a dentista”. A Sra. 
A. olha para a A. T. um tanto agoniada e levanta-se em 
direção a porta, Valéria reclamando e solicitando-a. E é 
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então que o surpreendente acontece: a Sra. A. esbraveja, 
ordena que ela se sente, e Valéria assim o faz. Um pouco 
amedrontada, naturalmente, permite enfim que a dentista 
faça seu trabalho. E festejos é que não faltam: fotos dela 
na dentista, muitos parabéns de todos os lados.

A Sra. A. pôde, enfim, com sua atitude, com o corte 
naquela cena, fazer valer sua maternagem, poder frustrá-la 
e ao mesmo tempo transmitir a Valéria uma “permissão” 
de que ela poderia passar por aquilo. Foi um momento 
emblemático e muito bonito, empoderamento da Sra. A. 
e Valéria simultaneamente.

Na volta para casa, o pai as aguarda e faz o seguinte 
comentário: “é minha mulher quem precisa de anestesia 
geral”. Referiu-se, certamente, à angustia de Sra. A., com 
a qual, ao que tudo indica, não deseja se preocupar.

A dor de Sra. A.

Após esse dia, a relação da Sra. A. com a A. T. se 
estreitou muito. A escuta da Sra. A. passou a ser cada vez 
mais fundamental para que alguns elementos congelados 
em afetos (em sua maioria agressivos ou por demais con-
descendentes com Valéria) pudessem ser colocados em 
palavras. E é a Sra. A. quem detém as palavras que faltam.

Depois do episódio do dentista, a A. T. acompanhou 
a Sra. A. na busca por uma nova escola para Valéria, 
que foi empreendida a partir de uma percepção do pai: 
“Valéria parece ser a mais afetuosa e esperta de sua classe, 
ela leva os outros, por isso está desinteressada, não há 
nada que a estimule”.

Uma conjunção de fatores, desde a restrição orça-
mentária do casal para investimento em uma nova escola 
para Valéria até a real carência de escolas econômicas, 
especiais ou regulares, que tenham profissionais dispostos 
à inclusão, dificultou muito encontrar esta procura. A 
mãe acabou por reunir-se com a coordenação da escola 
atual para tentar algumas mudanças para o ano seguinte: 
sair do período da manhã e retornar para o da tarde e 
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estar em uma classe com mais meninas, o que de alguma forma teve 
efeito positivo.

Por alguns meses, tudo corre tranquilamente com Valéria, que 
retoma a frequência à escola. É a filha mais velha quem decide se 
casar e passa a estar menos presente na casa, o que vai levando Sra. A. 
a estar constantemente angustiada.

Em um dia em que Valéria está teimosa (como definem a irmã 
e a Sra. A.), suja, sem banho há alguns dias e sem ter ido à escola, a 
mãe é acometida por uma fúria com relação à filha. Quando a A. T. 
chega ao acompanhamento dessa semana, encontra Valéria muito 
descuidada e machucada no canto da boca. A Sra. A. explica que é 
mania dela de se cutucar quando está ansiosa. Acrescenta à explicação 
o fato de terem “brigado feio” por conta da desobediência de Valéria 
e diz que é Valéria quem “se bate”.

A A. T. tenta tirar palavras de Valéria, que permanece muito 
pouco cooperativa nesse dia, vidrada na televisão do quarto e nas 
revistas compradas na semana anterior.

Quando a A. T. está prestes a ir embora, a Sra. A. a acompanha 
até o portão e conta que pagou a atividade extra que a escola propôs: 
uma balada no sábado anterior. Valéria foi feliz e voltou dançante e 
tagarela. E A Sra. A. parece derrotada nesse dia em que, depois de 
todo o investimento na filha, não consegue fazê-la tomar banho e 
levá-la a escola há três dias. Dessa forma, fica “presa em casa”. Ela 
está farta, e quando a A. T. pergunta sobre a possibilidade de deixar 
a menina sozinha em casa, ela diz que pode ser presa pela negligência 
de “deixar sozinha uma incapaz”.

A A. T. pergunta sobre a possibilidade de pagar alguém para 
que fique na casa quando a Sra. A. precisar sair. E a partir daí, suas 
queixas com relação ao marido que não a ajuda, à mãe do marido (que 
também age remetendo apenas à Sra. A. todas as dificuldades da vida 
de menina) e ao comportamento de Valéria vão se intensificando. A 
A. T. diz à mãe que é compreensível estar assim quando todas as de-
cisões com relação à Valéria parecem ser só de sua responsabilidade.

Ela cai em prantos e relembra com raiva do dia em que resolveu 
se casar. A filha mais velha já tinha quatro anos, e é depois do casa
mento (ou por consequência dele) que ela decide engravidar pela 
segunda vez, para que o marido “curtisse mais ter um bebê” já que 
não participou muito dos inícios da vida da outra filha.

Veio Valéria, “incapaz” e certamente não pode assumir o ideal 
materno de “fazer feliz o marido”. Aqui podemos apontar o fato de 
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haver um terceiro para quem a mãe aponta seu desejo, 
quebrando, mesmo que não efetivamente, a dualidade 
mãe-filha. É o que deu a Valéria acesso ao campo da 
linguagem.

A Sra. A. continua a chorar, e da escuta dessa angús-
tia são inúmeras as falas que se abrem, são inúmeros os 
processos que se tornam possíveis.

Nunca resulta indiferente uma criança marcada como 
diferente. Nem aos pais, nem à família, nem ao meio social. O 
ser intruso, um estranho que ocupa o lugar da criança normal 
desejada é rechaçado. Sobre ela caem desejos de morte. . . . A 
possibilidade de que “deste indizível, se fale”, disto que é fonte 
inesgotável de angústias, será também o que permitirá que um 
desejo vital se ponha em jogo com este filho. (Arias, p. 295)

Nossa hipótese é de que a A. T. foi chamada para 
libertar a Sra. A. da aliança com Valéria (que está amea-
çada de quebra pela própria Valéria em sua “teimosia” e 
“rebeldia”). É essa a aliança que, paradoxalmente, manti-
nha a Sra. A. “casada” com esse marido e que inviabiliza 
sua vida de mulher. Seria a rebeldia de Valéria um pedido 
de vida para essa mãe? E essa menina sabe que sua pró-
pria vida autônoma só será permitida em consequência 
disso? Há, enfim, esperanças de que a demanda da Sra. 
A. possa ser transformada em um encaminhamento para 
a sua própria análise, em benefício de ambas.

A THERAPEUTIC COMPANION FOR TWO

Abstract

This article describes a therapeutic accompaniment work with a teenager who has 
intellectual disabilities. It is her subjective position, however, that it is at stake 
and it is relevant in this work. We discuss the psychoanalytic listening to parents 
as a key issue for this accompaniment to happen.

Index terms: therapeutic accompaniment; intellectual disability; psychoanalytic 
listening.

UNA ACOMPAÑANTE TERAPÉUTICA PARA DOS

Resumen

En este artículo se describe un trabajo de acompañamiento terapéutico con una 
adolescente que tiene discapacidad intelectual. Es su posición subjetiva la que está 
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en juego y que es relevante para este trabajo. Se discute 
la escucha psicoanalítica a los padres como un tema 
clave para que pueda ocurrir el acompañamiento con 
esta adolescente.

Palabras clave: acompañamiento terapéutico; 
discapacidad intelectual; escucha psicoanalítica.
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