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APRESENTAÇÃO

O novo número dos Cadernos Espinosanos, particularmente variado 
tanto em temas quanto em filósofos abordados, se abre com uma belíssima 
apresentação das relações de Espinosa com a astronomia. Sobre o mesmo filó-
sofo, seguem-se um detalhado estudo a respeito da noção de lei, uma revisão 
das principais posições da fortuna crítica a respeito do lugar da História no 
pensamento espinosano e uma retomada da discussão sobre o mal na corres-
pondência do filósofo com Blyenbergh. Descartes se faz presente por meio de 
uma aguda discussão sobre a noção de subjetividade, apontando tanto os limi-
tes da sua aplicação ao filósofo moderno como seus desdobramentos contem-
porâneos. Pascal, por sua vez, aparece em um precioso histórico das edições 
dos Pensamentos, desde a edição de Port Royal até a mais recente publicada 
na França. A isso acrescente-se, na seção de traduções, uma nova tradução do 
famoso fragmento da Aposta e de outros fragmentos correlatos. Finalmente, 
o número se encerra com um artigo sobre o papel de Leibniz e Nietzsche no 
pensamento deleuziano.

Boa leitura!
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imagem  A gravura do século xviii, colorida à mão, apresenta o “navio voador” 
originalmente concebido pelo jesuíta e cientista italiano Francesco Lana de Terzi em 
seu Pródromo, ouero, saggio di acune inuentioni nuoue, premesso all’arte maestra de 1670. 
A embarcação apresentaria quatro esferas de cobre que seriam evacuadas em vez de 
preenchidas, elas supostamente seriam leves o suficiente para levantar o peso da nave. O 
Pródromo teve grande repercussão na comunidade científica do século xvii, inclusive, 
sobre Leibniz e a Royal Society.



SPINOZA Y EL CIELO

Diego Tatián, 
Professor, Universidad Nacional de San Martín 

(UNSAM)/CONICET,
San Martín, Argentina,

diegotatian@gmail.com 

Resumen: El presente texto recorre algunas referencias de Spinoza a los 
fenómenos astronómicos, a partir de vinculaciones (ontológicas) que algunos 
estudiosos e historiadores desde Bayle y Jacobi han realizado entre su pensa-
miento y el de Giordano Bruno - en particular la referida a la cuestión del pan-
teísmo. El pensamiento de Spinoza, así como la óptica, enseñan que el infinito 
no es una armonía, y que la sustancia infinita (potencia infinita de producir 
infinitas cosas en infinitos modos) no aloja un mundo bajo la luna y otro sobre 
ella, sino solo uno indeterminado y abierto. Se propone concebir al spinozis-
mo como “encrucijada” entre el cielo y la tierra, que no sacrifica la ciencia de los 
fenómenos celestes a la ciencia de los afectos, ni ésta a aquella.

Palabras clave: Spinoza; Bruno; Astronomía; Arco iris; Tierra.
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De cuando en cuando, una estrella fugaz trazaba un amplio arco en el cielo 
y desaparecía, dejando tras ella un rastro de fuego. Entonces, el doctor Fis-
chelson sabía que un meteorito había llegado a nuestra atmósfera, y que tal 
vez algún fragmento del mismo, no consumido por el fuego, había caído en 
el océano o en medio del desierto, o incluso en alguna región deshabitada. 
Lentamente, las estrellas que habían ido apareciendo por detrás del tejado 
del doctor Fischelson, ascendían hasta resplandecer por encima de la casa que 
tenía delante, al otro lado de la calle. Sí, cuando el doctor Fischelson miraba 
a los cielos, se daba cuenta de aquella extensión infinita que, según Spinoza, 
es uno de los atributos de Dios. El doctor se sentía confortado pensando que, 
aunque sólo era un hombre débil … formaba parte del cosmos, estaba hecho 
de la misma materia que los cuerpos celestiales, al extremo de ser parte de la 
divinidad y, por tanto, sabía que no podía ser destruido.

Isaac Bashevis Singer, The Spinoza of Market street

I.
En el artículo “Bruno” del Diccionario histórico y crítico (1697), Pierre 

Bayle explicita una de las más tempranas aproximaciones de la filosofía brunia-
na en De la Causa, Principio y Uno con el naturalismo spinozista: el ser es uno, 
infinito, indivisible,

por todo lo cual parece que su hipótesis [de Bruno] es en el fondo enter-
amente semejante al spinozismo… La inmensidad de Dios y el resto no 
constituyen un dogma menos impío en Giordano Bruno que en Spinoza; 
estos dos escritores son dos unitarios furiosos; no reconocen más que una 
sola Sustancia en la naturaleza (Bayle, 2010, pp.128-129).
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En 1789, Jacobi incluye como apéndice a la edición de las Cartas al 
señor Moses Mendelssohn sobre la doctrina de Spinoza un resumen de ese mis-
mo texto, De la Causa, Principio y Uno. Y escribe que

Mi objetivo principal en este extracto es, a través de la relación de Bruno 
y Spinoza exponer en mi libro la filosofía de en kai pan... Difícilmente se 
puede dar un esquema más puro y hermoso del panteísmo, en el sentido 
más amplio, que el que Bruno concibió ( Jacobi apud Granada, 1984, p.11)

En esa misma línea, algunos historiadores de la filosofía posteriores 
encuentran en el “panteísmo” de Spinoza una inspiración renacentista, y bru-
niana en particular. Cristoph Sigwart fue uno de los primeros en sostener que 
el origen de la idea de naturaleza una e infinita de Spinoza no es otro que la 
filosofía de Bruno, para cuya demostración remite una importante cantidad de 
expresiones spinozistas a fórmulas acuñadas por el nolano (Cf. Sigwart apud 
Delbos, 1972, pp. 19-20). Dilthey (2013, p. 63) en tanto afirma que “Giordano 
Bruno es el primer eslabón de esa cadena de pensadores panteístas que llega 
hasta nuestros días a través de Spinoza…”, y ambos serían herederos del monis-
mo estoico. También Cassirer (1956, pp. 9-63) - quien remite a la comprensión 
diltheyana de manera explícita - vincula a Spinoza con la filosofía italiana del 
Renacimiento (Bruno, Telesio, Campanella), aunque no en lo que respecta a 
la teoría del conocimiento1. 

Esa comunión ontológica conduce a la expresión paulina “en él vivi-
mos, nos movemos y somos” (Hechos, 17:28), que ambos efectivamente citan 
- aunque Bruno la escribe con una variación: “en él vivimos, y vegetamos, y 

1  En su clásica recopilación de bibliografía spinozista, Jean Préposiet (1973, pp. 211-212) 
incluye ocho estudios específicos que vinculan a Bruno y Spinoza. Más recientemente, Sa-
verio Ansaldi (2006) retoma este vínculo como “afinidad electiva” en Nature et puissance: 
Giordano Bruno et Spinoza.
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somos” (Cf. Dattilo, 2023)2. Si bien, en efecto, expresiones como Natura est 
Deus in rebus (La naturaleza es Dios en las cosas) - que se lee en La expulsión 
de la bestia triunfante - y otras similares sugieren un antecedente del Deus sive 
Natura spinozista, Marilena Chaui (2020, nota 133, p.492) indica una restric-
ción: “la Naturaleza Naturante bruniana es indeterminada, mientras que la 
Naturaleza Naturada es determinada. Nada más alejado de Spinoza”, más allá 
de que no existe ningún indicio de lectura del nolano por Spinoza, cuya Caute 
preserva el “amor intelectual” de los “furores heroicos”. León Dujovne sugiere 
que Hasdaï Crescas pudo haber sido una fuente común que explicaría algunas 
coincidencias, pero niega una inspiración directamente renacentista en Spi-
noza (Dujovne, 2015, p. 137). Aunque la imaginación se tienta con esa lectura 
(como con la de Lucrecio - de la que sí hay indicios - o Averroes), no consta 
que haya existido. De haber sucedido (por ejemplo a través de Van den Enden) 
debió estar acompañada de una prudencia. No era mucho el tiempo que había 
transcurrido desde la hoguera en Campo de’ Fiori, a la que Bruno fue conde-
nado y en la que fue efectivamente quemado el 17 de febrero de 1600, luego de 
casi ocho años en prisión en las mazmorras del Santo Oficio.

No obstante esta presumible reticencia, si la palabra “panteísmo” - que 
Joseph Raphson (en latín, en la obra De Spatio Reali Seu Ente Infinito) y John 
Toland (en inglés, en la obra Socinianism Truly Stated) usaron por primera vez - 
designa anacrónicamente una común ontología en el autor de De Causa, Prin-
cipio y Uno y el autor de la Ética, el concepto de infinito que ocupa el centro de la 
astronomía bruniana (así como el heliocentrismo, la homogeneidad del mun-
do terreno y el mundo estelar, la ausencia de vacío, etc.) y en general la nueva 
teoría del cielo de proveniencia copernicana, galileana y kepleriana, se hallan 
a la base de la toma de posición que asume Spinoza por la nueva cosmología.

2  Allí Dattilo describe al panteísmo no como una doctrina coherente acerca de Dios, ni 
como una tradición unitaria, sino como un “fantasma” o como un “viento”: “De nada ser-
virá elaborar un canon exacto y exhaustivo de los autores panteístas. El panteísmo es una 
corriente que atraviesa el pensamiento como un viento, y no una categoría historiográfica 
precisa ni… una identidad que ha de ser reivindicada política o religiosamente” (Ibid., p. 
19).
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II.
En el acta notarial que consigna los libros de la biblioteca que Spi-

noza dejó al morir constan al menos diez volúmenes de astronomía, que se-
guramente tenían un interés no solo científico para quien se ganaba la vida 
como artesano óptico. Al parecer, la especialidad de la labor de Spinoza como 
pulidor de vidrios ópticos3 no era tanto fabricar lentes para telescopios como 
lentillas para microscopios. Su pensamiento - quizá más una filosofía terrena 
que una teoría del cielo -, así como la óptica, enseñan que el infinito no es una 
armonía4, y que la sustancia infinita (potencia infinita de producir infinitas 
cosas en infinitos modos) no aloja un mundo bajo la luna y otro sobre ella, sino 
solo uno indeterminado y abierto5.

La curiosidad por la teoría de los colores6 y la teoría de la luz - tópico 
central en la discusión científica del siglo XVII - quizá motivó la atención de 

3  Un elogio del trabajo manual con cristales puede leerse en la carta a Oldenburg del 20 
de noviembre de 1665, en la que Spinoza escribe: “Huygens ha estado y aún está totalmente 
ocupado en pulir cristales dióptricos (anteojos), a cuyo fin ha montado una máquina, por 
cierto bastante precisa, con la que también puede hacer lentes al torno. Qué se proponga 
con ella aún no lo sé, y si he de ser sincero ni tengo gran deseo de saberlo. Ya que la ex-
periencia me enseñó a pulir a mano lentes esféricos con más seguridad y perfección que 
cualquier máquina” (Spinoza, 1988a, p. 239).
4  “Y no faltan filósofos que se persuadieron de que los movimientos celestes componen 
una armonía. Todo eso demuestra suficientemente que cada cual juzga acerca de las cosas 
según la disposición de su cerebro; o más bien, que toma las afecciones de la imaginación 
por cosas” (Spinoza, 2022, E, I, Apéndice, p. 56).
5  Así explica Spinoza que lo explicaba Descartes: “…buscamos unos principios tales que 
demostremos que a partir de ellos pudieron surgir los astros y la tierra, etc. En efecto, noso-
tros no buscamos, como suelen hacer los astrónomos, aquellas causas que solo sirven para 
explicar todos los fenómenos celestes, sino aquellas que nos conduzcan a conocer también 
los que hay en la tierra (ya que los fenómenos que observamos por encima de la tierra juz-
gamos que hay que enumerarlos entre los fenómenos naturales” (Spinoza, 1988b, p. 223).
6  En una carta a Oldenburg de junio de 1665 en la que le relata un encuentro con Huy-
gens, escribe Spinoza que “por el mismo señor Huygens me enteré de que el eruditísimo 
señor Boyle aún vivía y que había publicado en inglés ese insigne tratado sobre los colores, y 
me lo hubiera prestado, si yo comprendiera la lengua inglesa [se trata del libro Experiments 
and Considerations touching Colours, 1664]” (Spinoza, 1988a, Carta 26, p. 220). 
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Spinoza por un fenómeno en el cielo diurno, si es verdad que el tratado sobre 
el arco iris que se incluye entre sus obras desde el siglo XIX fue redactado 
efectivamente por él7. La mención más antigua proviene del Prefacio a las Ope-
ra posthuma escrito por Jarig Jelles (recopilada por Domínguez, 1995, p. 48): 
“Quizá un pequeño escrito sobre el Arco iris, que, como se sabe, él compuso, 
se conserve en manos de este o de aquél, sin que se sepa de quién, si es que, 
como se ha llegado a creer, no lo ha quemado”; también lo mencionan Kor-
tholt (Ibid, p. 94), quien asegura que “el año de su muerte entregó el libro, no 
a la luz, sino a las llamas el mismo día en que los fuegos de artificio iluminaban 
casi todas las calles de La Haya”; Colerus (Ibid, p. 128), quien dice “conocer 
gente de renombre que han visto y leído este escrito, pero que desaconsejaron 
a Spinoza publicarlo. Y según me han informado sus hospederos, medio año 
antes de su muerte lo quemó” y Lucas (Ibid, p. 171) - quien también sostiene 
que fue arrojado al fuego8. Se trata de un texto inscripto en el campo de discu-
siones sobre la refracción de la luz en el siglo XVII (impulsada en Holanda por 
la Dióptrica cartesiana), la cual, contra la explicación religiosa que atribuye el 
arco iris a un milagro divino, lo comprende como un fenómeno puramente na-
tural producido por la descomposición de la luz al atravesar las gotas de lluvia.

También podemos encontrar indicios de un interés spinozista por el 
cielo de noche. De él toma la metáfora célebre de la equivocidad de los nom-
bres - en caso de que se quiera obstinadamente mantenerlos - “entendimien-

7  En 1687 fue publicado por el editor Levijen van Dijk de La Haya un escrito anónimo 
sobre el arco iris en lengua neerlandesa (de título Reeckening van den Regenboog), luego 
atribuido a Spinoza junto al “Cálculo de probabilidades” que se hallaba encuadernado jun-
to a él. Un ejemplar de esa edición llegó a las manos de F. Muller - quien había hallado 
asimismo la copia holandesa del Tratado breve - y fue incluido por Van Vloten en el Supple-
mentum a las obras de Spinoza en 1862. Desde entonces forma parte del corpus spinozia-
no, pero algunas investigaciones recientes han negado que haya podido ser efectivamente 
escrito por Spinoza.
8  En cambio, según un documento recogido por Freudenthal, el hijo de Rieuwertsz (edi-
tor, librero y amigo de Spinoza) afirmaba que, si bien el De iride no se halló entre los pape-
les que el filósofo dejó al morir, no fue quemado, sino que debía estar “en manos de algún 
buen amigo” (Ibid., p. 231).
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to” y “voluntad” referidos a Dios, respecto de lo que esos mismos nombres 
significan referidos a los seres humanos. “Pues el intelecto y la voluntad que 
constituirían la esencia de Dios deberían diferir completamente de nuestro 
intelecto y de nuestra voluntad y no podrían concordar [con estos] en nada, 
salvo en el nombre; no de otra manera, a saber, que como concuerdan entre 
sí el Can, signo celeste, y el can, animal ladrador” (Spinoza, 2022, E I, 17, esc., 
p. 29)9. Descripta por Ptolomeo en Almagesto, la mitología griega atribuye el 
origen de la “constelación del can” a un perro llamado Lélape obsequiado por 
Zeus a Europa.

Desde el Tratado de la Reforma del entendimiento, esa curiosidad es-
cruta “las hipótesis que se hacen para explicar ciertos movimientos, que con-
cuerdan con los fenómenos celestes” con el propósito de “inferir la naturaleza 
de los cielos” (Idem, 1988b, p. 98). La teoría del cielo de Spinoza es también 
- como su ontología panteísta (o “pan-en-teísta”) - esencialmente bruniana: 
“La materia es indefinidamente extensa y la materia del cielo y la tierra es una 
y la misma” (Ibid., p.187). La fluidez del cielo, la naturaleza del sol, las estrellas 
fijas, los cometas y los planetas (Ibid., p. 225) revisten sin dudas un interés filo-
sófico y científico particular -como trasunta la carta citada en la que le narra la 
visita a Huygens, quien 

[me] ha contado… sobre esos telescopios construidos en Italia, con los que 
pudieron observar los eclipses de Júpiter, producidos por la interposición 
de sus planetas, y, además, cierta sombra en Saturno, como producida por 
un anillo10 (Id., 1988a, p. 220).

9  La misma comparación había sido usada en los Pensamientos metafísicos: “Porque la 
ciencia de Dios no concuerda con la ciencia humana más que el Can, constelación celeste, 
con el can, animal que ladra, y quizá mucho menos todavía” (Spinoza, 1988, p. 278).
10  El telescopio al que se alude probablemente sea el que Giuseppe Campiani había cons-
truido en Roma ese año, con el cual Domenico Cassini pudo observar los eclipses de Júpi-
ter (Cf. Mignini, 1981, p. 36).
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III.
En un ensayo clásico - en realidad una “memoria universitaria” - de 1951, 

el crítico y museólogo sueco Pontus Hultén afirmaba que la pintura de Vermeer 
y la filosofía de Spinoza tienen en común, además del racionalismo  - “De la 
obra de Vermeer sabemos que recurre a la razón todo lo que un arte figurativo 
puede hacerlo” (Hulten, 2002, p. 64), - una cierta impasibilidad sobre la cues-
tión del mal, una puesta en cuestión del libre albedrío (“los personajes de Ver-
meer parecen tener tan poca posibilidad de actuar libremente como el hombre 
de Spinoza”) (Ibid., p. 67), la centralidad de la idea de infinito de proveniencia 
bruniana (“el panteísmo… y la idea de infinito tal como los presentaba Bru-
no…”) (Ibid., p. 55) y una misma actitud respecto de la religión: según la tesis 
principal de Hultén (Ibid., pp. 73-78), Vermeer habría sido considerado “ateo” 
- mote inequívocamente reservado a los spinozistas - por sus contemporáneos11.

No disponemos sin embargo de ningún vestigio histórico que tes-
timonie un encuentro efectivo entre el filósofo-artesano y el pintor. Por eso 
Jean-Clet Martin (2011, passim) solamente lo barrunta siguiendo lo que lla-
ma una “hipótesis borgiana”, a partir de indicios indirectos. El más relevante 
para nuestra indagación es que, según ella, Spinoza habría sido el modelo de 
una tela datada en 1668, llamada finalmente El astrónomo y originalmente El 
filósofo12. Si por un momento suspendemos la incredulidad de este rastreo por 
indicios siempre laterales, no resulta insignificante que Spinoza haya sido re-
presentado como astrónomo - ni tampoco el desplazamiento de la primera 
nominación al título con el que hoy conocemos el cuadro. La conjetura nos 
provee de una articulación nítida entre arte y astronomía, que se complementa 

11  A partir de la omisión de Vermeer que se constata en los libros de arte inmediatamente 
posteriores a su muerte - sobre todo en el influyente estudio El gran teatro de la pintura 
holandesa (1718) de Arnold Houbraken -, Hultén conjetura que el nombre de Vermeer se 
había convertido en tabú por algún motivo, y ese motivo no era otro que la desaprensión 
religiosa del artista.
12  Por lo general, esta obra suele vincularse a otra llamada El geógrafo (1669), pintadas 
casi contemporáneamente y las únicas de entre los cuadros conservados de Vermeer en los 
que la figura central es un hombre (Cf. Chateau, 2019, p. 148).

22      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



con el resto de la “hipótesis borgiana”.
Martin imagina intercambios materiales e intelectuales entre Spinoza 

y Vermeer: mientras que las lentes de la camera obscura con la que trabajaba el 
pintor habrían salido del taller del filósofo, el Tratado sobre el arco iris habría 
nacido de esos intercambios. En efecto, el incierto tratado de óptica spinozista 

no carece de relación con el libro de Adriaen Metius que [en la pintu-
ra puede verse] frente al astrónomo, y donde se adivinan las hipérboles 
(Metius es el inventor del astrolabio, del mismo modo que Spinoza es el 
maestro de obra de las lentillas de cuyo descubrimiento se apropió Leeu-
wenhoeck, hasta que el cuadro de Vermeer parece testimoniar, de manera 
secreta, una restitución a Spinoza de sus derechos) (Martin, 2011, p. 60).

De Metius, en la biblioteca de Spinoza consta el Astrolabio13. Pero el 
volumen identificado en la mesa de trabajo del astrónomo vermeeriano es So-
bre la astronomía y la geografía (1621), abierto en la página donde comienza el 
libro III: “Relativos la investigación o de la observación de las estrellas”.

IV.
En la correspondencia de Spinoza se registra el interés por un tema 

central de la discusión científica del siglo XVII, en torno a la existencia de 
cometas14. En la Carta 29 Oldenburg refiere la obra de Johannes Hevelius (en 

13  Fondamentale onderwijsinghe aengaende de Fabrica ende het veelvoudigh ghebruyck van 
het Astrolabium, Franecker, U. Balck, 1627.
14  Entre los escritos más emblemáticos baste mencionar Il Saggiatore (1623), con el que 
Galileo interviene en la polémica generada por el cometa de 1618, y los Pensées diverses 
écrit à un Docteur de Sorbonne à l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre 1680 
(Rotterdam, 1683) de Pierre Bayle.
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concreto a dos libros, Cometografía y Prodromus cometicus), quien describió 
los cometas de 1664 y 1665. En la misiva siguiente, Spinoza nada dice de He-
velius pero - a continuación del célebre pasaje en el que aduce los motivos por 
los que ha comenzado a redactar “un tratado acerca de mis opiniones sobre 
la Escritura” - responde que “aún no ha llegado a mis oídos que un cartesiano 
haya explicado los fenómenos de los recientes cometas a partir de la hipótesis 
de Descartes, y dudo que se los pueda explicar correctamente a partir de ella” 
(Spinoza, 1988a, pp. 231-232). En el Seiscientos la polémica sobre los cometas 
excedía el campo puramente astronómico, pues los teólogos los interpretaban 
como signos de la ira de Dios por los pecados cometidos en la tierra. Más que 
el examen de un fenómeno natural, la discusión sobre los cometas era el terre-
no de una batalla cultural con efectos morales, sociales y políticos. 

Sin embargo, otro es el libro que presenta la mayor curiosidad, aunque 
no sabemos si Spinoza finalmente llegó a acceder a él. En su carta de octubre 
de 1671, Leibniz le había escrito: “Supongo que habrá llegado a sus manos el 
Pródromo del jesuita Francisco Lana, escrito en italiano…” (Ibid., p. 295). Un 
mes más tarde, Spinoza le responde que “aún no ha llegado a mis manos el 
Pródromo de Francisco Lana…” (Ibid., p. 298).

Francesco Lana de Terzi - llamado con el tiempo “el padre de la ae-
ronáutica” - había publicado su Pródromo, ouero, saggio di alcune inuentioni 
nuoue, premesso all’arte maestra (1670) en Brescia. En el capítulo V se aboca a 
la posibilidad de construir pájaros que “volarán a través del aire”, en tanto que 
el capítulo VI expone una “demostración de la viabilidad de construir una nave 
con el timón y velas, que navegarán a través del aire” - es decir la posibilidad de 
construir un “barco volador” más liviano que el aire, cuyo diseño constaba de 
un mástil al que se sujetaba una vela y cuatro esferas de cobre, apto para trans-
portar a seis aeronavegantes. Este libro, y en particular el capítulo VI, tuvo 
un extenso impacto en los eruditos de Europa, entre los cuales Leibniz y los 
científicos de la Royal Society (en las Philosophical Transactions de 1671 hay 
nítidos indicios de ese interés). El propio Lana, sin embargo, desaconsejó la 
construcción efectiva de naves voladoras, por la magnitud su poder destruc-
tivo si eran empleadas como armas de guerra: “Dios no permita” – escribió – 

24      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



“que se construya esta máquina... porque todo el mundo se daría cuenta de que 
nadie estaría a salvo de los ataques... pesas de hierro, bolas de fuego y bombas 
podrían ser arrojadas desde gran altura” (Lana, 1670, p. 61).

Más allá de la intención de lectura manifiesta en la carta a Leibniz (“…
aún no ha llegado a mis manos…”), ningún indicio existe de que Spinoza se 
haya efectivamente encontrado con el libro de Lana - que podría haber leído, 
habida cuenta de que, a diferencia del inglés, el italiano no le era una lengua 
inaccesible. Tampoco lo hay de que imaginara naves capaces de volar que sur-
caran el cielo con propósitos bélicos. Pero, de haber concebido la posibilidad 
de máquinas voladoras, quizás habría imaginado el mismo empleo destructivo 
contra el que advertía el autor del Pródromo - los seres humanos serían tan 
apasionados en los cielos como lo son en la tierra.
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Imagem 1: “Bateau Volant”- A.Molynk, 1909.

Gravura baseada nas descrições de Lana presentes no capítulo VI.

26      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



CODA.
En el cuento El Spinoza de la calle Market (o calle del mercado) al que 

pertenece el extracto del epígrafe, Isaac Bashevis Singer narra la historia del 
viejo profesor Nahum Fischelson, cuya única dedicación es el estudio de la 
Ética y la contemplación de los cielos desde una buhardilla varsoviana. Llevaba 
treinta años leyendo y anotando el original latino de Spinoza; los borradores 
se acumulaban sin concluir nunca su investigación, tan infinita como el libro 
a la que estaba dedicada. Aunque estudió filosofía en su juventud, el estram-
bótico ermitaño del relato había declinado cualquier ofrecimiento de hacer 
carrera académica para apartarse de la vanitas que deparan los honores, el di-
nero y el prestigio, y consagrar la mitad de su tiempo a la lectura de la Ética y 
la otra mitad al estudio del cielo. Pero su ventana, sin embargo, no se hallaba 
únicamente abierta a los fenómenos astronómicos; es el punto de encuentro 
de dos mundos: el de los cielos que explora con su telescopio y el de la calle del 
mercado, donde se esparce el bullicio de vendedores de verdura, pescaderos, 
chamarileros, ladronzuelos, borrachos y prostitutas. Son, exactamente, los dos 
mundos de los que Spinoza nunca apartó la mirada, y los que motivaron una 
filosofía terrena - una filosofía política, en sentido amplio - y un interés por la 
nueva teoría del cielo. Pero si el atribulado spinozista de la calle del mercado 
propone - como lo hará Fontenelle, como lo harán tantos investigadores de 
los “infinitos mundos” - que el estudio del cielo desvanece la importancia de 
los asuntos terrenos, o al menos la relativiza15, Spinoza constata al contrario la 
impotencia de ese saber, o de esa experiencia del infinito, frente a la pertinacia 
del conflicto, el poder del apetito y la obstinación del interés. La astronomía 
no impide la guerra, no altera la condición de los seres humanos ni atempera 
sus desgracias.

15  “Vista desde arriba, incluso la Gran Guerra no era sino un juego temporal de los mo-
dos. Los millares de estrellas fijas continuaban recorriendo sus caminos trazados en un 
espacio sin límites. Los cometas, planetas, satélites y asteroides seguían girando alrededor 
de esos centros brillantes. En los cataclismos cósmicos nacían y morían mundos; en el caos 
de las nebulosas se formaba la materia prístina” (Singer, 1979, p. 24) 
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La naturaleza de las cosas de la tierra convoca para su comprensión 
una “ciencia de los afectos” que abjura del moralismo, el estupor, la burla, la 
queja y la denostación (de los que, poco spinozista aquí, el doctor Fischelson 
no es capaz de despojarse), y más bien motiva un involucramiento filosófico 
muy diferente a la tranquila investigación de las cosas del cielo (que demandan 
por supuesto - ahí están Bruno y Galileo para probarlo - una prudencia, pero 
de otro tipo). La de Spinoza es una filosofía en la encrucijada que trazan el 
cielo y la tierra - al igual que lo es el pensamiento político maquiaveliano: en 
este caso la encrucijada que establecen la biblioteca y la experiencia, según la 
conocida carta a Vettori de 151316.

Cielo y tierra. Filosofía y política. Beatitud y luchas democráticas ani-
madas por afectos. El spinozismo nos hereda una tensión entre términos que 
importa no liquidar sino mantener. Su fecundidad es una fecundidad de en-
crucijada. 

16  Confinado en la Villa de Albergaccio, en esa carta Maquiavelo describe su rutina que 
consistía en caminar por el bosque y conversar con los leñadores, con los cazadores de aves y 
en general con quienes encontraba en su camino, a los que preguntaba por las novedades de 
su tierra. De ellos dice Maquiavelo haber escuchado “variedad de cosas” y haber aprendido 
“la diversidad de los gustos y las fantasías de los hombres”. Declara comer con viejos, mo-
lineros, panaderos, para luego compartir con ellos juegos de mesa que dan origen a “miles 
de conflictos, a infinidad de pendencias y palabras injuriosas”. “Al caer la noche” - escribe a 
continuación - , “retorno a la casa y entro a mi cuarto de estudio, pero antes, en la puerta, 
me saco la vestimenta cotidiana, llena de fango y de lodo, me pongo trajes reales y así vesti-
do entro en las antiguas cortes de los hombres antiguos, donde, recibido amablemente por 
ellos, tomo un alimento que es sólo para mí y para el que siento haber nacido; donde no 
me avergüenza hablar con ellos, preguntarles las razones de sus actos y ellos me responden 
a través de su humanidad. A lo largo de cuatro horas no siento aburrimiento alguno, olvido 
cualquier congoja, no temo a la pobreza ni me espanta la muerte. Me entrego por completo 
a esos hombres”. Inmediatamente, como al pasar, Maquiavelo pone en conocimiento de su 
amigo haber compuesto un opúsculo llamado De principatibus, nacido de aquellas camina-
tas entre hombres de pueblo y estos coloquios con los grandes hombres de la historia; del 
lodo de la experiencia y del diálogo con los muertos (Machiavelli, 1954, pp. 1110-1111). 
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SPINOZA AND THE SKY

Abstract: The present text examines some of Spinoza’s references to as-
tronomical phenomena, based on the ontological connections that various 
scholars and historians, from Bayle to Jacobi, have made between his thought 
and that of Giordano Bruno — particularly regarding the issue of pantheism. 
Spinoza’s thought, as well as optics, teaches that the infinite is not a harmony 
and that the infinite substance (the infinite power to produce infinite things 
in infinite modes) does not house one world below the moon and another 
above it, but rather only one indeterminate and open world. It proposes to 
conceive Spinozism as a “crossroads” between sky and earth, which does not 
sacrifice the science of celestial phenomena to the science of affections, nor the 
latter to the former.

Keywords: Spinoza; Bruno; Astronomy; Rainbow; Earth.

ESPINOSA E O CÉU

Resumo: O texto discorre sobre algumas referências feitas por Espinosa 
aos fenômenos astronômicos, a partir de vínculos ontológicos efetuados por 
certos historiadores e estudiosos (desde Bayle a Jacobi) entre o pensamento es-
pinosano e o de Giordano Bruno – em particular os elementos que se referem 
à questão do panteísmo. O pensamento de Espinosa, assim como a ótica, pos-
tula que o infinito não é uma harmonia e que a substância infinita (potência 
infinita de produzir infinitas coisas em infinitos modos) abrigaria um mundo 
sob a lua e outro acima, mas apenas um mundo único, indeterminado e aber-
to. Propõe-se uma concepção do espinosismo como uma “encruzilhada” entre 
céus e terra, que não submete a ciência dos fenômenos celestes à ciência dos 
afetos, nem esta àquela.

Palavras-Chave: Espinosa; Bruno; Astronomia; Arco-íris; Terra.
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Resumo: A descoberta póstuma de escritos de Blaise Pascal tratando da 
religião cristã colocou um desafio a seus familiares e amigos: como editá-los? 
O presente artigo pretende realizar um estudo desse desafio e elaborar um qua-
dro amplo das principais edições feitas desde o século XVII, incluindo-se a 
edição de Allain Cantillon publicada em 2023. O propósito do presente artigo 
se subdivide, portanto, nos seguintes passos: (I) considerações históricas sobre 
a tarefa de editar os Pensamentos, (II) panorama das principais edições e, por 
fim, (III e IV) descrição e análise da proposta editorial de Alain Cantillon.

Palavras-chave: Pascal; Manuscritos; Pensamentos; Edição; Ordenação; 
Cantillon. 
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INTRODUÇÃO

Os textos têm histórias. Há a história da composição, das interpreta-
ções, mas há ainda a história material. Em alguns casos, antes de os editores 
publicarem uma obra, é preciso constituí-la: realizar o estabelecimento do tex-
to no que se refere às melhores lições e, não raro, ao próprio encadeamento das 
partes. A esse respeito, entre os textos modernos, talvez nenhum seja tão insti-
gante quanto os Pensamentos, de Blaise Pascal (1623-1662). É isso que explica 
a pletora e a diversidade de edições existentes. Quebra-cabeça irresolúvel, suas 
peças filosófico-teológicas admitem vários encaixes possíveis. Em novembro 
de 2023, uma nova proposta editorial veio a lume: a edição estabelecida, apre-
sentada e anotada por Alain Cantillon, publicada em Vincennes pelas Éditions 
Thierry Marchaisse. Explicá-la e avaliá-la é o objetivo do presente trabalho, ob-
jetivo que se almeja alcançar à luz de uma exposição dos desafios de editar os 
Pensamentos e de um panorama de suas principais edições. As páginas a seguir, 
portanto, estruturam-se em quatro partes: (I) considerações históricas sobre 
a tarefa de editar os Pensamentos, (II) panorama das principais edições e, por 
fim, (III e IV) descrição e análise da proposta editorial de Alain Cantillon.

I. CONSIDERAÇÕES HISTÓRICAS SOBRE A TARE-
FA DE EDITAR OS PENSAMENTOS

Em agosto de 1662, ao falecer com trinta e nove anos de idade, Blaise 
Pascal deixou vários manuscritos, parte dos quais publicada em 1670 com o 
título de Pensamentos do Senhor Pascal sobre a religião e sobre alguns outros 
assuntos. A edição não foi uma empreitada fácil. Havia três alternativas: (α) 
reproduzir os escritos literalmente e na desordem em que estavam, (β) com-
pletá-los e ordená-los segundo o que seria, supõe-se, o plano de Pascal, (γ) se-
lecionar os mais claros e bem acabados, organizando-os de maneira inteligível. 
Prevaleceu a terceira alternativa, que envolveu ainda retoques nos textos1. A 

1  As modificações nos textos provocaram apreensão na família de Pascal, gerando o que 
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edição continha um prefácio escrito por Étienne Périer, sobrinho de Pascal. 
É ele quem relata o impasse editorial, além de descrever o estado em que os 
manuscritos foram encontrados e a medida que então se tomou:

Como se conhecia o propósito do Senhor Pascal de trabalhar sobre a re-
ligião, teve-se um enorme cuidado após sua morte para recolher todos os 
escritos que ele havia elaborado sobre essa matéria. Estes foram encontra-
dos todos juntos, costurados em diversos maços (enfilés en diverses liasses), 
mas sem nenhuma ordem e sem nenhum encadeamento porque, como já 
observei, eram apenas as primeiras expressões de seus pensamentos, que 
ele escrevia em pequenos pedaços de papel à medida que lhe vinham ao 
espírito. E tudo isso estava tão imperfeito e tão mal escrito que se teve 
todo o trabalho do mundo para decifrar. A primeira coisa que se fez foi 
mandar copiá-los tal como estavam e na mesma confusão em que haviam 
sido encontrados (Pascal, 1670, pref., s. p.).

Por quase três séculos, a ausência de ordem e encadeamento apontada 
por Étienne Périer2 resultou em sucessivas edições dos Pensamentos baseadas 
em ordenações temáticas (caso de Brunschvicg) ou em ordenações que ambi-
cionavam reconstituir o projeto apologético pascaliano (Chevalier, por exem-
plo). Cada editor, segundo sua compreensão dos escritos e da possibilidade de 
determinar o plano de Pascal, propunha-lhes um agrupamento e um sequen-
ciamento próprios. Ao longo dos anos 1930 e 1940, contudo, ocorreu uma mu-

Pérouse (2006) chama de “querela da autoridade”: até que ponto as alterações permitiriam 
dizer que a obra publicada realmente era de Pascal?
2  O autor do prefácio aos Tratados sobre o equilíbrio dos líquidos e sobre o peso da mas-
sa de ar, publicados em 1663, possivelmente Florin Périer, pai de Étienne e cunhado de 
Pascal, faz uma caracterização semelhante desse conjunto de papéis encontrado pela famí-
lia: “amontoado de pensamentos desconexos” (amas de pensées détachées) (Pascal, 1964, p. 
689).
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dança significativa. Diferentes especialistas, Tourneur, Couchoud, Lafuma3, 
passaram a se interrogar sobre os “diversos maços” em que os escritos haviam 
sido “costurados”, apontando assim que existia certa ordem no papelório dei-
xado por Pascal. Como, porém, identificar esses maços?

Após a morte de Pascal, mandou-se copiar os manuscritos, conforme 
o relato de Étienne Périer. Desse procedimento, resultaram as duas cópias hoje 
tomadas como referência e identificadas simplesmente como Primeira Cópia 
(C1) e Segunda Cópia (C2). Ambas da mão do mesmo copista e possivelmen-
te feitas com base numa cópia anterior (C0), elas apresentam textos bastante 
próximos, mas ordenados de maneira diferente4. Foram preservados ainda 
muitos dos papéis de Pascal, os quais foram colados em folhas e encadernados 
no começo do século XVIII, o que resultou num in-fólio com 492 páginas nas 
quais há 741 papéis autógrafos e heterógrafos, conjunto ao qual, em 1864, qua-
tro páginas foram acrescentadas. Trata-se da chamada Recolha Original (RO, 
recueil des papiers originaux)5. Vários dos papéis contêm um pequeno furo de 
agulha, prova da costura em maços, mas a sequência em que foram colados foi 
em parte influenciada pelo desejo de reunir o máximo de papéis no mínimo de 
folhas. Alguns deles possivelmente foram aparados no momento da colagem, 
mas o estado fracionário do conjunto remonta ao próprio Pascal, que escrevia 
em folhas grandes (feuilles) que ele então dobrava em folhas menores (feuillets) 
e enfim cortava para poder fazer o agrupamento à linha. A constatação dos 
furos atesta a costura em maços, mas como saber quantos maços havia e quais 
escritos cada um deles englobava?

Eis que as cópias ganham importância. A comparação entre elas revela 
agrupamentos comuns ou dossiês de escritos, cuja diferença reside, basicamen-
te, na disposição. Isso sugere que as cópias preservaram dossiês pré-existentes, 

3  Para um panorama das edições dos Pensamentos, tanto no que se refere à ordenação 
quanto ao estabelecimento textual, veja-se a seguir a seção II.
4  A diferença entre C1 e C2 é menos significativa do que pode parecer à primeira vista, 
como argumentam Descotes e Proust (2008).
5  C1, C2 e RO estão acessíveis na plataforma virtual Gallica da Biblioteca Nacional da 
França. Os links encontram-se disponíveis nas referências bibliográficas.
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encadeando-os, porém, de maneira distinta. Tomando-se como referência a 
enumeração de Lafuma, as ordenações são as seguintes: C1: 1-27, I, II-XIX, 
XX, XXI-XXII, XXIII-XXXI, XXXII-XXXIV; C2: I, 1-27, XXXV, XXXII-
-XXXIV, XXIII-XXXI, XXI-XXII, XX, II-XIX. Há 61 dossiês em C1 e 62 em 
C2, que traz a mais o dossiê “contra a fábula de Esdras” (XXXV). Não se pode 
dizer, porém, que todos eles sejam efetivamente maços. No caso de alguns, 
os que Lafuma chama de séries VII, X, XVI, XVIII, XXI, o cotejo com RO 
revela que a cada um corresponde um único papel. Existem também dossiês 
nos quais há apenas um pensamento ou um pensamento principal com outros 
à margem, caso das séries II, IV, VIII, IX, XII-XV, XVII. Nessas situações, não 
se aplica a costura à linha, razão pela qual esses dossiês, a rigor, não podem 
ser denominados maços. Nem todos os 61 ou 62 dossiês são, portanto, maços, 
mas todos os maços são dossiês6. Especificamente no que se refere aos maços, 
a comparação de C1 e C2 com RO revela ainda outro ponto essencial. Ausente 
em RO, há em ambas as cópias uma tábua de matérias com vinte e sete títulos 
em duas colunas (10 à esquerda, 17 à direita). Em C1, a tábua ocorre duas vezes, 
antes e depois dos dossiês correspondentes aos títulos; em C2, ela encabeça 
o documento. Como vários pensamentos desses 27 dossiês se abrem com o 
título presente na tábua de matérias e como o cotejo com RO demonstra que 
os manuscritos possuem uma abundância de furos de agulha7, a conclusão que 
parece se impor é que, entre todos os maços, esses 27 Pascal não só costurou, 
como também intitulou. Imagina-se que o processo tenha ocorrido em 1658, 
ano da conferência em Port-Royal, o que não impede que mais tarde novos 
textos tenham sido compostos e os maços rearranjados.

Valendo-se da identificação dos maços, Lafuma propõe em 1951 uma 
edição dos Pensamentos seguindo a ordenação presente em C1. Em 1976, Sellier 

6  Sobre a especificação relativa aos dossiês e maços, veja-se Mesnard (1993, p. 26 - 27), 
que faz ainda a seguinte avaliação geral: “se esses fatos [nem todos os dossiês são maços] 
nos obrigam a restringir o alcance da hipótese dos maços, eles atestam da maneira mais ma-
nifesta o escrúpulo do copista em respeitar nos papéis de Pascal toda unidade constituída, 
mesmo se imputável ao acaso”.
7  Para um exame detalhado de RO e das cópias, veja-se Proust (2010).
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lança uma edição baseando-se em C2, cuja ordem lhe parece mais fidedigna 
pelo fato de os dossiês não estarem copiados em cadernos autônomos, o que 
teria evitado uma reordenação. Em 1977, Le Guern também publica uma edi-
ção embasada em C1, mas dando aos pensamentos uma numeração diferente 
da de Lafuma, já que não classificou como distintos os que se encontram num 
mesmo papel. Sem dúvida, a determinação dos limites de vários pensamentos 
não é óbvia, mas o desafio mais relevante quanto ao texto diz respeito ao esta-
belecimento das melhores lições. A grafia de Pascal, verdadeira garatuja, é dura 
de decifrar e as cópias, embora bem legíveis, não desfazem todas as dificulda-
des. A essa classe de questões, os estudiosos têm se dedicado desde a metade 
do século XIX, depois de Cousin ter explicitado, num relatório de 1842 à Aca-
demia Francesa, que a edição de Port-Royal retocava os textos, além de tê-los 
selecionado. Publicada em 1844, a edição de Faugère é a primeira resposta à 
demanda de publicar ipsis litteris todos os pensamentos8.

Em linhas gerais, portanto, editar os Pensamentos significa deparar-se 
com duas classes de questões: a primeira é relativa à ordenação dos pensamen-
tos e, historicamente, seu marco reside na transição para as edições baseadas 
nas cópias; a segunda concerne ao estabelecimento das melhores lições e tem 
como matriz o relatório de Cousin. É à luz desse quadro histórico, o qual é 
complementado a seguir com um panorama das edições dos Pensamentos, que 
se pode avaliar a edição feita por Alain Cantillon e publicada em 2023, ano do 
quadricentenário do nascimento de Pascal.

8  As informações que compõem os parágrafos anteriores assim como o panorama da seção 
II foram extraídas basicamente das seguintes fontes: Brunschvicg (1925, p. I-XL), Mes-
nard (1962, p. 125-136; 1993, p. 15-40, 374-383; 2013), Frigo (2015, p. 11-37), Sellier 
(2009), Plazenet (2022), além do sítio http://www.penseesdepascal.fr/ Algumas recensões 
também foram consultadas: Lewis (1950), Descotes (1979), Hendrickx (1982), McKenna 
(1984) e Contat (1993).
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II. PANORAMA DAS EDIÇÕES DOS PENSAMENTOS

1662: Morte de Pascal em Paris (19 de agosto)
1664: A família Périer deixa Paris e instala-se em Clermont levando 

consigo os pertences e manuscritos de Pascal. No início do século XVIII, os 
manuscritos estão sob a guarda de Louis Périer, irmão de Étienne Périer e cô-
nego da catedral de Clermont.

1666: Florin Périer obtém o privilégio para a publicação de Fragmentos 
e Pensamentos (27 de dezembro). 

1670: Pensamentos do Senhor Pascal sobre a religião e sobre alguns outros 
assuntos, a chamada edição de Port-Royal, com prefácio de Étienne Périer9. A 
publicação é realizada por Guillaume Desprez, a quem Florin Périer transferi-
ra o privilégio. Em 1670 e 1672, edições piratas são publicadas em Lyon. Nos 
anos seguintes, outras edições não autorizadas ocorrem em Rouen e Amsterdã.

1677: Pensamentos do Senhor Pascal sobre a religião e sobre alguns outros 
assuntos, edição feita em Amsterdã e acrescida do Discurso sobre os Pensamentos 
do Senhor Pascal e do Discurso sobre as provas dos livros de Moisés, ambos de 
Nicolas Filleau de La Chaise e originalmente publicados em 1672.

1678: Nova edição, ampliada com cerca de quarenta fragmentos, da edi-
ção de Port-Royal. A nova edição traz ainda, ao final, o opúsculo até então iné-
dito Que há demonstrações de outra espécie e tão certas quanto as da geometria, 
de Filleau de La Chaise10. Desprez obtivera um novo privilégio em 15 de agos-
to de 1677, agora com duração de vinte anos (o anterior expirara em 1675).

1684: Nova edição feita em Amsterdã, agora com base na nova edição de 
Port-Royal, acrescentando-lhe a Vida de Pascal, de Gilberte Périer, que havia 
sido publicada separadamente no mesmo ano, além dos Discursos, de Filleau 
de La Chaise.

9  A rigor, como observa Lafuma (1952), houve uma edição pré-original em 1669, a pri-
meira edição de 1670 (com duas tiragens), uma segunda edição ainda em 1670 (também 
com duas tiragens) e uma nova edição em 1671.
10  Sobre a influência de Filleau de La Chaise na recepção dos Pensamentos, veja-se 
McKenna (1988).
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1711: Louis Périer deposita vários manuscritos de Pascal, entre os quais 
os dos Pensamentos, na Biblioteca de Saint-Germain-des-Près em Paris. Os 
manuscritos dos Pensamentos encontram-se colados em folhas e estão enca-
dernados numa brochura (brochés). Pouco depois, por volta de 1730, eles são 
revestidos com uma capa dura verde (reliés), adquirindo a conformação com 
que haveriam de ser preservados. Esse é o documento identificado como RO. 
Em 1731, C1 é depositada na mesma biblioteca após a morte de Jean Guerrier, 
que recebera a cópia de sua prima Marguerite Périer, que a herdara de Louis. 
Em 1733, com a morte de Marguerite, Pierre Guerrier, sobrinho de Jean, herda 
uma parcela dos documentos de Pascal. Entre estes está C2, que, depois de pas-
sar por outras mãos, chegou ao abade Bossut e, enfim, à Biblioteca Real.

1776: Pensamentos de Pascal, por Condorcet, primeiro a romper com 
a ordenação da edição de Port-Royal. Em 1778, a edição é republicada com 
notas de Voltaire.

1779: Pensamentos do Senhor Pascal, no segundo volume dos cinco das 
Obras de Blaise Pascal, pelo abade Charles Bossut. Divisão temática em duas 
partes: a primeira (com doze capítulos) diz respeito àqueles relacionados “à 
filosofia, à moral e às belas letras”; a segunda (com dezenove), àqueles “direta-
mente relativos à religião”. Embora tenha incluído alguns inéditos, a edição de 
Bossut não abarca a totalidade dos pensamentos.

1780: Pensamentos e reflexões extraídos de Pascal sobre a religião e a mo-
ral, em dois volumes, pelo abade Gabriel-Marin Ducreux, primeiro a propor 
uma ordenação buscando estabelecer o plano apologético de Pascal.

1835: Pensamentos de Blaise Pascal restabelecidos seguindo o plano do au-
tor, por Jean-Marie-Félicité Frantin, nova tentativa de ordenação segundo o 
plano apologético de Pascal.

1842: Victor Cousin, num relatório para a Academia Francesa intitu-
lado Sobre os Pensamentos de Pascal, aponta a necessidade de uma edição dos 
Pensamentos com um estabelecimento textual que fizesse jus aos originais pre-
servados. É também Cousin o responsável por estabelecer e difundir a fórmula 
“apologia da religião cristã” ao tratar dos escritos deixados por Pascal (registre-
-se, porém, que em 1803, na Defesa do Gênio do Cristianismo, Chateaubriand 
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já falara em “apologia do cristianismo”)11.
1844: Fragmentos de uma Apologia do Cristianismo ou Pensamentos so-

bre a Religião, no segundo dos dois volumes dos Pensamentos, fragmentos e 
cartas de Blaise Pascal, por Prosper Faugère. Divisão temática em duas partes: 
a primeira (com quatro capítulos) intitula-se “miséria do homem sem Deus”; 
a segunda (com dez), “felicidade do homem com Deus”. Preocupação com o 
estabelecimento crítico do texto e esforço para publicar a totalidade dos pen-
samentos.

1852: Pensamentos de Pascal, por Ernest Havet (segunda edição, revista 
e ampliada, em dois volumes, 1866). A edição segue o texto estabelecido por 
Faugère, mas adota a ordenação de Bossut. Acréscimo de anotações copiosas: 
indicação de fontes, referências, etc.

1866: Pensamentos de Pascal, edição variorum, por Charles Louandre, 
com os trechos riscados por Pascal, substituídos ou não por novas formula-
ções.

1896: Os Pensamentos de Pascal, por Gustave Michaut, que segue RO, 
recusando assim a ordenação (em temas ou com a pretensão de reconstituir o 
plano de Pascal) adotada em todas as edições anteriores.

1904: Pensamentos, em três volumes, por Léon Brunschvicg. Em 1905, 
publicação do fac-símile de RO com o título Original dos Pensamentos de 
Pascal. Em 1897, Brunschvicg já publicara os Pensamentos e Opúsculos e, de 
1904 a 1914, publica as Obras de Blaise Pascal, em 14 volumes, os três últimos 
contendo os Pensamentos (os volumes 1-3 são editados em parceria com Pierre 
Boutroux, os volumes 4-11 contam ainda com Félix Gazier). Divisão temática 
dos fragmentos em quatorze capítulos. Novo esforço crítico para o estabeleci-
mento do texto.

1925: Pensamentos sobre a verdade da religião cristã, em dois volumes, 
por Jacques Chevalier, que tenta reconstituir o plano apologético de Pascal.

1938: Pensamentos do Senhor Pascal sobre a religião e sobre alguns outros 

11  Sobre a atribuição aos Pensamentos da fórmula ‘apologia da religião cristã’, veja-se Thi-
rouin (2023).
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assuntos, edição crítica em dois volumes, por Zacharie Tourneur. Em 1942, pu-
blicação da edição paleográfica dos escritos conservados em RO com o títu-
lo Pensamentos de Blaise Pascal. Novo esforço crítico para o estabelecimento 
do texto e reconhecimento da importância dos maços. Em 1960, a edição dos 
Pensamentos por Tourneur é revista por Didier Anzieu e publicada também 
em dois volumes.

1948: Discurso sobre a condição do homem, por Paul-Louis Couchoud, 
que tenta reconstituir o projeto apologético de Pascal. Em sua introdução, 
Couchoud trata da existência dos buracos de agulha em vários papéis de Pascal 
colados em RO e, assim, lança nova luz sobre a costura em maços.

1951: Pensamentos sobre a religião e sobre alguns outros assuntos, em três 
volumes, por Louis Lafuma (segunda edição em 1952, ambas pelas Éditions 
du Luxembourg). Ordenação dos fragmentos com base em C1. Os 27 maços 
iniciais são identificados como “papéis classificados”; os demais dossiês, “pa-
péis não classificados” (as “séries” I-XXXIV). Em 1948, em edição de quali-
dade inferior por não seguir precisamente a ordem de C1, Lafuma já publicara 
os Pensamentos (segunda edição em 1952, terceira em 1960, todas as três pela 
Delmas). Em 1962, Lafuma publica O manuscrito dos Pensamentos de Pascal, 
edição que também segue C1, mas reproduzindo as fotocópias dos papéis tais 
como constam de RO.

1964: Em O primeiro jato do fragmento pascaliano sobre os dois infini-
tos, artigo publicado em japonês, Yoichi Maeda faz uma análise dos diferentes 
estágios de escrita de Pascal e, assim, coloca mais uma questão na análise dos 
Pensamentos, já que alguns textos podem ser lidos em duas camadas: a primei-
ra versão e a versão revisada pelo próprio Pascal. É o método que Mesnard 
(1993, p. 384) haveria de denominar “dupla leitura”. O artigo foi republicado 
em 1972 nas Crônicas de Port-Royal12.

12  Sobre Maeda e sua proposta, veja-se Mesnard (1987; 1993, p. 384-388). O próprio 
pesquisador, agora em francês, expõe e atualiza sua descoberta em Maeda (1979), trabalho 
no qual indica que, nos 27 maços com título, houve dois estágios de escrita em 45,8% dos 
pensamentos, ou seja, em 175 dos 382 (Maeda baseia-se na edição de Lafuma) e que, caso 
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1976: Pensamentos, por Philippe Sellier. Ordenação dos fragmentos 
com base em C2. Em 2003, Sellier realiza uma nova edição dos Pensamentos, 
agora elaborada “segundo a ‘ordem’ pascaliana”.

1977: Pensamentos, em dois volumes, por Michel Le Guern. Ordenação 
dos fragmentos com base em C1, mas com numeração própria, já que não sepa-
ra os fragmentos que se encontram num mesmo papel.

1982: Pensamentos, por Francis Kaplan (segunda edição em 2005). 
Questionamento da ordenação baseada nas cópias e proposição de uma orga-
nização que pretende reconstruir a apologia projetada por Pascal.

1992: Discursos sobre a religião e sobre alguns outros assuntos, por Emma-
nuel Martineau. Tentativa de reconstituição dos “discursos” que, supõe Mar-
tineau, teriam sido decompostos pelo próprio Pascal antes da elaboração dos 
maços.

1996: Pol Ernst, em Os Pensamentos de Pascal: geologia e estratigrafia, 
estuda os papéis dos manuscritos de Pascal a fim de reconstituir as grandes 
folhas (feuilles) primitivas.

2011: Os Pensamentos de Blaise Pascal, edição eletrônica, por Domini-
que Descotes e Gilles Proust, com diferentes transcrições, estabelecimento 
crítico do texto, reprodução das imagens de C1, C2 e RO, além de abundantes 
informações e análises13.

2023: Pensamentos, por Alain Cantillon, que retoma uma organização 
temática e elabora uma classificação diferenciando manuscritos autógrafos e 
heterógrafos.

se leve em conta o tamanho dos pensamentos, isso significa uma escrita em dois estágios de 
65% do conteúdo dos 27 maços.
13  Disponível em: http://www.penseesdepascal.fr/index.php Acesso: 19 março 2024.
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III. A PROPOSTA EDITORIAL DE ALAIN CAN-
TILLON

Maître de conférences emérito em literatura francesa do século XVII 
da Universidade Sorbonne-Nouvelle (Paris 3)14, Cantillon propõe uma edição 
dos Pensamentos cujo cerne consiste em distinguir textos autógrafos de heteró-
grafos e em classificá-los sob onze temas: (1º) o que é um homem no infinito?, 
(2º) reversão contínua do pró ao contra, (3º) o coração e a razão, (4º) devemos 
trabalhar para o incerto, (5º) o império fundado na opinião e na imaginação, 
(6º) a razão dos efeitos, (7º) justiça, força, (8º) fazemos da própria verdade 
um ídolo, (9º) pensamentos de fundo (de derrière la tête), (10º) divertimento 
e (11º) prova da divindade de Jesus Cristo. Ao décimo primeiro tema, segue-se 
o Memorial em apêndice. O resultado são duas grandes partes, cada uma das 
quais com o mesmo número de capítulos, mas com tamanho desigual, pois os 
autógrafos (832 ao todo) são mais numerosos que os heterógrafos (208). Can-
tillon identifica-os com uma referência alfanumérica (a letra A ou H seguida 
de um número arábico) e dá à margem a localização nos manuscritos (essen-
cialmente, RO, C1 e C2). No interior de cada capítulo, sua intenção é dispô-los 
partindo dos mais gerais e bem acabados. O volume possui ainda duas tabelas 
de concordância (que estabelecem o paralelismo com as edições de Brunschvi-
cg, Lafuma, Sellier e Le Guern), uma curta bibliografia, uma suma biográfica 
de Pascal e um índice, além de notas para esclarecer referências, indicar fontes 
e precisar variações textuais. A introdução fornece a justificativa da proposta 
editorial.

O núcleo da justificativa consiste em questionar a confiabilidade de C1 
e C2: “nada permite afirmar com certeza que as cópias restituem a ordem dos 
papéis de Pascal tal como estavam no momento da sua morte” (2023, p. 18)15. 
Para sustentar sua posição, Cantillon propõe dois argumentos: 1º) as cópias 

14  O currículo de Cantillon está disponível em: http://grihl.ehess.fr/index.php?327 
Acesso: 22 março 2024.
15  As referências a seguir concernem à introdução de Cantillon publicada em Pascal 
(2023).
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podem ter sido elaboradas pelas pessoas próximas de Pascal para ordenar os 
papéis encontrados, o que lhe parece ainda mais plausível pelo fato de não ha-
ver manuscrito autógrafo da tábua de matérias, 2º) mesmo que se admita que o 
próprio Pascal recortou os papéis e os costurou em maços, o que Cantillon põe 
em xeque, é impossível garantir que não tenha havido intervenções posteriores 
de outras pessoas entre a morte de Pascal e a realização das cópias. Como se 
pode notar, o alvo desses argumentos é a compreensão da história material dos 
papéis cujo marco é a edição de Lafuma. Para Cantillon, os textos que funda-
mentam essa compreensão – a Vida de Pascal, de Gilberte Périer, assim como o 
prefácio aos Tratados sobre o equilíbrio dos líquidos e sobre o peso da massa de ar, 
publicados em 1663, e à edição de Port-Royal – são demasiado parciais, pois al-
mejam criar uma imagem idealizada de Pascal como alguém que, entre outras 
coisas em prol da religião, preparava uma grande obra apologética. A proposta 
editorial de Cantillon, assim, ancora-se nos seguintes princípios: o descrédito 
dos três referidos textos (os principais “dispositivos legendários”, Ibidem, p. 
20), a recusa da existência de um todo do qual os escritos preservados seriam 
fragmentos (donde a rejeição do “termo ‘fragmento’, que dá a impressão de 
que um projeto bem definido de obra, quem sabe um livro já quase escrito, 
preexistiu aos escritos de que dispomos”, Ibid., p. 16 - 17) e a descrença de que 
os maços tenham sido feitos por Pascal (cf. Ibid., p. 20). Entretanto, ainda que 
se reconhecesse a autoridade dos maços, Cantillon sustenta que as cópias não 
deveriam embasar a edição dos papéis de Pascal, pois “tal trabalho deve tender 
a favorecer tanto quanto possível a leitura” (Ibid., p. 18).

Orientado pelo imperativo da legibilidade e tendo lançado C1 e C2 

em descrédito, Cantillon propõe então, como já observado, a organização em 
onze “thémata” (Ibid., p. 36). Seu objetivo não é reconstituir um suposto pla-
no de Pascal, mas formular “um percurso de leitura temática” que torne “os 
escritos mais acessíveis do que são hoje”, tarefa para a qual contribuiu “uma 
longa prática de ensino” (Ibid., p. 31). Também como já observado, esses onze 
temas estruturam as duas grandes partes da edição, uma com escritos autógra-
fos, outra com heterógrafos. Essa diferenciação dos escritos é a característica 
mais inovadora da proposta editorial e seu valor reside, alega Cantillon, na 
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prevenção de “terríveis consequências” que adviriam da confusão entre as duas 
categorias (Ibid., p. 26). Ao que parece, tais consequências seriam, essencial-
mente, uma “inversão na hierarquia” (Ibid.).

Quanto ao estabelecimento textual, Cantillon busca avançar na de-
cifração da grafia de Pascal ao propor novas lições, como vous êtes au carcan 
em vez de vous êtes embarqué no chamado fragmento da aposta (nesse caso, 
Cantillon segue a primeira redação de C1), e arrisca-se na definição dos pen-
samentos, cujos limites não são extraídos das normas “a cada traço um novo 
pensamento” e “a cada papel um novo pensamento” (Ibid., p. 23). A edição 
destaca-se pela ênfase na importância da linearização, paragrafação e da pon-
tuação, que é completada tão pouco quanto possível (a pontuação autógrafa 
é impressa em cinza; a de Cantillon, em preto)16. Os sinais gráficos e as notas 
também procuram assegurar o rigor referente ao texto.

Como avaliar essa nova edição dos Pensamentos?

IV. ANÁLISE DA PROPOSTA EDITORIAL DE CAN-
TILLON

A preocupação com a legibilidade é um mérito, dado que as edições 
baseadas nas cópias são de fato mais difíceis de penetrar. Convém frisar, toda-
via, que o intuito de Cantillon de reduzir os obstáculos conceituais por meio 
de uma organização temática está associado ao questionamento dos maços. 
Seus argumentos a esse respeito soam especulativos e não estão distantes do 
argumento de Brunschvicg (1925, p. IV-V), segundo o qual as cópias, em par-
ticular C1, seriam um primeiro esboço da edição de 1670. Está fora de dúvida 
que os textos dos familiares e amigos de Pascal guardam uma boa dose de idea-
lização, mas talvez seja excessivo descartar a afirmação de que os escritos foram 

16  Para um detalhamento da reflexão sobre a pontuação, veja-se a análise do chamado 
fragmento da aposta (A222) em Cantillon (2014b, 2014c). Para uma discussão mais ampla 
relativa à edição do referido fragmento (e, por metonímia, dos Pensamentos), veja-se Can-
tillon (2014a, p. 19 - 96).
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encontrados todos juntos e costurados em maços. Por que e de que forma esse 
registro do estado de coisas poderia contribuir para a idealização de Pascal? 
Além disso, dada a ênfase de Étienne Périer na confusão dos escritos, por que 
teria ele assinalado a presença de maços, caso não existissem? Quanto à tábua 
de matérias, é impossível inferir categoricamente sua inautenticidade do fato 
de inexistir um manuscrito autógrafo. Como se sabe, ela contém 27 títulos, 
mas elenca ainda dois suplementares: na coluna à esquerda, “opiniões sãs do 
povo”, que se encontra riscado; na coluna à direita, “a natureza está corrom-
pida”, que não corresponde a maço algum. A reprodução desses dois títulos, 
bem como a separação em colunas, parece sugerir que C1 e C2 trazem a cópia 
figurada de um manuscrito original perdido, conforme argumentam Michel e 
Marie-Rose Le Guern (1972, p. 10). Além disso, como observa Mesnard (1993, 
p. 26), a análise de RO revela que com muita frequência os títulos presentes 
nos pensamentos dos 27 maços foram acrescentados por Pascal num segundo 
estágio de escrita, o que indica uma intervenção para triá-los.

A principal inovação da edição de Cantillon reside na separação em 
duas partes dos escritos autógrafos e heterógrafos, sendo os autógrafos defi-
nidos como os da mão do próprio Pascal ou da mão de outrem, desde que 
corrigidos ou anotados também por ele. A edição de Brunschvicg (1925, 
p. 1) já marcava essa distinção, mas sinalizando-a com asteriscos: um único 
indicava os heterógrafos não corrigidos por Pascal; dois, os corrigidos ou 
complementados. Cantillon justifica a divisão afirmando que ela permite evi-
tar consequências ruins e o descaso pela hierarquia entre os pensamentos. Não 
ficam claras, entretanto, quais seriam as consequências a evitar e as implicações 
da quebra da hierarquia. 

Para explicar-se, Cantillon limita-se a recorrer a um exemplo. Ele com-
para os pensamentos A167 (Sel 662) e H12 (Sel 681), a fim de mostrar que 
A167, mais cortante e preciso, não pode ser uma primeira versão de H12, como 
considera Sellier (1992), que vê no referido heterógrafo o pensamento que 
constituiria a carta para levar a buscar (cf. Sel 38, 39, 45). Aos olhos de Can-
tillon, Sellier “confere uma preeminência completamente indevida a esse he-
terógrafo”, o que ilustra “as consequências desastrosas dessa inversão de valor” 
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(2023, p. 27). Que conclusão, porém, extrair desse exemplo quanto à distinção 
entre autógrafos e heterógrafos? Afora a clareza quanto à dimensão material, o 
que se ganha ao explicitar a distinção? Qual é exatamente seu desdobramento 
teórico? Deve-se atribuir alguma prioridade hermenêutica aos autógrafos? 

Ainda com relação a H12, Cantillon reconhece em nota que o pensa-
mento contém “numerosas citações mais ou menos fiéis de um grande número 
de pensamentos autógrafos”, mas observa que, “bastante frequentemente, elas 
tornam insípidos os autógrafos retomados” (Ibid., n. 4, p. 409). Associando a 
reapropriação insipidante ao fato de H12 abrir a edição de Port-Royal, Can-
tillon se vê então forçado a dizer que “esse discurso heterógrafo é apócrifo”. O 
valor da distinção entre autógrafos e heterógrafos residiria, por conseguinte, 
na possibilidade de detectar apócrifos? A julgar pelas notas, os casos seriam 
raros: H88 (Sel 786), H155 (Sel 771) e H204 (Sel 741), além de H12 e, supos-
tamente, H18 (Sel 1, a tábua de matérias). 

Evidentemente, a avaliação de H12 feita por Cantillon não é e não pode 
ser um paradigma a se projetar sobre a totalidade dos heterógrafos. Permane-
ce, assim, o núcleo dos questionamentos levantados há pouco: se a sombra da 
apocrifia não pode recair sobre todos os heterógrafos, qual é precisamente o 
estatuto que lhes deve ser dado? Não é irrelevante especular que efeito a dis-
tinção teria, por exemplo, sobre a Conversa com o Senhor de Sacy sobre Epiteto 
e Montaigne, dado que o opúsculo foi composto por Nicolas Fontaine como 
parte de suas Memórias para servir à história de Port-Royal17.

No que se refere aos temas propostos por Cantillon, pode-se dizer que 
correspondem bem a tópicos pascalianos, constituindo, como pretendido, 

17  À parte os casos de apocrifia, a distinção entre autógrafos e heterógrafos é mobilizada 
nas notas a A787 (Sel 735) e H184 (Sel 697), quando Cantillon observa que, na última 
citação dos dois pensamentos, ambas de Jeremias 7: 4, a palavra final não é a mesma. Tam-
pouco fica claro nas referidas notas, porém, o estatuto a ser conferido aos heterógrafos. 
Nesse mesmo sentido, a menção a Matsumura (2015a, 2015b) com o propósito de ratificar 
a natureza “nefasta” da “confusão entre escritos autógrafos e heterógrafos” (Ibid., p. 19, n. 
2) não parece suficiente, já que o pesquisador japonês se concentra na discussão de lições e 
de indicações tipográficas relativas às intervenções editoriais.
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uma leitura de fato mais fluída (ou menos adversa) dos escritos deixados por 
Pascal. Dizer que a formulação de outros agrupamentos seria possível é um 
truísmo, como comprova a história das edições dos Pensamentos. Dessa pers-
pectiva, dado o imperativo da legibilidade ou o “princípio da comodidade”, 
como diz Mesnard (1993, p. 20), a medida de avaliação deve ser antes a eficácia. 
Todavia, vale registrar que, comparados aos quatorze temas de Brunschvicg, os 
quais, tanto quanto possível, dividem-se meio a meio entre antropológicos e 
teológicos, apenas o último de Cantillon é abertamente teológico, o que expli-
ca o tamanho desproporcionalmente maior dos dois capítulos que lhe corres-
pondem. O estabelecimento do texto, seja quanto à apresentação, seja quanto 
às lições e notas, condiz com o propósito de Cantillon. Privilegiar o acesso à 
leitura não significa edulcorar a escrita de Pascal.

Em síntese, a edição de Cantillon inova quanto à estrutura dos Pensa-
mentos ao separar expressamente as duas categorias de escritos e busca contri-
buir para o estabelecimento textual, sobretudo no que se refere à pontuação. 
Já a recusa dos maços e a consequente adoção de temas lembra a empreitada 
de Brunschvicg. Como o próprio Cantillon afirma, sua edição não está voltada 
para especialistas: “o objetivo essencial é permitir às novas leitoras e aos novos 
leitores abordar, nas melhores condições, um livro menos confuso do que ele 
era antes de se distinguir autógrafos e heterógrafos” (2023, p. 31). Acerca da 
distinção entre autógrafos e heterógrafos, no entanto, pode-se acrescentar ao 
questionamento anterior a dúvida sobre como se daria a contribuição para no-
vas leitoras e novos leitores. A distinção certamente favorece a sensibilidade 
à história material dos Pensamentos, mas não é seguro que contribua para o 
percurso temático proposto. A sensação que se tem é que a presente edição está 
cindida entre o cuidado com a legibilidade (donde a proposição de um percur-
so temático) e um aceno aos especialistas (com a demarcação entre autógrafos 
e heterógrafos e a atenção meticulosa à pontuação)18. 

18  Agradeço ao João Cortese pelo convite-desafio de recensear a edição de Cantillon e 
pelas sugestões apresentadas. Agradeço ainda ao Thiago Borges de Almeida, ao Luís César 
Guimarães Oliva e ao Eduardo Dolabela pela leitura e comentários.
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EDITING PASCAL’S PENSÉES: HISTORICAL REMARKS 
AND ANALYSIS OF CANTILLON’S EDITION

Abstract: The posthumous discovery of Blaise Pascal’s writings on 
Christianity posed a challenge for his family and friends: how should these 
writings be edited? The present work makes a brief inquiry into this challenge 
and offers an overview of the main editions of Pascal’s Pensées since the Sev-
enteenth century, including that of Allain Cantillon, published in 2023. The 
purpose of the present work, therefore, encompasses the following steps: (I) 
some historical remarks concerning the task of editing Pensées, (II) an over-
view of its main editions, and finally (III and IV) a description and analysis of 
Cantillon’s editorial proposal.

Keywords: Pascal; Manuscripts; Pensées; Editing; Ordering; Cantillon. 
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Resumo: Este artigo pretende examinar os primeiros parágrafos do ca-
pítulo 4 do Tratado teológico-político de Espinosa para compreender o con-
ceito espinosano de Lei, com especial interesse pelas noções de lei divina e lei 
humana. A análise parte do sentido absoluto de lei, como determinação neces-
sária, que se divide em leis dependentes da necessidade da natureza da coisa e 
leis dependentes da decisão humana, e mostrará como o segundo tipo de lei é 
ontologicamente absorvido pelo primeiro, ao mesmo tempo em que guarda 
sua importância do ponto de vista imaginário.

Palavras-Chave: Espinosa; Lei; Direito; Lei divina; Lei humana

1  Esse trabalho teve apoio da Fapesp (processo 2018/19880-4).
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Toda a primeira parte do Tratado teológico-político (TTP) de Espinosa 
visa mostrar que a liberdade de filosofar não é uma ameaça para a fé, desde 
que corretamente entendida. Tal projeto, porém, depende de uma etapa fun-
damental: desmontar a ideia de que Deus é um príncipe que dá leis aos povos 
como os legisladores humanos. É com esse intuito que Espinosa apresentará, 
no capítulo IV da obra, sua concepção de lei, da qual se desdobrarão as no-
ções de lei divina e lei humana, cuja distinção é a pedra de toque da crítica 
ao Deus legislador. Entretanto, a importância do conceito espinosano de lei 
é proporcional à complexidade do capítulo, que se deve tanto à densidade da 
argumentação, com idas e voltas desnorteadoras, quanto ao imbricamento da 
discussão com a ontologia espinosana, o que nem sempre é explícito no texto. 
Tentaremos, neste artigo, examinar cuidadosamente os passos da argumenta-
ção, buscando tornar mais claro o percurso espinosano.

***

Na abertura do capítulo IV do TTP, Espinosa apresenta a seguinte de-
finição: “A palavra ‘lei’, tomada em sentido absoluto, significa aquilo em con-
formidade com o qual cada indivíduo, ou todos, ou alguns de uma mesma es-
pécie, agem de uma certa e determinada maneira” (Espinosa, 2004, G III 57, p. 
179). O filósofo diz tomar lei aqui em sentido absoluto, por oposição à tomada 
que se dará a partir do parágrafo seguinte, a saber, em sentido metafórico ou 
comum. Neste último caso, o nome lei será tomado sob determinadas condi-
ções e não, como na citação, absolutamente. De modo semelhante, no Tratado 
da Emenda do Intelecto (TIE), ao falar das propriedades do intelecto, Espinosa 
diz “que ele percebe algumas coisas, ou seja, forma algumas ideias absoluta-
mente e algumas a partir de outras. De fato, ele forma a ideia de quantidade ab-
solutamente, sem atentar a outros pensamentos, mas não [forma] as ideias de 
movimento senão atentando à ideia de quantidade” (Idem, 2023, §108, p. 145). 
Daí podemos ver que quando o intelecto percebe algo absolutamente (como, 
no caso, o atributo extensão), ele o percebe como incondicionado e condicio-
nante; não como algo condicionado ou causado. Mas seria adequado aplicar 
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isto à noção de lei, que certamente não indica a substância nem os atributos? 
Na verdade, o próprio TIE havia introduzido esse vocabulário poucas páginas 
antes, ao falar das coisas fixas e eternas, que parte da tradição de comentário in-
terpreta como os atributos e modos infinitos. Diz Espinosa: “Esta [essência ín-
tima das coisas] há de ser tirada das coisas fixas e eternas e, em simultâneo, das 
leis, inscritas nessas coisas como em seus verdadeiros códices, segundo as quais 
todas as coisas singulares ocorrem e são ordenadas” (Ibidem, §101, p. 141). Se as 
leis da natureza, segundo as quais as coisas singulares ocorrem, estão inscritas 
nos atributos como em seus códices (aliás, outro termo legal), o que está em 
jogo é a determinação dos atributos e modos infinitos em relação à existência 
das coisas singulares a eles imanentes. São eles que encerram as leis universais 
do movimento e do repouso, no terreno da extensão, e as leis universais da 
produção e da articulação das ideias, no terreno do pensamento. Assim, tomar 
absolutamente o nome de Lei é compreendê-la como a ação necessária de uma 
realidade enquanto condição da produção das ações determinadas de coisas 
singulares. Tudo depende da determinação das leis; elas, porém, enquanto to-
madas absolutamente, não são determinadas por ninguém2. Portanto, do pon-
to de vista das coisas regidas por elas, as leis não são modelos abstratos, dos 
quais as operações singulares se aproximam em maior ou menor grau; elas são, 
outrossim, determinações concretas e necessárias.

 Neste quadro, surpreende a seguinte bipartição apresentada pelo 
TTP:

A lei depende, ou da necessidade da natureza, ou da decisão do homem. 
A lei que depende da necessidade da natureza é aquela que deriva neces-

2  No caso das leis da natureza de Deus, que não pode ser tomado senão absolutamente, 
isso fica ainda mais evidente, como se depreenderá do enunciado da Ética I 17:“Deus age 
somente pelas leis de sua natureza e por ninguém é coagido” (Espinosa, 2015, p. 77). Em-
bora terminada anos depois do TTP, pelo menos as primeiras partes da Ética já estavam 
esboçadas quando da escrita do tratado, como indica a correspondência de Espinosa.
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sariamente da própria natureza ou da definição da coisa; a que depende de 
uma decisão humana, e à qual se chamaria com mais propriedade direito, 
é aquela que os homens, para viver mais segura e comodamente, ou por 
outro motivo qualquer, prescrevem a si mesmos e aos outros (Id., 2004, 
G III 57, p. 179)

Como uma determinação necessária, decorrente da estruturação on-
tológica da natureza, pode depender da decisão do homem (ab hominum pla-
cito)? O caso da lei que depende da necessidade da natureza é mais facilmente 
compreensível. O próprio início da demonstração da proposição 17 da parte 
I da Ética nos indica isso: “Da só necessidade da natureza divina ou (o que é 
o mesmo) somente das leis de sua natureza, mostramos há pouco, na Prop. 
16, seguirem absolutamente infinitas coisas” (Id., 2015, p. 77, itálicos nossos). 
Neste caso, a necessidade da natureza divina é apresentada como sinônimo das 
leis da natureza divina, de modo que as infinitas coisas decorrem e são deter-
minações das leis naturais eternas. De sua parte, os exemplos do TTP ilustram 
isso com clareza: 

Que todos os corpos, quando encontram outros mais pequenos, percam 
tanto movimento quanto o que lhes transmitem, é uma lei universal dos 
corpos que decorre da necessidade da natureza. De igual modo, que um 
homem, quando se lembra de uma coisa, imediatamente se lembre de out-
ra que lhe é parecida ou de que se tinha apercebido em simultâneo com a 
primeira, é ainda uma lei que decorre necessariamente da natureza huma-
na. (Id., 2004, G 58, p. 179)

As leis da comunicação do movimento entre os corpos são universais 
e decorrem da natureza dos corpos. Estes não são substâncias concorrentes 
com a substância divina, e sim seus modos, cujas leis necessárias se inserem 
no códice mais amplo das leis da extensão, porém nem por isso a natureza dos 
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corpos deixa de ser causa adequada das interações motoras deles. O mesmo 
se dá no atributo pensamento: as leis da lembrança decorrem da natureza da 
mente humana e impõem à produção e invocação das ideias regras tão rígidas 
e necessárias quanto as que as leis da natureza corpórea impõem aos corpos 
particulares. Como parte da natureza pensante, a mente humana realiza auto-
nomamente as leis universais do pensamento, que se singularizam nas mentes 
particulares de maneira necessária, embora não se imponham de fora, e sim 
internamente, como leis da natureza da mente humana ou de uma mente par-
ticular (cujas vivências anteriores implicam conexões imaginativas diversas das 
de outros indivíduos, mas sempre condizentes com as leis da mente humana). 
As regras de associação de uma mente particular são particularizações das leis 
universais do pensamento contidas nos modos infinitos deste atributo. 

As dificuldades começam quando passamos ao outro lado da alter-
nativa. Como a lei pode depender da decisão do homem se a tomamos ab-
solutamente? Se o “sentido absoluto” implica uma determinação necessária, 
como o segundo tipo de lei (também tomado absolutamente) pode seguir da 
decisão humana e não da necessidade da natureza do homem? Trata-se apenas 
de uma prescrição não coercitiva, que os homens seguem ou não, conforme 
queiram? Prestando atenção, veremos que não é bem isso que diz o texto. A lei 
que depende da decisão humana, e também chamada direito, é aquela que os 
homens prescrevem a si mesmos e aos outros para viver com mais segurança 
ou comodidade. E qual é o exemplo de Espinosa? “Porém, que os homens ce-
dam ou sejam obrigados a ceder uma parte do direito que têm por natureza e 
se limitem a viver segundo uma certa regra, isso depende da decisão humana” 
(Ibid.). Lembrar ou não lembrar algo depende de uma lei necessária da natu-
reza. Ceder ou ser coagido a ceder uma parte de seu direito natural depende 
de uma lei, mais propriamente chamada direito, tributária da decisão humana. 
Estamos ainda no registro da lei em sentido absoluto, portanto da determi-
nação necessária, e no entanto algumas ações necessárias do homem parecem 
escapar a uma pura determinação natural. Como isto se explica no interior da 
legislação universal dos atributos e modos infinitos, sobretudo sabendo que 
Espinosa não dá margem a um livre arbítrio absoluto que se sobreponha às de-
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terminações da natureza? Espinosa, aliás, reconhece a dificuldade: “E embora 
eu sustente sem qualquer reserva (absolute) que todas as coisas são determi-
nadas por leis universais da natureza a existir e a agir (operari) de uma certa e 
determinada maneira, ainda assim, afirmo que estas leis dependem de decisão 
dos homens” (Ibid.).

Para justificar isso, Espinosa apresenta duas explicações. A primeira 
delas se divide em duas partes: 

I- Porque o homem, na medida em que é parte da natureza, constitui uma 
parte da potência desta; assim, tudo aquilo que procede da necessidade 
da natureza humana, isto é, da própria natureza enquanto a concebemos 
como determinada pela natureza humana, deriva, necessariamente embo-
ra, da humana potência (Ibid., pp. 179-180). 

Esta apresentação inicial coloca a questão nos futuros termos da Ética, 
porém não basta para solucionar a dificuldade. Se de um lado ela destrói a 
contraposição homem x natureza, mostrando que o homem, como parte da 
natureza, participa de sua potência sem se opor a ela; por outro lado ela não 
vai além daquilo que já estava pressuposto no primeiro membro da bipartição 
inicial. Poderíamos dizer que o direito recai na categoria de lei natural, ainda 
que seja uma lei da natureza humana, tal como as regras de associação da me-
mória, dadas como exemplo de lei que depende da necessidade da natureza. 
Por isso Espinosa tem que explicitar uma nova maneira de as coisas seguirem 
da potência humana. Ou seja, a contraposição não será mais entre leis da na-
tureza e leis humanas, mas entre maneiras diversas de determinação das leis da 
natureza humana. Diz Espinosa:

Daí o poder perfeitamente dizer-se que a fixação destas leis depende da de-
cisão do homem, visto ela depender principalmente da potência da mente 
humana, mas de tal modo que esta, na medida em que percebe as coisas 
sob o prisma do verdadeiro e do falso, pode conceber-se com toda a clareza 
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sem tais leis, ainda que não o possa sem uma lei necessária, no sentido em 
que há pouco a definimos (Ibid., G III 58, p. 180).

A necessidade da determinação é a mesma, mas não a maneira de im-
posição desta necessidade. A mente humana, do ponto de vista da percepção 
do verdadeiro e do falso, é concebível sem o direito, mas não sem as leis neces-
sárias da natureza humana, visto que estas últimas, diferentemente daquele, 
são constituintes essenciais da mente humana. Por isso, diz Chaui: “Essas leis 
[o direito] são naturais e necessárias, já que procedem da potência humana na-
tural, mas têm um estatuto diferenciado, pois as leis humanas não são a causa 
da ação do espírito humano ou de sua potência natural de pensar, ao passo que 
essa potência é a causa das leis humanas” (Chaui, 2017, p. 285). Isso significa 
que o direito escaparia às leis da natureza humana? De modo algum, e não só 
por ser produzido pela mente humana. Pensá-lo como uma produção excluída 
das leis da natureza humana só faria sentido se o homem não precisasse de 
segurança e comodidade3. Com efeito, a maneira como o direito particulariza 
a potência da mente humana não está ligada ao conhecimento do verdadeiro e 
do falso, que é apenas uma das dimensões da mente. Todo o universo do ânimo 
e dos afetos, do medo e da esperança, está sob as leis da natureza humana, mas 
não estritamente enquanto potência cognitiva racional. O direito é a potência 
humana diante do embate com os outros homens, embate que pode revelar 
conveniência ou oposição, mas que sempre implica alguma cessão da potência 
natural, mesmo que para aumentar a potência humana no estado civil. O di-
reito não é uma decorrência da natureza humana pensada em si, sem as outras 
e sem seus embates afetivos com elas, porém é ainda uma decorrência da natu-
reza humana4.

3  Para Rutherford, Espinosa apresentaria as leis de segundo tipo como imperativos hi-
potéticos, ou seja, como a expressão dos meios necessários para um fim dado: uma vida 
mais segura e confortável. Nem todos, porém, buscariam esse fim, visto não se conduzirem 
sempre pela razão. (Cf. Rutherford, 2015, p. 191).
4  Como explica André Tosel: “não há nenhuma contradição em afirmar simultaneamente 
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Mas vamos à segunda explicação:

Em segundo lugar, eu disse que estas leis dependem da decisão do homem 
porque devemos definir e explicar as coisas pelas suas causas próximas, e 
também porque uma consideração universal sobre o destino e o encadea-
mento das causas não serve de nada quando se trata de formar e de ordenar 
os nossos pensamentos acerca de coisas particulares. A isto acresce o fato 
de ignorarmos completamente a própria coordenação e concatenação das 
coisas, isto é, de que modo elas estão realmente ordenadas e concatenadas, 
tornando-se, por isso mesmo, preferível e até necessário, na prática, con-
siderá-las como possíveis (Espinosa, 2004, G III 58, p. 180). 

Se as leis do direito são determinações da natureza no seu aspecto afe-
tivo, e não estritamente racional, isto não significa que estas determinações 
sejam formalmente incognoscíveis. O intelecto infinito certamente contém 
as ideias de todos esses movimentos afetivos que fazem o homem ceder seu 
direito na proporção exigida pela relação com a potência alheia. A questão é 
que nós não podemos conhecer a complexíssima rede causal que determina 
esses movimentos e ficaríamos irresolutos diante das necessidades da vida se 
dependêssemos deste conhecimento. Daí a necessidade de agir como se de fato 
certas ações dependessem de nosso bel prazer, como se fossem indeterminadas 
até que nosso livre arbítrio as desencadeasse. Ora, embora isto, rigorosamente 
falando, seja absurdo para Espinosa, no entanto é útil. Donde a consideração 
das coisas como possíveis no sentido vulgar, mesmo que Espinosa saiba que o 

que todas as coisas são determinadas em virtude das leis universais da natureza a existir e 
agir de uma maneira bem determinada, e que os homens, parte da natureza e da sua potên-
cia, podem por uma necessidade proveniente da sua natureza humana (“isto é, da natureza 
enquanto a concebemos como definida pela natureza humana”) estar, por sua capacidade 
de compreensão, na origem de decisões  que tomam a forma de uma ordem legal que expri-
me, mais ou menos corretamente, sua busca pelo útil” (Tosel, 1984, p. 177).
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possível é apenas aquilo de que ignoramos a causa, como mostrarão as defini-
ções da parte IV da Ética. O terreno da política e do direito não é o da percep-
ção do verdadeiro e do falso, mas o do conhecimento imaginativo5.

 Note-se como, ao fim do parágrafo em tela, dá-se uma total absorção 
do segundo sentido de lei pelo primeiro, pelo menos do ponto de vista da ra-
zão. A lei dependente da decisão humana, ou direito, mostra-se um desdobra-
mento ontológico da lei da natureza, ainda que seja útil considerá-la, imagi-
nativamente, como uma determinação independente em relação à natureza. 
Assim podemos compreender por que Espinosa usa, logo no início do capítu-
lo, o verbo prescrever para se referir às leis do segundo tipo. Podemos entendê-
-lo num sentido próximo ao da parte quarta da Ética, que falará de prescrições 
da razão, mais como leis da natureza humana do que como preceitos normati-
vos6. Contudo também podemos entendê-lo no sentido trivial de prescrição, o 
qual supõe que certos homens podem atender às prescrições por considerá-las 

5  Como explica Chaui: “O raciocínio de Espinosa é condicional. Se pudéssemos conhe-
cer a ordem e a conexão total de todas as coisas, não precisaríamos distinguir a lei natural 
universal das leis humanas particulares, já que poderíamos reduzir as segundas às primeiras. 
Mas como ignoramos a conexão e o encadeamento necessário do conjunto das coisas, a 
distinção entre os dois tipos de leis, como aquela do necessário e do possível, é requerida. 
Observemos que Espinosa emprega o conceito de possível exatamente conforme o sentido 
que lhe atribui no Tratado da Emenda do Intelecto e na Ética – ele significa a ignorância das 
causas necessárias da existência de uma coisa. Espinosa nos indica assim em qual registro e 
em que nível convém situar as leis humanas: elas relevam do campo da imaginação. Consi-
deradas nelas mesmas, como expressões necessárias da potência humana natural, elas se ins-
crevem no campo da razão; mas para nós, elas pertencem ao imaginário, pois a imaginação 
é sua causa próxima” (Chaui, 2017, p. 287).
6  Como diz Rutherford: “Nesta maneira de interpretar Espinosa, as leis ou ditames da 
razão são fundamentalmente entendidas não como proposições normativas mas como 
afirmações de necessidade causal. (...) Desta perspectiva, as leis da razão coincidem com a 
descrição espinosana das leis do primeiro tipo: leis que ‘seguem necessariamente da própria 
natureza ou definição de uma coisa’. As leis da razão especificam ações que necessariamente 
seguem da natureza da razão. Elas não expressam meramente a maneira como qualquer 
agente racional deveria agir, mas a maneira como qualquer agente racional tem que agir, na 
medida que é determinado pela razão” (Rutherford, 2015, p. 195).
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imperativos a respeito do possível7. E assim termina a consideração da lei em 
sentido absoluto.

 Para surpresa do leitor, o segundo parágrafo reverte completamente o 
quadro. Se, no primeiro parágrafo, o sentido absoluto de lei como lei natural 
absorvia o segundo sentido, deixando o campo da lei humana reguladora do 
possível em um espaço meramente imaginativo e vinculado à utilidade, agora a 
lei como determinação da natureza passa à categoria de uso metafórico da pa-
lavra lei, e o sentido próprio passa a ser o de lei humana como prescrição sobre 
o possível. Ou seja, o que era uma concessão no primeiro parágrafo torna-se 
regra no segundo:

Como a palavra “lei” parece aplicar-se metaforicamente às coisas naturais, 
e visto que, de costume, só se entende por lei uma ordem que os homens 
tanto podem executar como desrespeitar, até porque ela coarcta a potência 
humana dentro de certos limites para lá dos quais esta ainda se estende e, 
por outro lado, não impõe nada que exceda as suas forças, convirá defini-la 
mais especificamente, a saber, como uma regra de vida que o homem pre-
screve a si mesmo ou aos outros em função de algum fim (Ibid.).

Aqui o caráter não necessitante da lei, bem como o caráter meramen-
te possível do objeto sobre o qual se legisla, ganham destaque. Enquanto a 
“metafórica” lei da natureza era uma determinação necessária das ações das 
coisas singulares, a lei humana é agora entendida como um mandamento que 
pode ou não ser obedecido, visto que limita a potência do homem a um nível 
inferior às forças que ele efetivamente tem. Seja como lei natural ou direito, 
a lei no sentido absoluto se impunha na exata medida em que a potência do 
objeto era determinada, de modo que o resultado da ação da lei era uma de-
limitação concreta, não um modelo exemplar não coercitivo. Agora a lei se 

7  Sobre isso, ver Oliva, 2024.

64      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



propõe como um modelo de vida que, externo à potência efetiva do homem, 
apresenta-se como meio para atingir um fim. O apêndice da parte I da Ética 
mostra à exaustão o caráter imaginativo das causas finais8. Logo, a presença de 
fins na definição particular de lei é mais um indicativo do terreno em que se dá 
a discussão vulgar sobre a lei. 

 Entretanto, mesmo a estrutura finalística da lei, por si mesma, não 
basta para coibir os homens, visto que o mandamento está aquém da medida 
da força dos homens, e os fins do legislador, que poderiam seduzi-los como 
objeto de desejo, frequentemente lhes escapam. Isto significa que a lei dos ho-
mens, já eivada de imaginação por ser concebida como um mandamento sobre 
o possível com vistas a fins, tem de tornar-se imaginativa em segunda potência, 
ocultando os fins proporcionados à imaginação do legislador e colocando fins 
proporcionados à imaginação dos outros homens:

Dado que a verdadeira finalidade das leis não costuma ser clara senão para 
um pequeno número, ao passo que a maioria dos homens é praticamente 
incapaz de a perceber e rege a sua vida por tudo menos pela razão, os leg-
isladores, para que todos estivessem igualmente coarctados, estabeleceram 
sabiamente uma outra finalidade bem distinta daquela que deriva necessar-
iamente da natureza das leis, prometendo aos que respeitam as leis aquilo 
de que o vulgo mais gosta e mais teme. Procurando assim conter o vulgo, 
tanto quanto possível, como um cavalo pelo freio (Ibid., G III 59, p. 180).

Como diz Espinosa, estes fins do vulgo não seguem da natureza das 
leis, visto que estas não foram concebidas com vistas a eles, mas com vistas aos 
fins do legislador. Ou seja, mesmo no interior do campo imaginativo, próprio 
das leis no sentido vulgar, é nítida a separação entre os fins perseguidos (buscar 
recompensas e fugir às ameaças) e o cumprimento das leis. Em si mesmo, este 

8  Sobre isso, ver Oliva, 2019.
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cumprimento das leis não tem sentido para os homens comuns, que o fazem 
devido à força coercitiva do legislador, donde a comparação com o freio do ca-
valo. O resultado não poderia ser outro: “Por isso é que se considera a lei, antes 
de mais nada, uma maneira de viver imposta a alguns homens pelo poder (im-
perio) de outros e, consequentemente, diz-se daqueles que observam as leis que 
eles vivem sob a lei e parecem seus escravos” (Ibid.). A concepção comum de 
lei, que implica um cumprimento possível em vista de um fim, é desmascarada 
como a imposição coercitiva do imperium de alguns homens sobre outros. O 
que se tem de fato é o cumprimento necessário da lei até onde a força do impe-
rium pode obrigar a potência do súdito. Por isso, a rigor, não é exato falar de 
uma limitação inferior à potência de alguém, visto que a limitação só se impõe 
se esta suposta sobra de potência é eliminada. Também por isso a obediência 
às leis parece pura e simples servidão: o súdito obedece porque é alterius juris. 
Em última análise, este desmascaramento mostra que o sentido comum de lei 
é, na prática, subsumido ao sentido absoluto, em que reina a determinação 
necessária9. 

O parágrafo §3 retoma a definição particular de lei (regra de vida que 
os homens prescrevem com certa finalidade) como se nada tivesse acontecido, 
embora já saibamos, por meio do referido desmascaramento, que a prescrição 
dos homens aos outros é uma imposição coercitiva do imperium e que o fim da 
lei nada tem a ver com os motivos do cumprimento, a não ser para os raros ho-
mens justos. Logo, essa definição, mesmo sendo igual à do parágrafo anterior, 
não tem o mesmo sentido que a concepção comum de lei que a inspirou. É aí 
que Espinosa propõe uma nova divisão: “Por lei humana, entendo uma regra 
de vida que serve unicamente para assegurar a vida e a república; por lei divina, 

9  A uma tal servidão opor-se-á a posição do justo, rapidamente discutida no fim do pa-
rágrafo. A menção à noção de justiça apenas destaca que esta implica o fim da defasagem 
entre os fins da lei e os fins do cumprimento pelo súdito. Ou seja, aquele que cumpre a lei 
por medo do castigo não é um justo, mas apenas servo, não importando como o imperium 
defina a lei. Verdadeiramente justo é o que obedece porque compreende a razão da lei, de 
modo que o cumprimento desta se identifica com o fim buscado.
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entendo uma regra que diz respeito apenas ao soberano bem, isto é, ao verda-
deiro conhecimento e amor a Deus” (Ibid., p. 181). Note-se que ambas as leis 
são prescritas pelos homens, portanto são leis humanas (ou, nos termos do iní-
cio do capítulo IV, leis que dependem da decisão humana). A nova distinção 
liga-se menos à origem do que aos fins da lei: a lei humana é a regra que serve 
à segurança da vida e da república, ao passo que a lei divina visa ao soberano 
bem (conhecimento e amor a Deus). Ou seja, em ambos os casos está em jogo 
o nosso útil, ora do ponto de vista coletivo ora individual.

É isto que é explicitado no início do parágrafo §4, quando Espinosa 
busca definir o soberano bem a partir da busca do útil própria ao homem. O 
soberano bem será, portanto, o sumamente útil. Aliás, o primeiro movimento 
do parágrafo é bastante tradicional: 

Dado que o entendimento é a melhor parte do nosso ser, torna-se evidente 
que, se queremos realmente procurar o que nos é útil, devemos acima de 
tudo esforçar-nos por aperfeiçoar tanto quanto possível o entendimento, 
já que é na sua perfeição que deve consistir o nosso bem supremo (Ibid.). 

A continuação, porém, insere elementos propriamente espinosanos. 
Por que o aperfeiçoamento do entendimento depende do conhecimento de 
Deus? O caminho tradicional seria destacar a perfeição do objeto, seu caráter 
eterno e imutável, em contraste com os bens mundanos. Mas Espinosa diz que 
é porque a certeza depende do conhecimento de Deus, seja porque (como dirá 
a Ética I, 15) tudo é em Deus e por Deus é concebido, seja porque a ideia de 
Deus é o que nos impede de pôr tudo em dúvida. O primeiro aspecto é positi-
vo: Deus é causa imanente de tudo, logo o conhecimento de Deus é necessário 
para chegarmos às verdadeiras definições das coisas, pelas causas. O segundo 
é negativo: se entendida como ausência de dúvida, a certeza não é sólida en-
quanto existe a hipótese de um Deus enganador. Como explica o parágrafo 
§78 do TIE, uma ideia duvidosa é uma ideia confusa que é aproximada de ou-
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tra ideia confusa que põe a primeira em questão10. Daí os argumentos cartesia-
nos da Primeira Meditação serem todos ideias obscuras. Com uma ideia clara 
de Deus, fica impossível pôr as coisas em dúvida, visto que Deus não pode 
enganar11.

Voltando ao aspecto positivo, Espinosa destaca que não só o conhe-
cimento de Deus é pré-condição do conhecimento das coisas, mas também 
que, inversamente, ao conhecer as coisas, aprofundamos o conhecimento de 
Deus. Não porque conhecê-las seja pré-condição (o que constituiria um círcu-
lo), mas porque elas envolvem o conceito de Deus que as condiciona. Como 
explica Espinosa na sequência, conhecer um efeito pela causa é conhecer não 
só a essência do efeito, mas também uma propriedade da causa (justamente a 
que produz o efeito); e como as propriedades decorrem da essência, também é 
conhecer mais perfeitamente a essência de Deus12. Esta quase reversibilidade 
entre o conhecimento de Deus e das coisas leva Espinosa a concluir: “Sen-
do assim, todo o nosso conhecimento, isto é, o nosso bem supremo, não só 
está dependente do conhecimento de Deus, como até consiste absolutamente 
nele” (Ibid., G III 60, p. 182). Em outras palavras, o conhecimento perfeito de 
Deus não pode ser visto como um mero meio para o conhecimento das outras 
coisas, que seria, este sim, o soberano bem. Ao contrário, conhecer Deus é co-
nhecer as coisas, o que é também conhecer melhor a Deus. Deus está no início, 
como pré-condição, e no fim, como resultado. Não há, portanto, como pensar 
em uma ascese de conhecimentos, cujo ponto máximo seja Deus e o ponto mí-

10  Cf. Espinosa, 2023, p. 125.
11  O prolegômeno dos Princípios da Filosofia Cartesiana destaca esse mesmo movimento 
para refutar a objeção do círculo cartesiano. Cf. Espinosa, 2015b, p. 71.
12  A discussão nos remete naturalmente ao que será a proposição 24 da parte V da Ética 
(Quanto mais entendemos as coisas singulares, tanto mais entendemos Deus), embora esta se 
refira aos modos como expressões determinadas dos atributos (por meio do corolário de E 
I, 25). Conhecê-los é conhecer os atributos, que constituem a essência da substância. Nessa 
proposição não há menção a propriedades, ainda que o termo apareça em outras propo-
sições não mencionadas, como E I, 16, mais próxima do contexto do TTP. Cf. Espinosa, 
2015, p. 555.
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nimo, irrelevante. A imanência destrói essa hierarquia, mostrando que Deus 
está em todos os pontos da escala.

A segunda metade do parágrafo traz nova abordagem do soberano 
bem, agora partindo não mais da superioridade do intelecto, mas do amor. O 
homem é tanto mais perfeito quanto mais é perfeito seu objeto privilegiado de 
amor. Este movimento, presente igualmente no TIE, também tem cores tra-
dicionais. No entanto, em vez de dizer que o objeto máximo de amor é Deus, 
Espinosa diz que é o conhecimento intelectual de Deus (tal como no parágra-
fo §13 do TIE era o conhecimento da união da mente com a natureza toda). Ou 
seja, o amor a Deus não será o soberano bem se for entendido como um amor 
irracional, mas só como amor intelectual. Daí a conclusão:

Os meios que requer essa finalidade de todas as ações humanas, isto é, o 
próprio Deus na medida em que a ideia dele está em nós, podem desig-
nar-se por ordens de Deus, uma vez que nos são de alguma forma prescri-
tos por ele enquanto existente na nossa mente. Por isso, a regra de vida que 
concerne essa finalidade chama-se, e muito bem, lei divina (Ibid.)

Os mandamentos13 de Deus são a maneira de viver que nossa razão 
impõe para alcançarmos este fim: o conhecimento e o amor de Deus. Tal ma-
neira de viver é chamada de lei divina porque se refere a Deus como fim pro-
posto e porque se formula a partir da ideia de Deus em nossa mente. Não há 
exterioridade na imposição da lei divina, que, portanto, é também lei humana, 
enquanto autoimposta pelo sábio que é sui juris. Nem por isso, porém, sua 
imposição é menos necessária, de modo que não se pode falar rigorosamente 
em possível nem no terreno onde não há coerção. Assim, mostra-se como a 

13  Não fazemos aqui nenhuma alusão aos mandamentos do Decálogo bíblico. Apenas 
preferimos “mandamentos”, em vez de “ordens”, para evitar ambiguidades na sequência 
do texto.
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decisão humana, que no início do capítulo constituíra o direito por oposição 
à lei natural necessária, reaparece no interior da lei humana como ditame ou 
prescrição da razão, portanto universal e não imaginativo, mesmo que se con-
cretize na singularidade do sujeito sui juris que busca o conhecimento de Deus 
como soberano bem. Essa lei divina (pela natureza do fim buscado) é humana 
(porque imposta por decisão autônoma do próprio homem) e rompe (embora 
mantendo os termos da definição comum) com a imagem vulgar da lei que 
esconde a imposição externa de uma obediência servil.

 Nesse sentido, diz o parágrafo §5:

Sendo o amor de Deus a suprema felicidade, a beatitude, o fim último e o 
objetivo de todas as ações do homem, só segue a lei divina quem procura 
amar a Deus, não por temer o castigo nem por amor de qualquer outra 
coisa, sejam prazeres, fama, etc., mas apenas porque conhece a Deus, ou 
seja, porque sabe que o conhecimento e o amor de Deus são o bem supre-
mo (Ibid.).

Ao dizer que a lei divina se resume a amar e conhecer a Deus, devido 
ao conhecimento que se tem de que amar e conhecer a Deus são o sumo bem, 
Espinosa está explicitando que o cumprimento da lei divina por imposição 
externa, recompensa ou ameaça é uma contradição. Só sendo justo, nos termos 
antes mencionados, pode-se seguir a lei divina. Por outro lado, sendo ela tam-
bém humana, pode não ser seguida por certos homens cuja decisão, também 
necessária, decorrerá de outro grau de conhecimento:

O homem carnal não pode compreender estas coisas, que lhe parecem vãs 
porque tem de Deus um conhecimento por demais insuficiente e porque 
não encontra nesse supremo bem nada em que possa tocar, comer ou, en-
fim, que tenha relação com a carne, sua principal fonte de prazer, dado que 
um tal bem é de natureza meramente especulativa e intelectual. Mas aque-
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les que reconhecerem que não possuem em si nada de mais importante que 
o entendimento e a mente sã tomarão isto, com certeza, por uma verdade 
inabalável (Ibid., G III 61, pp. 182-183).

A relação necessária entre conhecimento e amor a Deus faz com que 
apenas o descumprimento da lei divina seja servil, visto que decorre da igno-
rância sobre Deus, ou seja, é impotência. As leis humanas não divinas, por sua 
vez, versam sobre a regra de vida que serve para assegurar a vida e a república. 
Referem-se, portanto, às relações com os outros homens em circunstâncias 
particulares, e não ao soberano bem. Poderão, ainda assim, ser chamadas de 
divinas se forem sancionadas por revelação: “é nesse sentido que a lei de Moi-
sés, embora não seja universal e esteja sobretudo adaptada à maneira de ser e 
à conservação de um determinado povo, pode designar-se por lei de Deus ou 
lei divina, porquanto acreditamos que ela foi sancionada pela luz profética” 
(Ibid., p. 183).

 Afastada esta exceção, que a bem da verdade não constitui lei divina 
senão nominalmente, o parágrafo §6 oferecerá as conclusões gerais sobre a na-
tureza da lei divina propriamente dita, aquela que visa ao soberano bem:

Primeiro, que ela é universal, isto é, comum a todos os homens, uma vez 
que a deduzimos da natureza humana universal; segundo, que não exi-
ge que acreditemos em relatos históricos, quaisquer que eles sejam, visto 
que, se esta lei divina natural se conhece tendo em consideração apenas a 
natureza humana, é evidente que a poderemos conceber tanto em Adão 
como em qualquer outro homem, tanto num homem que vive entre os 
outros homens como num homem que leva uma vida solitária. A fé nos 
relatos históricos, por maior que seja o seu grau de certeza, não nos pode 
dar o conhecimento nem, consequentemente, o amor de Deus. Porque o 
amor de Deus nasce do seu conhecimento e o conhecimento de Deus deve 
extrair-se de noções comuns, certas e conhecidas por si mesmas, estando, 
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portanto, a fé nos relatos históricos muito longe de constituir um requisito 
necessário para podermos alcançar o nosso bem supremo. (...) Em terceiro 
lugar, vemos que esta lei divina natural não exige cerimônias, isto é, ações 
que em si mesmas são indiferentes e só por convenção se consideram boas, 
ou que simbolizam um bem necessário à salvação, ou ainda, se se preferir, 
ações cuja razão de ser ultrapassa a capacidade de compreensão humana. A 
luz natural, com efeito, não exige nada que essa mesma luz não atinja, mas 
apenas aquilo que ela nos pode com toda a clareza indicar como um bem, 
ou seja, como um meio de chegar à nossa beatitude. (...) Em quarto e últi-
mo lugar, vemos que a mais alta recompensa pela lei divina consiste nela 
mesma, isto é, em conhecer Deus e amá-lo como seres verdadeiramente 
livres, de ânimo íntegro e perseverante; o castigo, pelo contrário, consiste 
na privação destes bens e na servidão da carne, isto é, na inconstância e na 
instabilidade de ânimo (Ibid., GIII 62, pp. 183-184).

A lei divina natural, portanto, rejeita todas as particularizações his-
tóricas e convencionais, visto que seu caráter universal, derivado de um ensi-
namento de Deus por noções comuns, não comporta os dados da experiência 
vaga. Estes, por certo, não são inúteis, mas servirão não para a busca do sumo 
bem, e sim da segurança social, ou seja, entrarão no terreno da lei puramente 
humana e dos fins práticos que esta busca. Podem ter lugar, é verdade, no cam-
po da lei divina revelada, mas nunca da lei divina natural. Finalmente, Espinosa 
destaca que a recompensa ou o castigo, típicos da imagem da lei, não cabem na 
lei divina natural, visto que ela, enquanto conhecimento de Deus, é prêmio de 
si mesma14, e seu descumprimento, enquanto servidão, é o castigo de si mesmo.

***

14  Não por acaso a última proposição da Ética se abrirá com uma formulação parecida: 
“A Felicidade não é o prêmio da virtude, mas a própria virtude” (Espinosa, 2015, EV, P42, 
p. 577).

72      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



Tendo explicado, depois deste longo e sinuoso percurso, o que são a 
lei divina e a lei humana, bem como os tipos de prescrição que lhes corres-
pondem, Espinosa passa à pergunta que estava por trás de toda a discussão 
empreendida no capítulo, pergunta cujas consequências teológicas e políticas 
são descomunais: Deus pode ser concebido como um legislador ou um prínci-
pe? A pergunta é fundamental, pois a tradição teológica fala em lei divina e a 
apresenta como uma imposição sujeita a prêmios ou castigos, possibilidade já 
insinuada acima, quando Espinosa falou de leis humanas que são ditas leis di-
vinas quando sancionadas por revelação profética. A resposta completa depen-
deria da discussão feita no final da Ética II (provavelmente já escrita quando da 
redação do TTP) sobre a identificação entre vontade e intelecto no homem, 
a qual não será possível reconstruir aqui. Fiquemos, por ora, com o que nos 
oferece nosso texto. Ele diz que a resposta decorre da natureza da vontade de 
Deus, a qual só se distingue do intelecto divino por uma distinção de razão. De 
fato, vontade e intelecto divinos são o mesmo, e Espinosa o explica com mais 
um de seus famigerados exemplos: 

Assim, por exemplo, quando atendemos só a que a natureza do triângulo 
está contida desde toda a eternidade na natureza de Deus como uma ver-
dade eterna, dizemos que Deus tem a ideia do triângulo, ou seja, que en-
tende a natureza do triângulo. Mas se atendermos depois a que a natureza 
do triângulo está contida na natureza divina, por necessidade apenas desta 
[última] natureza e não da essência e da natureza do triângulo, e inclusi-
vamente, que a necessidade da essência e das propriedades do triângulo, 
enquanto concebidas também como verdades eternas, dependem exclusi-
vamente da necessidade da natureza e do entendimento divino, não da na-
tureza do triângulo, nessa altura, chamamos vontade ou decreto de Deus 
àquilo que antes chamamos entendimento de Deus (Ibid., GIII 63, p. 184).
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A ideia geométrica do triângulo é uma verdade eterna, isto é, é impos-
sível que seja negada, e como tal está contida na natureza de Deus ou, mais 
precisamente, no intelecto infinito de Deus. Portanto, vista nela mesma, esta 
verdade eterna do triângulo é pensada ou entendida por Deus. Porém, se nos 
ativermos ao fato de que esta ideia está contida na natureza divina não por 
força da própria essência do triângulo, que não é causa sui, mas por necessida-
de da própria natureza divina, da qual é um efeito, diremos que Deus a quer 
ou decreta. Ou seja, enquanto vemos o triângulo como uma verdade eterna e 
necessária, dizemos que é objeto do intelecto divino; enquanto vemos que esta 
verdade do triângulo é eterna e necessária por uma outra causa, dizemos que é 
objeto da vontade divina. Mas se trata da mesma ideia, contida na natureza di-
vina da mesma maneira, apenas tomada diferentemente pela nossa abordagem. 
Espinosa termina o parágrafo dizendo: 

Deste modo, dizer a respeito de Deus que ele quis e decidiu, desde toda a 
eternidade, que os três ângulos de um triângulo fossem iguais a dois retos, 
ou dizer que ele entende esta mesma verdade, equivale a dizer a mesma coi-
sa. Donde se segue que as afirmações e as negações formuladas por Deus 
envolvem sempre uma necessidade, ou seja, uma verdade eterna” (Ibid., p. 
185). 

Em outras palavras, tudo que Deus decreta, dado que intelecto e vonta-
de divinos são o mesmo, é uma verdade eterna. Ora, as leis particulares de cada 
povo, objetos dos príncipes, não podem atender a esta característica.

O parágrafo §9 dá um exemplo ainda mais poderoso:

Se, por exemplo, Deus disse a Adão que não queria que ele comesse do 
fruto da árvore da ciência do bem e do mal, seria contraditório e por con-
seguinte, impossível que Adão comesse, uma vez que o decreto divino 
deveria envolver eterna necessidade e verdade. Como, porém, a Escritu-
ra narra que Deus proibiu Adão e que, mesmo assim, ele comeu, temos 
forçosamente de admitir que Deus só revelou a Adão o mal que necessar-
iamente lhe aconteceria se ele comesse e não a necessidade com que esse 
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mal viria a seguir. Por isso é que Adão entendeu essa revelação, não como 
uma verdade eterna e necessária, mas como uma lei, isto é, como algo in-
stituído a que se seguiria um prêmio ou um castigo, não pela necessidade 
e pela natureza da ação perpetrada, mas unicamente pelo capricho e pela 
autoridade (imperio) absoluta de um príncipe (Ibid.).

Retomemos: se Deus só emite verdades eternas, então a proibição a 
Adão foi falsamente entendida, do contrário teria sido impossível a Adão pe-
car. O que Deus revelou foi a ligação necessária entre comer o fruto e viver em 
pecado. Pecando ou não, esta lei universal estaria intacta. Na sua ignorância, 
porém, Adão entendeu esta verdade eterna como uma regra cujo alcance era 
o comportamento mundano, cujo cumprimento era garantido por uma amea-
ça de punição e cujo fim deveria ser diferente do seu próprio cumprimento e 
atender ao interesse do legislador que o impôs. Em suma, entendeu-a como 
uma lei humana. E assim Deus foi visto como príncipe. Um raciocínio similar 
é aplicado para os hebreus que receberam o Decálogo: a existência de Deus é 
uma verdade eterna, todavia, não sendo compreendida como tal, ela passa a ser 
tomada como um mandamento de crer que Deus existe, sob risco de punição, 
ou seja, vira uma lei humana.

 O parágrafo §10 ressalta que o que acaba de ser dito se aplica aos pro-
fetas, cuja compreensão falha interpretou as verdades eternas como leis, mas 
não se aplica a Cristo, que não foi um profeta, e sim “a boca de Deus”15. Ele não 

15  Não seria possível, neste artigo, explicar plenamente a complexa figura do Cristo na 
obra de Espinosa. Nós o mencionaremos apenas na medida em que o filósofo a utilizou para 
o encerramento da discussão do capítulo IV. Na falta de uma exposição mais detalhada, 
limitar-nos-emos a reproduzir a nota de Diogo Pires Aurélio à sua tradução do TTP: “A 
mesma figura do Cristo-filósofo no sentido espinosano, a que já se aludia no capítulo 1, é 
aqui explicitada no contexto da lei divina e dos mandamentos universais da natureza hu-
mana, em contraste com os ensinamentos de Moisés e dos profetas, que estavam adaptados 
às respectivas situações e mentalidades. Mais do que um filósofo, Cristo é, pois, a própria 
filosofia, quer dizer, o conjunto de verdades que se podem deduzir dos princípios universais 
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depende da imaginação viva, nem de sinais para ter certeza do conhecimento 
recebido, como os profetas, mas tem uma percepção adequada das coisas. Por-
tanto, não há adaptação das verdades eternas à compreensão de Cristo, que 
não precisou de imagens para entender a revelação. Cristo não fala a um povo, 
mas ao gênero humano, por conseguinte adaptar-se à mente de Cristo não se-
ria mais do que adaptar-se às noções comuns, que já são princípios universal-
mente reconhecidos. O que não significa que o próprio Cristo não tenha feito 
adaptações de sua fala conforme os ouvintes:

Sendo assim, Cristo percebeu verdadeira e adequadamente as coisas reve-
ladas e, portanto, se alguma vez as prescreveu como leis, foi por causa da 
ignorância e da obstinação do povo. Fez, neste particular, as vezes de Deus, 
adaptando-se ao engenho do povo e, por isso mesmo, se bem que falasse 
um pouco mais claramente do que os outros profetas, ensinou as coisas 
reveladas de forma obscura e muitas vezes por parábolas, especialmente 
quando se dirigia àqueles a quem ainda não era dado entender o reino dos 
céus (veja-se Mateus, cap. XIII, 10, etc.). Mas àqueles a quem era dado con-
hecer os mistérios dos céus, é claro que ensinou essas mesmas coisas como 
verdades eternas e não as prescreveu como leis, e por isso os libertou da 
servidão da lei ao mesmo tempo que a confirmava, estabelecia e inscrevia 
no mais fundo dos seus corações (Ibid., G III 65, p. 186).

Ele os libertou da lei não por aboli-la, mas por confirmá-la no coração. 
Tal confirmação significa que a lei divina deixa de ser divina apenas por ser re-
velada (e, portanto, implicar a servidão da exterioridade) para tornar-se divina 

do conhecimento humano. Como tal, será sempre impossível restringir este Cristo espino-
sano a uma determinada religião positiva, porquanto as religiões se situam, para Espinosa, 
no plano da fé e da obediência, enquanto o Cristo aparece a encarnar a ciência” (Espinosa, 
2004, p. 413).
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no sentido estrito que o TTP nos apresentou, a saber, uma lei que depende 
da decisão humana mas visa ao soberano bem (o conhecimento e o amor de 
Deus) e se cumpre por adesão autônoma, sem necessidade de castigo nem prê-
mio externo ao cumprimento. Em outras palavras, para a luz natural a lei con-
firma-se como verdade eterna, ou seja, confirma-se na medida em que se nega 
como lei no sentido vulgar. Ora, se, como dito no capítulo I do TTP, o profeta 
é aquele que interpreta as coisas que Deus revela para os que não podem ter 
conhecimento certo, está claro que Cristo não é profeta, mas a própria ação 
das noções comuns que produz a certeza (ou “confirmação no coração”) das 
verdades eternas. Cristo é a própria luz natural, logo, pela luz natural, não se 
pode conceber Deus como um legislador que prescreve leis aos homens. Daí o 
encerramento do parágrafo:

Concluímos, portanto, que Deus só é descrito como legislador ou como 
príncipe e apelidado de justo, misericordioso, etc., em virtude da manei-
ra de entender do vulgo e pela sua falta de conhecimentos. Na realidade, 
Deus age e dirige todas as coisas unicamente pela necessidade da sua na-
tureza e perfeição; os seus decretos, enfim, e as suas volições são verdades 
eternas e implicam sempre uma necessidade (Ibid., p. 187).

Em suma, se quisermos manter o vocábulo lei divina, só lhe sobra o 
conteúdo do início do capítulo IV, a saber, uma lei no sentido absoluto que 
depende da necessidade da natureza da coisa, a qual também absorve a lei de-
pendente da decisão humana na medida em que esta se limita às prescrições da 
razão como verdades eternas, sem prêmios ou castigos que se separem do seu 
próprio cumprimento ou descumprimento. Afora isso, o que temos é apenas 
a lei humana como produção imaginária (ainda que útil), e qualquer tentativa 
de denominá-la lei divina e fazer de Deus seu príncipe legislador não passa de 
um abuso antropomórfico e tirânico. 
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DIVINE LAW AND HUMAN LAW IN SPINOZA’S 
THEOLOGICAL-POLITICAL TREATISE    

Abstract: This article aims to examine the first paragraphs of Chapter 
4 of Spinoza’s Theological-Political Treatise to understand the Spinozian con-
cept of Law, with a special interest in the notions of divine law and human 
law. The analysis starts with the absolute sense of law, as necessary determina-
tion, which is divided into laws dependent on the necessity of nature and laws 
dependent on human decision, and will show how the second type of law is 
ontologically absorbed by the first, while still retaining its importance from an 
imaginary standpoint.

Keywords: Spinoza; Law; Right; Divine law; Human law
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Resumo: Para abordar o tema da História em Espinosa, confrontamos 
seis leituras, definindo conveniências, diferenças e oposições entre elas, de 
maneira a explicitar a pertinência, o alcance e as dificuldades desta temática. 
Observamos que a relação entre metafísica e história é a base comum das leitu-
ras consideradas, com suas diferenças recíprocas a se medir desde as distintas 
concepções desta relação. Por este critério, dividimos os autores em dois gru-
pos: Cassirer, Strauss e Gueroult separaram metafísica e história em Espinosa; 
Matheron, Althusser e Negri as vinculam. Demoramo-nos mais na leitura de 
Negri, pois, entre estes leitores, é aquele que levou mais longe a proposta se-
gundo a qual a História – em seus termos, como produção do real e como on-
tologia do social – está no cerne desta filosofia e, portanto, a constitui. Nosso 
argumento de fundo, entretanto, passa por destacar que nenhuma destas inter-
pretações discerniu a contento a conveniência, na filosofia de Espinosa, entre 
os métodos geométrico e histórico, ou, ainda, entre metafísica e interpretação 
da experiência.  

Palavras-Chave: História; Método histórico-crítico; Interpretação da 
experiência; Materialismo; Ontologia do social. 
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I.
O tema da História em Espinosa é ainda um desafio aos intérpretes, 

seja pela tarefa de desfazer leituras inconsistentes e adversas, seja por prometer 
recursos positivos à interpretação mais ampla da obra do filósofo. Como in-
dicação inicial de uma leitura crítica, recordemos um juízo de Ernst Cassirer, 
segundo o qual:  

No pensamento filosófico de Espinosa e em seu sistema, não se encontra 
sequer um gesto de interesse histórico. Se seguimos os princípios de seu 
sistema, o simples conceito de uma filosofia da história torna-se uma con-
tradição nos termos. A História supõe olhar o mundo do ponto de vista 
do tempo e da evolução temporal; a Filosofia supõe considerar o universo 
do ponto de vista da eternidade, sub quadam æternitatis specie (Cassirer, 
1988, p. 118).

Eis o essencial deste raciocínio: uma vez que este filósofo não conce-
beu uma História Universal, então não concebeu a História de modo algum. 
E disso se segue a plácida constatação segundo a qual Espinosa é um metafísico 
sem interesse pela História. É irrelevante para este tipo de leitura que o filóso-
fo e a filosofia exposta em suas obras concebam a História; que em concreto 
a sua célebre obra publicada em vida, qual seja, o Tratado Teológico-político, 
concebe e interpreta a História criteriosamente; que esta obra, e mais do que 
isso, o seu pensamento como um todo, é expressão e intervenção clara e direta 
na história política de seu país e tempo, desde o princípio republicano o mais 
radicalmente democrático; o que importa antes de tudo é que a sua concepção 
não observa o modelo teleológico. Aos que censuram a obra do filósofo, como 
aqui faz Cassirer, por supostamente não proporcionar um conceito científico 
de História, não ignoram tampouco que o filósofo institui a formulação acaba-
da do método histórico-crítico; que o Tratado Teológico-político sustenta que 
as Sagradas Escrituras são livros históricos; sequer que historiadores judeus e 
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latinos, assim como escritores políticos para os quais a história é instrumento 
imprescindível, como Maquiavel, são pelo filósofo positivamente citados; sob 
este aspecto, a oposição se estabelece contra a concepção espinosana segundo a 
qual a experiência, portanto a História, é matéria de interpretação e, portanto, 
é necessário negar ao conhecimento histórico o estatuto de ciência rigorosa.

A despeito da petição de princípio deste tipo de leitura aqui exem-
plificado por Cassirer, é útil servir-se de sua declaração, com a admiração que 
temos por autores de tal força de pensamento, para identificar uma ilação que 
não é evidente, entretanto, desde a leitura direta de Espinosa1. Desta maneira, 
à parte os conceitos de ciência e de história que não são os mesmos que os de 
nosso filósofo, é lícito se perguntar em um primeiro momento sobre a gravida-
de e, a seguir, sobre a mera plausibilidade desta posição, qual seja, a de que a no-
ção mesmo de Filosofia da História seja impossível em um sistema unicamente 
metafísico-dedutivo, como o supostamente exposto na Ética e próprio a esta 
filosofia como um todo. Na direção oposta deste equívoco, o tema da relação 
entre Metafísica (ou Ontologia, segundo a opção de muitos intérpretes que 
serão mencionados) e História percorrerá as leituras posteriores de Espinosa, 
mais afeitas a seu pensamento, como veremos na segunda parte deste artigo.

Leo Strauss compartilhou alguns prejuízos e equívocos com o tipo 
de leitura exemplificado pelo argumento de Cassirer, mas o fez com outras 
bases e outros desígnios. Seu argumento crítico é, a um só tempo, mais sutil e 
mais enganoso. Por isso mesmo, é relevante destacar os limites desta proposta. 
E, ao fim, veremos que sua posição e a de Cassirer são, somadas, dois aspectos 
de um mesmo pressuposto. 

No célebre A crítica da religião de Espinosa como fundamento de sua 
ciência bíblica (Strauss, 2008), o autor considera que a ruptura de Espinosa 
com a tradição ortodoxa judaica se definiu quando o filósofo aplicou à inter-
pretação das Sagradas Escrituras “os elementos introduzidos na consciência 
de seu tempo pelos humanistas e pela Reforma” (Ibidem, p. 313). Com efeito, 
a nova ciência “não poderia deixar de lhe parecer um estágio mais avançado 

1  A propósito, Cf. Negri, 1993, p. 124.
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do pensamento humano” (Ibid., p. 313). Sequer o sentido mais amplo de “uma 
finalidade da vida”, “uma tarefa bastante diferente daquela da ciência” (Ibid.), 
furtava-se ao progresso da mentalidade moderna, por si apta ao trabalho de 
fundamentar a significação moral da existência. Segundo Strauss, para o filó-
sofo “a perfeição humana consiste na liberdade e a liberdade consiste na auto-
determinação soberana do próprio homem” (Ibid., pp. 313-4). Neste caminho, 
a religião e as disputas por sua autoridade não interessavam per se e eram des-
prezadas pelo filósofo, mente típica e exemplar da expansiva secularização. A 
empresa espinosana de uma crítica à religião e o estabelecimento de uma ciên-
cia das Sagradas Escrituras se explicam, no entanto, e unicamente, pelo avanço 
da teologia reformada, em especial da escolástica calvinista. 

A discrepância entre as duas correntes de pensamento basilares da 
consciência histórica dos Seiscentos, nova ciência e reforma protestante, evi-
denciava-se inicialmente por dois usos do conceito de superstição. Para a ma-
neira de pensar da nova ciência, a superstição dizia respeito à infância do co-
nhecimento antigo; para a mentalidade reformada, diversamente, resultava da 
corrupção e desvio da religião original. Neste quadro, também para Espinosa, 
segundo Strauss, a superstição era oposta ao racionalismo filosófico, isto é, à 
luz natural, mas também tomada como “a forma decadente da antiga, original 
e verdadeira religião” (Ibid., p. 315); em outras palavras, oposta à religião natu-
ral, à piedade comum, à “inadulterável palavra de Deus dentro de nós” (Ibid., 
p. 316). Se a Reforma se esforçou para restaurar a verdade da religião, todavia 
ela também se desviou por força da corrupção deflagrada pelos ministros das 
igrejas reformistas, sobremaneira calvinistas. Neste cenário, destacavam-se a 
dificuldade e a urgência de fundir, ao menos conciliar os dois sentidos de su-
perstição, o de corrupção da religião original e o de forma primitiva, rude e 
bárbara do saber. A solução se fez por considerar que “a superstição se iden-
tifica com o paganismo” (Ibid.) como saber e fé. Neste sentido, a humanida-
de começou a se libertar do paganismo, “por um lado, com a Religião bíblica 
do Espírito e, por outro, com a ciência moderna orientada pela matemática” 
(Ibid.). Não completamente, porém, pois, com efeito, afiança-nos Strauss, 
“ainda hoje a multidão está sujeita às superstições dos pagãos” (Ibid.). Eis o 
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quadro histórico que forçou o filósofo a dedicar o poder de sua mente com a 
fundação, no Tratado Teológico-político, da ciência bíblica: “Spinoza escreveu 
este tratado motivado mais pelo desejo do que pela esperança de que finalmen-
te melhoraria o que havia se deteriorado, de que veria sua época livre de toda 
superstição” (Ibid., pp. 316-7). Razão externa à filosofia, contingência histórica 
contra a qual o filósofo se viu obrigado a despender sua inteligência e tempo. 

Por conseguinte, uma vez empenhado na crítica à corrupção reli-
giosa, em especial às superstições que limitavam a liberdade de pensamento, 
o filósofo precisou, segundo Strauss, responder à questão sobre “a evolução 
do Judaísmo ao Cristianismo” (Ibid., p. 318). Não obstante o filósofo tenha 
assumido “a infância da nação judaica como barbárie”, em comparação com 
as “condições trazidas pelo cristianismo” e com o “estado dos macedônios na 
época de Alexandre, o Grande”, e a considerar ainda que os israelitas estavam 
“acostumados com as superstições dos egípcios, sem instrução e exaustos pela 
miserável escravidão”, e, portanto, “eram incapazes de compreensão racional 
de Deus” e “também de compreender a necessidade interna dos ensinamen-
tos morais”, ponderou que a ficção de Moisés, a “legislação divina”, foi eficaz 
para que “o cumprimento da lei cerimonial” garantisse “o cumprimento da lei 
moral racional” (Ibid., pp. 318-9). Os profetas, a seguir, cuidaram de liberar o 
sentido moral do mero positivismo jurídico, tarefa concluída pelos apóstolos. 
Contudo, a verdade moral já era a razão de ser do artifício da Lei; os profetas, 
por sua vez, eram comuns aos hebreus e aos pagãos; e os apóstolos deduziram 
e ensinaram a sabedoria presente seja na antiga, seja na nova Aliança. Por estas 
razões, a evolução do judaísmo para o cristianismo foi reconhecida em termos 
muito limitados, como explicitação de que “a lei moral é estabelecida para to-
dos os povos” (Ibid., p. 321). Se “o cerne da doutrina piedosa é a moralidade 
racional” (Ibid., p. 320), este extrato de verdade permaneceu fundado, para 
todos os efeitos, na autoridade das Sagradas Escrituras, vale dizer, no dogma 
da revelação, superstição suficiente para que o ignorante e o teólogo capcioso 
persistissem a coibir a liberdade de filosofar. Eis, enfim, a razão de o filósofo ter 
mobilizado um método sistemático de interpretação das Sagradas Escrituras, 
visando demolir os pressupostos da teologia fundada na revelação. 
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É neste passo que Strauss aborda o método histórico-crítico de 
interpretação exposto no cap. VII do Tratado Teológico-político. O autor pon-
tua que este método segue o modelo da ciência da natureza (interpretatio na-
turae), pois é um saber indutivo que estabelece definições a partir de dados 
da história natural (historia naturae). Em sua aplicação às Sagradas Escrituras, 
a investigação procede da averiguação e sistematização das narrativas bíblicas 
(historia Scripturae) à definição das opiniões expressas pelos diversos autores. 
Se o método para interpretar o Livro Sagrado é semelhante àquele usado para 
a investigação das coisas naturais, os objetivos implicados nos dois empregos 
são, evidentemente, diversos. Para todos os efeitos, “a analogia com a ciência 
natural não é acidental”, uma vez que “a ciência natural e a ciência bíblica são 
igualmente orientadas para a tarefa de estabelecer conhecimento objetivo” 
(Ibid., p. 325). O essencial para os propósitos de Espinosa está na razão segun-
do a qual o método garante a objetividade ou isenção de veredito pessoal do 
investigador, uma vez que “entendimento sem prejuízo significa entendimen-
to histórico” (Ibid.). Desta maneira, Strauss acentua que a argumentação do 
Tratado Teológico-político não se propõe a partir dos princípios da metafísica 
depois exposta na Ética. Em outras palavras, neste tratado Espinosa faz uso do 
método histórico à parte o método geométrico que é o da sua filosofia. 

Se esta análise de Strauss é em si mesma varada de equívocos e so-
fismas, para todos os efeitos é a partir deste ponto que ele lança mão de seu 
argumento crítico, o mais importante a se destacar de sua leitura. Não obstante 
a pretensão de Espinosa de oferecer uma ciência objetiva das Sagradas Escritu-
ras, na medida em que se baseia na metodologia histórica, o cerne de seu argu-
mento não prescinde de seus preconceitos, ou seja, de sua própria metafísica. 
Assim nos diz Strauss, então: a autoridade teológica da Bíblia fundamenta-se 
no princípio segundo o qual este livro não é um documento histórico como 
outro qualquer, uma vez que é uma revelação divina. A sua origem sobrenatu-
ral é um mistério e um milagre sui generis, e, portanto, não pode ser conhecida 
nem refutada pelo método das ciências positivas, tampouco posta em questão 
pelo uso deste método para a interpretação teológica bíblica:
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A Escritura é um livro humano. Esta frase contém todos os pressupos-
tos da ciência bíblica de Espinosa, uma vez que aqui o significado de “hu-
mano” é especificamente determinado pela concepção de seres humanos 
como explicada na Ética. O desenvolvimento posterior da ciência bíblica 
ocorrerá com base na crítica explícita ou implícita desta visão. O primei-
ro passo, talvez o mais importante, será dado através da revalorização da 
imaginação. Herder descreverá as consequências dessa reavaliação para a 
ciência bíblica em sua obra “Do espírito da poesia hebraica”. A interpre-
tação de Herder pressupõe o que Espinosa considerou ser o resultado de-
cisivo de sua erudição bíblica, nomeadamente que a escrita é uma obra da 
imaginação (Ibid., pp. 326-7).

Qual é o princípio comum das leituras aqui ilustradas pelas críticas de 
Cassirer e Strauss? Que a História e o método histórico são estrangeiros à me-
tafísica de Espinosa2. Para o primeiro, entretanto, a noção mesma de História, 
ou mais precisamente, a possibilidade de uma Filosofia da História, contradiz 
a metafísica espinosana; para o segundo, o recurso ao conhecimento histórico 
não é mais que uma estratégia da argumentação do Tratado Teológico-político, 
válida à medida que pretende fundamentar uma ciência bíblica e, enquanto 
tal, sustentar uma crítica objetiva da religião, mas infeliz em sua realização. Se 
para Cassirer a limitação da metafísica de Espinosa está em sua impossibilida-
de de conceber a História, para Strauss, diversamente, a limitação da crítica 
espinosana da religião situa-se no contágio de seus pressupostos metafísicos na 
objetividade da interpretação bíblica, que deveria pautar-se unicamente nos 
resultados da investigação à maneira dos historiadores.        

  Em contraste a estas leituras filosofantes de Espinosa, é evidente 
para nós que sua concepção de História, seu conceito de investigação da natu-
reza das coisas singulares existentes na duração, e, notavelmente, sua concep-

2  Sobre o uso do termo ‘metafísica’ para parte da filosofia de Espinosa, Cf. Spinoza, 
2014, pp. 155-156. 
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ção da experiência como matéria a exigir interpretação, estão dadas, justamente, 
a partir dos princípios de sua filosofia3. Consideremos, entretanto, algumas 
leituras (o suficiente apenas para indicar a pertinência e algumas estratégias 
temáticas e argumentativas usuais exemplares para o tema, aqui ainda posto 
em termos muito gerais) empenhadas em esclarecer e desenvolver a posição 
propriamente espinosana em relação à História, enquanto matéria e enquanto 
modo de conhecimento. Neste sentido, uma consideração preliminar é a de 
que a suposta falta de historicidade da filosofia de Espinosa, o lugar desprivi-
legiado da experiência neste pensamento, ou ainda, a precariedade do conhe-
cimento como efeito da imaginação, isto é, como ideia confusa e mutilada, em 
tudo contrastante com o conhecimento claro e distinto das ideias racionais e 
intelectuais, não é estranha às leituras de especialistas na obra do autor. Não 
é outra a posição do magistral comentário de Gueroult, do qual é pertinente 
considerar três passagens. A primeira é das raras ocasiões, em seus rigorosos 
comentários a Espinosa, nas quais encontramos temática a envolver História:

Segundo a expressão de Hobbes4, com o qual se verá mais tarde Espinosa 
se inspira nesse caso específico, a definição é, não meramente descriptio 
generati, mas descriptio generationis. “As ideias”, dizia Espinosa nos Cogita-
ta Metaphysica, “nada mais são que narrações, ou seja, histórias mentais da 
natureza”5. Mas a natureza se conta ao espírito segundo sua interioridade 
genética, ainda que, contrariamente à oposição tradicional, a descrição seja 

3  Por certo, a noção de experiência, tal como Espinosa a concebe, exige definição pre-
cisa e detalhada. A propósito, Cf. Moreau, 1994 ; Chaui, 1999, p. 46 et seq. ; Ibid., parte 
III, cap. 5, pp. 559-743 ; Idem, 2003, p. 218 et seq. 
4  Cf. Hobbes, Examinatio et emendatio mathematicae hodiernae, de 1660. À falta de 
tradução e difícil acesso a este texto referenciado por Gueroult, sugerimos consulta a 
Hobbes, 2010, pp. 131-175, em específico a seu parágrafo 6., onde se explica e se encon-
tra a noção citada pelo comentador: “gerações ou descrições” [Deinde habemus eorum 
generationes, sive descriptiones...] (Ibid., p. 141).
5  Espinosa, 2015a, p. 217.
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definição, e a História da Natureza, Geometria metafísica (Gueroult, 1969, 
p. 33).

A História é cosa mentale. Sem dúvida, Espinosa mostra que também 
ela precisa de fundamentos que remontam aos primeiros princípios das coi-
sas. Princípios que, notavelmente para nosso filósofo, devem ser concebidos e 
enunciados em definições reais perfeitas. É a partir dessas, concebidas “abso-
lutamente a priori” (Ibid., p. 27), que o entendimento “poderá perseguir uma 
série de deduções (...) sem jamais precisar se preocupar com o que se passa fora 
dele na Natureza” (Ibid.). Da mesma maneira que a Geometria “está assegura-
da da verdade daquilo que conhece ao deduzi-lo de definições genéticas forma-
das absolutamente a partir de um princípio infinito (a quantidade)” (Ibid.), a 
Metafísica se assegura “da verdade do que afirma se ela o deduzir de definições 
genéticas formadas absolutamente a partir de um princípio absoluto, certo por 
si, ideia verdadeira, dada absolutamente em nosso espírito” (Ibid.). Ora, “tal 
como a Geometria, ela não terá que considerar, nada mais, nada menos, que o 
encadeamento rigoroso das ideias no interior do Pensamento” (Ibid.). Disto 
se segue, porém, que a experiência, logo, a História da natureza e a humana, 
será deduzida desde o primeiro princípio do real até à concretude das coisas 
existentes na duração, ou, a considerar que tal empresa é impossível para a de-
bilidade do intelecto finito, e, talvez, sequer necessária, a existência particular, 
o bas-fond das interações humanas, será matéria de interesse apenas na medida 
em que obstrui a dedução real de essências?  

A Metafísica só conhece existências na medida em que pode concebê-las 
pelas essências, os únicos objetos possíveis do nosso verdadeiro conheci-
mento, isto é, de nosso conhecer pelo entendimento. É pela essência de 
Deus e atributos que ela conhece a existência de Deus, dos atributos, dos 
modos infinitos, e a maneira pela qual se explica em geral a produção uni-
versal das existências das coisas finitas. Donde é impraticável esta dedução 
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a partir de essências (ou “coisas eternas fixas”), por exemplo, se se quer 
explicar adequadamente a existência de tal coisa singular em tal momento 
da duração, o que supõe o conhecimento irrealizável para nós da cadeia 
infinita de causas singulares produzidas por Deus. Assim, o conhecimento 
das coisas singulares fisicamente reais não é para a Metafísica nada mais 
que seu conhecimento pelas essências (Ibid., pp. 424-5).

Poder-se-ia especular que estas considerações de Gueroult mantêm-
-se estritamente pertinentes à fundamentação metafísica, e como o autor não 
pôde completar seu grande estudo, simplesmente não se pronunciou sobre os 
livros e os temas de Espinosa que operam pela conveniência entre a dedução 
de essências das coisas singulares e a História de suas existências na duração, 
igualmente real? Talvez o autor viesse a demonstrar, pela ordem das razões, que 
a dedução de essências deve se articular à descrição de existências, caso a filo-
sofia pretenda mostrar como a nossa liberdade em ato se realiza e pode se aper-
feiçoar?  O rigoroso estudo e a proeminente leitura de Gueroult não indicam, 
entretanto, elementos teóricos aptos a dimensionar a filosofia de Espinosa à 
maneira dos historiadores, ou ainda, aptos a esboçar uma concepção ordenada 
da interpretação e da dedução na obra do filósofo6. Se Espinosa é autor de li-
vros cujas matérias correspondem à experiência, mais ainda, para os quais esta 
é a matéria de sua interpretação, e não apenas de uma metafísica cuja matéria e 
sentido são inteligíveis per se, isso se deve, teria de nos dizer Gueroult, à neces-
sidade de afastamento de prejuízos (tarefa dos tratados que envolvem matéria 
histórica) que impedem a perfeita intelecção de essências (escopo da Ética). 
Desta maneira, à parte a erudição, o rigor, a elegância e a ampla pertinência 
e influência de sua obra, é notável que a leitura de Gueroult compartilha um 
mesmo princípio, ou limitação, das críticas mencionadas antes, a de Cassirer e 
a de Strauss, qual seja, a história é estrangeira à metafísica de Espinosa; no me-
lhor dos casos, a interpretação histórica é um expediente à margem do sistema.

6  Cf. Prefácio de Moreau a Matheron, 2011, p. 5 et seq, e Bove, 2011, pp. 54-55.
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II.
Quase simultaneamente à leitura de Gueroult (1968-74), Alexandre 

Matheron elaborou uma interpretação da obra de Espinosa que aborda em 
conjunto os seus temas metafísicos7 e históricos. Justamente por isso, pôde 
tematizar uma “teoria da história” (Matheron, 1998, p. 356), objeto do nono 
capítulo de seu Indivíduo e comunidade em Espinosa, cuja primeira edição veio 
a lume em 1969. O termo teoria é empregado aqui em distinção à expressão 
Filosofia da História; assim, argumenta Matheron, o filósofo não apresentou 
sistematicamente uma concepção de História, antes enunciou proposições so-
ciológicas. O Tratado Político tem um só objeto: definir as constituições ideais 
dos estados historicamente existentes. Tal tarefa exige identificar as causas ou 
condições sociais de equilíbrio e desequilíbrio das instituições e do Estado, 
uma vez que a História não é mais que “uma sucessão de desequilíbrios sociais 
que se engendram uns aos outros e assim sempre será enquanto os sistemas 
institucionais permanecerem mal agenciados” (Ibid., p. 355). Desta maneira, a 
concepção de História em Espinosa é uma teoria das paixões do corpo social. 
Ainda segundo o autor, 

bem entendidas, tais proposições não são induzidas empiricamente, mas 
deduzidas da teoria das paixões; do contrário, elas não seriam científicas. 
Todavia, elas reportam a eventos reais, que ocorreram e ainda ocorrem sob 
os nossos olhos. Por vezes, exemplos históricos os ilustram (Ibid., p. 356).

Espinosa deduz de verdades eternas, segundo o intérprete (Ibid., p. 
358-9), duas leis sociológicas principais. A primeira é a da “evolução das ins-
tituições”: da democracia à aristocracia e, desta, à monarquia, com a ordem 
inversa procedendo com menos rigor. A segunda é a da “evolução da morali-

7  Notavelmente, concebendo a ideia de substância como “atividade pura” (Matheron, 
1988, p. 14).
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dade”, segundo a qual a paz social possibilita e produz a passagem da barbárie 
à civilização; no entanto, o sucesso de uma nação cede gradualmente à sua de-
cadência com o retorno da discórdia social. São leis independentes, em teoria, 
mas concorrentes na realidade concreta. E, portanto, é necessário combiná-las, 
resultando em análises variadas e particulares. De tal modo que os dois prin-
cípios funcionam, em sua interação permanente, como modalidades de uma 
mesma abordagem, com destaque ora à evolução estatal, ora à evolução dos 
costumes.

Ao longo deste livro influente – neste sentido, cumpre apontar Bove 
(2010) –, Matheron segue a desenvolver finas e relevantes análises da teoria 
espinosana de História, ou ainda, de temas com matéria histórica na obra do 
filósofo, como a concepção das paixões do corpo social; posteriormente (Ma-
theron, 2011), reformula aspectos de sua interpretação e corrige em alguns 
pontos o modelo principal aqui indicado (Cf. Negri, 1993, p. 18, e Bove, 2011, 
p. 54 et seq.). Não haverá, contudo, mudança decisiva em sua leitura nuclear: 
se o filósofo não desenvolveu “uma filosofia da História no sentido pleno do 
termo”, praticou “uma teoria coerente da origem, crescimento, declínio e mor-
te dos principais tipos de sociedade política que a História conheceu” (Ma-
theron, 1998, p. 357). Se não é uma teoria que contemple todas as questões 
fundamentais da sociologia histórica, abriu caminho para a investigação das 
relações internas aos estados entre suas instituições e as paixões sociais dos ci-
dadãos. Nesta via, a História das nações se explica pela organização política do 
conatus social, e o enfraquecimento desta deflagra a desordenação interna da 
sociedade, alienando cidadania e institucionalidade. 

Se o tema da História em Espinosa é mobilizado por Matheron nos 
contornos de uma investigação sociológica, pouco antes Althusser começara 
a elaborar, em seu muito conhecido e influente Ler o capital (1965), uma pro-
posta mais abrangente e com maior contundência política, tanto em termos 
de História da Filosofia, quanto em termos mais precisos de uma teoria da 
História em Espinosa. Com efeito, o pensador seiscentista foi “o primeiro em 
todos os tempos a suscitar o problema do ler, e por conseguinte, do escrever” 
(Althusser, 1979, p. 15); e não apenas isto, pois foi “também o primeiro no 
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mundo a propor simultaneamente uma teoria da história e uma filosofia da 
opacidade do imediato” (Ibid.). Neste sentido, Althusser não apenas estabele-
cera um escopo mais amplo para a questão, em comparação com a proposta de 
Matheron, como identificara com precisa pertinência uma articulação no seio 
do pensamento político de Espinosa, a saber, a que liga “a essência do ler e a es-
sência da história numa teoria da diferença entre o imaginário e o verdadeiro” 
(Ibid.). Nosso filósofo mostra o pressuposto da ideia segundo a qual a natureza 
ou o real deve ser entendida, ou melhor, lida como um Livro, ideia a sustentar 
que no discurso escrito se realiza “a transparência imediata do verdadeiro”, e, 
inversamente, no real, concretiza-se “o discurso de uma voz” (Ibid.) – pres-
suposto que, em tempo, nos faz lembrar de Strauss. A demolição deste “mito 
religioso da leitura” possibilitou que Marx viesse a fundar “uma teoria da his-
tória e uma filosofia da distinção histórica entre a ideologia e a ciência” (Ibid.). 

Althusser não escreveu, a seguir, livros dedicados exclusiva ou prin-
cipalmente à interpretação da filosofia de Espinosa, mas os elementos acima 
mencionados perduraram em suas obras posteriores. Após desenvolver e expor 
que a ideologia (acrescentando que também o inconsciente) é eterna, na me-
dida em que, em certo sentido, não possui História (Cf. Althusser, 1980, pp. 
74-5) (Negri, por sua vez, avançará que, em certo sentido, tampouco a Filoso-
fia a possui - Cf.  Negri, 1993, p. 31), em seu Ideologia e aparelhos ideológicos do 
estado, Althusser retomou considerações diretamente sobre Espinosa em sua 
autobiografia O futuro é muito tempo. Em contraste à teoria do conhecimen-
to à maneira cartesiana e à maneira kantiana, ao nosso filósofo bastava cons-
tatar, como fato (leia-se: sem remissão ao transcendental8), que “o homem 
pensa” (Idem, 1992, p. 230). Isto se traduz, formalmente, num nominalismo, 
mas importa notavelmente que Espinosa fez disto uma “estrada real para o 

8  Cf. Negri, 1993, p. 68: “Pela primeira vez na história da filosofia moderna, vê-se 
fundado, no Spinoza dessa época, o procedimento da análise transcendental que en-
contrara em Kant sua exposição mais acabada; mas o que também se vê fundado, pela 
transparência ontológica na qual o fato de conhecimento sempre tem de ser considera-
do, e a orientação fenomenológica da função transcendental”. A propósito da crítica aos 
transcendentais, Cf. ainda Chaui (2022).
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materialismo” (Ibid.). Antípoda da maneira dogmática de pensar (remissão à 
transcendência, em qualquer chave, incluídas espécies de teleologia imanente) 
é a “dedução do mundo de Deus e dos seus atributos” (Ibid., p. 230). Materia-
lismo que se realiza, pois, pela concepção “sem origem nem fim” (Ibid.). Logo, 
sem os fundamentos da História em termos teleológicos:

eu extrairia daqui a minha fórmula da história e da verdade com o processo 
sem sujeito (originário, fundador de todo o sentido) e sem fins (sem desti-
no escatológico pré-estabelecido), pois recusar o pensamento do fim com 
a causa originária (no reenvio especular da origem e do fim) era deveras 
pensar como materialista” (Ibid.).

Neste caminho, Althusser se permitiu algumas formulações curiosas: 
“O materialista é um homem que apanha o comboio em andamento sem saber 
de onde vem nem para onde vai” (Ibid.). Importa que Espinosa pensou desde 
“o núcleo da concepção de um pensamento científico, conceptual”, muita cla-
ramente “o conceito do seu referente sensível, quer dizer, para mim ao tempo, 
da sua cobertura ideológica, a do ‘vivido’” (Ibid., p. 231). O maior triunfo do 
materialismo espinosano é a sua concepção de corpo como potência, impulso 
(fortitudo) e abertura ao mundo (generositas), a partir da qual formulou a teo-
ria da ambivalência das paixões em disputa com o “conatus vital” (Ibid., p. 231). 
Neste sentido, o autor nos relata que esta ideia de corpo

convinha-me às mil maravilhas, como se pode imaginar. Descobriria nela 
com efeito a minha própria experiência, de um corpo primeiro fragmen-
tado e perdido, de um corpo ausente, todo feito de medo e esperança 
desmesurados, que se recompusera em mim e como que se descobrira no 
exercício da apropriação das suas forças, em companhia do meu avô nas 
lides físicas dos campos e do campo de prisioneiros! O fato de ser possível 
redispor-se assim do próprio corpo, retirando dessa apropriação algo com 
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que pensar forte e livremente, portanto pensar propriamente com o corpo, 
no corpo e por meio do corpo, em suma o fato de o corpo poder pensar, no 
e pelo desabrochar das suas forças, era para mim absolutamente deslum-
brante, como uma realidade e uma verdade que eu vivera e eram as minhas. 
A tal ponto é verdade, como muito bem disse Hegel, que só se conhece 
aquilo que se reconhece (Ibid., pp. 231-2).

Destas considerações acima podemos ver despontar mais de um 
tema perseguido pelos leitores de Althusser que se tornaram também intér-
pretes de Espinosa, entre os quais, Antonio Negri. Antes de passarmos à inter-
pretação do último, no que diz respeito a nosso tema, anotemos que Althusser 
destaca-se, em contraste às leituras anteriores que abordamos, por indicar que 
a filosofia, o pensamento de Espinosa como um todo, o seu núcleo, enraíza-
-se em uma teoria da História e em uma filosofia da distinção histórica entre 
ideologia e ciência. Se Matheron destaca uma teoria da História que é, positi-
vamente, uma concepção da vida social e dos conceitos ideais de Estado, e sua 
interpretação se elabora contemplando ao mesmo tempo Metafísica e tratados 
de matéria histórica, notavelmente os tratados Teológico-político e Político, a 
ponderar ainda que suas análises são extensas e detalhadas, não quis ou não 
pôde prosseguir até as indicações pontuais, todavia agudas, de Althusser. A 
partir deste, temos a afirmação segundo a qual o interesse histórico se elabora 
desde o cerne do pensamento de Espinosa, que é, desde sempre e para todos os 
seus efeitos, uma concepção de História. O autor destacou, note-se bem, três 
princípios para a investigação da Filosofia de Espinosa: é materialista; acentua 
a ideia dos corpos como potência de produção de afetos e em disputa com os 
seus efeitos passionais;  o conhecimento histórico é intelectual: a História dos 
Hebreus, tal como descrita no Tratado Teológico-político, é um exemplo do ter-
ceiro gênero de conhecimento, o “de um objeto que é singular (um indivíduo 
histórico: um povo determinado, sem precedentes ou sequência) e ao mesmo 
tempo universal” (Ibid., p. 254). Análises a retirar consequências destes princí-
pios, Althusser não realizou, legando-as como tarefa para os leitores seguintes.
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A interpretação de Negri tem, justamente, entre outros méritos, o de 
levar aos limites as propostas de Althusser. Em tempo, o autor apresenta-nos 
um quadro da renovação contemporânea de leituras espinosanas que, a propó-
sito, coincide em parte com o argumento que aqui temos apresentado:

A leitura de Spinoza constituiu para mim uma experiência de incrível 
frescor revolucionário. Aliás eu não sou o único que teve o sentimento 
de que era possível avançar nessa direção. Houve uma grande renovação 
dos estudos sobre Spinoza nos últimos vinte anos. No plano da interpre-
tação, estritamente filológica, esse fenômeno está bem representado pela 
extraordinária leitura da Ética, infelizmente inacabada, proposta por Mar-
tial Gueroult. Mas talvez o mais apaixonante seja outra coisa: as tentativas 
de releitura de Spinoza dentro da problemática crítica da filosofia con-
temporânea, marxista entre outras. Na escola althusseriana, Macherey, por 
exemplo, refazendo o percurso da leitura hegeliana de Spinoza, não se sat-
isfaz em denunciar as profundas falsificações dela: indo muito mais longe, 
localiza no pensamento de Spinoza um alicerce de crítica antecipada da 
dialética hegeliana, um trabalho de fundação de um método materialista. 
(...) Temos ainda, no campo da filosofia da religião e da filosofia política, 
a redefinição histórico-estrutural de Hecker e a outra, bem mais feliz, de 
Matheron: a democracia pensada como essência material, como produto 
da imaginação das massas, como técnica e projeto constitutivos do ser – 
que varre de um golpe o logro dialético” (Negri, 1993, pp. 25-6). 9

    

9  Cf. Negri, 2010, p. 11 et seq. No que diz respeito à dialética, considerar, no entanto, 
que o autor pondera que a constituição ontológica conquistada pela nova racionalidade 
da segunda fundação do sistema espinosano “engloba a dialética, não como dispositivo 
formal do pensamento, mas como articulação da base ontológica, como da existência e 
da potência” (Idem, 1993, p, 27) e positivamente como “modo de organização interna 
do conflito, como uma estrutura elementar do conhecimento” (Ibid., pp. 27-8).
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Esta genealogia é pedagógica, pois, com efeito, do materialismo-no-
minalista do Espinosa de Althusser (herdado remotamente de Feuerbach10) 
chegamos ao “materialismo revolucionário” (Ibid., p. 8) (no dizer de Deleuze) 
do Espinosa de Negri, que, a par de Macherey, se apressa em distingui-lo de 
uma espécie de monstro conhecido por materialismo dialético. 

Negri se apropria, com perspicácia e não sem brilhantismo, de uma 
série de estudos para, em primeiro lugar, situar Espinosa e sua filosofia seja no 
contexto histórico do pensamento de seu século, seja nas condições sociais, 
históricas e políticas em meio às quais ela foi elaborada. Mostrar que esta Filo-
sofia em sua singularidade (anomalia, no dizer do autor) é a maior realização 
da natureza também singular (anômala) do tempo, de seu país em concreto, 
é uma grande tarefa de historiador11. O mais importante, entretanto, é a ar-
gumentação segundo a qual a historicidade (não em geral, mas entendida em 
termos próprios) está no cerne desta Filosofia, que, assim, é entendida – não 
apenas quanto aos livros de matéria política, mas notavelmente desde sua Me-
tafísica –, do início ao fim, sob dois propósitos: o da intervenção em sua atua-
lidade e o da produção do porvir. Destarte, o autor valoriza sobremaneira a 
virtude espinosana de fundar ontologicamente a produção do real. Será neste 
sentido que a sua equívoca tese da refundação do sistema pode ser, todavia, 
apreciada: refazer o pensamento sob novas bases é a realização em ato da maior 
virtude deste mesmo pensamento. É um raciocínio que não pode deixar de 
se remeter a Fichte, e à combinação dos comentários a Espinosa e a Fichte 
de Gueroult (cf. Gueroult, 1969, 1974 e 1930, respectivamente). No entanto, 
reelaborar uma filosofia (isto basta para a reivindicação trivial segundo a qual 
a experiência altera a formulação de teorias) não é o mesmo que refundá-la, 
tese incontornável para o intérprete. Para uma apreciação mais ampla das posi-

10  Cf. Negri, 1993, p. 30: “É certamente Ludwig Feuerbach quem, melhor que qual-
quer outro, interpreta essa situação, ele que compreende por um lado o pensamento de 
Spinoza como um materialismo absoluto (o reverso do hegelianismo)”.
11  Por exemplo: “a revolução e sua borda são em Spinoza o terreno no qual se alicerça 
uma extraordinária operação de prefiguração do problema fundamental da filosofia dos 
séculos que virão: a constituição do coletivo como prática” (Negri, 1993, p. 47).
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ções do filósofo italiano, o leitor poderá consultar o artigo de Stefano Visentin 
(2018), A ontologia política de Espinosa na leitura de Antonio Negri; para nosso 
propósito, cumpre analisar parte de sua leitura do Tratado Teológico-político.

Notavelmente, Negri argumenta que este tratado apresenta a gênese 
da segunda fundação da Filosofia de Espinosa, situando-se, portanto, em “uma 
extraordinária centralidade na história de conjunto do pensamento de Spi-
noza”, a julgar que por esta refundação “a matéria política será recuperada ao 
discurso metafísico” (Negri, 1993, p. 136). Se uma generalidade de estudiosos 
sentiu este tratado como uma interrupção, parênteses, no empreendimento da 
Ética, Negri adverte que, diversa e decisivamente, são os próprios “fundamen-
tos teológicos e físicos dos livros I e II da Ética” que são “por assim dizer, pos-
tos de lado”, uma vez que se mostram “velhos instrumentos”, vale dizer, inaptos 
para “um mundo novo” (Ibid.). Assim argumenta o autor, de maneira lapidar:

Com o TTP torna-se logicamente claro que o mundo da imaginação e 
da história, da religião e da política – tal como são concretamente – não 
pode ser agredido do ponto de vista da teologia racional e da física. Even-
tualmente poderá voltar a sê-lo, se tivermos primeiramente percorrido a 
trama desse complexo real. Mas então, a partir do novo proposto pelo real, 
que significado de orientação poderá ter a velha tranche metafisica? Não 
deverá ela mesma ser submetida à força da transformação real? Aqui, e 
imediatamente, refundação (Ibid.).   

O intérprete valoriza a enorme riqueza do aparato técnico e históri-
co mobilizado pelo filósofo no Tratado Teológico-político: “técnico-teológicos, 
filológicos, linguísticos, políticos” (Ibid., p. 137). Por si só, tal oficina intelec-
tual não é novidade e remete à produção renascentista e humanista que define 
a cultura material da Holanda dos Seiscentos, tal como Negri a descreveu no 
começo de seu livro, a qual explica, segundo sua maneira de ver, o caráter re-
ligioso-naturalista e humanista do círculo espinosano e da primeira parte da 
obra de nosso filósofo (do Breve Tratado à Ética 2, em seu entender). A dife-
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rença, posta pelos seis primeiros capítulos do tratado, é o uso deste instrumen-
tal erudito para a “colocação do problema lógico da imaginação” (Ibid.), assim 
formulado: as matérias – profecia, profetas, vocação dos hebreus, lei divina, 
função dos ritos e da fé na tradição histórica, milagres – “estão submetidas a 
um esquema de pesquisa orientado num sentido fenomenológico, visando a 
identificar o nível de realidade que é constituído pela imaginação” (Ibid.). 

Imaginação que, agora se vê, “caindo-se das alturas do livro II da 
Ética” (Ibid.), não é apenas constitutiva do falso e da ilusão, mas também tra-
balho do real. Notemos os passos, pois os capítulos I a VI do tratado apresen-
tam, segundo esta análise, dois níveis de argumentação. O primeiro (“da reve-
lação à instituição”) (Ibid.), que é genealógico, parte da “denúncia da alienação 
religiosa e da mistificação teológica” (Ibid.), em tudo superando, no entanto, o 
“reino das sombras ideológicas”, para se enraizar na explicação da “mistificação 
histórica, eficaz”, alcançando, enfim, a “gênese das instituições” (Ibid., p. 138). 
O segundo, que é fenomenológico, identifica três níveis da ação imaginativa: 
produção do falso e do ilusório, força transcendental, constituição ontológica. 
A genealogia e a fenomenologia da imaginação, seus momentos de análise e 
de síntese, encontram-se no capítulo VI, em que “o problema da constitui-
ção começa a se colocar em termos realmente explícitos” (Ibid., p. 141). Em 
outras palavras, a imaginação não é descrição real, mas seus efeitos produzem 
ser e certeza históricos; o discurso teológico não é explicação da natureza, mas 
constitui o sentido ético das ações humanas. Na expressão do autor: “a política 
torna verdadeiro o teológico” (Ibid., p. 140). Não é tudo, nem o principal, pois 
muito para além da falsa consciência, da libertina denúncia da ilusão religiosa 
e da suspensão cética, para além inclusive da reunião destas figuras na redução 
da teologia à política, o aguilhão espinosano atravessa até a medula: a imagi-
nação é potência ontológica.

Agora o conceito mesmo de político se transformou: não mais sim-
plesmente astúcia e domínio, mas constituição. Em uma expressão, ontologia 
do social, fundada na união da lei humana com a lei divina, pois a potência 
humana é ao mesmo tempo potência natural e potência de Deus. Uma vez 
que a crítica espinosana desfaz, neste momento do tratado, esta articulação 
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entre lei divina, lei natural e lei humana – tal como armada pela Teologia: 
produção histórica eficaz por meio da imaginação material –, abre-se um novo 
problema. Novo problema da teoria política em geral e novo problema para o 
cerne do pensamento de Espinosa: “a contradição, o paradoxo da co-presença 
do absoluto divino e do absoluto modal” (Ibid., p. 141). Neste ponto, Negri 
julga que as leis naturais e a universalidade humana não podem fazer as vezes 
de mediação entre aqueles dois absolutos. O que o autor procurava aqui? O 
“positivismo spinozista” como “primeira emergência que se abre da potência 
constitutiva da ação humana” (Ibid., p. 142). É menos Espinosa que a obra 
madura do próprio Negri. 

Voltando a Espinosa – que é, no mínimo, difícil de se reconhecer em 
afirmações como “o político é a metafísica da imaginação”, “a verdade vive no 
mundo da imaginação”, “não há somente Natureza, há uma segunda nature-
za”, a sociabilidade da ação humana “representa o absoluto” (Ibid., pp. 142-3), 
entre outras –, Negri avança à operação desta nova lógica através da leitura do 
capítulo VII do Tratado Teológico-político. Esta parte de sua interpretação é so-
bremaneira relevante, seja porque este capítulo é consensualmente lido como 
ponto de inflexão do argumento de Espinosa neste tratado, seja porque é nele 
que o filósofo apresenta o início metódico de sua interpretação da Sagradas 
Escrituras, vale dizer, o método histórico.

A nova lógica mencionada é responsável por “atravessar o existente 
sob a figura do mundo que foi construída pela imaginação, e de separar nela a 
verdade da falsidade” (Ibid., p. 143), e irá operar sobre dois terrenos, imagina-
ção profética e mundo social – o qual se define como “conjunto das relações 
que se estendem dentro e entre a sociedade civil e o Estado” (Ibid.)12 –, esse 
também construído segundo as regras da imaginação. Nova lógica que, então, 
sob duas tarefas – “transformar a lógica natural em técnica de discriminação 
história entre o verdadeiro e o falso” e “discriminação lógica entre funções úteis 
e funções destrutivas” (Ibid., pp. 143-4) –, pode ser dividida entre, respectiva-
mente, uma hermenêutica e uma exegese. Esta distinção engenhosa é decisiva 

12  Cf. Matheron, 1988, p. 355 et seq.
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para o argumento do autor, pois prepara os liames necessários entre duas par-
tes da obra as quais ele tanto se esforçou por separar, notavelmente, as partes 
1-2 e 3-4 da Ética (a Ética 5 é a feliz emenda entre elas), ou ainda, entre a antiga 
e a nova Aliança espinosana, propaladas como as duas fundações do sistema.  

A hermenêutica e a exegese negrianas pretendem corresponder à his-
tória e à interpretação da pena de Espinosa. Neste sentido, são dois planos 
de aplicação da crítica: no primeiro se reconstrói “o processo através do qual 
se exprime a revelação”, no segundo, descobre-se “o tecido real que a exegese 
discrimina” (Ibid., p. 144). Em termos concretos, a hermenêutica é a operação 
metodológica daqueles instrumentos da oficina espinosana herdados do hu-
manismo renascentista, aqui destacados como análise linguística, sistematiza-
ção típica, análise pelo contexto cultural; a exegese é a operação de, a partir dos 
resultados da hermenêutica, julgar criticamente a matéria já sistematizada. O 
autor pouco se detém, curiosamente, em discorrer seja sobre os instrumentos e 
o funcionamento metodológico de tal hermenêutica, seja sobre as regras para 
o juízo crítico de tal exegese. Remete, todavia, às suas fontes (Cf. Negri, 1993, 
pp. 166-7). E segue em seu argumento destacando o mais decisivo para os seus 
propósitos: a nova lógica recorre à hermenêutica e à exegese para, a partir da 
constituição do real pela imaginação, submeter o imaginário ao fundamento 
racional. Restaurada a racionalidade, na medida em que se mostra apta a dis-
criminar as regras de constituição social pela imaginação, o projeto exegético 
se soma a “pelo menos três filões de crítica revolucionária” (Ibid., p. 145), quais 
sejam, crítica bíblica, crítica da revelação e refundação da luz natural. 

Por certo, a preocupação do autor é a de explicar, a seguir, por que 
a racionalidade metódica exercida sobre a matéria ontológica-social da imagi-
nação exige a dita refundação. É o que ele faz, com efeito, na sequência, expli-
citando os elementos que nos bastam, finalmente, para concluir nossa análise 
da leitura de Negri. Já notamos que o autor não se deteve na discriminação 
e análise dos procedimentos que constituem o método histórico como base 
para a interpretação, tal como são apresentados neste capítulo VII do Tratado 
Teológico-político, agora é de se notar que, a esta altura de sua argumentação, 
quando tal análise se mostraria decisiva, ele cite a passagem correspondente 
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em quatro trechos, constantes nos parágrafos 2, 3, 5, 6 e 18  (Cf. Ibid., pp. 144-
5), cobrindo assim a apresentação do método de interpretação da natureza (os 
parágrafos 2 a 18 do capítulo), o mesmo da interpretação bíblica. A passagem 
em questão é nuclear não apenas do tratado, mas para toda interpretação do 
tema da História e da interpretação da natureza em Espinosa. Como vimos, 
Negri faz corresponder a descrição do método histórico à hermenêutica, a in-
terpretação à exegese, e agora podemos indicar: o faz a partir destes quatro 
trechos, que, para todos os efeitos, podem contradizer a sua interpretação.

O autor destaca a função linguística da hermenêutica, pois a matéria 
histórica é imaginativa, para logo em seguida identificar a essencialidade ra-
cional da exegese. Poder-se-ia dizer que o trabalho histórico do método opera 
na imaginação com auxílio da razão, ao passo que a sua ação interpretativa é 
o exercício pleno da potência racional. Os princípios estabelecidos pela con-
catenação metódica da experiência não seriam, por si sós, mais que universais, 
não fosse a ordenação que entre eles realiza a racionalidade. O autor não diz, 
mas cita Espinosa, a declarar que “a natureza e a virtude dessa luz consistem 
no fato de que ela deduz e conclui por via de legítima consequência as coisas 
obscuras daquelas que são conhecidas” (Espinosa apud Negri, 1993, p. 145). 
Logo antes, para indicar o que designa a exegese do método de interpretação, 
citara: “no estudo das coisas naturais, é preciso se esforçar antes de tudo para 
descobrir as coisas mais universais e que são comuns à Natureza Inteira, como 
o movimento e o repouso, suas leis e suas regras, que a Natureza sempre obser-
va e pelas quais constantemente age, depois subir de lá, gradativamente, para 
as outras coisas menos universais” (Espinosa apud Negri, 1993, p. 144). Eis as 
consequências que Negri retira destas passagens: 

O que se deve destacar imediatamente é a especificidade da reivindicação 
spinozista da luz natural. Efetivamente, ao mesmo tempo em que as re-
assume, ela ultrapassa suas próprias determinações genéticas; (...) a luz 
natural, a razão, se configuram desde logo não simplesmente como capaci-
dade analítica, configuram-se como força constitutiva; não simplesmente 
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como função interpretativa, mas como instância construtiva; (...) o que é 
fundamental aqui é o sentido do processo da perfeição do ser, como via 
ascendente, a partir dos seres particulares: é o questionamento explícito 
da imagem neoplatônica da degradação do ser, da linguagem da privação; 
(...) e como a potência do universo múltiplo é tal, torna-se logicamente 
necessário levá-lo para o absoluto; (...) o absoluto se exprime então ago-
ra sob uma forma que exige implicitamente a reversão do quadro de ex-
posição do sistema (Negri, 1993, pp. 146-7). 

Causam algum ruído afirmações segundo as quais a luz natural que 
aqui irrompe não é meramente interpretativa, a julgar que o filósofo está expli-
cando o seu método de interpretação, mas esta e outras estranhezas são, afinal, 
a exacerbação paradoxal durante o apogeu da crise do primeiro Espinosa. Gra-
ve é a ideia segundo a qual, nesta segunda fundação, o próprio método sofre 
as torções do nascimento de uma nova natureza do pensamento espinosano, 
uma vez que as percepções claras e distintas formadas tão-somente desde a 
nossa natureza, de nossa potência absolutamente, é refinado por “uma assídua 
meditação e uma intenção e um propósito firmemente constantes” (Espinosa 
apud Negri, 1993, p. 147), afirmação de Espinosa que Negri aqui utiliza desde a 
correspondência com Bouwmeester (Carta 37); grave porque as mesmas ideia 
e afirmação constam desde o Tratado da emenda do intelecto (Cf. Espinosa, 
2015b, p. 29). 

 Não são as discussões pontuais destas afirmações que mais nos 
ocupam agora, entretanto, pois é preciso avançar para o essencial desta 
argumentação de Negri. Ela será concluída poucas páginas depois quando o 
autor sustenta que, por este avanço para “a captação da dinâmica constitutiva” 
de nossa potência absoluta, é útil reconduzir-se à “concepção lógica do 
universal” (Negri, 1993, p. 152), ponderação previsível, uma vez que se tenha 
julgado o resgate da luz natural como despregado dos fundamentos deduzidos 
do atributo pensamento na Ética 2. A nova potência racional descoberta atra-
vés da exegese é um “racionalismo positivo”, oposto “ao platonismo e a qual-
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quer concepção realista do universal”, definindo-se como “intuição do concre-
to, do ontologicamente determinado” (Ibid.). Por isso, dizia o autor, a exegese 
não se confunde com a hermenêutica. Ora, aqui está a possibilidade de refun-
dar, e não simplesmente abandonar, a primeira metafísica da Ética: lá já estava 
a crítica dos universais. Faltava, porém, uma doutrina positiva para a potência 
absoluta da razão: a das noções comuns, não formulada ainda, mas irrompen-
do na exegese do Tratado teológico-político. 

III.
Nosso percurso partiu de três posições sobre a Filosofia de Espinosa, 

exemplificadas em Cassirer, Strauss e, mutatis mutandis, Gueroult, que, em 
comum, sustentam que a sua Metafísica não possui vínculo essencial com a 
História (para Strauss, em espécie, esta não deveria ter vínculos com a Meta-
física), ou ainda, que aquela não se propõe a formular, por si só, uma concep-
ção de História. Para Cassirer, este divórcio estabelece o limite desta Filosofia, 
pois ignora por completo e, mesmo, contradiz a Filosofia da História. Strauss, 
por sua vez, contempla o interesse espinosano pela metodologia histórica e 
sua matéria, mas, para o intérprete, este interesse é estrangeiro à Metafísica de 
nosso filósofo, e, aqui o argumento crítico do autor, o contágio da Metafísica 
na prática historiográfica do filósofo compromete a objetividade da ciência 
bíblica e da crítica espinosana à Teologia. Para Gueroult, o racionalismo ab-
soluto de nosso filósofo é, do princípio ao fim, uma dedução metafísica de 
essências que prescinde absolutamente da experiência, com o recurso à matéria 
histórica reduzindo-se a um expediente à margem do sistema: não contribui 
positivamente, serve só ao afastamento de preconceitos e, portanto, não existe 
História no coração do pensamento espinosano.

Cumprimos o percurso através de outras três posições sobre o mesmo 
tema geral, exemplificadas em Matheron, Althusser e Negri, que, em comum, 
baseiam-se no princípio oposto ao dos anteriores: a concepção de História faz 
parte, por si só, da Filosofia de Espinosa. Tomando como objeto de interpre-
tação simultaneamente os livros e temas metafísicos e políticos da obra espi-
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nosana, Matheron destacou que o filósofo apresenta uma teoria da História, a 
qual, no entanto, não pode ser entendida como uma Filosofia da História em 
sentido pleno; esta teoria é entendida em termos sociológicos e desenvolve 
uma explicação para tipos ideais de Estado e a evolução desses, assim como o 
tema das relações entre Estado e sociedade civil que envolvem a estabilidade 
das paixões do corpo social. Se não há divórcio entre Metafísica e teoria da 
História, uma vez que aquela informa os princípios necessários para o desen-
volvimento dessa, fica evidente, por isso mesmo, que a Metafísica é subsidiária 
da sociologia espinosana. Com Althusser, diferentemente, o propósito histó-
rico é nuclear à Metafísica. Assim, a Filosofia de Espinosa é um nominalismo-
-materialista que abre caminho à distinção científica entre verdade e ideologia, 
permitindo uma explicação da realidade que prescinde do transcendente, seja 
em sua forma teológica, seja em sua forma de finalismo histórico, e, só assim, 
a História pode ser pensada em termos estritamente materiais. Negri, por fim, 
leva aos limites a proposta de Althusser ao ler a obra do filósofo como um todo 
e discriminadamente, com a solução para problemas que aquele não enfren-
tou. O autor põe a Filosofia de Espinosa em termos de um materialismo meta-
físico revolucionário. A operação de Negri é uma radicalização que identifica 
Metafísica (em sua expressão, Ontologia) e História em Espinosa (justamente 
a antípoda de Cassirer, de quem partimos). Sua solução, de ordem genética na 
análise das obras do filósofo, implica distinguir dois Espinosas, não obstante 
a seguir reconciliados. Em termos estritos, vimos que, segundo a leitura de 
Negri, o Tratado Teológico-político, seu método de interpretação em especial, 
exige a criação, no interior do sistema espinosano, da doutrina das “noções 
comuns”, fundamento da segunda fundação desta filosofia. 

A interpretação de Negri é a mais ampla, articulada e ambiciosa, 
estritamente no tema, entre as leituras que aqui abordamos. À parte esta in-
terpretação integrar o trabalho geral da obra do autor, que cobre toda a mo-
dernidade e, assim, visa explicar e intervir em temas essenciais da filosofia po-
lítica contemporânea, e a despeito de, por este propósito, por vezes desfigurar 
a Filosofia de Espinosa fundindo-a com a de outros e recorrer a instrumentais 
teóricos dificilmente conciliáveis com os que são próprios desta Filosofia, ela 
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possui a essencial virtude de sustentar, com pertinência e admirável engenho, 
que a História se encontra no coração da Metafísica elaborada pelo filósofo 
seiscentista. A revisão dos limites (contemplando suas virtudes) desta inter-
pretação levará a reconsiderações que cobrem toda a obra do filósofo (Moreau, 
1994) e abrem caminho a outra interpretação completa desta obra (Chaui, 
1999 e 2016), permitindo ao estudo de Espinosa se desvencilhar do princípio 
da dupla fundação e o entendimento nítido da conveniência entre Metafísica 
e História em Espinosa.        
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HISTORY IN SPINOZA THROUGH 
THE CONFRONTATION OF SIX READINGS

Abstract: To deal with the theme of History in Spinoza, we compared 
six readings, defining conveniences, differences and oppositions between 
them, in order to explain the relevance, scope and difficulties of this theme. 
We observe that the relation between metaphysics and history is the com-
mon basis of the considered readings, with their reciprocal differences to be 
measured from the different conceptions of this relation. By this criterion, we 
divided the authors into two groups: Cassirer, Strauss and Gueroult separat-
ed metaphysics and history in Spinoza; Matheron, Althusser and Negri link 
them. We spent more time reading Negri, because, among these readers, the 
Italian philosopher took further the proposition according to which History 
– in his terms, as the production of the real and as the ontology of the social 
– is at the heart of this philosophy and, therefore, constitutes it. Our basic 
argument, however, involves highlighting that none of these interpretations 
satisfactorily discerned the accordance, in Spinoza’s philosophy, between the 
geometric and historical methods, or even between metaphysics and the inter-
pretation of experience.

Keywords: History; Historical-critical method; Interpretation of experience; 
Materialism; Social ontology.
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Resumo: O presente artigo retoma uma discussão apresentada por 
Marilena Chaui, em Um anacronismo interessante, para refletir sobre a herança 
cartesiana e sua apropriação, sobretudo, pelo idealismo alemão, a exemplo de 
Kant e Hegel. Nossa hipótese é a de que existe uma leitura equívoca de Des-
cartes a qual o estabelece como precursor do conceito de sujeito como subjeti-
vidade, que surgiria desde então como condição de possibilidade para o fazer 
da filosofia ou para sua interpretação. Essa chave de leitura nos permite então 
realizar a discussão daquilo que Alquié, em Descartes et l’ontologie négative e 
em A filosofia de Descartes, propõe sobre o estatuto das ideias cartesianas na 
contemporaneidade. Dessa forma, concluímos ser necessário renovar sempre 
o convite à entrada no universo conceitual e argumentativo de uma filosofia. 
Além disso, defendemos a hipótese de que a modernidade não é um projeto 
único, mas sim em aberto.

Palavras-Chave: Descartes; Kant; Hegel; Subjetividade; Sujeito. 

1 Este trabalho contou com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
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INTRODUÇÃO

 Conforme afirma Jean-Marie Beyssade, em Descartes au fil de l’ordre, a 
figura de Descartes foi convertida na expressão de uma tendência ou proposta 
do que seria um certo ideal de filosofia, nas palavras dele:

O espírito cartesiano, a expressão não é, evidentemente, de Descartes. Ela 
visa, em Descartes, para louvá-lo ou criticá-lo, alguma coisa como uma ati-
tude geral do espírito. Uma inclinação que vai além do indivíduo singular, 
daquele que nasceu há quatrocentos anos; uma inclinação que encontrou 
em sua obra, lida e relida, traduzida e retraduzida, frequentemente consid-
erada e pelo menos com a mesma frequência criticada, uma expressão su-
ficientemente exemplar para transformar o seu autor em herói homônimo 
(Beyssade, 2001, p. 307).

 Ou seja, nós não lemos Descartes de modo neutro ou exatamente 
como o filósofo pensou, em sua época, ter se apresentado aos seus leitores. Vis-
to que há uma recepção de suas ideias que o transformou em uma espécie de 
herói tanto a ser combatido quanto reverenciado. Sem dúvida não é fácil nos 
desvencilharmos dessa sombra ou desse viés quando lemos seu texto, porém, 
esse esforço é necessário, caso exista o objetivo legítimo de compreendermos 
sua contribuição para o pensamento. 

Por essa razão, o presente artigo retoma uma discussão apresentada por 
Marilena Chaui (2011), em Um anacronismo interessante, para refletir sobre a 
herança cartesiana e sua apropriação, sobretudo, pelo idealismo alemão e por 
parte daqueles que estão de uma maneira ou de outra ligados a esta tradição. 
Nesse sentido, discutiremos a leitura de Chaui que investiga os fundamentos 
das interpretações que sustentam uma equivalência entre sujeito e subjetivida-
de na filosofia cartesiana, em específico, e seiscentista em geral. Objetivo que 
exige voltarmos ao texto de Aristóteles e aos deslocamentos, às torções, que os 
pensadores do século XVII promovem ao lidar com a tradição. Retomaremos 
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ainda, brevemente, a visão de Kant e Hegel acerca do eu pensante cartesiano, 
bem como de que modo a avaliação deles se vale de uma certa recepção de 
Descartes. Vale destacar também que Chaui mobiliza, principalmente, o refe-
rencial merleau-pontyano, mormente aquele de Em toda e em nenhuma par-
te (Merleau-Ponty, 1980a), para desenvolver a sua argumentação, o que exige 
igualmente que façamos uma digressão sobre suas ideias.

 Por outro lado, nossa hipótese é a de que a argumentação de Chaui 
procede e de que existe uma leitura equívoca de Descartes a qual o estabelece 
como precursor do conceito de sujeito como subjetividade, que surgiria des-
de então como condição de possibilidade para o fazer da filosofia ou para sua 
interpretação. Além disso, consideramos importante também retomarmos a 
compreensão de Merleau-Ponty em A linguagem indireta e as vozes do silêncio 
segundo a qual a síntese das ideias de um filósofo não contém nem pode conter 
o todo de seu pensamento (Cf. Merleau-Ponty, 1980b, p. 174). Essa chave de 
leitura permite, por fim, realizarmos a discussão daquilo que Ferdinand Al-
quié, em Descartes et l’ontologie négative (1950) e em A filosofia de Descartes 
(1980), propõe sobre o estatuto das ideias cartesianas na contemporaneidade, 
o que comentaremos no final do artigo.

Dessa forma, concluímos ser necessário renovar sempre o convite à 
entrada no universo conceitual e argumentativo de uma filosofia, o que não 
significa estarmos atados a repeti-la, mas sim que os desvios, aquilo que um 
filósofo omite em seus conceitos e reflexões, podem ser revistos e desvelados 
em uma nova visita aos seus textos. Em outros termos, precisamente no caso 
cartesiano, que Descartes ainda tem algo a nos dizer, desde que estejamos dis-
postos a ouvir e não reduzamos suas posições apenas ao que aparentemente foi 
interpretado tanto pelos seus contemporâneos quanto pela posteridade. As-
sim, talvez, seja preciso admitir que há mais de uma modernidade em jogo na 
letra cartesiana, apesar da armadilha do anacronismo dessa avaliação.
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I.  SUBSTANTIA X SUBJECTUM 

 Qual a diferença ou a proximidade entre as categorias de sujeito e de 
subjetividade? Quem primeiro enuncia o sujeito, ou a subjetividade, como pon-
to incontornável na busca pela verdade? Como isso se perpetua e até que pon-
to? Esse debate, por seu turno, requer um exame da história da filosofia. Cabe 
então indagarmos: como os seiscentistas usam o termo sujeito? 

Antes de mais nada, faremos uma rápida digressão para situar essa dis-
cussão. Aristóteles, resumidamente, defende que ser se diz de vários modos, os 
quais são, conforme descrito no Livro V, capítulo 7 da Metafísica (Cf. Aristó-
teles, 2015, 1017a6 - 1017b9, pp. 213-215): ser por acidente (katà symbebekos); 
ser por si mesmo (kath’hauto); ser como verdadeiro e falso (alethés e pseudos); 
e ser em potência e ato (dynamei e entelekeía). Contudo, o único deles que 
permite uma ciência do ser enquanto ser, ponto fundamental para Aristóteles, é 
o modo do ser por si mesmo, pois é ele que assegura que os vários modos do ser 
não produzam uma pulverização e é aquele ao qual todos os outros se referem. 
Assim, o ser por si mesmo agrega os vários sentidos de ser e garante a unidade da 
então nascente ciência do ser enquanto ser.

Compete ainda mencionar o tratado aristotélico das Categorias (Cf. 
Idem, 2019, 1b25, p. 113), em que estas são em dez: 1 - a substância (aquilo 
que é); 2 - quantidade; 3 - qualidade; 4 - relação; 5 - onde (lugar); 6 - quando 
(tempo); 7 - estar em uma posição (situação); 8 - ter (posse); 9 - fazer (ação); 
10 - sofrer (paixão ou afecção). E, dentre elas, só a primeira se refere ao que 
Aristóteles chama de substância (no original em grego, ousía) e da qual duas 
traduções são possíveis: substância e essência. Segundo Barnes, em seu artigo 
para a The Cambridge Companion to Aristotle: “Esta é uma ambiguidade que 
os tradutores acham cansativa. Mas não é uma ambiguidade casual; Aristóteles 
sustenta que existe um elo muito próximo entre substância e essência” (Barnes, 
1995, p. 100).

A ambiguidade cansativa de Barnes, todavia, é o que Chaui assinala 
como ponto basilar para a compreensão do anacronismo em se atribuir aos 
seiscentistas uma filosofia da subjetividade. A filósofa enfatiza que a tradição 
verteu ousía como subjectum, na medida em que este último traduz o vocá-

114      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



bulo grego hypokeimenon (sustentáculo, alicerce, fundação), quer dizer, o ser 
por si mesmo subjacente às outras categorias e às suas determinações. Em ou-
tros termos, a primeira categoria, o que é, indicaria precisamente o subjectum, 
o subjacente ou o hypokeimenon, presente naquilo que é por si mesmo. Daí 
a tradução por substância a partir do verbo latino substare, do qual se deriva 
tanto substantia quanto subjectum. Ambos são, ressalta Chaui, “vocábulos da 
linguagem jurídica que se referem às coisas físicas ou aos corpos” (Chaui, 2011, 
p. 335), entendidos como “suporte de qualidades e propriedades” (Ibidem). 
Enfim, ousía (o que é) indica subjectum/hypokeimenon, ou seja, a substância 
(primeira categoria) que é por si mesma, suporta os acidentes e da qual são 
predicadas as demais categorias, ao passo que ela não é predicada de nenhuma, 
pois é por si mesma.

No entanto, ousía também é vertida para essentia2, essência, com con-
sequências filosóficas consideráveis. Dado que a partir disso ousía não será 
somente subjectum, sujeito, aquilo do qual se predica, que suporta a predicação 
ou os acidentes, “mas também, e muito naturalmente, se distinguirá em essen-
tia formalis ou subjectum, a coisa em sua realidade externa, e essentia objectiva 
ou conceptus, a coisa em ideia ou o objeto como aquilo que é interno à faculda-
de de conhecer” (Ibid.). Em virtude disso, assinala Chaui, tanto o conceito de 
sujeito quanto o de objeto passam a ser compreendidos da seguinte maneira: 
“Sujeito é, pois, a forma ou a essência como realidade em si [essentia formalis 
de um subjectum, que é por si mesma]; objeto, a forma ou essência em nós e 
para nós ou como realidade pensada [essentia objectiva ou conceptus do que é 
pensado de um subjectum]” (Ibid.). A realidade formal e a objetiva são temati-
zadas, assim, pela ousía enquanto essentia, formal e objetiva3.

Um dos possíveis exemplos do modo pelo qual a filosofia seiscentista 
conceituou substância se encontra em Descartes. Para ele, consoante a primei-

2  Como no Ente e a Essência de Tomás de Aquino (1995) ou como destaca Étienne Gil-
son (2016) em O ser e a essência.
3  A exemplo da discussão na terceira Meditação sobre a ideia de Deus (Cf. Descartes, 
1973, p. 111).
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ra parte dos Princípios da filosofia - artigo 53, é o bastante definir substância a 
partir de seu atributo principal (Cf. Descartes, 1997, p. 46). Ou seja, entre os 
seiscentistas, como em Descartes, a pergunta pelo o que é, pela ousía, conduz a 
uma substância ou a uma essência na qual o existir por si mesma é só um alicerce 
para a predicação e perseverança no ser. Porque substantia emerge em Descar-
tes enquanto um correlato de sua predicação principal, o que antes seria insus-
tentável, como em Aristóteles, dado que a substância não poderia ser definida 
por aquilo que nela acontece, isto é, por um predicado. De acordo ainda com 
Martial Gueroult, em Descartes segundo a ordem das razões:

É por isso que conhecer uma coisa como substância não implica de 
modo algum conhecer esta mesma substância. A substância, só sendo tal 
substância por conta das propriedades, formas, atributos, que ela torna 
possível, e se manifestando por eles, é conhecida por eles. Uma substância 
sem atributo não poderia ser conhecida por mim; quanto mais atributos 
conheço dela, tanto melhor a conheço, e tanto melhor a conheço quanto 
mais atributos dela eu conhecer (Gueroult, 2016, p. 65).

Além disso, Chaui identifica alguns momentos em que Descartes usa 
o termo sujeito e, mais precisamente, refere-se a um subjectum. Como no pri-
meiro artigo do Tratado das paixões, em que o filósofo distingue paixão e ação: 
“tudo quanto se faz ou acontece de novo é geralmente chamado pelos filósofos 
uma paixão em relação ao sujeito a quem acontece, e uma ação com respeito 
àquele que faz com que aconteça” (Descartes, 1973, p. 227, itálico nosso). Logo, 
ambas não são diferentes quanto ao que se realiza e remetem a um mesmo 
evento em um sujeito tomado como coisa, ou seja: “Podemos notar que sub-
jectum significa simplesmente ‘coisa’ (física ou espiritual): aquela de onde algo 
parte e aquela aonde algo chega” (Chaui, 2011, p. 336). 

De qualquer modo, a partir desses exemplos, é possível demonstrar 
que o uso do termo sujeito no século XVII não implica subjetividade como 
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fundamentum. Além disso, Chaui também lembra que em Descartes as Medi-
tações não tomam o eu pensante do cogito4 como fundamento do conhecimen-
to (Cf. Ibid. p. 337-338). Ao invés disso, ele é um ponto de partida na ordem das 
razões para alcançar tal fundação, quer dizer, Deus ou o infinito positivo, como 
veremos melhor daqui a pouco. Portanto, o eu pensante não cria o mundo ou é 
condição de possibilidade do conhecimento, como acontecerá com o advento 
da subjetividade no idealismo alemão, por exemplo, em Kant e em Hegel. Va-
mos a eles.

II. A CERTIDÃO DE NASCIMENTO DA SUBJETIVIDADE

A seguir, comentaremos como se deu, em linhas gerais, a recepção des-
se tema pelo idealismo alemão, e com quais repercussões, a partir das ideias de 
Kant e Hegel. Mas antes de prosseguirmos cabe uma breve digressão para se 
compreender o ponto de vista kantiano. Nas palavras de Kant, na Crítica da 
razão pura: “Eu denomino transcendental todo conhecimento que se ocupe 
não tanto com os objetos, mas com o nosso modo de conhecer os objetos, 
na medida em que estes devam ser possíveis a priori. Um sistema de tais con-
ceitos se denominaria filosofia transcendental” (Kant, 2012, B25, p. 60). Dessa 
maneira, Kant volta-se para a origem do que é pensado, para o modo como a 
razão se refere ao objeto de seu exame, na medida em que: “Pensamentos sem 
conteúdos são vazios, intuições sem conceitos são cegas” (Ibid., B75, p. 97). 
Se, por um lado, as intuições são fundamentais para a construção do saber, por 
outro lado, é preciso elevar a conceitos aquilo que é dado na sensibilidade e isso 
é trabalho do entendimento: “Os objetos nos são dados, assim, por meio da 
sensibilidade, e apenas ela nos fornece intuições; eles são pensados, porém, por 
meio do entendimento, e deste surgem os conceitos” (Ibid., B33, p. 71). 

Isso é fundamental em Kant, pois é preciso atenção ao fato de que as 

4  Na última seção do artigo faremos uma discussão mais aprofundada sobre o cogito.
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condições de possibilidade do conhecimento por ele investigadas são aquelas 
de uma consciência humana e não outras quaisquer, é somente por meio da 
operação dessa sensibilidade e desse entendimento humanos que os objetos nos 
podem ser dados, pensados por uma consciência também humana. Por conse-
guinte, compreende-se de onde vem para Kant o erro da psicologia racional, 
de matriz cartesiana, baseada no eu penso, eu sou, como destaca Chaui:

Considerar que a unidade da consciência, que serve de fundamento às cat-
egorias, é uma intuição do sujeito enquanto objeto e aplicar a ela a catego-
ria da substância. Ora essa unidade é apenas uma unidade de pensamento 
[de uma consciência humana], que por si mesmo não dá nenhum objeto e, 
portanto, não se pode aplicar a ela a categoria da substância, que sempre 
pressupõe uma intuição dada e não pode, portanto, conhecer-se o seu su-
jeito (Chaui, 2011, p. 340, itálico nosso).

O deslize do racionalismo clássico postula uma entidade naquilo que 
se restringe a ser uma função, uma atividade da consciência humana. Isto é, a 
consciência de si seria tomada como uma entidade, um ente, algo que existe em-
piricamente; ao invés de ser compreendida apenas como uma função cognitiva 
universal, racional, pelo menos no que se refere ao modo humano de pensar. A 
impostura metafísica da razão clássica, como em Descartes, em suma, confere 
substância a uma função da consciência e concebe o sujeito como substância. Em 
outras palavras ainda, segundo Chaui, para Kant o erro dos seiscentistas seria 
confundir pensar e conhecer, “sujeito lógico (unidade pressuposta como condi-
ção de todo o ato do entendimento) e sujeito real (algo empiricamente dado 
numa intuição sensível)” (Ibid.).

Ademais, Chaui ainda frisa que Kant opera uma mudança decisiva na 
concepção de sujeito: “A dessubstancialização do cogito significa, portanto, 
uma mutação radical da noção de subjectum, que deixa de ser ousía e res para se 
transformar em ato de uma operação cognitiva” (Ibid., p. 341). Sujeito, assim, 
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deixa de ser subjectum e substantia e passa a estar circunscrito a uma função 
cognoscente, outrossim: “Mais do que isso. Kant insiste em que se trata de um 
sujeito determinante do juízo e não meramente determinável (ou o objeto de 
uma intuição interna), insistência que é, finalmente, a descoberta da subjetivi-
dade” (Ibid.). 

Inaugura-se finalmente, com enormes consequências, a subjetividade 
na filosofia. E, uma vez instaurada por Kant, essa ideia de subjetividade terá 
um percurso e um impacto próprios na história das ideias. Como dá exemplo a 
posição hegeliana. Todavia, antes de seguirmos cabe mais uma breve digressão 
sobre alguns conceitos hegelianos que são importantes para o presente artigo. 

Em resumo, o projeto hegeliano, como na Fenomenologia do espírito, 
exige pensar como a própria consciência pode erigir seu saber até se reconhecer 
como espírito absoluto, sem se apoiar em uma autoridade externa a ela mesma. 
Em outras palavras, Hegel tenta responder como a consciência pode conseguir 
isso sem ter de assumir uma verdade cujos fundamentos sejam pressuposições 
tacitamente aceitas sob o peso da força de um agente externo a ela mesma. 
Consoante Marcuse, em Razão e revolução, o conceito de absoluto é uma ma-
neira de resolver esse problema, que se origina da separação entre ideia e idea-
do, legada por Kant, pois no absoluto “toda a oposição entre a consciência e seu 
objeto está superada; o sujeito possui e conhece o mundo como sua realidade, 
como razão” (Marcuse, 2004, p. 93, itálico nosso). A consciência que chega 
ao absoluto, ao espírito absoluto, emerge como uma totalidade que como tal 
não pode dividir sujeito e objeto. Do contrário, ambos seriam reciprocamente 
exteriores e isso arruinaria a relação de totalidade do conhecimento absoluto 
dessa consciência. 

Além disso, é importante ainda entender o conceito de negação de-
terminada, em função de sua relevância para a inteligibilidade do movimento 
da consciência hegeliana. Conforme Hyppolite, em Gênese e estrutura da Fe-
nomenologia do espírito de Hegel, a negatividade não é externa ao saber que a 
consciência aceita ou refuta e sim constitui internamente este conhecimento, 
pois a negatividade “é a única a permitir ao conteúdo desenvolver-se em afir-
mações sucessivas, em posições particulares, ligadas umas às outras pelo mo-
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vimento da negação” (Hyppolite, 1999, p. 31). A posição da consciência, seu 
saber, resultante da negação determinada emerge como um potencial ainda 
não realizado daquela posição que lhe é anterior e enseja uma certa posição, 
determina essa posição, e não simplesmente configura algo aleatório5. 

Nessa perspectiva, a consciência realiza o que Hegel chama de um mo-
vimento dialético, ao longo do processo de negação determinada, que caracte-
riza a sua experiência, nas palavras do filósofo: “Esse movimento dialético que 
a consciência exercita em si mesma, tanto em seu saber como em seu objeto, 
enquanto dele surge o novo objeto verdadeiro para a consciência, é justamente o 
que se chama experiência” (Hegel, 2014, § 86, p. 77). Desse modo, aquela po-
sição assumida pela consciência em seu caminho na busca pela verdade é, com 
efeito, um processo necessário cujo caráter é científico, racional, em virtude da 
operação continuada da negação determinada. Portanto, a nova coisa que surge 
é a realização de um potencial que lhe era imanente. 

A negação determinada pode ser entendida, nesse cenário, como o 
modo pelo qual o objeto se realiza, como a coisa desdobra-se em si mesma 
e concretiza seu próprio potencial. A posição auferida segundo a negação da 
anterior é, enfim, um passo rumo ao encontro do próprio objeto com sua ver-
dade. Logo, Chaui aponta que para o projeto hegeliano é preciso:

(...) levar às últimas consequências a definição aristotélica da substância 
como inerência dos predicados, mas compreendendo essa inerência espe-
culativamente, ou seja, na substância, o sujeito precisa passar pelos predi-
cados e esses precisam passar nele: a efetividade espiritual [do espírito ab-
soluto] exige que o sujeito ponha os predicados [ou a consciência agiria sob 

5  Compete mencionar que o conceito de aufheben descreve o resultado da negação de-
terminada em seu âmbito positivo e negativo os quais “reúnem-se em um terceiro, o de 
transcender.” (Hyppolite, 1999, p. 32). Dessa forma, o objeto supera-se e vai além do que 
era inicialmente. Ademais, embora aufheben seja traduzido em geral como suprassunção, é 
difícil vertê-lo para o português.
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uma determinação externa a ela mesma], seja negado por eles [no processo 
de negação determinada] e que estes ponham o sujeito e neguem a negação 
de sua negação [no movimento dialético da negação determinada isso ref-
ere-se ao advento de uma nova posição, a qual, por sua vez, não prescinde 
completamente da anterior, ou seria a-histórica, e sim parte do lugar con-
figurado nesse processo de negação] (Chaui, 2011, p. 342, itálico nosso).

Chaui ainda salienta que Hegel, apesar de reconhecer que em Des-
cartes pensar e ser estão implicados, considera que o filósofo francês apenas 
chega a encontrar a identidade do ser e do pensar no cogito, entretanto, sem 
a desenvolver. Dessa maneira, Descartes de fato somente prenuncia essa no-
vidade moderna, conforme afirma Chaui: “Ora, em linguagem hegeliana, o 
que significa dizer que, em Descartes, ainda não encontramos a efetividade do 
pensar como mediação consigo? Significa, simplesmente, que o cogito ainda 
não é sujeito” (Ibid., p. 344). Em termos hegelianos, ao sujeito cartesiano falta 
subjetividade, pois, como salienta Gueroult:

(...) o Cogito6, como consciência reflexiva, deve ser, não a visão de dois 
pensamentos diferentes ao mesmo tempo, mas um pensamento radical-
mente simples e uno. O “Eu penso que penso”, que caracteriza a reflex-
ividade do Cogito, não implica, portanto, nenhuma dualidade interna 
entre meu pensamento enquanto é pensado por meu pensamento e meu 
pensamento enquanto ele pensa meu pensamento. No interior do Cogito, 
consciência e consciência da consciência são idênticas. Do que segue que 
não há mais nenhuma diferença entre o pensamento que precede o Cogito 
e o próprio Cogito, entre a consciência (não reflexiva) e a consciência da 
consciência (reflexiva) (Gueroult, 2016, p. 115).

6  No último tópico do presente artigo aprofundaremos essa questão do cogito e da leitura 
de hegeliana, por isso sua menção mais breve agora.
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A consciência cartesiana não se volta para ela mesma reflexivamente 
da mesma forma que a consciência hegeliana, quer dizer, como dois termos 
distintos temporalmente em um movimento no interior do qual a consciência 
de um segundo momento pode surgir como a negação da consciência imedia-
tamente anterior. A consciência em Descartes que emerge com o cogito é una, 
indivisível, logo, bastante diferente da consciência em Hegel, que se apresenta 
dentro do movimento de negação determinada. Em síntese, Hegel tematiza o 
campo subjetivo e o saber que vislumbra como possível está circunscrito a tal 
âmbito. A filosofia cartesiana, nesse contexto, não passa de um mero prenún-
cio de um sujeito que pode vir a descobrir o verdadeiro caminho da verdade, 
que Hegel apresenta sob a égide da negação determinada e de uma consciência 
que se reconhece como espírito, espírito absoluto. Em todo caso, segundo He-
gel, no sistema cartesiano falta um sujeito reflexionante, subjetivante e subje-
tivado, um sujeito cuja consciência se reconheça no movimento de negação 
determinada e como espírito absoluto.

Compete salientar, por fim, que essa consciência que põe seus próprios 
termos é uma leitura hegeliana do projeto kantiano, assumida explicitamente, 
a qual dá continuidade à subjetividade concebida por Kant, conquanto Hegel 
também procure superar aquilo que considera inacabado na filosofia kantiana. 
Se em Kant essa consciência emerge como condição de possibilidade do conhe-
cimento, em Hegel ela é ponto de partida e de chegada de todo saber absoluto, 
na medida em que as várias figuras da consciência podem, em último caso, che-
gar a se reconhecer em seu próprio movimento como espírito absoluto. Mas em 
ambos, em que pesem suas diferenças, a consciência constitui seu objeto: seja en-
quanto condição de possibilidade para o conhecimento desse objeto, em Kant; 
seja pelos dois serem inescapavelmente correlatos, em Hegel. Enfim, tanto em 
Kant quanto em Hegel forja-se uma subjetividade, com efeito: “Em suma, a 
descoberta da subjetividade é um feito do idealismo alemão” (Chaui, 2011, p. 345). 
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III. O INFINITO POSITIVO E A SUBJETIVIDADE

 O quadro delineado até aqui mostra que, apesar das consideráveis di-
ferenças, o idealismo alemão, de modo geral, como em Kant e Hegel, incorre 
em um anacronismo ao atribuir à filosofia seiscentista, como vimos em Des-
cartes, o surgimento da subjetividade ou ao menos seu anúncio. O modo pelo 
qual Chaui procura explicitar esse equívoco parte da leitura de um dos últi-
mos textos de Merleau-Ponty: Em toda e em nenhuma parte7. Nesse trabalho, 
Merleau-Ponty, entre outros tópicos8, questiona como ocorreu a descoberta da 
subjetividade na história das ideias. Ela sempre esteve entre nós, pronta, à espe-
ra do nosso olhar? Ou foi construída? Em suma, o filósofo conclui se tratar de 
algo produzido: “Eles a construíram, a fizeram, e de mais de uma maneira. E 
talvez o que fizeram tenha de ser desfeito. Heidegger9 considera que perderam 
o Ser no dia em que o fundaram sobre a consciência de si.” (Merleau-Ponty, 
1980a, p. 232, itálico nosso). Ainda assim, Merleau-Ponty destaca ser possível 
falar em descoberta da subjetividade, desde que mantenhamos em foco o sen-
tido dessa aparição.

Então como entender o traço distintivo da subjetividade entre os mo-
dernos? Posto que já seria possível detectar na filosofia o papel de um sujeito 
muito antes disso, como na máxima de Protágoras10, de que o homem é a me-
dida de todas as coisas. Segundo Merleau-Ponty, a similaridade “das filosofias 
da subjetividade é evidente, de início, desde que se coloque frente a outras. 
Sejam quais forem suas discordâncias, os modernos têm em comum a ideia de 
que o Ser da alma ou o ser-sujeito não é um Ser menor, que talvez seja a forma 
absoluta do Ser” (Ibid., itálico nosso). Ainda que se fale em sujeito na Antigui-
dade, ele não é a forma canônica do ser. Chaui sublinha, no entanto, esse tal-
vez merleau-pontyano e o retomará ao indicar sua própria posição. Voltando a 

7  Inicialmente o texto era uma introdução para a coletânea Les philosophes célèbres, segun-
do nota do editor francês (Merleau-Ponty, 1980a, p. 209).
8  O término desse texto discute, por exemplo, o futuro da filosofia.
9  Filósofo alemão, ligado à fenomenologia e à ontologia (1889 -1976).
10  Filósofo grego, sofista (481-411 a.C.).
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Merleau-Ponty, ele também ressalta que:

(...) de Montaigne a Kant, e para além deles, é sempre o mesmo ser-su-
jeito que está em questão. A discordância das filosofias decorre de que a 
subjetividade não é coisa nem substância, mas extremidade do particular 
e do universal – é Proteu11. As filosofias acompanham mal-e-mal suas met-
amorfoses e é essa dialética que se esconde sob suas divergências (Ibid.).

 Como aquele navegante que vê Proteu desfazer-se como uma mira-
gem diante de seus olhos e assumir outra forma, as várias formulações sobre 
a subjetividade reiteram, no fundo, o mesmo mote: um sujeito que se converte 
na forma canônica do Ser. Nas palavras de Merleau-Ponty: “O próprio filósofo 
[Heidegger] que chora Parmênides12 e gostaria de nos devolver nossas relações 
com o Ser tais como foram antes da consciência de si, deve justamente a ela seu 
gosto pela ontologia primordial” (Ibid., p. 233, itálico nosso). Após sua desco-
berta, a subjetividade não se deixa esquecer, pelo menos não sem deixar uma 
marca no pensamento, o que já revela sua própria permanência.

 Entretanto, Chaui interpela os argumentos merleau-pontyanos e os 
leva um pouco mais longe. A posição da filósofa, como já citada, é a de que se 
trata de um anacronismo afirmar o sujeito como equivalente à subjetividade. 
Deslize ou questão da qual nem Merleau-Ponty escaparia, na medida em que 

11  Do grego Πρωτεύς. Na mitologia, é uma entidade marinha com dons premonitórios 
que se metamorfoseia, em geral para feições terroríficas, quando as pessoas tentam dela se 
aproximar para saber do futuro. Conforme Jennifer Larson, em Greek nymphs: myth, cult, 
lore: “Se um humano conseguir capturar a criatura do outro mundo, ele ou ela pode esperar 
uma recompensa por deixá-la ir. Nos mitos gregos, essa possibilidade era aplicada a divin-
dades da água, como Proteu, que geralmente tinha o poder de mudar de forma e de prever 
o futuro” (Larson, 2001, p. 71).
12  Filósofo grego, que viveu no século V a.C., aproximadamente, e pensou o ser como 
estável no tempo.
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defende uma descoberta da subjetividade que remonta a Montaigne13, à Renas-
cença. Em contrapartida, Chaui localiza a inauguração da subjetividade em 
Kant, como já mencionado. Dessa forma, ao alegar que a subjetividade surge 
quando a consciência de si se desenha como a forma canônica do ser, “ao pro-
nunciar o ‘talvez’, [Merleau-Ponty] teria de admitir que ela poderia estar anun-
ciada como uma possibilidade no pensamento moderno, mas apenas anun-
ciada.” (Chaui, 2011, p. 332). A filósofa explora então os próprios argumentos 
de Merleau-Ponty e retoma o tópico imediatamente anterior de Em toda e em 
nenhuma parte, sobre o Grande Racionalismo.

Nessa direção, consoante Merleau-Ponty, no Grande Racionalismo 
opera uma ideia de infinito positivo, a saber, um “acordo extraordinário de exte-
rior e do interior [que] só é possível graças à mediação de um Infinito Positivo 
ou infinitamente infinito (pois toda restrição a um gênero de infinidade seria 
um germe de negação)” (Merleau-Ponty, 1980a, p. 228). Um exemplo disso é a 
ideia de Deus cartesiana. Segundo Descartes, na Meditação III: “Pelo nome de 
Deus entendo uma substância infinita, eterna, imutável, independente, onis-
ciente, onipotente e pela qual eu próprio e todas as coisas que são (se é verdade 
que há coisas que existem) foram criadas e produzidas” (Descartes, 1973, p. 
115). Esses elementos não poderiam ter sido criados pelo eu pensante, dado que 
o ultrapassam em todos os sentidos, em grau, gênero ou qualidade, por exem-
plo. Por conseguinte, Descartes prova, a posteriori, que Deus existe, visto que 
o eu pensante não pode ser a causa da ideia de infinito que ele encontra em si 
mesmo. Afinal, esse eu é finito e é necessária tanta ou mais realidade na causa 
do que no seu efeito, “pois de onde é que o efeito pode tirar sua realidade senão 
de sua causa?” (Ibid., p. 112).

Dessa forma, a ideia de Deus cartesiana se transforma em uma garan-
tia de verdade ao provar que Deus existe fora do meditante, visto que: “Se há, 
no centro ou no núcleo do Ser, um infinitamente infinito, todo ser parcial 
direta ou indiretamente o pressupõe e, em contrapartida, está nele contido 
real ou eminentemente. Todas as relações que pudermos ter com o Ser devem 

13  Filósofo francês da Renascença, humanista (1533 – 1592).
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estar simultaneamente fundadas nele” (Merleau-Ponty, 1980a, p. 228). Assim, 
é assegurada uma coesão do conjunto do saber que “não vem do sujeito ou da 
consciência de si reflexiva, não vem do ego cogito e sim daquilo que é o segredo 
(e a inocência) do Grande Racionalismo: o infinito positivo” (Chaui, 2011, p. 
332). 

Ademais, é certo que os seiscentistas fundamentam a autonomia da ra-
zão diante do imediatamente fornecido pela sensibilidade, por exemplo, como 
se observa nas máximas do Discurso do método para a condução do pensamen-
to (Cf. Descartes, 1973, p. 49-52). No entanto, Chaui frisa que, se a hipótese 
merleau-pontyana sobre o advento da subjetividade estiver correta, o sujeito 
como a forma canônica do ser, então a posição seiscentista sobre o conhecimen-
to não pode ser aquilo que institui a subjetividade, posto que essa filosofia en-
contra seu fundamento no infinito positivo e não nessa subjetividade.

Logo, tanto a representação cartesiana quanto o cogito não se baseiam 
em um conceito de subjetivo. Ao invés disso, ambos servem para pensar uma 
relação entre heterogêneos, por exemplo, como se dá entre a alma e o corpo14, 
cuja coesão é fundada no infinito positivo: “É para resolver o problema da re-
lação entre heterogêneos que a representação se oferece como solução, e, jus-
tamente por isso, o ‘eu penso’ não põe a extensão, mas a apreende em ideia.” 
(Chaui, 2011, p. 334). O eu pensante não constitui seu próprio objeto, mas sim 
precisa apreendê-lo em ideia. Enfim, tornar-se-ia possível equivaler a filosofia 
seiscentista, por exemplo, a cartesiana, à subjetividade somente se o infinito 
positivo, que a sustenta, fosse esquecido.

14  De acordo com o artigo 53 da parte I dos Princípios da filosofia, corpo e alma são duas 
substâncias não só distintas e independentes uma da outra, mas ainda incomensuráveis (Cf. 
Descartes, 1997, p. 46).
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IV. A FILOSOFIA E O REAL: CISÃO OU COESÃO?

 Chaui finaliza sua argumentação em Um anacronismo interessante 
citando a posição foucaultiana de As palavras e as coisas. Uma das premissas 
dessa obra, segundo o filósofo, é a de que “de fato não há, mesmo para a mais 
ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma distinção que não resulte 
de uma operação precisa e da aplicação de um critério prévio” (Foucault, 2016, 
p. XV). É à explicitação deste critério prévio que se dedicam as próximas pá-
ginas de Foucault, pois: “É com base nessa ordem [conjunto de tais critérios], 
assumida como solo positivo, que se construirão as teorias gerais da ordenação 
das coisas e as interpretações que esta requer” (Ibid., p. XVII). A partir dessa 
linha de argumentação delineada por Foucault, Chaui indica que a categoria 
de representação do Grande Racionalismo:

(...) está subordinada à ideia da ordem enquanto ordem natural dada. Ain-
da que, em Descartes, a ordem das razões e a das matérias não sejam as 
mesmas, ambas fazem parte de uma Natureza Total cujo fundamento é 
Deus e, por isso mesmo, a representação é onipotente. Com Kant, porém, 
descobre-se que a representação possui limites e essa descoberta leva à dis-
solução da mathesis universalis15 como projeto de um corpus unificado de 
conhecimentos e à emergência do transcendental ou a separação entre a 
subjetividade e o modo de ser dos objetos (Chaui, 2011, p. 345).

 Seja para desvelar, seja para fundar, a partir do transcendental kantia-
no, a filosofia não apresenta mais um saber cuja verdade possa prescindir de 
uma reflexão sobre o modo de conhecer. Não que, como menciona Chaui, a 

15  Em livre tradução: matemática universal. Está em pauta a proposta de uma ciência 
única e universal, como Descartes assinala nas Regras para a direção do espírito, “deve haver 
uma ciência geral que explique tudo o que se pode investigar acerca da ordem e da medida, 
sem as aplicar a uma matéria especial: esta ciência designa-se (...) pelo vocábulo já antigo e 
aceito pelo uso de Matemática Universal [mathesis universalis].” (Descartes, 2002, p. 29).
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primeira modernidade não tenha problematizado o método de investigação. 
Porém, como assinala Merleau-Ponty, o infinito positivo, fundo de todo o pen-
samento do período, conferia coesão ao que era enunciado sobre o real. Isso 
foi aquilo que se perdeu. Nas palavras da filósofa: “Falar dos ‘limites da repre-
sentação’ significa, portanto, perder o que Merleau-Ponty chamara de ‘coesão 
do todo’, colocar-se diante da cisão entre o pensamento e o real, cuja primeira 
expressão é a obra kantiana, certidão de nascimento da subjetividade propria-
mente dita” (Ibid., p. 346, itálico nosso).  E como também comenta Gueroult:

O problema que se coloca então para Descartes nunca foi o de explicar 
como a ideia se põe originalmente como representação de um objeto, mas 
o de examinar de que maneira posso ter uma representação clara e distin-
ta deste objeto (problema de método), e como posso provar que uma tal 
ideia possui um valor objetivo (problema de crítica do conhecimento e de 
metafísica) (Gueroult, 2016, p. 165, itálico nosso).

O duro debate sobre os limites da representação e a solução de seus 
impasses via subjetividade não são temas propriamente seiscentistas, posto 
que nesse momento a representação, conforme lembra Merleau-Ponty ao 
comentar sobre o infinito positivo, encontra o real e sendo coerente com ele 
pode estudá-lo ou entendê-lo, dada a coesão entre ideia e ideado. Atribuir aos 
seiscentistas a subjetividade, portanto, é um anacronismo, um anacronismo in-
teressante, como nos aponta Chaui.
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V. HORIZONTES

 Em todo caso, é forçoso perguntar: de onde vem então o anacronismo, 
qual sua justificativa, seu leitmotiv? Por que a filosofia do século XVII surge 
posteriormente quase como um mero prenúncio das suas sucessoras, como no-
tamos ocorrer em Kant e Hegel? Ou consideraríamos, arbitrariamente, Kant 
e Hegel, por exemplo, filósofos importantes, mas péssimos historiadores de 
filosofia? Para tentar responder a isso, nos voltaremos novamente a Hegel, es-
pecificamente para verificar seu comentário sobre o cogito e compará-lo com o 
de outros comentadores de Descartes. O que seria, todavia, exatamente o co-
gito? Compete realizarmos, primeiro, uma breve apresentação desse conceito 
cartesiano. 

Nessa perspectiva, devemos lembrar que Descartes procura funda-
mentar de modo seguro e indubitável a ciência, visto que isso se mostrava um 
problema, como ele comenta no Discurso do método (Cf. Descartes, 1973, p. 
40). Desse modo, por exemplo, ao longo da Meditação II, o filósofo encontra 
o ponto de partida para alcançar essa meta justamente no cogito, dado ele ser 
a certeza que sobrevive a toda e qualquer dúvida, pois é possível afirmar que 
sou e existo, pelo menos enquanto penso (Cf. Id., 1973, p. 100). Ou ainda, nos 
termos do Discurso do método, “cumpria necessariamente que eu, que pensa-
va, fosse alguma coisa. E, notando que esta verdade: eu penso, logo existo, era 
tão verdadeira e tão certa que todas as mais extravagantes suposições dos céti-
cos não seriam capazes de a abalar” (Id., 1973, p. 54). Com o cogito é possível 
chegarmos a um ponto arquimediano que não pode ser solapado por nenhum 
ataque cético ou por nenhuma incerteza, lógica ou metafísica. Afinal, o cogito 
resiste, posto que sua negação é impossível, contraditória. 

Não é viável que neguemos o pensamento subjacente ao próprio ato de 
duvidar, porque o cogito está para além do conteúdo do que é pensado e apon-
ta para a condição do próprio pensamento. Consoante Gueroult, a coincidên-
cia entre o ser e o conhecer é aquilo que funda o cogito: “Assim, eu tanto posso 
dizer, nesse caso específico [do cogito], que vou do ser ao conhecer quanto que 
vou do conhecer ao ser, pois no presente caso ser e conhecer coincidem, como 
coincidem, por outro lado, o sujeito e o objeto” (Gueroult, 2016, p. 147). Con-
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tudo, outros intérpretes de Descartes consideram problemática essa identifica-
ção entre ser e pensar que supostamente encontraríamos no cogito cartesiano, a 
exemplo de Ferdinand Alquié, em Descartes et l’ontologie négative:

A metafísica cartesiana, nascida da pura meditação sobre a transcendência 
do ser em relação ao conhecido, e definindo o ser como distinto de qualquer 
objeto, de qualquer essência, é sem dúvida aquilo que há de mais profundo, 
mas também de mais esquecido na obra de Descartes, onde insistimos em 
ver apenas uma ciência de ideias claras (Alquié, 1950, p. 153, itálico nosso).

 Não são apenas clareza e distinção que estão implicadas no cogito. Sem 
dúvida, ele é uma certeza inquestionável e que se presta como a primeira con-
quista no percurso analítico das Meditações, como se sabe (Cf. Descartes, 1973, 
p. 102). No entanto, sub-repticiamente, Alquié nos lembra que pode surgir 
também daí uma desproporção marcante entre o ser e aquilo que ele pensa, 
entre o eu e as suas representações, “pois Descartes nunca diz: sum cogitatio [sou 
pensamento], mas: sum res cogitans [sou coisa pensante]” (Alquié, 1950, p. 
156). Dessa forma, não ocorreria em Descartes uma equivalência direta entre 
o ser e o pensamento. Descartes afirma ser uma coisa pensante e isso, destaca 
Alquié, em A filosofia de Descartes, tem consequências:

É certo que muitos comentadores, pretendendo compreender Descartes 
apenas segundo as exigências de um idealismo pós-kantiano, que, segundo 
os casos, acusam ou enaltecem, assimilam o “eu existo” ao “eu penso”, 
declaram que não há mais nada no ser do pensamento além desse mesmo 
pensamento, vêem no cogito a afirmação do primado do entendimento em 
geral e raciocinam como se Descartes tivesse escrito cogitatur [pensado], 
ou est cogitatio [é pensamento], ou mesmo est intellectus [é intelecto]. Ora, 
Descartes não diz isso, e nem sequer consente em escrever sum cogitatio 
[sou um pensamento]. A sua fórmula, incessantemente retomada, é: sum 
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res cogitans, “sou uma coisa que pensa”. Res, é evidente, não significa aqui 
coisa material. Mas res significa ser, substância, e não se pode pretender 
que tal ser se reduza à natureza da cogitatio [do pensamento], nem, por 
maioria de razão, a um intellectus [intelecto], ou a uma ratio [razão] (Id., 
1980, p. 78 - 79).

Em outros termos, Alquié nos indica que no cerne do cogito há algo 
necessariamente inaudito. Posto que o exercício do meditante extraiu uma 
certeza por exclusão, no caso, a de que é certo que ele existe, pelo menos no 
instante preciso em que pensa. Nada mais. A depuração que engendra essa cer-
teza a torna excepcional: não importa se o pensamento, o representado, é falso 
ou verdadeiro, ainda assim o cogito resta indubitável. Ele é o resíduo último 
daquilo que sobrevive à dúvida metódica e hiperbólica proposta na primeira 
meditação16. No entanto, em si mesmo, o cogito não informa mais nada. Logo, 
permanece em suspenso se o eu pensante é ou não é alguma outra coisa além de 
pensamento. É esse o ponto enfatizado por Alquié.

Com efeito, pergunta Descartes: o que mais me pertenceria como coi-
sa existente que pensa? Em suas próprias palavras: “Mas o que sou eu, portanto? 
Uma coisa que pensa. Que é uma coisa que pensa? É uma coisa que duvida, que 
concebe, que afirma, que nega, que quer, que não quer, que imagina também 
e que sente. Certamente não é pouco se todas essas coisas pertencem à minha 
natureza” (Descartes, 1973, p. 103). Por isso Alquié assinala que o ser do cogito 
deve ser estabelecido como distinto de seus objetos correlatos, no caso, como 
as ideias errantes de seus próprios pensamentos, pois eles variam (duvidar, con-
ceber, afirmar, negar, querer, não querer, imaginar ou mesmo sentir) e, apesar 
disso, o ser continua a existir. 

16  Como ao duvidar metódica e artificialmente mesmo daquilo mais claro e distinto, 
devido à possibilidade da ação de um embusteiro tão ardiloso quanto poderoso: “Suporei, 
pois, que há não um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte da verdade, mas certo gênio 
maligno, não menos ardiloso e enganador do que poderoso, que empregou toda a sua in-
dústria em enganar-me.” (Cf. Descartes, 1973, p. 96).
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Ademais, como igualmente frisa Pierre Guenancia, em Lire Descar-
tes: “Antes de Husserl17, Descartes mostra claramente que o ser da consciência 
não é o ser da coisa, ou melhor, que há uma diferença essencial entre o modo 
pelo qual a consciência se conhece e o modo pelo qual ela conhece as coisas” 
(Guenancia, 2000, p. 159, itálico nosso). O eu pensante se reconhece existente 
no cogito, mas isso ainda é insuficiente para ele afirmar a existência formal, ou 
seja, fora do pensamento do meditante, das suas próprias ideias, que podem 
ser ilusórias, simples quimeras, no âmbito da segunda meditação, conforme 
afirma Alquié:

Afirmando que existe, mas duvidando do que é, Descartes procura deter-
minar, passando em revista os atributos possíveis do seu ser, aqueles que 
pode e aqueles que não pode separar dele. Só o pensamento resiste a esta 
provação: só ele revela não poder ser separado de mim. Descartes nem por 
isso nega que outras coisas, além do pensamento, possam pertencer ao seu 
ser. Disso não sabe nada. Mas do que doravante está certo é de ser “uma 
coisa que pensa”. Longe de se confundir com o ser ou de aparecer como sua 
condição, o pensamento é aqui atribuído ao ser: ele não é senão a sua qual-
idade, e é até possível que não seja mais do que uma das suas qualidades 
(Alquié, 1980, p. 80).

Em outras palavras, o conteúdo do pensamento é variável, e indepen-
dentemente dele eu sou e existo enquanto penso, mesmo que tudo o que eu pen-
se for enganoso, mesmo que não exista fora do pensamento do meditante. Daí 
o poder do cogito como primeira verdade na ordem das razões. E, como se 
nota, a argumentação de Alquié (ser não equivaler a conhecer) contradiz a de 
Gueroult (ser e conhecer coincidem) em pontos decisivos sobre o cogito carte-
siano. Não obstante, embora à primeira vista as posições dos dois possam pare-

17  Filósofo alemão, iniciador da fenomenologia (1859-1938).
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cer diametralmente contrárias, elas não são de todo inconciliáveis. Porquanto 
aquilo descoberto pelo cogito não termina no próprio pensamento, como se 
o meditante fosse uma espécie de refém da ordem das razões, de sua própria 
trajetória, em algum tipo de solipsismo da razão. Assim, se estivermos certos, é 
possível aproximar as leituras de Gueroult e Alquié, desde que aceitemos que a 
identificação entre ser e conhecer no cogito é apenas uma das possibilidades exis-
tentes para o eu pensante ao longo das Meditações, uma de suas etapas na cadeia 
argumentativa cartesiana, uma vez que até o final dessa obra ele também des-
cobrir-se-á diante de outros aspectos de sua experiência humana, como unido 
a um corpo, por exemplo18. De qualquer maneira, aprofundar essa divergência 
entre ambos fugiria ao escopo do presente artigo, mas a menção ao debate 
entre eles serve aqui de um forte indicativo da riqueza das questões da filosofia 
de Descartes, as quais estão longe de um epílogo.

Por sua vez, a esse respeito, Hegel afirma que com o cogito a filosofia 
cartesiana aponta para um novo tempo, a saber, o da subjetividade, que é um 
solo que se erige sobre a identidade entre o ser e o pensar19, posto que não mais 
seria possível divisar a distinção entre os dois. Nas palavras do filósofo, em En-
ciclopédia das ciências filosóficas, a partir de Descartes emerge:

A inseparabilidade simples do pensar e do ser do pensante. Cogito, ergo 
sum equivale, de todo, a dizer: que me foi revelado na consciência im-
ediatamente o ser, a realidade, a existência do Eu. Descartes declara ao 
mesmo tempo, expressamente — Principia Philosophiae, I, 9 —, que por 
pensar ele entende a consciência em geral, como tal; e que essa insepara-
bilidade [do pensar e do ser-pensante] é o conhecimento absolutamente 
primeiro, (não mediatizado, comprovado) e o mais certo [que há] (Hegel, 
1995, §76, p. 153).

18  Como apresentado na Meditação VI (Cf. Descartes, 1973, p. 144).
19  É notável que a posição de Gueroult, nesse ponto específico, esteja bastante próxima 
da hegeliana.
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Na leitura hegeliana, a inseparabilidade entre o ato de pensar e o ser 
daquele que pensa surge como um conhecimento que serve como ponto de 
partida de todos os seguintes em Descartes, dado ser um saber primeiro e não 
mediatizado, comprovado e o mais certo. No entanto, no núcleo dessa mesma 
descoberta cartesiana pode estar presente uma opacidade que Hegel não vis-
lumbra ou cujas consequências não tematiza. Visto que, nos termos de Alquié 
anteriormente discutidos, no cogito o ser não precisa ser apenas identificado ao 
conteúdo do que ele mesmo pensa, à representação de uma dada consciência, 
pois independentemente daquilo que é pensado como certo ou errôneo, o 
meditante existe, algo que é indubitável, ao menos durante o próprio ato de 
pensar.

Cabe então inquirir: o que afinal impede o idealismo alemão de en-
xergar aquilo que aponta Alquié? O que pode ser revelado em Descartes sobre 
a transcendência do ser em relação ao conhecido? Como anteriormente men-
cionado, o idealismo alemão vê em Descartes as primeiras indicações de uma 
equivalência entre sujeito e subjetividade, a operação de uma consciência, a qual 
emerge como uma função ou condição de possibilidade para que se possa che-
gar à verdade, para se pensar o objeto. Dessa maneira, aquilo que Alquié ressal-
ta como o mais profundo em Descartes é sutilmente encoberto, com grandes 
consequências para a filosofia pós-seiscentista, tais como a subordinação da 
consciência ao seu objeto (Cf. Alquié, 1950, p. 158). Pois a identidade, e mesmo 
a relação, entre quem pensa e aquilo que é pensado escamoteia o fato, marcante 
em Descartes, de que o ser em jogo no cogito não está necessariamente preso 
ao que quer que seja pensado, isto é, ao seu objeto correlato. Afinal, como nos 
mostra Alquié, esse ser pode ultrapassar o próprio objeto pensado, mesmo que 
por ventura se identifique momentaneamente com o seu pensamento no cogi-
to, como Gueroult defende.

Esse excesso existencial do ser que marca o cogito simplesmente desa-
parece na leitura posterior que é realizada pelo idealismo alemão, que toma 
o cogito como simples coisa pensante aderente àquilo que é pensado e que me-
ramente funda enquanto princípio certo aquilo que for descoberto pelo eu 
pensante, sendo como que sua condição de possibilidade incontornável e su-
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ficiente. Em outros termos, o eu pensante do cogito cartesiano é o simples pre-
cursor da consciência transcendental kantiana ou da consciência hegeliana que 
se descobre espírito absoluto. Ele é um esboço da filosofia futura, que é a deles. 
Ademais, ainda que essa interpretação do idealismo alemão encontre algum 
lugar e justificativa na letra cartesiana, cumpre indagarmos se interpretações 
como a de Kant e Hegel não são antes tributárias de um certo tensionamento 
interno das ideias de Descartes cujo produto enseja um específico projeto de 
modernidade, como aquele a ser adotado por eles. 

Como dá exemplo Alquié, essa recepção da filosofia cartesiana não é 
uníssona, posto existirem outros desdobramentos possíveis dos conceitos e ar-
gumentos de Descartes, que se ancoram em questões frequentemente esque-
cidas de sua obra. Talvez seja também anacrônico ler Descartes a partir do 
olhar de Alquié, que mencionamos no presente artigo. Um gesto tão eivado de 
anacronismo quanto procurar em Descartes os vestígios ou anúncios da sub-
jetividade do idealismo alemão. Porém, como nos lembra Merleau-Ponty, em 
A linguagem indireta e as vozes do silêncio, ao justamente abordar a filosofia 
hegeliana:

Hegel é o Museu, é todas as filosofias, se quisermos, privadas contudo de 
sua finitude e de seu poder de impacto, embalsamadas, transformadas, 
acredita ele, nelas mesmas; de fato, nele. Basta ver como uma verdade ar-
refece quando integrada a outras — como por exemplo o Cogito, ao pas-
sar de Descartes aos cartesianos, torna-se quase um ritual que distraid-
amente se repete — para convir que a síntese não contém efetivamente 
todo o pensar resolvido, que não é tudo o que foi, que nunca é, enfim, 
síntese ao mesmo tempo em e para si, noutras palavras, uma síntese que 
pelo mesmo movimento seja e conheça, seja o que conhece, conheça o que 
é, conserve e suprima, realize e destrua (Merleau-Ponty, 1980b, p. 174).

 Mais do que uma leitura anacrônica, ao confundir sujeito e subjetivida-
de em Descartes, ou nos seiscentistas, o que o idealismo alemão fez, como por 
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exemplo vemos no comentário de Hegel sobre o cogito, foi difundir, justificar 
e desenvolver a sua própria filosofia. O que não é exatamente surpreendente, 
como comenta Beyssade (2001, p. 307) ao sublinhar as diferentes apropriações 
de Descartes ao longo da história, mas que engendra repercussões para além 
do equívoco, ingênuo ou intencional. Uma delas é o arrefecimento das catego-
rias ou da verdade de quem foi submetido ao anacronismo, como nos lembra 
Merleau-Ponty. O outro efeito é esquecermos o que os próprios conceitos e 
argumentos daquela filosofia podem nos dizer, como nos assinala a posição de 
Alquié. A interpretação anacrônica de uma filosofia não é apenas ou sobretudo 
um erro, ela é principalmente um apagamento. Um silêncio que se impõe ao 
pensamento, que o interdita. 

 Pelo contrário, talvez, ao dirigirmos novas questões a uma filosofia 
clássica, ou do passado, possamos quem sabe reviver o ímpeto que nutriu seu 
ato inaugural, seu princípio, ainda que cheguemos a um novo fim. A exemplo 
da filosofia cartesiana, que continua a nos interpelar, como na questão do sen-
tido dessa transcendência do ser diante do objeto, pergunta que simplesmente 
desaparece afundada nas sombras da subjetividade do idealismo alemão, se não 
prestarmos atenção, como nos mostra Chaui. Enfim, o convite que um filósofo 
ou filósofa nos envia a cada vez que deslizamos por suas linhas, todavia, persis-
te. A insistência em não aceitar as primeiras saídas e curvas que nos oferecem 
pelo caminho pode ser um dos poucos cuidados para evitar o anacronismo. 
Quem sabe, assim, possamos dizer sem grande equívoco que não há somente 
uma rua na modernidade, mas pelo menos algumas.
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CARTESIAN MODERNITY — AN OPEN PATH?

Abstract: This article revisits a discussion presented by Marilena Chaui, 
in Um anacronismo interessante, to reflect on the Cartesian heritage and its 
appropriation, particularly by German idealism, exemplified by Kant and He-
gel. Our hypothesis is that there is an equivocal reading of Descartes which es-
tablishes him as the precursor of the concept of subject as subjectivity, which 
would then emerge as a condition of possibility for the practice of philosophy 
or for its interpretation. This reading key allows us to engage in the discussion 
of what Alquié, in Descartes et l’ontologie négative and in A filosofia de Descartes, 
proposes about the status of Cartesian ideas in contemporary thought. There-
fore, we conclude that it is necessary to continually renew the invitation to 
enter the conceptual and argumentative universe of philosophy. Furthermore, 
we argue the hypothesis that modernity is not a singular project but rather an 
ongoing one.

Keywords: Descartes; Kant; Hegel; Subjectivity; Subject.
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Resumo: Nascida como um promissor início de amizade entre dois 
amantes da verdade, a correspondência entre Espinosa e Blyenbergh revelou-
-se uma verdadeira desilusão. Por conhecerem a verdade por caminhos diver-
sos, nas línguas de Espinosa e de Blyenbergh, as palavras Deus e mal, que sus-
tentam toda a problemática da correspondência, só poderiam significar coisas 
completamente diferentes. Apesar de ambos concordarem que Deus é suma-
mente perfeito e a causa de todas as coisas, enquanto um concebia que homens 
e mulheres poderiam contrariá-lo, entristecendo-o a ponto de puni-los por 
isso, o outro compreendia que Deus não é senão perfeição absoluta. Enquan-
to um concebia o mal como uma privação do bem, para o outro, ele nada é. 
Por isso mesmo, Espinosa e Blyenbergh jamais poderiam comunicar-se entre 
si pela linguagem dos filósofos, condição necessária para unirem-se pelo amor 
à verdade.

Palavras-Chave: Espinosa; amizade; verdade; Deus; mal; perfeição. 
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I. INTRODUÇÃO 
Não foram poucos os que dedicaram especial atenção às cartas trocadas 

entre Espinosa e Blyenbergh. Marilena Chaui e Gilles Deleuze, em particular, 
dedicaram a elas momentos de suas obras dignos de nota. Logo no capítulo 1 de 
seu A Nervura do Real, Chaui alega que essa correspondência, além de permitir 
nos aproximarmos de questões históricas com as quais os cristãos costumavam 
se ocupar no século XVII, evidencia os motivos que levaram Espinosa a escre-
ver o Tratado Teológico-político (Cf. Chaui, 1999, p. 125). Deleuze, por outro 
lado, dedicou a tal correspondência um capítulo inteiro de seu Espinosa: filoso-
fia prática por considerá-la fundamental para aqueles que pretendem entender 
a maneira como Espinosa traça teses sobre o problema do mal, considerando-o 
em si mesmo e sem ser um problema secundário (Cf. Deleuze, 2002, p. 37). Por 
diversos motivos, quando nos debruçamos sobre esse conjunto de cartas, essa 
correspondência se mostra um material imprescindível para entendermos me-
lhor a maneira como Espinosa aborda problemas fundamentais de sua filosofia 
– e não somente o problema do mal. Entretanto, essas questões não poderiam 
ser compreendidas adequadamente se nos limitássemos à tarefa de considerar 
cada carta isoladamente, a fim de apreender o sentido mais profundo que cada 
uma delas poderia ter na obra de Espinosa. Os problemas se proliferam no de-
correr do diálogo entre Espinosa e Blyenbergh, surgem em meio a um fluxo con-
tínuo de afetos e ideias que invariavelmente restaria perdido se intentássemos 
privilegiar uma carta ou outra, um problema ou outro, um conceito ou outro. 

Na correspondência, Espinosa expõe-se através de ideias despidas de 
qualquer ordenação imposta por um método. O filósofo expõe-se. Expõe-se 
para um desconhecido, apresentando-lhe teses polêmicas sem o polimento 
que percebeu ser necessário para que elas fossem claramente compreendidas. 
Expõe-se a um diálogo que mais se assemelha a uma discussão do que àqueles 
diálogos platônicos clássicos nos quais o filósofo constrói ideias juntamente 
com seus interlocutores. Como nota Deleuze, Blyenbergh, ao levantar ques-
tões que incidem diretamente sobre temas fundamentais do espinosismo, 
“obriga Espinosa a multiplicar os exemplos, a desenvolver paradoxos, a desta-
car uma estranhíssima concepção do mal. É como se o amor da verdade levasse 
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Espinosa a negligenciar sua própria prudência e a se desvelar” (Ibid., p. 37). Ao 
longo das cartas, Espinosa percebe que se expõe a um teólogo amador travesti-
do de amante da verdade, deixando transparecer como certas ideias e palavras 
não polidas o ofendiam e o entristeciam. Mesmo não escondendo o quanto a 
linguagem de Blyenbergh o afetava, o filósofo manteve a correspondência e 
a promessa de amizade, mas não sem deixar de expor as razões do desenten-
dimento, de seu descontentamento e da inutilidade daquela troca de cartas. 
Apesar de corresponder-se com alguém que só poderia satirizá-lo ou relegá-lo 
aos confins do absurdo, Espinosa nem por isso deixou de esforçar-se em dar as 
suas respostas. Não era a sua polidez que o fazia empunhar a pena, mas sim a 
sua filosofia. Depois dos desentendimentos, da visita inconveniente e das ob-
jeções incessantes, Espinosa decide em tom cordial encerrar a troca de cartas 
com Blyenbergh. Mas não sem alertá-lo: “não esperes de minha Ética a solução 
de teus problemas” (Espinosa apud Chaui, 1999, p. 124).

 Até 1665, Espinosa havia publicado os Princípios da Filosofia Carte-
siana há cerca de dois anos e escrevia a Ética há pelo menos três. O ano de 
1665 marcaria uma mudança brusca em sua produção filosófica, fruto de uma 
decisão tomada frente aos tempos sombrios nos quais vivia. Na Carta 30, 
ele caracteriza aquela época como um tempo no qual os Estados em guerra 
não se saciavam tão facilmente do sangue humano. Se em alguns deles tais 
perturbações causavam choro e até mesmo riso, no filósofo elas despertavam 
ainda mais “o desejo de filosofar e de melhor observar a natureza humana” 
(Spinoza, 2014, p. 161). Espinosa decidiu interromper a escrita da Ética para 
escrever o Tratado Teológico-Político a fim de lutar contra os preconceitos dos 
teólogos, a pecha de ateísta que o vulgo formou dele e aqueles que se utilizam 
de sua autoridade para suprimir a liberdade de filosofar e de dizer o que senti-
mos (Cf. Ibid.). Contra a ofensa ao filósofo não resta senão realizar o esforço 
filosófico que reconstitui a filosofia contra tudo o que a ela se opõe. Com o 
Tratado Teológico-político, Espinosa nos mostra que tempos sombrios são tam-
bém tempos de filosofia. Porém, uma das primeiras tarefas do filósofo em 1665 
foi a de responder a um desconhecido chamado Blyenbergh, até então consi-
derado um amigo por ter se mostrado um amante da verdade. 
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Blyenbergh, com efeito, apresenta-se declarando seu amor pela ver-
dade, como alguém que, encantado com a leitura dos Princípios da Filosofia 
Cartesiana, resolveu arriscar-se escrevendo uma carta para Espinosa a fim de 
esclarecer algumas dificuldades que havia encontrado no livro. A primeira car-
ta de Blyenbergh despertou em Espinosa não apenas o desejo de responder às 
dificuldades daquele desconhecido, mas também despertou o desejo de estrei-
tar laços e criar uma verdadeira amizade com ele. No entanto, o que as demais 
cartas revelaram é que se tratava de algo impossível. Quanto mais se correspon-
diam, menos Blyenbergh e Espinosa se entendiam, mais percebiam que não 
falavam a mesma língua. Se a obra Princípios da Filosofia Cartesiana encantou 
o teólogo amador, as teses do Tratado Teológico-político e da Ética apresentadas 
a cada carta deixavam-no desnorteado. Essas teses levaram Blyenbergh a uma 
tentativa de demonstrar os absurdos aos quais elas poderiam conduzir, mas 
não sem expressar-se por uma linguagem ofensiva aos olhos de Espinosa. Ora, 
contra a linguagem ofensiva do teólogo amador, a resposta não foi outra senão 
escrever na linguagem dos filósofos.

Nas cartas, podemos perceber que, por mais que utilizassem as mesmas 
palavras, Espinosa e Blyenbergh atribuíam a elas significados completamente 
diferentes. Na verdade, essa distância linguística exprimia também a distância 
ontológica que os colocava em lados que se negavam reciprocamente. Apesar 
de concordarem minimamente em alguns pontos, essa outra distância levava 
Espinosa a apresentar uma concepção de mal cada vez mais diversa daquela 
que Blyenbergh poderia imaginar. Enquanto o teólogo amador entendia o mal 
como algo que exprime uma imperfeição humana, ou mais precisamente, a in-
capacidade humana de adequar-se à ordem de Deus, o filósofo lhe apresentava 
o mal como algo contrário à nossa própria liberdade. Espinosa chega mesmo 
a concluir algo extremamente controverso: um criminoso que pudesse “gozar 
da vida cometendo crimes, mais do que se prendendo à virtude, (…) seria in-
sensato se se abstivesse de cometer crimes” (Ibid., p. 149). Entretanto, de modo 
algum, devemos considerar que assim o filósofo estaria defendendo a prática 
de crimes. Para ele, o mal não é algo que revela o lado mais obscuro de nossas 
almas, mas sim o que nos afasta de nossa própria liberdade. Mesmo quando 
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praticamos o mal, somos tão perfeitos quanto podemos ser, e isso o teólogo 
amador não foi capaz de compreender.

II. A AMIZADE COM BLYENBERGH, UMA DESILUSÃO 
DE ESPINOSA

Blyenbergh inicia a primeira das cartas endereçadas a Espinosa com uma 
demonstração de admiração, identificando-se como um amigo desconhecido 
que foi profundamente afetado por seu livro recém-publicado:

Prezado senhor e amigo desconhecido,

Já li atentamente e por diversas vezes vosso tratado recentemente publi-
cado com seu apêndice. Dizer da extrema solidez que ali encontrei e do 
prazer que obtive talvez fosse a um outro, e não a vós, conveniente fazê-lo. 
Ao menos não posso deixar em silêncio o fato de que, quanto mais minha 
atenção se volta para esse livro, mais ele me agrada e não deixo de descobrir 
uma coisa ainda não observada (Ibid., p. 101).

Logo em seguida, ele deixa de apresentar-se apenas como um admira-
dor desconhecido para apresentar-se como alguém próximo de Espinosa por 
dedicar-se à verdade e desejar buscá-la nesta vida tanto quanto a razão humana 
o permita:

Vós vos perguntais quem sou e estais surpreso que um desconhecido tome 
a liberdade de vos escrever; vos direi então ser um homem que nesta vida 
breve e frágil, e por amor da pura verdade, se esforça pela ciência, tan-
to quanto a natureza do espírito humano o permita. Ele não se propõe a 
outro fim, ao procurar a verdade, senão a própria verdade. Quer pela ciên-
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cia chegar não às honras e riquezas, mas só à possessão da verdade, que é, 
daquela, uma espécie de efeito. (Ibid.)

Essas palavras surtem um grande efeito no destinatário, por ele enten-
der que o remetente seria mais um daqueles que nutrem um grande amor pela 
verdade. Espinosa deseja Blyenbergh e expressa esse desejo declarando que 
quer tê-lo não apenas como um leitor, mas também como amigo:

Através de sua carta, fiquei sabendo que, em vosso amor pela verdade, vós 
a tendes por objeto único de vossos estudiosos esforços e, não tendo eu 
mesmo outra preocupação na alma, não pude fazer de outro modo senão 
me dedicar não apenas à satisfação de vosso desejo, respondendo, con-
forme minhas forças, às questões colocadas em vossa carta e naquelas que 
poderão se seguir, mas fazer o melhor possível no futuro para estreitar 
nossas relações e criar entre nós uma sincera amizade. Por aquilo que me 
diz respeito, entre todas as coisas que dependem de mim não há nenhuma 
que tenha para mim um preço mais elevado do que um elo de amizade 
estabelecido com homens que amam sinceramente a verdade. Creio, de 
fato, que entre os objetos que não estão em nosso poder, não há outro no 
mundo ao qual possamos nos prender com mais tranquilidade do que à 
amizade de tais homens (Ibid., p. 105).

O desconhecido torna-se então conhecido. Ambos têm um ao outro 
em alta conta. Ambos desejam conhecer a verdade. Ambos desejam unir-se por 
ela. Em meio àqueles tempos sombrios, eis que surge alguém que se pode amar 
sem medo. Amigo assim é coisa muito necessária. Poderíamos nos perguntar: 
o que fez com que Espinosa respondesse a Blyenbergh dessa forma? Por que o 
pedido de resposta às dificuldades encontradas pelo teólogo no Princípios da 
Filosofia Cartesiana leva Espinosa a entregar-se a ele? Naquela carta, além de 
escrever que desejava se tornar amigo de Blyenbergh, Espinosa declarou outro 
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de seus desejos: “gostaria de poder usar, ao vos escrever, a linguagem de que mi-
nha educação me fez familiar” (Ibid., p. 110). E, aqui, podemos identificar um 
outro desejo comum a eles: o de estabelecerem entre si uma linguagem comum 
através da qual pudessem expressar seus pensamentos tanto quanto a verdade 
o permitisse. Não obstante, essa linguagem não é simplesmente o holandês, o 
latim, o português, etc., mas sim aquela constituída por signos compreendidos 
apenas por aqueles que buscam a verdade, isto é, a linguagem dos filósofos.

 Em seu Abecedário, na letra F de Fidelidade, Deleuze lança uma hipó-
tese perspicaz sobre o que, no fim, une os amigos. Para ele, a amizade não tem 
a ver com comunhão de ideias, mas sim com um tipo de linguagem comum. 
Podemos nos entender com pessoas que defendem ideias contrárias às nossas, 
mas nos desentender definitivamente com pessoas que defendem ideias co-
muns às nossas. Porque a amizade envolve um certo tipo de percepção. Para 
Deleuze, entre dois amigos se constitui um tipo de linguagem que não pode 
ser reduzida ao valor convencional que os signos trocados entre eles possuem. 
A comunicação se dá através de uma pré-linguagem na qual palavras, gestos, 
silêncios, olhares e quaisquer outros signos adquirem um significado próprio 
decifrável apenas no âmbito daquela amizade. Nela, todo esse linguajar adqui-
re sentido antes mesmo que os signos emitidos representem algo já dado. Uma 
frase banal, cotidiana, pode nos fazer amar ou até detestar alguém. Uma mes-
ma frase pode nos levar a amar um e odiar outro, tudo depende da forma como 
aquele signo é emitido e da maneira como essa emissão nos afeta. Por isso, a 
amizade não poderia ser reduzida ao âmbito das palavras e das ideias trocadas 
entre os amigos, pois ela depende, sobretudo, de uma certa sensibilidade, de 
uma certa capacidade de sermos afetados de determinada maneira pelos signos 
emitidos pelo outro. Ela nasce entre duas pessoas quando uma é sensível aos 
signos emitidos pela outra (Cf. Deleuze, G.; Parnet, C., 2001).

 Quando nos debruçamos sobre a correspondência entre Espinosa e 
Blyenbergh considerando essa hipótese deleuziana, compreendemos que 
Espinosa percebeu nas palavras do remetente desconhecido algo mais do que 
o desejo de sanar dúvidas a respeito do problema do mal. Por meio delas, ex-
primia-se alguém que, nesta vida, desejava uma só coisa: a verdade. E foi essa 
percepção que o levou a crer que poderia criar com ele verdadeira amizade. 
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Inicialmente, Espinosa explicita a Blyenbergh a razão de sua entrega, 
por entender que a verdade produz efeitos específicos naqueles que a amam. 
Na Carta 19, Espinosa afirma que ela produz pelo menos dois efeitos em seus 
amantes. Em primeiro lugar, uma vez conhecida, torna-se impossível deixar-
mos de amá-la; em segundo lugar, todo aquele que a conhece, necessariamen-
te, passa a amar seus demais amantes, em outras palavras, o amor pela verdade 
desdobra-se no amor por aqueles que também amam a verdade, gerando um 
amor recíproco que não pode ser destruído. Em suma, para Espinosa, o conhe-
cimento da verdade tende a conduzir homens e mulheres a unirem-se, consti-
tuindo entre si vínculos de amizade produzidos por um amor recíproco que se 
estende, tanto quanto pode, para o eterno. 

Isso decorre, especialmente, da verdade produzir desejos, a saber, o de-
sejo de conhecê-la tanto quanto for possível e o desejo de unir-se a outros que 
também a amam. “Nada senão a verdade pode unir completamente opiniões 
e ânimos diversos” (apud Chaui, 1999, p. 115). Por essa razão, as palavras que 
Blyenbergh utilizou para se apresentar na primeira carta fizeram Espinosa per-
cebê-lo não como um desconhecido qualquer, mas como um amigo ainda não 
conhecido que amava a verdade tanto quanto ele. E foram elas que o fizeram 
desejá-lo. Aquelas palavras, efetivamente, não representavam simplesmente o 
potencial que a verdade teria de fazê-los concordarem entre si em torno de 
ideias e palavras, elas exprimiam sobretudo todo um conjunto de desejos, afe-
tos e gestos comuns, todo um linguajar que Espinosa imaginou ser possível 
estabelecer com aquele que as escreveu.

 No entanto, as demais cartas de Blyenbergh evidenciaram que aquilo 
não passava de uma ilusão, sobretudo por haver uma certa distância linguística 
entre eles. É notável como nessas cartas o filósofo ressalta mais de uma vez 
que o teólogo amador, por mais que tentasse, não poderia compreender a sua 
linguagem, pois as palavras que dela faziam parte possuíam um significado 
incompreensível para ele. 

Na Carta 29, de fato, Espinosa se lamenta por ter tentado se comuni-
car utilizando uma linguagem que lhe é própria, e não a linguagem cartesiana, 
mais próxima dos Princípios da Filosofia Cartesiana. Na verdade, ele percebe 

146      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



que as coisas que escrevia não despertavam no teólogo amador o desejo de 
filosofar, mas sim o de zombar (Cf. Spinoza, 2014, p. 131). Se na primeira carta 
Blyenbergh utilizou palavras que levaram Espinosa a tê-lo como amigo sem 
sequer conhecê-lo, nas demais, quando elas não ultrapassavam os limites da 
polidez, alcançavam a blasfêmia. Na Carta 29, Espinosa o alerta a este respei-
to: “se houvesses percebido pelo entendimento puro (puro intellectu) o que 
é depender de Deus, certamente não pensaríeis que as coisas são, enquanto 
dependentes de Deus, mortas, corporais ou imperfeitas (quem já ousou falar 
tão baixamente do Ser soberanamente perfeito?)” (Ibid., p. 135). 

Depois da extensa e ofensiva Carta 20, encerrada mais pela falta de 
papel do que por uma limitação do tagarelar, não havia mais volta; Blyenbergh 
havia emitido palavras que o afastaram definitivamente do filósofo. Na Carta 
24, ele menciona não ter conseguido reter muito bem o que havia ouvido em 
sua visita a Espinosa, evidenciando a sua incapacidade de compreender o lin-
guajar do filósofo (Cf. Ibid., p. 149). Blyenbergh, em suma, simplesmente não 
conseguia encontrar sentido naquilo que o filósofo lhe dizia. Depois da visita 
e desta última carta, Espinosa decide finalmente encerrar a comunicação com 
aquele teólogo amador, ressaltando que ele não o havia compreendido (Cf. 
Ibid., p. 156).

 Antes mesmo da visita, Blyenbergh já havia percebido que não poderia 
concordar com Espinosa sobre a principal coisa que os uniu inicialmente. 
Cada um deles guiava-se por meios completamente distintos para conhecer a 
verdade, anulando qualquer possibilidade de se constituir entre eles verdadeira 
amizade, fruto do amor intelectual. Com efeito, para Blyenbergh, a verdade só 
poderia ser conhecida respeitando-se duas regras: o conceito claro e distinto 
do intelecto e a palavra de Deus. 

Na Carta 20, Blyenbergh admite que, ao ler as cartas de Espinosa se-
guindo o seu intelecto, percebia-se como um amante da verdade e concordava 
com os conceitos sutis que lhe eram apresentados. No entanto, quando lia essas 
cartas guiando-se pela palavra de Deus, percebia-se como um filósofo cristão 
e não lhe restava outra coisa senão refutar por completo aquilo que fora cons-
tatado. Para Blyenbergh, a palavra de Deus possui primazia sobre o intelecto:
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E se acontecer, após um longo exame, de o conhecimento natural me pare-
cer estar em conflito com o Verbo Divino, ou não estar de acordo com ele, 
a palavra divina tem sobre minha alma uma autoridade tal que os concei-
tos que acredito serem claros se tornarão suspeitos, antes que consinta em 
opô-los à verdade que penso estar prescrita no Livro, ou colocá-los acima 
dela (Ibid., p. 111).

Espinosa repetirá essas palavras de Blyenbergh com o objetivo de evi-
denciar uma única coisa: que eles não concordavam em nada. Na Carta 23, ele 
manifesta sua desilusão afirmando que seu correspondente confundia filosofia 
com teologia, algo que tornaria impossível a amizade prometida na primeira 
carta:

(...) quando a escrevi, com efeito, eu vos considerava um puro filósofo, 
alguém que não admitia (...) outra pedra de toque da verdade do que o 
entendimento natural (naturalem intellectum), e não a teologia. Mas vós 
me fizestes compreender que as bases sobre as quais queria que se erguesse 
a nossa amizade não estavam colocadas como acreditava (Ibid., p. 145).

Para Blyenbergh, o meio pelo qual podemos conhecer a verdade é a 
palavra de Deus. Deus criou o mundo e revelou-se através das Escrituras. As 
palavras nelas inscritas são a própria palavra de Deus ou, como Blyenbergh 
escreve na Carta 20, a própria vontade de Deus. Deus é sumamente perfeito e 
revelou ali toda a perfeição de sua obra. Daí, não há outro meio para conhecer-
mos a verdade das coisas senão através das Escrituras. Tudo o que está escrito 
no Verbo concorda com os conceitos do nosso intelecto. Contudo, apesar de 
podermos conhecer a verdade revelada, erramos. Somos imperfeitos, incapa-
zes de decifrar o significado daquilo que está revelado nas Escrituras porque 
ali se expressa a perfeição absoluta de Deus, a qual jamais seremos capazes de 
compreender inteiramente. Deus nunca se contradiz, mas a finitude de nosso 
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intelecto nos faz perceber contradições no Verbo, por conseguinte, em Deus. 
Logo, conforme Blyenbergh, não resta senão manter nosso intelecto sob per-
manente suspeita, interrogando-o e submetendo-o continuamente à palavra 
de Deus. Afinal, qualquer contradição entre ele e as Escrituras só pode ser con-
siderada um sinal de erro, evidência máxima de nossa finitude e imperfeição.

 Na correspondência, Espinosa não nega que Deus tenha se comunica-
do conosco através das Escrituras. Mas, antes de revelar-se em forma de pala-
vras, ele revelou-se para os profetas, homens que viveram em épocas remotas 
da humanidade. Na Carta 19, Espinosa afirma a Blyenbergh que os profetas de 
fato perceberam e compreenderam sinais revelados por Deus, porém isso não 
quer dizer que eles conseguiram traduzi-los em absoluto, exprimindo toda a 
perfeição divina por meio de uma linguagem humana. Nenhum significante 
guarda em si o seu significado, nem mesmo os signos divinos. Daí, os sinais re-
velados por Deus somente poderem adquirir significação quando traduzidos 
por um conjunto de signos organizados em forma de parábolas. Porém, como 
afirmará Espinosa na mesma carta, essas parábolas nada mais são do que adap-
tações da revelação divina à linguagem do vulgo de uma certa época. 

No Tratado Teológico-político, Espinosa esclarecerá: por mais que pos-
samos dizer que o intelecto possibilite cada um a ter um conhecimento certo 
das coisas e que todo sinal divino concorde com nosso intelecto, o vulgo é na-
turalmente incapaz de compreender a absoluta perfeição de Deus. Ele não se 
exercita em seu poder de conhecer as coisas, movido pelo desejo de honrarias e 
riquezas, buscando coisas que não estão em seu poder (Cf. Id., 2003, p. 16). Os 
profetas, possuindo uma imaginação vivaz e uma virtude singular (Cf. Ibid., p. 
23 - 29), adaptaram a revelação divina à linguagem do vulgo, a fim de transmi-
tir os meios de salvação revelados. Logo, o verdadeiro sentido das Escrituras 
só pode ser encontrado na língua dos povos da época dos profetas, jamais nos 
próprios sinais divinos.

 Todavia, por mais que a verdade não possa ser confundida com aquilo 
que está escrito nas Escrituras, nem por isso podemos dizer que tudo o que há 
nelas é falso. Na correspondência, Espinosa afirmará que a verdade revelada 
nas Escrituras se reduz ao domínio das regras de vida, isto é, a preceitos que 
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nos permitem aumentar o conhecimento das coisas que possibilitam a convi-
vência entre nós e nossos semelhantes. Por isso, na Carta 29, ele considerará os 
profetas como meios para que o vulgo realize o principal objetivo da Escritura, 
revelado por Cristo: “amar a Deus acima de todas as coisas e ao próximo como 
a si mesmo” (Id., 2014, p. 137). 

Por outro lado, na Carta 19, Espinosa esclarece que os profetas, ao 
adaptarem a revelação divina ao linguajar do vulgo, não encontraram outra 
forma de traduzi-la senão representando-a através de uma linguagem antropo-
mórfica. Dessa maneira, elaboraram parábolas nas quais os meios de salvação 
exprimem a vontade de um Rei ou de um Legislador, ou seja, exprimem a von-
tade de Deus na forma de leis que associam recompensa à salvação e castigo à 
perdição. No fim, o Deus bíblico acaba por revelar-se envolto em paixões que 
são propriamente humanas. 

Resumidamente, para Espinosa, a verdade que podemos encontrar nas 
Sagradas Escrituras se restringe ao domínio das regras de vida. Por isso, em 
vão, ele tenta mostrar para Blyenbergh que a Bíblia não pode ser considerada 
o único meio para o conhecimento da verdade e que o conhecimento de Deus 
ultrapassa a época dos profetas, por ser eterno.

 Para Espinosa, quando subordinamos o intelecto às Escrituras, levan-
tando suspeitas sem fim sobre ele, cometemos pelo menos três erros. Primei-
ramente, nos impedimos de ter um conhecimento certo que só as ideias ver-
dadeiras, que se seguem da natureza do intelecto, nos permitem ter. Por mais 
que estejam bem fundamentadas em princípios incontestáveis e argumentos 
sólidos, as ideias por si sós não podem se sustentar frente às dúvidas que a Es-
critura é capaz de fazer pairar sobre elas. Por mais que concordem com a maior 
parte das coisas que podemos ler na Bíblia, basta uma breve passagem para 
abalar toda uma cadeia de raciocínio bem constituída. 

No Capítulo 15 do Tratado Teológico-político, com efeito, Espinosa nos 
mostra que até mesmo a própria Escritura possui passagens que se contradi-
zem entre si. Numa passagem Deus move-se, noutra não está em lugar algum. 
Há até mesmo passagens nas quais Deus arrepende-se de certas coisas, opon-
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do-se à sua própria vontade.1 Aliás, é digno de nota que a principal motivação 
para Blyenbergh iniciar a correspondência com Espinosa tenha sido a percep-
ção de certa contradição em Deus a respeito do problema do mal. Afinal, ele 
perguntava-se, Deus, enquanto ente sumamente bom, fez os homens e incluiu 
a maldade em seus corações? 

Em segundo lugar, na medida em que Deus revelou-se para os profetas 
e estes se viram obrigados a adaptar o linguajar divino ao linguajar do povo, 
as Escrituras não só representam Deus antropomorficamente, como também 
divinizam preconceitos populares de tempos antigos (Cf. Id., 2003, p. 223). 
Ela limita o nosso poder de ter um conhecimento certo das coisas ao linguajar 
da época dos profetas, eternizando o passado e humanizando Deus. 

Em terceiro lugar, enfim, os profetas puderam decifrar os signos divi-
nos, sobretudo, por possuírem uma imaginação perspicaz e um ânimo dado à 
justiça e ao bem (Cf. Ibid., p. 230). Daí, a verdade das Escrituras fundamentar-
-se mais na natureza da imaginação do que na natureza do intelecto. Portanto, 
para Espinosa, subordinar o intelecto à Escritura significa também subordinar 
o poder que temos de conhecer as coisas ao passado e à imaginação, tornando-
-nos assim servos da superstição e da teologia (Cf. Ibid., p. 223).

 Dessa forma, Espinosa espanta-se com aqueles que preferem sitiar o 
intelecto com dúvidas provenientes das Escrituras, pois estas sim são passíveis 
de suspeita (Cf. Ibid., p. 225). Na Carta 29, ele expressa para Blyenbergh sua 
plena confiança no intelecto:

Eu me acomodo absolutamente sobre o que o entendimento (intellectus) 
me faz perceber e não duvido que me possa enganar ou que a Escritura 
possa estar em contradição com ele (...) pois a verdade não pode contra-
dizer a verdade, assim como o demonstrei claramente em meu Apêndice 

1  No Gênesis, de fato, lemos que Deus “viu que a maldade do homem era grande sobre a 
terra, e que era continuamente mau todo desígnio de seu coração (…) [e] arrependeu-se de 
ter feito o homem sobre a terra, e afligiu-se o seu coração” (Gênesis, 6:5).
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(...) e o fruto que colhi de meu poder natural de conhecer, sem jamais 
deparar-me uma só vez em erro, fez de mim um homem feliz. Dele me 
regozijo e procuro atravessar a vida não na tristeza e em prantos, mas na 
tranquilidade da alma, com alegria e contentamento (Id., 2014, p. 130).

Na verdade, Blyenbergh já não compreendia Espinosa desde a época 
dos Princípios da Filosofia Cartesiana, como Espinosa indica mais de uma vez 
ao longo das cartas. Nos Pensamentos Metafísicos, apêndice publicado junta-
mente ao livro, ele já havia afirmado que o único meio para a verdade só pode 
ser o próprio intelecto por ser ele o que nos permite afirmar algo com uma cer-
teza indubitável. De fato, Espinosa entende que a verdade ou a ideia verdadeira 
possui duas propriedades: “1ª) é clara e distinta; 2ª) suprime toda dúvida, ou, 
numa palavra, é certa” (Id., 2015, p. 217). 

Todavia, só podemos perceber tais ideias porque Deus nos deu a “fa-
culdade de discernir o verdadeiro do falso” e, por outro lado, “não nos deu 
nenhuma faculdade (como cada um constata em si) de abster-nos, ou seja, 
de não assentirmos ao que percebemos clara e distintamente” (Ibid., p. 107). 
Nesse sentido, a verdade possui um certo poder imperativo sobre nós, como 
o filósofo já havia indicado na Carta 19. Não podemos senão assentir a ela ao 
percebê-la. Assentimento esse que é necessário e nos dá a certeza de que esta-
mos em presença do verdadeiro, isto é, a própria verdade nos dá a certeza dela 
mesma e não qualquer outra coisa. Ora, uma tal imposição da verdade só se dá 
porque ela decorre necessariamente da natureza de Deus (Cf. Ibid., p. 107 - 9). 

 Dado que, como Espinosa aponta nos Princípios da Filosofia Carte-
siana, a própria definição de Deus o estabelece como aquela “substância que 
entendemos ser por si sumamente perfeita, e na qual não concebemos nada 
que envolva algum defeito, ou seja, limitação de perfeição” (Ibid., p. 77). As-
sim, não podemos negar qualquer perfeição a Deus, muito menos lhe atribuir 
qualquer imperfeição. Não podemos senão afirmar que Deus existe e que não 
é conservado por outra coisa além de si mesmo. Do contrário, haveria algo 
que, tal como Deus, possuiria existência necessária e perfeição suficiente para 
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conservar a si mesmo e ao próprio Deus, tendo assim mais perfeição que Deus, 
o que, pela definição, seria absurdo (Cf. Ibid., p. 103). 

Em outras palavras, Deus é único e, pelo mesmo motivo, é causa da 
existência e conservação de todas as coisas existentes (Cf. Ibid.). Ou seja, se 
segue necessariamente da natureza de Deus que ele é causa da existência e con-
servação de si e, ao mesmo tempo, de todas as coisas. E não podemos conceber 
qualquer perfeição de algo sem concebermos também a sua dependência em 
relação à existência de Deus. Dessa maneira, o engano, ou o erro, só pode ser 
considerado uma imperfeição, algo que por definição não pode ser atribuído 
a Deus. 

Da mesma forma que todas as coisas existentes, nosso intelecto é con-
tinuamente criado e conservado por Deus, assim, ele é tão perfeito quanto 
pode ser e não nos engana em presença do verdadeiro (Cf. Ibid., p. 105). Por 
isso não devemos considerar a limitação de nosso intelecto como um sinal de 
imperfeição em Deus, já que Deus nos privou de um intelecto maior assim 
como privou, por exemplo, o círculo das propriedades do globo (Cf. Ibid., p. 
113). 

Espinosa, nessa perspectiva, incita o leitor a voltar-se a si mesmo, con-
siderando a sua própria experiência e o que até então foi demonstrado, para 
constatar que ninguém pode senão assentir ao que é claro e distinto (Cf. Ibid., 
p. 107). É só através do intelecto que podemos conhecer a verdade, escapando 
definitivamente da dúvida. Por meio dele, podemos compreender a necessi-
dade que envolve a ideia verdadeira de Deus e, dessa forma, afirmar coisas se-
gundo o assentimento necessário que decorre dessa ideia. Portanto, não só a 
verdade não contradiz a si mesma, como também a certeza que ela envolve é o 
único meio que nos possibilita conhecê-la por si mesma.

III. PARA UMA OUTRA SEMÂNTICA DO MAL 

Nos Pensamentos Metafísicos, Espinosa afirma que “as ideias nada mais 
são que narrações, ou seja, histórias mentais da natureza” (Ibid., p. 217). Nesse 
sentido, ao compreendermos a ideia verdadeira de Deus, compreendemos a 
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história mental da natureza inteira com a certeza de que somos partes dessa 
história. Conforme ele escreveu para Blyenbergh na época, 

(...) se a natureza de Deus nos é conhecida, então a afirmação de sua ex-
istência segue-se tão necessariamente de nossa natureza como decorre da 
natureza do triângulo que seus três ângulos se igualem a dois ângulos retos 
(Id., 2014, p. 133). 

Assim como só podemos conceber um único Deus, só podemos con-
ceber uma única ideia de Deus. Deus é único e possui em si a ideia de si próprio 
e de todas as coisas existentes (Cf. Id., 2015, p. 239 - 241). Enquanto ser perfei-
tíssimo, necessariamente existente, causa de si e de todas as coisas, nenhuma 
causa externa pode mudá-lo e nem ele mudar a si mesmo, pois mudar por von-
tade é mudar para melhor, o que pressupõe imperfeição. Em outros termos, 
Deus é imutável (Cf. Ibid., p. 231). 

Logo, não só tudo se segue da natureza de Deus de maneira única, 
como também o modo como Deus conserva as coisas na existência é único. 
Deus causa a si e todas as coisas de modo necessário e único, não nos permitin-
do conceber qualquer distinção entre sua vontade, sua potência e seu intelecto 
(Cf. Ibid., p. 241). Por conseguinte, quando concebemos a ideia verdadeira 
de Deus, não só afirmamos coisas com as quais assentimos necessariamente, 
como também percebemos a ordem que envolve todas as coisas existentes, isto 
é, a ordem da natureza inteira (Cf. Ibid., p. 209). 

Ora, um tal assentimento, que decorre em nós de sermos aptos a perce-
ber as coisas clara e distintamente, não pode ser reconhecido como uma limi-
tação de nossa liberdade. Ao contrário. Enquanto assentir às coisas é uma per-
feição, na medida em que é uma ação, o assentimento necessário que envolve 
a ideia verdadeira de Deus é uma determinação necessária da vontade em que 
nos percebemos enquanto parte ativa da natureza. Experimentamos, assim, 
uma perfeição que não decorre de outra coisa senão da nossa própria mente 
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(Cf. Ibid., p. 111). Em meio à natureza inteira, portanto, experimentamos a nós 
mesmos nos percebendo enquanto parte ativa na história mental da natureza 
inteira. Em meio à natureza inteira, segue-se uma perfeição que não decorre de 
outra coisa senão de nós mesmos; e a mente, ao percebê-la, por sua perfeição, 
a dá a si mesma (Cf. Ibid., p. 83). Assim como decorre da ideia verdadeira de 
Deus que a soma dos três ângulos de um triângulo sempre será igual a dois 
ângulos retos; e que 2+2 sempre será 4, nunca 5; decorre também uma ideia 
da mente que não envolve imperfeição. Liberdade, dado que não há nada que 
limite uma tal ação.

 No entanto, a atitude teológica de submissão do intelecto à letra das 
Escrituras, tal qual a de Blyenbergh, se mostra como um dos principais obs-
táculos que nos impedem de perceber tal possibilidade de liberdade. Para 
Espinosa, as Escrituras, estando mais assentadas na imaginação do que no inte-
lecto, só podem nos dar certezas que dependem de coisas que extrapolam elas 
mesmas. O verbo divino por si só não implica qualquer certeza (Cf. Id., 2003, 
p. 230). Toda certeza bíblica depende dos sinais revelados por Deus (Cf. Ibid., 
p. 33). Entretanto, esses sinais não representariam nada se os profetas não fos-
sem reconhecidos pelos demais como pessoas aptas a percebê-los e decifrá-los. 
O caráter sagrado da revelação, efetivamente, só passa propriamente a existir 
no momento em que um profeta atribui a certos signos um valor semântico 
que não exprime senão a ação de Deus. 

Em particular, para Espinosa, essa semântica recobre o domínio do exer-
cício da piedade e da religião, pois somente este pode ser considerado algo sagra-
do (Cf. Ibid., p. 198). Ora, como dito antes, os signos divinos adquirem sentido 
através de parábolas elaboradas pelos profetas, isto é, quando eles interpretam 
aqueles sinais adaptando-os à linguagem do vulgo. Por conseguinte, a certeza bí-
blica depende da legitimidade dos profetas, do reconhecimento de sua aptidão 
para perceber Deus e decifrá-lo. Assim, ela só pode ser considerada uma certeza 
moral por depender inteiramente da autoridade desses intérpretes de Deus na 
Terra. Ela não se sustenta por si só, alicerçando-se em princípios claros e distin-
tos perceptíveis somente pelo intelecto, mas sim por argumentos com os quais 
os profetas costumavam persuadir o povo de sua autoridade (Cf. Ibid., p. 230).
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 Por isso, aqueles que creem que a única via para a verdade seja a inter-
pretação das Escrituras, subordinando seu intelecto às passagens que ali estão, 
só podem se perceber como personagens de uma longuíssima história moral. 
Ao invés de parte ativa da história mental da natureza inteira, percebem sua 
vida como a continuidade de uma história que só pode ser sustentada por ar-
gumentos morais. Ela encontra o seu sentido num passado remoto, a saber, a 
história eternizada por Adão e Eva. 

Blyenbergh, inicialmente, não discorda da definição de Deus dada por 
Espinosa no Princípios da Filosofia Cartesiana. Ambos, seguindo Descartes, 
definem Deus como uma substância sumamente perfeita, única e causa da exis-
tência e conservação de todas as coisas. Porém, se Espinosa concebe que tudo 
se segue da natureza de Deus de modo necessário e único, Blyenbergh concebe 
a vontade divina como algo plenamente livre para se determinar. Da mesma 
forma que Deus é livre para criar e conservar homens e mulheres, ele é livre 
para arrepender-se e exterminar todo o gênero humano. Ele é livre para cami-
nhar ao lado de Noé, estar em toda parte e não estar em lugar nenhum. É livre, 
enfim, para nos criar à sua imagem e semelhança, nos dando liberdade infinita. 

Mas, enquanto nada pode alterar a natureza do Deus espinosano, o 
pecado pode entristecer e provocar a ira do Deus de Blyenbergh. Na medida 
em que subordinam seu intelecto às Sagradas Escrituras, como dito acima, os 
cristãos concebem Deus como um legislador e os humanos como subversivos 
em potência, capazes de a qualquer momento transgredir a ordem divina. Na 
cosmologia cristã, graças ao pecado original, o gênero humano passou a ser 
definido definitivamente por um novo predicado: pecador. E, em decorrência 
dele, atribuiu para si uma tarefa de toda uma vida: arrepender-se de cada um de 
seus pecados. Assim, não apenas a certeza bíblica é uma certeza moral, como 
também a relação entre os humanos e Deus não pode ser concebida senão 
como uma relação de mando-obediência. Daí, ao invés de perceber-se como 
parte da história da natureza inteira, todo cristão percebe-se como mais um 
pecador que participa da história moral iniciada com Adão e Eva.

 Consideremos o início do Gênesis. Depois de aformosear o jardim do 
Éden com árvores boas de ver e de comer, plantar as árvores da vida e do co-
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nhecimento do bem e do mal ao centro e, enfim, dar ao homem e à mulher a 
tarefa de cultivar e guardar este jardim, Deus voltou-se para eles e disse: “Podes 
comer de todas as árvores do jardim. Mas da árvore do conhecimento do bem 
e do mal não comerás, porque no dia em que dela comeres, terás que morrer” 
(Gênesis, 2:16-17). Todavia, Deus criou também a serpente que persuadiu Eva 
a comer do fruto proibido que atiçava seu desejo. Eva, por sua vez, comparti-
lhou desse fruto com o marido, que o comeu. E, por isso, Deus condenou toda 
a humanidade. Ora, mas qual foi o pecado de Adão e Eva? A resposta para essa 
questão consiste em ambos terem agido contrariamente à vontade de Deus, 
como nota Espinosa na Carta 19, entendendo o significado implícito que seu 
remetente atribuía à noção de mal.

Por sua vez, na Carta 20, Blyenbergh considera que o primeiro ho-
mem, ao surgir das mãos do artífice sumamente perfeito, gozava da máxima 
perfeição humana e tinha em si a força necessária para jamais pecar. Porém, 
ele continua, não se servindo dela, ou dela abusando, “perdeu aquele estado 
de perfeição que lhe permitia, se assim fosse a sua escolha, não cair em erro” 
(Spinoza, 2014, p. 122). As dores do parto, a subordinação da mulher ao ho-
mem, o trabalho sofrido, a morte, etc. são interpretados pelos cristãos como 
efeitos da condenação divina, consequências da desobediência de Adão e Eva. 
Eles reconhecem na interdição divina um mando e no ato de Adão uma trans-
gressão que teve como consequência a punição divina que originou o estado 
de imperfeição humana. Mais do que dor e sofrimento, para os cristãos, a de-
sobediência subtraiu a força vital que Adão e Eva possuíam para jamais cair em 
erro. Daí os erros de hoje e toda a maldade do mundo encontrarem sua expli-
cação naquelas mastigadas acontecidas nos primeiros tempos da humanidade. 
E é em torno dessa punição que as Escrituras adquirem o seu sentido, como 
nota Blyenbergh na mesma carta: “o objetivo único da Sagrada Escritura é o de 
reconduzir a Deus o homem caído” (Ibid., p. 122). Ao decifrarem a vontade de 
Deus, portanto, os profetas legaram para a humanidade não só o único meio 
para a verdade, mas também o único meio para a salvação.

 Nesse quadro, ao longo da correspondência com Espinosa, Blyenber-
gh expõe toda a carga moral que associava ao problema do mal. Se na primeira 
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carta o problema é equacionado por uma perspectiva filosófica, nas demais 
cartas ele é desdobrado através de problemas e questões carregados de conteú-
do moral. Com efeito, na Carta 18, Blyenbergh considera a definição espino-
sana de Deus propondo ao filósofo questões sobre a causa e a origem do mal. 

Desde que consideremos que conservar e criar são uma só e mesma 
coisa, diz Blyenbergh, que Deus cria e conserva todas as coisas existentes, que 
ele determina cada movimento delas, temos que admitir também que Deus 
não só é causa da existência e conservação da alma, como também é causa de 
todas as suas determinações, ou seja, que Deus é causa tanto das vontades boas 
quanto das vontades más. Logo, só nos resta admitir que ou não há mal em 
qualquer determinação da vontade, nem nas boas, nem nas más, ou que Deus 
é a causa imediata do mal. Ele então conclui: assumindo que Deus não só criou 
Adão como também é causa de cada uma de suas vontades, ou o ato de Adão 
não é mau em si ou o ato de Adão é mau e Deus é a causa deste ato.

 Nas demais cartas, Blyenbergh lança questões que perdem o seu cará-
ter filosófico e transparecem sua indignação em presença das teses espinosa-
nas. O tom da comunicação deixa de se guiar pela interrogação filosófica para 
seguir a vereda da inquisição teológica, na qual os pontos de interrogação são 
utilizados como base para afirmações, acusações e até mesmo ofensas. Isso se 
mostra sobretudo na Carta 20. Depois de levantar indagações análogas a res-
peito do adultério, Blyenbergh levanta questões sobre o assassinato: 

Consideremos ainda o ato de matar; enquanto é um ato positivo, Deus 
lhe empresta seu concurso; mas pode ele ignorar o efeito de um tal ato, ou 
seja, a destruição de um ser e a dissolução de uma criatura de Deus? Seria 
supor que Deus é ignorante de sua própria obra (creio não compreender 
bem vosso pensamento; vós tendes muita perspicácia para cometer um 
erro tão grosseiro) (Ibid., p. 118).
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Em outro momento da carta, o teólogo amador demonstra o que con-
seguiu apreender das teses espinosanas: 

Concluo disso que se o homem é tal como vós dizeis, isso significa declarar 
que os ímpios honram a Deus por suas obras tanto quanto o fazem os pie-
dosos. E assim nos tornamos dependentes de Deus, da mesma maneira que 
os elementos, os vegetais e as pedras. De que serviria então nosso entendi-
mento? Por que razão uma certa ordem nos foi prescrita? (...) Que razões 
subsistem, portanto, que me detenham de cometer com avidez quaisquer 
crimes, desde que escape ao juiz? (Ibid., p. 120). 

Na Carta 22, ele insiste na ideia de que, seguindo as teses espinosanas, 
deveríamos conceber que Deus é a causa tanto dos crimes quanto das virtudes, 
que o crime é tão agradável a Deus quanto a virtude e que não haveria qual-
quer distinção entre os bons e os maus. Enfim, as cartas de Blyenbergh ainda 
são perpassadas por uma questão que o atordoa: como poderíamos nos tornar 
melhores do que somos? Como sairíamos de nosso estado de imperfeição?

 Não por acaso, ao longo das cartas de Blyenbergh, Adão deixa de ser 
considerado um mero exemplo para ser considerado a encarnação do mal na 
Terra, por meio de uma gama de explicações filosóficas elaboradas em torno 
do par perfeição-imperfeição. A palavra Adão torna-se, então, o significante 
da palavra mal e o pecado original a única coisa capaz de atribuir significado 
a ela. Blyenbergh não compreendia como a ideia de Deus cartesiana poderia 
explicar a causa do mal, mas guardava em si a certeza de que o mal possuía uma 
história que qualquer um poderia encontrar no Gênesis. Ali, o mal não é outra 
coisa senão a consequência de um mau uso da vontade. E a consequência do 
mal, a punição divina. Ali, Deus é representado como um rei ou um legislador 
que pune aqueles que transgridem a sua ordem. Homens e mulheres, subversi-
vos em potência, seres imperfeitos que uma hora ou outra serão punidos. Dado 
que nenhum é Deus, não há escapatória. 
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Por isso, o problema do mal só pode ser considerado um problema 
moral que gira em torno de questões incompreensíveis: se Deus é a causa cria-
dora e conservadora dos humanos, como eles são capazes de transgredir a or-
dem infinita de Deus? Por que eles sempre desobedecem a Deus? Por mais que 
o pensamento cartesiano lhe trouxesse algumas certezas, o Deus bíblico de 
Blyenbergh o fazia restar em embaraço, revolvendo a mesma questão que sé-
culos antes angustiou Santo Agostinho: afinal, Deus, o ente sumamente bom 
e perfeito, causa de todas as coisas, é também a causa do mal? Foi Deus que fez 
Adão ir contra ele mesmo e comer do fruto proibido?

 Blyenbergh não compreendeu algo fundamental exposto no Princí-
pios da Filosofia Cartesiana e seu apêndice. Para Espinosa, os filósofos utilizam 
palavras que o vulgo também utiliza, no entanto, eles dão a estes significan-
tes um novo uso, ressignificando a linguagem vulgar. Por exemplo, a palavra 
verdade só pode ser considerada uma peça retórica. Ao que tudo indica, ela 
se originou das narrações. Tais narrações, por seu turno, eram separadas em 
verdadeiras e falsas, sendo as primeiras de fatos que efetivamente aconteceram 
e as segundas de fatos que não aconteceram. A partir disso, os filósofos deram 
um novo uso para a palavra verdade, definindo como “ideia verdadeira aquela 
que nos mostra como a coisa é em si, e falsa a que nos mostra a coisa diferente 
do que deveras é” (Id., 2015, p. 217). No fim, o verdadeiro e o falso só podem ser 
considerados “denominações extrínsecas das coisas” e não “um termo trans-
cendental, ou seja, uma afecção do ente” (Ibid.). 

Assim, ao invés de nos lançarmos numa busca inútil pela essência da 
verdade, temos que dar um uso para a palavra verdade que nos permita per-
ceber que a certeza indubitável que ela guarda em si não está nas coisas, mas 
sim em nós mesmos (Cf. Ibid.). Toda palavra só pode significar algo quando 
suscita em nós a ideia daquilo que ela significa, do contrário ela não pode sig-
nificar absolutamente nada (Cf. Ibid., p. 75). E todo significado não é outra 
coisa senão produto da história dos usos que um determinado significante teve 
ao longo do tempo. Nesse cenário, uma das tarefas fundamentais do filósofo é 
decifrar a história por trás das palavras que envolvem as coisas e constituem em 
nós ideias, as ressignificando, através de um novo uso, ao perceber que esta his-
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tória é um dos obstáculos que nos impedem de nos percebermos como parte 
ativa daquela história mental da natureza inteira. Portanto, o filósofo age sobre 
o tempo ao conjugar presente e passado através de suas ideias e abrir portas 
para um futuro outro através de um novo uso da linguagem e, dessa forma, de 
um novo modo de nos percebermos a nós mesmos. 

Logo em sua primeira carta, Espinosa afirma para Blyenbergh que é 
preciso esvaziar o conteúdo semântico comumente atribuído às palavras mal e 
pecado para se propor uma solução propriamente filosófica para o problema do 
mal. Ou seja, antes de mais nada, é preciso compreender a história teológica 
por trás das palavras pecado e mal, entendendo em que medida os significados 
que ela produz constituem obstáculos para darmos uma solução filosófica para 
o problema. Nessa carta, com efeito, Espinosa afirma que mal e pecado são 
palavras que não podem exprimir nada de positivo, sendo apenas uma maneira 
imprópria, demasiadamente humana, de considerar a relação entre Deus e os 
humanos. Não podemos dizer que elas representam o pecado de Adão e Eva 
nem a subversão humana em relação à vontade divina, por ser absurdo supor 
que Deus crie e conserve coisas que sejam contrárias à sua vontade. Também 
não podemos dizer que a vontade de Adão ou do gênero humano seja 
imperfeita, pois seria absurdo supor que Deus crie alguma imperfeição. Dessa 
maneira, pecar não pode ser considerado um verbo que represente qualquer 
determinação da vontade contrária à vontade de Deus, tampouco a maldade 
um conjunto de ações cuja causa não é senão uma limitação de perfeição que 
nos impede de compreender e obedecer a vontade divina. 

Sendo assim, resta saber: podemos dizer que o mal exprime uma im-
perfeição humana? Na Carta 29, Espinosa afirma que a imperfeição é apenas 
um modo de pensar constituído por compararmos as coisas entre si. Ela é a 
consequência de um modo impróprio de definir a essência das coisas, origi-
nado do hábito de agrupar coisas semelhantes em um mesmo gênero, defi-
nindo este gênero segundo propriedades comuns que julgamos pertencer à 
natureza das coisas que o compõem, como se cada uma delas necessariamen-
te as possuísse em si mesmas. Então, ao comparar coisas pertencentes a um 
mesmo gênero, pressupondo que elas possuem em si uma natureza comum 
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que se realiza de modo específico e determinável, acabamos por diferenciá-las 
entre si julgando que umas são perfeitas e outras imperfeitas. Um exemplo dis-
so é a cegueira de nascença ser considerada uma imperfeição por assumirmos 
que todos humanos nascem com visão. Nesse processo a visão é considerada 
uma perfeição da natureza humana, ao passo que a cegueira de nascença é tida 
como a não realização dessa perfeição, em outras palavras, uma imperfeição da 
natureza humana. 

Nessa perspectiva, na Carta 19, Espinosa responderá que só podemos 
considerar a vontade de Adão comer do fruto proibido imperfeita quando a 
comparamos com outras decisões consideradas mais perfeitas, sejam elas an-
teriores a Adão ou Eva, sejam elas tomadas por outros homens ou por outras 
mulheres que viveram depois de Adão. Não só isso. Assim como a imperfeição, 
escreve Espinosa na Carta 29, a privação é um modo de pensar constituído 
por compararmos coisas que julgamos ser de mesma natureza supondo que, 
enquanto umas realizam completamente sua natureza, outras carecem de algo 
desta natureza. Ela “não é o ato de privar, mas pura e simplesmente a ausência 
ou falta de uma certa coisa, ou dito de outra forma, ela não é nada por si mes-
ma”, e só se dá “quando se nega a um objeto o que não lhe pertence por sua 
natureza” (Id., 2014, p. 131-2). 

Logo, quando, por hábito, tomamos o cego e Adão os comparando a 
outros seres ou estados que consideramos mais perfeitos, os consideramos não 
apenas imperfeitos, mas também privados de algo. O cego, da visão; a vontade 
de Adão, de bem. No fim, por meio de um hábito imperceptível, comparamos 
as coisas e as diferenciamos umas das outras, negando a natureza daquelas que 
não realizam plenamente uma suposta essência comum.

 Daí, ao incitar Blyenbergh a esvaziar o conteúdo semântico das pala-
vras pecado e mal, Espinosa almeja que seu interlocutor abandone o uso teo-
lógico comumente dado às palavras imperfeição e privação. Porque o mal não 
pode representar uma vontade privada de bem, nem ser explicado por algum 
tipo de imperfeição humana fundamental. O erro de Blyenbergh, assim como 
o dos cristãos, é crer que o conteúdo determinado de uma volição possa expri-
mir a positividade do mal (Cf. Chaui, 1999, p. 115). Contudo, apenas podemos 
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atribuir este tipo de positividade quando comparamos o conteúdo dessa voli-
ção com o conteúdo de outra volição considerada boa, por supormos existirem 
volições que são boas em si mesmas e outras que são más em si mesmas. 

Ora, quando tomamos a narrativa bíblica como uma narração de fatos 
que efetivamente aconteceram, imperceptivelmente acabamos por comparar a 
vontade de Adão com a própria vontade de Deus, considerando que ela só po-
deria ser perfeita se jamais se diferenciasse da vontade divina. Acabamos igua-
lando a vontade de Adão à vontade de Deus, a concebendo como plenamente 
livre para determinar-se, logo, para determinar livremente o agir de Adão. Não 
por acaso, na Carta 23, Espinosa afirmará a Blyenbergh que o discurso teoló-
gico se erige em torno de um Deus que, na verdade, é a representação de um 
ser humano perfeito. Seguindo o mesmo raciocínio, só podemos considerar 
existirem ações que são más por si mesmas quando comparamos uma ação que 
consideramos má (por exemplo, matar, trair, etc.) com ações que considera-
mos boas (por exemplo, a piedade, a caridade). Além disso, outro erro funda-
mental dos cristãos é crer que enquanto as ações consideradas boas agradam a 
Deus, as más o desagradam. Na Carta 29, Espinosa escreve: 

(...) ao não introduzir em minha ideia de Deus a de juiz, estimo as obras 
segundo sua qualidade, não conforme a potência do agente que as produz 
e, para mim, a recompensa que segue à obra é uma consequência que dela 
decorre tão necessariamente como decorre da natureza de um triângulo 
que seus três ângulos sejam iguais a dois retos. (Spinoza, 2014, p. 131).

 De acordo com Espinosa, quando consideramos as coisas em si mes-
mas, sem compará-las umas com as outras, percebemos que elas são tão per-
feitas quanto podem ser. Na Carta 19, ele escreve: “toda coisa que existe, con-
siderada em si mesma, e não em relação a outra, envolve uma perfeição tendo 
exatamente os mesmos limites de sua essência, pois essência e limite formam 
uma e a mesma coisa” (Ibid.). Quando deixamos de comparar o cego com os 
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videntes, o tomando por si mesmo, não podemos considerar a cegueira uma 
ausência de visão simplesmente porque a visão não pertence à sua natureza. 
Em outros termos, atribuir a visão à natureza de um cego é o mesmo que atri-
buí-la à natureza de uma pedra (Cf. Ibid., p. 132). 

Analogamente, quando consideramos a decisão de Adão de comer 
o fruto proibido, por ela mesma, sem compará-la com qualquer outra deli-
beração, percebemos que ela envolve tanta perfeição quanto realidade por 
ela expressa, isto é, ela é tão perfeita quanto pode ser (Cf. Ibid., p. 106). Para 
Espinosa, perceber o cego por si só, sem compará-lo com algum vidente, é 
também percebê-lo por sua essência singular, na qual a visão não pode estar 
implicada. Do mesmo modo, quando encaramos o momento em que a mulher 
de Adão lhe oferece o fruto proibido e ele decide comê-lo, sem comparar tal 
decisão com qualquer outra possível, não a distinguimos da própria essência 
singular de Adão. Como afirma Chaui, 

o conteúdo da volição de Adão (ou a vontade de Adão de comer o fruto) 
nada contém de imperfeito ou mau, exprimindo apenas a essência singular 
do homem Adão, que realiza um ato correspondente ao seu próprio ser no 
momento em que age” (Chaui, 1999, p. 116).

 Em suma, o mal só existe quando comparamos as coisas entre si ou 
quando, numa mesma coisa, comparamos estados distintos. Por sua vez, na 
Carta 22, podemos perceber que Blyenbergh compreende algo dessas teses es-
pinosanas, no entanto, ele não consegue se desvencilhar da representação de 
Deus como um juiz:

(...) segundo vossa opinião, não pertence à essência de uma coisa senão 
aquilo que, num momento considerado, percebe-se que nela está (…) Dis-
so se segue, infalivelmente, que aos olhos de Deus sou tão perfeito em 
minhas obras (…) quando cometo crimes de todos os gêneros e quando 
pratico a virtude e a justiça (Spinoza, 2014, p. 140). 
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Afinal, como diferenciar crimes e virtudes a partir da afirmação de que 
tudo o que existe envolve perfeição, até mesmo ações bárbaras como o matri-
cídio, considerado na Carta 23? Consoante Espinosa, novamente, compreen-
dendo que cada coisa, considerada em si mesma, decorre necessariamente da 
natureza de Deus. Com efeito, como dissemos anteriormente, seguindo os 
Princípios da Filosofia Cartesiana e seu apêndice, toda coisa deve ser concebi-
da como um efeito singular da atividade necessária e imanente da substância 
absolutamente perfeita. Deus possui em si a ideia de si e de cada coisa, e não 
podemos distinguir essência, potência e vontade de Deus. Logo, cada coisa 
possui tanta perfeição quanto a natureza de Deus o permita, e não pode ser 
distinguida de sua essência (Cf. Ibid., p. 106). 

Dessa forma, toda ação envolve perfeição, e não podemos distinguir o 
ato da essência singular da coisa. Todo ato exprime tanta realidade quanto a 
essência da coisa o permita, realizando “o estado completo (perfectus) de uma 
essência e existência singular” (Chaui, 1999, p. 122, itálico da autora). Daí o 
mal só poder ser concebido através de uma comparação de estados ou de essên-
cias (Cf. Deleuze, 2002, p. 45) e só ter sentido em relação ao nosso intelecto, e 
não em relação a Deus. 

Quando comparamos as coisas entre si, percebemos que umas expri-
mem mais a perfeição de Deus do que outras. Como Espinosa escreve na Carta 
19, tanto os bons quanto os maus exprimem, cada um à sua maneira, a vontade 
e a potência de Deus, mas nem por isso eles são comparáveis entre si, porque os 
primeiros têm incomparavelmente mais perfeição do que os outros. Alguém é 
considerado bom não por praticar ações que são consideradas virtuosas, mas 
sim na medida em que exprime a potência de Deus e participa da ordem da 
natureza inteira. Bom é aquele que conhece a Deus, o ama e, por isso, participa 
e exprime, tanto quanto pode, a natureza de Deus; mau é aquele que carece do 
amor que flui do conhecimento de Deus, não podendo ser considerado senão 
um instrumento “nas mãos de um operário divino, e um instrumento que ser-
ve inscientemente e se destrói” (Spinoza, 2014, p. 109). 

Nesse sentido, escreve Espinosa na Carta 23, tanto o matricídio de 
Orestes quanto o de Nero, considerados por si só, exprimem tanta perfeição 
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quanto podem, mas o primeiro matricídio não merece a mesma acusação do 
segundo. Nero em seu ato atroz mostrou-se ingrato, impiedoso e insubmisso, 
mas como nenhuma dessas características, por si só, exprime qualquer essên-
cia, elas devem ser concebidas apenas em relação a outros humanos, “Deus não 
é a causa, embora ele o seja do ato e da intenção de Nero” (Ibid., p. 146). Deus 
não castigou Nero por seu ato, porém Nero impediu a si e a sua mãe de terem 
um conhecimento de Deus e participar da ordem divina. Em resumo, como 
podemos ler nos Pensamentos Metafísicos:

Uma coisa considerada sozinha não é dita nem boa nem má, mas apenas 
relativamente a outra a qual é útil para adquirir aquilo que ela ama, ou 
o contrário; e por isso cada coisa, em relações diversas, pode ao mesmo 
tempo ser dita boa e má, e Deus (…) é dito sumamente bom porque é útil 
a todos, conservando por seu concurso o ser de cada um, que é o que há de 
mais amável (Id., 2015, p. 217).

Portanto, para Espinosa, todo mal é uma privação, na medida em que 
nos impede de perceber o assentimento necessário que decorre da ideia ver-
dadeira e, assim, de experimentarmos a perfeição que se segue unicamente de 
nossa natureza, ou ainda, de nos percebermos como uma parte ativa da histó-
ria da natureza inteira. Deus não pode ser considerado a causa do mal, porque 
o mal em si nada é.
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SPINOZA AND BLYENBERGH, BETWEEN 
THE SEMANTICS OF FRIENDSHIP 

AND THE ONE OF EVIL

Abstract: Born as a promising beginning of a friendship formed between 
two lovers of truth, the correspondence between Spinoza and Blyenbergh 
turned out to be a real disappointment. Because they knew the truth through 
different paths, in the languages of Spinoza and Blyenbergh, the words God 
and evil, which underpin the entire problem of the correspondence, could 
only mean completely different things. Although both agreed that God is su-
premely perfect and the cause of all things, Blyenbergh conceived that men 
and women could go against God, saddening him to the point of punishing 
them for it, Spinoza, on the other hand, understood that God is nothing but 
absolute perfection. While one conceived evil as a deprivation of good, for the 
other, it is nothingness. For this reason, Spinoza and Blyenbergh could never 
communicate with each other using the language of philosophers, a necessary 
condition for uniting themselves for the love of truth.

Keywords: Spinoza; Friendship; Truth; God; Evil; Perfection.
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Resumo: A interpretação deleuziana de Leibniz, mais conhecida pelo 
seu comentário a este em A Dobra (1995), tem suas principais premissas já de-
lineadas em Diferença e Repetição (1968). Visando constituir uma filosofia da 
diferença, Deleuze questiona a fundamentação do Princípio de Razão Sufi-
ciente sobre o Princípio de Identidade. Isso leva a uma interpretação bastante 
heterodoxa de Leibniz que o aparenta a Nietzsche. Leibniz aparece como o 
pensador dionisíaco e obscuro de um racionalismo sui generis. Visamos expli-
car essa interpretação a partir da compreensão do projeto da filosofia da dife-
rença como a exigência de uma crítica radical do fundamento que conduz ao 
afundamento universal, à desrazão, ao sem-fundo. Neste quadro, torna-se ne-
cessário compreender a afinidade entre Leibniz e Nietzsche, sendo este aquele 
em que Deleuze encontra a “verdadeira razão suficiente”. 

Palavras-chave: Razão suficiente; Fundamento; Vontade de potência; 
Acontecimento; Filosofia da diferença. 
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I. INTRODUÇÃO 

Deleuze afirmava que nenhum filósofo foi mais longe na consideração 
da razão suficiente que Leibniz. A razão suficiente é seu grito, sua assinatura 
filosófica. O leibnizianismo exclama: tudo tem uma razão! Mas afinal, o que 
é dar razão? Dar razão é sobretudo fundamentar e justificar. O mundo atra-
vessado pela razão suficiente é aquele onde tudo é fundamentado, onde tudo 
é justificável. À primeira vista é difícil explicar por que Deleuze expressa tanta 
simpatia por Leibniz. Leibniz é o filósofo racionalista da ordem e da harmonia. 
Deleuze é o pensador do devir, da diferença, da multiplicidade, do rizoma. De-
leuze chega a dizer, na sua primeira aula sobre Leibniz, em seu curso de 1980, 
que Leibniz era um “reacionário”, ou, ainda, um “amigo da ordem”. Leibniz é 
conhecido pelo seu espírito de mediador e diplomático. Foi um grande refor-
mador da filosofia escolástica, buscou conciliar ao máximo as noções antigas e 
as ideias modernas. Razão pela qual ele defendia tão insistentemente contra os 
cartesianos as noções aristotélicas de forma substancial, de enteléquia e de cau-
sa final. Leibniz era um reformador, e não um revolucionário como Deleuze. 
Seu ímpeto era de justificar o mundo, e não de transformá-lo. Não obstante, o 
conceito leibniziano de razão suficiente atravessa Diferença e Repetição, sendo 
considerado mesmo algo muito próximo do conceito autêntico de diferença 
que Deleuze almeja produzir nesta obra. “Mas muito estranhamente”, diz De-
leuze, “nesse gosto pela ordem e pelo fundamento dessa ordem, ele se pres-
ta à mais demente criação de conceitos à qual pudemos assistir na Filosofia” 
(Deleuze, 1980, s. p.)2. Exclamar “tudo tem uma razão” é exclamar “tudo tem 
um conceito!”. Mais do que um conceito entre outros, a razão suficiente é um 
conceito que preside uma louca criação de conceitos. E que, simultaneamente, 
implica em cada conceito um universo de multiplicidades, de diferenças, de 
acontecimentos. A noção de dobra, desenvolvida posteriormente por Deleuze, 
expressa esse procedimento monadológico que introduz a multiplicidade na 

2  Sur Leibniz, 1, 15/04/1980. Disponível em: <”https://www.webdeleuze.com/tex-
tes/48”>.
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unidade. Diferença e Repetição é um livro cujo tema central pode ser entendi-
do como a questão do fundamento, como foi argumentado por Lapoujade. 
Por isso não é surpreendente que o último capítulo deste livro seja dedicado à 
“verdadeira razão suficiente”. Se dar razão é fundar, poderíamos nos perguntar, 
conforme Lapoujade: “O ‘princípio de razão suficiente’ é o grito de Leibniz; 
não seria também o grito de Deleuze?” (2015, p. 28).

Parece se tratar, para Deleuze, justamente de levar esta razão ao seu 
limite, de conduzi-la a regiões mais profundas e mais perigosas. É assim que 
podemos compreender, apesar do evidente assentimento do filósofo alemão 
ao princípio de identidade, por que Leibniz parece desempenhar um papel 
tão importante na filosofia da diferença deleuziana. Deleuze o considera um 
“filósofo do acontecimento”, tendo como precursores os estóicos em oposição 
às filosofias da essência tais como as de Aristóteles e Descartes. A filosofia do 
acontecimento, que Deleuze opõe diretamente ao pensamento essencialista 
em A Dobra, é no fundo uma filosofia da diferença. Trata-se de pensar a multi-
plicidade, o devir, os acidentes. De conferir a essas categorias tão subjugadas ao 
longo da história da filosofia uma dignidade. É nesse lugar que Leibniz com-
parece. Ciente do lugar fundamental que o princípio de identidade ocupa no 
sistema de Leibniz e da evidente influência de Aristóteles e Descartes sobre o 
mesmo, Deleuze realiza uma interpretação heterodoxa, que deliberadamente 
evidencia, em detrimento de seu aspecto predominantemente luminoso e apo-
líneo, o lado obscuro e dionisíaco de Leibniz. Com isso, realiza uma aproxima-
ção entre Leibniz e Nietzsche, um filósofo radicalmente oposto ao platonismo 
e à sua herança filosófica essencialista. 

Portanto, parece-nos que a interpretação deleuziana está longe de ser 
um comentário imparcial que se atém à letra do texto leibniziano. Deleuze 
pretende levar o leibnizianismo ao seu limite, chegando a inverter diversas das 
teses mais conhecidas de Leibniz. Notadamente, propõe no final de A Dobra 
que a plena realização da filosofia barroca inaugurada por Leibniz se dá, pri-
meiro, com a afirmação dos incompossíveis do mesmo mundo, no lugar de 
sua exclusão por Deus em favor do melhor dos mundos possíveis; segundo, 
com a abertura da mônada, que agora sobrevoa diversos mundos possíveis, ao 
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invés de permanecer enclausurada no melhor dos mundos. Isso abrirá novas 
perspectivas para a filosofia: doravante “fundar” não será mais sinônimo de 
“justificar”. Fundar é criar. Ora, esta plena realização não se dá com Leibniz, 
mas com os neo-barrocos: Borges, Joyce, Whitehead, e tantos outros. 

Deleuze considera que o pensamento apolíneo e harmônico de Leib-
niz não passa de uma fachada sob a qual se esconde um pensador profundo e 
audacioso. Ele retoma essa imagem num fragmento de Nietzsche, que escreve: 
“Leibniz é perigoso, como bom alemão que tem necessidade de fachadas e de 
filosofias de fachadas, mas temerário e, em si, misterioso ao extremo” (1999, 
p. 563). Como compreender melhor este Leibniz obscuro, labiríntico, dioni-
síaco, subversivo? Ou ainda, como justificar essa leitura tão heterodoxa, este 
Leibniz às avessas que propõe Deleuze? Podemos nos guiar seguramente pelo 
fio da razão suficiente, conceito leibniziano por excelência que atravessa a filo-
sofia da diferença de Deleuze. Essa abordagem nos dá a vantagem de seguir o 
caminho já indicado por Deleuze em Diferença e Repetição, que apresenta no 
seu primeiro capítulo uma consideração da razão suficiente leibniziana como 
fundamento e, no último, uma inversão da razão suficiente que revela sua ver-
dadeira face. Podemos antecipar que há no percurso de Deleuze um ponto de 
inversão onde a razão a-funda, que será concomitante àquele onde Leibniz é 
levado ao limite e encontra seu duplo invertido, Dionísio. Um ponto onde o 
fundamento dá lugar ao sem-fundo, onde a razão suficiente se converte em 
desrazão. Este será o ponto nodal da interpretação deleuziana de Leibniz, que 
nos permite compreender as inversões com as quais Deleuze conclui A Dobra 
– a mônada aberta e a afirmação dos incompossíveis–, em virtude das quais ele 
afirma que “ainda somos leibnizianos”, embora trate-se hoje de novas formas 
de dobrar (Deleuze, 2000a, p. 228).
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II. O RACIONALISMO BARROCO DE LEIBNIZ

Para compreender como Leibniz pode ser considerado precursor da 
filosofia da diferença, é necessário prestar atenção especial à maneira pela qual 
ele é admitido na tradição de filósofos do acontecimento por Deleuze. Leibniz 
desenvolve “uma linguagem original das propriedades e acontecimentos [...] 
muito mais próxima do acidente que da essência abstrata” (Ibid., p. 133). Tradi-
ção na qual Deleuze mesmo parece se inserir na Lógica do Sentido, publicado 
apenas um ano após Diferença e Repetição. A filosofia do acontecimento e a 
filosofia da diferença fazem parte de um mesmo projeto filosófico. O conceito 
autêntico de diferença, a diferença em si mesma, também nomeada em Dife-
rença e Repetição de “Ideia dionisíaca”, é algo muito próximo do conceito de 
acontecimento da Lógica do Sentido, posteriormente retomado em A Dobra. 
Com ele, Deleuze se opõe fortemente ao essencialismo e ao idealismo platô-
nico, ressignificando mesmo o que se entende por “Ideia”: “A Ideia de modo 
algum é a essência. O problema, como objeto da Ideia, encontra-se do lado 
dos acontecimentos, das afecções, dos acidentes, mais que do lado da essência.” 
(Id., 1988, p. 304).

É em virtude do Princípio de Razão Suficiente que Deleuze 
considera Leibniz tanto um pensador do acontecimento quanto alguém 
que se aproximou do pensamento autêntico da diferença. E isso levanta uma 
dificuldade. Seguindo as definições leibnizianas da Razão Suficiente, parece-
-nos difícil admitir que se trate de um princípio contrário ao essencialismo. 
Ao definir a substância individual como sujeito de predicados no Discurso de 
Metafísica, Leibniz afirma que, como “toda predicação verdadeira tem algum 
fundamento na natureza das coisas”, todo predicado está compreendido num 
sujeito, o que os filósofos chamam de inesse (Leibniz, 2004, p. 16). Isso ex-
pressa, de um ponto de vista lógico, a inclusão total dos acontecimentos que 
dizem respeito a uma substância na sua noção, isto é, em sua essência (por isso 
o termo “in-esse”). É o que Leibniz indica através do exemplo de Alexandre o 
Grande, uma das figuras históricas a que o filósofo recorre para explicar o que 
entende por substância individual: 
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Igualmente, quando se considera convenientemente a conexão das coisas, 
pode-se afirmar que há desde toda eternidade na alma de Alexandre vestí-
gios de tudo quanto lhe sucedeu, marcas de tudo o que lhe sucederá, e 
ainda rastros de tudo quanto se passa no universo, embora só a Deus caiba 
reconhecê-los todos. (Ibid., p. 17)

Leibniz parece considerar essa inclusão uma consequência do Princípio 
de Razão Suficiente ao afirmar, pouco à frente, que “a noção individual de cada 
pessoa encerra de uma vez por todas quanto lhe acontecerá, nela se veem as 
provas a priori da verdade de cada acontecimento ou a razão de ter ocorrido 
um de preferência a outro” (Ibid., p. 25).

Segundo Couturat, o Princípio de Razão Suficiente pode ser rigorosa-
mente formulado da seguinte forma: em toda proposição verdadeira, o predi-
cado está contido no sujeito. Portanto, toda verdade pode ser reduzida a uma 
proposição idêntica e pode ser demonstrada a priori pela análise dos termos. O 
Princípio de Razão Suficiente é considerado como recíproco do Princípio de 
Contradição: enquanto este enuncia que “toda proposição analítica é verda-
deira”, aquele determina que “toda proposição verdadeira é analítica” (Coutu-
rat, 1901, p. xi). Se toda verdade é analítica, mesmo as proposições contingen-
tes, tudo no mundo deve ser inteligível e pode ser demonstrado logicamente a 
partir de conceitos puros.  O Princípio de Razão Suficiente é “a expressão mais 
completa e mais sistemática do racionalismo intelectual: há um acordo per-
feito entre o pensamento e as coisas, entre a natureza e o espírito; a realidade 
é inteiramente penetrável pela [nossa] razão pois ela é penetrada pela razão 
[divina]” (Ibid., p. xi). O Princípio de Razão Suficiente opera como princípio 
de inteligibilidade universal. A partir daí, a questão que se coloca à interpreta-
ção deleuziana é: como pode o mesmo princípio que exclama que “nada é sem 
razão” (nihil est sine ratione), que representa o verdadeiro “grito de guerra do 
racionalismo”, na expressão de Daniel W. Smith – que decreta a inesse total dos 
predicados, a inclusão da série completa de predicados na essência das substân-
cias –, como pode este princípio desafiar o próprio racionalismo herdado de 
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Aristóteles e Descartes, e constituir uma filosofia do acontecimento adversária 
do essencialismo?

Segundo Deleuze, declarar que “nada é sem razão” é o mesmo que di-
zer: “tudo tem um conceito”. Este seria o verdadeiro lema, o “grito filosófico” 
do leibnizianismo. Tudo que é, não importa o quão pequeno ou acidental, 
possui sua razão suficiente em um conceito. “Cruzar o Rubicão”, por exemplo, 
encontra sua razão na noção de César, onde está incluso tudo aquilo que lhe 
ocorreu e ocorrerá desde toda eternidade. Mas também estar aqui escrevendo 
este texto nesta segunda-feira quente está igualmente incluído em minha no-
ção desde toda a eternidade. A noção de César e a minha noção nada mais são 
do que essências ou possibilidades visadas por Deus e trazidas à existência por 
Ele no ato da criação. Cada essência é uma substância possível, que comporta 
tudo aquilo que pode ser predicado verdadeiramente dela, o que por extensão 
engloba a totalidade de acontecimentos do mundo. Portanto, os indivíduos 
são séries infinitas de proposições analíticas. Sendo possível tudo aquilo que 
não encerra contradição, Deus contempla infinitas essências ou possibilidades 
que, contudo, não podem todas vir à existência. Muitas delas são incompos-
síveis como, por exemplo, o César que cruzou o Rubicão e o César que não 
cruzou o Rubicão. Estes dois pertencem a mundos diferentes, mundos incom-
possíveis. Em virtude da bondade suprema de Deus, aquelas essências que são 
trazidas à existência exprimem e pertencem ao melhor dos mundos possíveis. 

As essências contempladas por Deus incluem, cada uma, a totalidade 
dos acontecimentos do mundo ao qual pertencem. Por isso Deleuze conclui: 
“A razão suficiente é a inclusão, a identidade do acontecimento e do predica-
do” (Deleuze, 2000a, p. 76). É a inclusão total dos predicados-acontecimentos 
na noção da substância individual que garante a Leibniz um lugar nesta tra-
dição excêntrica dos filósofos do acontecimento. O racionalismo leibniziano 
é um racionalismo sui generis, pois incorpora algo que do ponto de vista do 
racionalismo clássico, de Aristóteles a Descartes, era considerado pequeno de-
mais para ser pensado. Não só os grandes acontecimentos, como a cruzada do 
Rubicão, mas também os mais diminutos, como o som de cada gota chocando-
-se no mar, são trazidos ao interior da noção da substância individual. Não im-

Maria Luiza Seabra      p. 169- 198      175



porta quão pequeno ou quão distante na ordem no espaço e do tempo, todos 
os acontecimentos singulares são constitutivos da essência de uma substância. 

Segundo Deleuze, isso equivale a fazer do inessencial o estofo a partir 
do qual se constituem as essências3. É um marco da história da filosofia, pelo 
qual o inessencial e os acontecimentos são elevados ao nível do conceito, no 
mesmo movimento em que este conceito é trazido ao nível do indivíduo (o 
conceito de César, de Adão, etc). Em última análise, há uma quebra com a 
dualidade essência-acidente. Não há um atributo essencial que se destaca dos 
atributos acidentais. Há apenas acontecimentos, todos igualmente constitu-
tivos da essência, que nada mais é do que a série completa de tudo quanto 
ocorreu e ocorrerá a uma substância e, por extensão, de “tudo quanto se passa 
no universo” (Leibniz, 2004, p. 16). Dizer que “tudo é essencial”, introduzir o 
múltiplo na essência, é igualmente afirmar que nada é essencial. 

Eis o lado obscuro e dionisíaco de Leibniz: a multidão de predicados 
ou acontecimentos inessenciais a partir da qual se constituem as substâncias 
individuais. Mas encontramo-lo de maneira ainda mais acentuada no fundo 
obscuro das pequenas percepções que constituem a apercepção das mônadas. 
O que é propriamente dionisíaco nestas proposições é que o indivíduo ou a 
substância, em sua unidade acabada, é precedido e constituído a partir de uma 
multiplicidade pré-individual originária. Isto é, as substâncias nada mais são 
do que a realização dos seus predicados-acontecimentos, assim como a mô-
nada nada mais é do que a passagem de percepção em percepção. O indivíduo 
é deste modo precedido por esse fundo pré-individual de acontecimentos ou 
singularidades. É isto que possibilitará a caracterização de Leibniz como um 
filósofo do acontecimento, e de sua filosofia como um racionalismo barroco, 
embriagado, dionisíaco. Apesar de seu assentimento ao princípio de identida-
de, o sistema de Leibniz se distingue das metafísicas clássicas pelo entusiasmo 

3  “O não-essencial não designa, aqui, o que é sem importância, mas, ao contrário, o mais 
profundo, o estofo ou o continuum universal, aquilo de que as próprias essências são final-
mente feitas” (Deleuze, 1988, p. 93).
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com o qual incorpora as diferenças. É a obscuridade da mônada, o fundo re-
dobrado do qual ela retira e desdobra suas percepções, que dará a ocasião para 
Deleuze considerar Leibniz um filósofo que escapa ao essencialismo:

É a relatividade da claridade, a inseparabilidade do claro do escuro, 
o apagamento do contorno, em resumo, a oposição a Descartes, que 
permanece como um homem da Renascença [...] No Barroco, o claro 
não para de mergulhar no escuro. O claro-escuro preenche a mônada… 
(Deleuze, 2000a, p. 62)

Com isso, poderíamos ser tentados a privilegiar Leibniz como pre-
cursor de Deleuze em sua filosofia da diferença. Entretanto, Deleuze jamais 
deixou de assinalar que, por mais longe que Leibniz tivesse ido em sua explo-
ração do fundo obscuro, populado por diferenças infinitamente pequenas, ele 
não foi longe o suficiente. A inesse leibniziana ainda é uma tentativa de con-
ter as diferenças no interior de uma representação (Ibid., p. 117). Ela reúne 
as diferenças sob a forma da identidade do conceito. Ocorre que Leibniz só 
inclui o diferente para “cercar sua presença para neutralizá-lo, para torná-lo 
incompossível, para impor-lhe a divergência” (Ibid., p. 118). Ele permanece fiel 
às exigências do princípio de identidade. Sua embriaguez não convence, ainda 
é demasiado fingida. Portanto, ainda que Leibniz se precipite sobre um fundo 
obscuro, sabemos que para constituir uma filosofia da diferença é preciso ir 
além. Não basta incluir o infinito das diferenças em um conceito, torná-las 
arrazoadas e bem fundadas. Para produzir um conceito de diferença “em-si”, 
não mediado pelas categorias da identidade, será necessário ir mais fundo que 
o fundo obscuro de Leibniz. Mas não seria o próprio procedimento de buscar 
a razão e “ir ao fundo” algo que falsifica o pensamento da diferença? Afinal, do 
que se trata quando falamos de dar razão, fundar, justificar e ir ao fundo?
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III. O QUE É FUNDAR? 

A principal tarefa da “filosofia do futuro” delineada em Diferença e 
Repetição é a superação do platonismo. “A tarefa da filosofia moderna foi de-
finida: reversão do platonismo” (Id., 1988, p. 110). Esta tarefa é obviamente 
inspirada em Nietzsche, que em sua juventude escrevera: “Minha filosofia é 
um platonismo invertido: quanto mais longe do ser verdadeiro tanto mais 
puro, mais belo, melhor” (1988c, p. 199). Mas considerando que o platonis-
mo hipostasia um mundo ideal, verdadeiro, eterno e imutável, das quais as 
coisas sensíveis não são mais que imagens pálidas, poderíamos então esperar 
que o “platonismo reverso” não fosse mais que uma afirmação da primazia do 
mundo sensível sobre o mundo das ideias. Ora, isto não é inteiramente verda-
deiro. Não basta que o mundo verdadeiro seja destruído, mas tampouco basta 
que o mundo das aparências conheça a mesma ruína. “Tal tarefa não condiz 
com Nietzsche”, diz Deleuze (2000a, p. 259). A solução não é assumir um lado 
da dualidade original-cópia em detrimento de outro. Devemos compreender 
mais profundamente o platonismo para poder encurralá-lo com maior eficá-
cia. É assim que Deleuze encontra, não na cópia ou na aparência em si, mas 
em um tipo específico de cópia – o simulacro – o potencial para reverter todo 
tipo de primado de um mundo sobre outro e desfazer todo dualismo hierar-
quizante.  

Deleuze compreende o platonismo como marco da subordinação, não 
só do sensível ao inteligível, mas também do múltiplo ao Uno, do devir ao 
Ser, e da diferença à identidade. No entanto, considera que encontramos no 
próprio pensamento platônico os elementos para a superação deste estado de 
coisas. A diferença, o múltiplo e o devir já haviam sido inteiramente relegados 
ao domínio do não-ser por Parmênides. O gênio de Platão está em um certo 
modo de introduzir a diferença, o múltiplo e o devir no Ser e, portanto, no 
pensamento. Com efeito, Aristóteles repreendia Platão por ferir o interdito 
parmenidiano e fazer uma espécie de mistura entre Ser e não-ser (no qual se 
compreende o ser sensível). Os seres sensíveis participam da Ideia na medida 
em que se assemelham a ela. As diferenças são pensadas através da categoria 
da semelhança, que as remete a uma identidade originária. Portanto, Deleuze 
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teria razão ao localizar em Platão o início da subordinação da diferença à iden-
tidade. Mas esta subordinação nada mais é do que uma fundamentação. O que 
Platão inaugura é a fundamentação das diferenças e da multiplicidade em um 
mundo transcendente, o que de certa forma as salva de serem consideradas um 
puro nada. Mas se, por um lado, este procedimento permite em certa medida 
salvar as diferenças do não-ser e torná-las pensáveis, por outro, torna impensá-
vel a diferença em-si. A distinção mais importante que o platonismo traça não 
é entre sensível e inteligível, ou matéria e forma. Trata-se, na verdade, de traçar 
uma linha entre dois tipos de matéria: a matéria dócil, que se subordina à ação 
da Ideia, e encontra nela seu fundamento; e a matéria indomável, as diferen-
ças infundadas, o sem-fundo. É a este segundo tipo de matéria que chamamos 
de “simulacro”. A fundamentação platônica serve para suprimir o simulacro, 
o infundado e insubordinado que se subtrai à ação da forma, que se subtrai à 
semelhança com relação à Ideia. 

A tarefa central da filosofia da diferença de “reverter o platonismo” 
consistirá em uma crítica radical do próprio procedimento de fundar. Deleu-
ze reconhece uma mesma estrutura triádica que se repete em diversas obras 
de Platão: o fundamento age como o árbitro de uma disputa entre os preten-
dentes rivais, e confere legitimidade aos verdadeiros pretendentes, excluindo 
os falsos. “Deve-se distinguir, pois a Justiça, como fundamento; a qualidade 
do justo, como objeto da pretensão possuído pelo que funda; os justos, como 
pretendentes que participam desigualmente do objeto”. (Id., 1988, p. 116). Dis-
tingue-se entre o pretendente, o solo a que tem direito e o fundamento que 
confere o direito. “A fundação concerne ao solo e mostra como algo se estabe-
lece sobre este solo, ocupa-o e o possui; mas o fundamento vem sobretudo do 
céu, […] avalia o solo e o possuidor de acordo com um título de propriedade” 
(Ibid. p. 141). Nesta estrutura tríade o Princípio de Razão Suficiente é o ele-
mento central. Corresponde ao fundamento, isto é, o princípio de seleção: “O 
princípio [de razão suficiente] age como princípio de distribuição, de seleção 
e de atribuição. É a instância legisladora do fundamento, que seleciona entre 
as pretensões, que distribui o direito e que confere legitimidade” (Lapoujade, 
2015, p. 30). Na filosofia de Leibniz, a razão suficiente opera como crivo na 
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criação do mundo, selecionando dentre os possíveis, que tendem à existência 
“com igual direito”, aqueles que pertencem ao conjunto que encerra o maior 
grau de perfeição. Este crivo seleciona aquilo que vem a ser, o que é trazido à 
existência e estabelecido como verdadeiro, embora trate-se aqui de verdades 
contingentes tais como “Adão pecou” e “César cruzou o Rubicão”. 

“Dar razão” a algo é remetê-lo ao seu fundamento. Chama-se “bem 
fundado” aquilo que é justificado, que possui razão. A partir de então, parece 
que a questão da razão suficiente implica desde já uma quid juris, uma questão 
de direito e de legitimidade. Os sentidos de fundamento como solo [Grund] e 
como razão [Vernunft] se entrelaçam, mas sem se confundirem. A fundação é 
o solo que sustenta algo, e ser fundado é ter direito sobre seu solo. Em última 
instância, trata-se de uma questão agrária ou territorial. É surpreendente que 
esta noção deleuziana de fundamento não tenha sido buscada em Kant, que 
devolveu a quid juris à própria Razão para delimitar seu território, dirigindo 
a ela o questionamento: “com que direito?” Esta operação do fundamento é 
encontrada muito antes, em Platão. E o objetivo da razão suficiente de Leibniz 
é ainda o mesmo do fundamento de Platão. Enquanto o crivo platônico 
seleciona as boas aparências e censura as más, o crivo de Leibniz seleciona o 
melhor dos mundos, excluindo os mundos incompossíveis e divergentes. 

O que falsifica a diferença no procedimento de fundar é a concessão 
de legitimidade às aparências segundo o princípio de identidade. Distingue-se 
entre o verdadeiro e legítimo (o verdadeiro amante, o verdadeiro sábio, etc), 
isolando então o falso e infundado (o sofista, o simulacro, etc). Mas os preten-
dentes adquirem participação na Ideia na medida em que se assemelham a ela, 
sendo o falso pretendente aquele que não possui semelhança e que difere. É o 
início do longo triunfo do Mesmo e do Semelhante sobre a diferença na histó-
ria do pensamento ocidental. Todo platonismo se dedica ao estabelecimento 
da diferença, não entre o Original e a Cópia, ou entre essência e aparência, mas 
entre dois tipos de cópia ou aparências: as boas e as más, as bem-fundadas e as 
infundadas, as imagens semelhantes ao modelo e as sem semelhança. Uma tal 
divisão possui evidentemente a Identidade ou o Mesmo como medida e deno-
minador, isto é, como ratio. 
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IV. DO FUNDAMENTO AO SEM-FUNDO

Longe de rejeitar esta busca pelo fundamento, Deleuze a sustenta a 
título de problema, como um questionamento que deve ser levado até o fim. 
“Deleuze não renuncia ao princípio de razão suficiente; muito pelo contrário, 
segue com uma espécie de zelo perverso suas exigências até o ponto em que 
ele se inverte” (Ibid. p. 35). Visto que o fundamento é a instância que confere 
legitimidade, justificação e direito, ele pode ser expresso pela questão: “com 
que direito?”. No entanto, a questão pode ser voltada à própria razão, que en-
tão adquire um caráter crítico. Não se pode dar razão ao próprio princípio de 
razão. Se o fundamento deve dar razão de toda e qualquer coisa, como pode 
dar a razão de si mesmo, salvo girando em círculo? Tendo isso em vista, o iti-
nerário da filosofia da diferença deve passar por uma rigorosa reformulação 
do Princípio de Razão Suficiente tendo em vista a Diferença como princípio. 
Em sua reformulação da razão suficiente, Deleuze enfatiza seu aspecto crítico: 
“A procura de um fundamento forma o essencial de uma “crítica”, que deveria 
inspirar-nos novas maneiras de pensar” (Deleuze, 1988, p. 252). O fundamento 
e razão suficiente são conservados na filosofia da diferença, mas dissociados do 
princípio de identidade. Ainda que a tarefa da filosofia da diferença seja rever-
ter o platonismo, “que esta reversão conserve muitas características platônicas, 
isto não só é inevitável, como desejável” (Ibid. p. 110). É que o mundo hera-
clitiano ainda freme sob o platonismo na forma do simulacro, onde Deleuze 
encontra uma potência secreta capaz de desafiar o primado da identidade:

Todo platonismo […] é dominado pela ideia de uma distinção a ser feita 
entre ‘a coisa mesma’ e os simulacros […] Reverter o platonismo significa o 
seguinte: recusar o primado de um original sobre a cópia, de um modelo so-
bre a imagem. Glorificar o reino dos simulacros e dos reflexos” (Ibid., p. 121).

Em Diferença e Repetição, Deleuze investiga a origem e o destino do 
primado da identidade na história da Filosofia. Percorrendo essa história de 
Aristóteles a Hegel, e de volta a Platão, ele descreve como as diferenças livres 
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foram desde a antiguidade subjugadas pelas formas da identidade (o semelhan-
te, o mesmo, o análogo, a oposição, etc.). Neste horizonte teórico, a razão sufi-
ciente age como mecanismo que refere a diferença ao idêntico ao incluí-la em 
um conceito, assegurando o domínio da razão sobre as diferenças. Até então 
ainda se trata da razão suficiente como princípio do mundo da representação: 
“É um mundo em que se está embriagado apenas na aparência, em que a razão 
se faz de bêbada e canta com ar dionisíaco, mas é ainda razão ‘pura’” (Ibid., p. 
417). Para escapar ao mundo da representação, será necessário encontrar aqui-
lo a que Deleuze frequentemente se refere como “a verdadeira razão suficiente”. 

Esse “verdadeiro princípio de razão” se revela quando voltamos a quid 
juris contra a própria razão. Deleuze leva a razão suficiente até o seu limite, e 
com isto a eleva à sua mais alta potência. O que só é possível ao modo de uma 
crítica imanente, devido à circularidade característica da razão suficiente. É a 
própria exigência do princípio de razão que nos força a remontar para além 
da racionalidade e mergulhar na desrazão. “Deleuze sempre concebeu o prin-
cípio de razão suficiente como um grito filosófico, mas porque envolvido nele 
também está o grito da desrazão” (Lapoujade, 2015, p. 35). O fundamento é 
dissolvido por sua própria persistência, que é dobra da razão suficiente sobre 
si mesma: “seguimos um caminho que faz uma dobra, onde a ‘razão’ mergu-
lha num além”, e alcançamos “o ponto em que a origem radical se reverte em 
ausência de origem (no círculo eternamente descentrado do eterno retorno)” 
(Deleuze, 1988, p. 443-5).

 É no sem-fundo que se torna possível pensar a Diferença em-si, livre 
da mediação das categorias da identidade. Notemos a menção ao eterno retor-
no no ponto preciso da inversão da razão suficiente, onde a razão desmorona, 
onde o fundo obscuro a-funda, revelando sob si um sem-fundo, um mar de 
caos e devir infinito. Todas as aproximações que Deleuze fizera até aqui de um 
Leibniz dionisíaco apontam para esta afinidade oculta entre Leibniz e Nietzs-
che. Poderíamos considerar que esta inversão da razão suficiente seja uma in-
versão do próprio leibnizianismo. Tratar-se-ia então de um Leibniz às avessas? 
Se este fosse o caso, Leibniz não seria um precursor da filosofia da diferença 
mais do que Platão o seria. Entretanto, muitas vezes Deleuze trata da afinidade 
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entre seu próprio pensamento e a filosofia leibniziana. E a aproximação entre 
Leibniz e Nietzsche, cuja influência sobre o projeto da filosofia da diferença 
é inegável, atesta a importância de Leibniz no pensamento deleuziano. Pode-
mos falar de uma influência de Leibniz sobre o pensamento deleuziano, mas 
certamente não se trata de uma filiação irrestrita, já que Deleuze não se furta a 
tecer críticas a Leibniz:

 

Ninguém foi mais longe que Leibniz na exploração da razão suficiente e 
por que, todavia, ninguém manteve tanto quanto ele a ilusão de uma sub-
ordinação desta razão suficiente ao idêntico. […]  Ninguém melhor que ele 
soube mergulhar o pensamento no elemento da diferença, dotá-lo de um 
inconsciente diferencial, cercá-lo com pequenos fulgores e singularidades; 
mas tudo isso para salvar e recompor a homogeneidade de uma luz natural, 
à maneira de Descartes. (Ibid., p. 342)

 Essa ambiguidade característica de Leibniz, a duplicidade de seu pen-
samento simultaneamente claro e obscuro, apolíneo e dionisiaco, levará De-
leuze a tentar recuperar de Leibniz aquilo que é ignorado por muitos comen-
tadores. De certo modo, Deleuze reinventa Leibniz, de modo a poder dizer-se, 
ao fim de A Dobra, um neo-leibinziano. Deleuze realiza uma leitura de Leibniz 
que, embora heterodoxa, possui respaldo na própria obra leibniziana e dialoga 
com os principais comentadores de Leibniz. E, embora as exigências de seu 
próprio projeto filosófico levem Deleuze a inverter premissas leibnizianas cen-
trais – o princípio de identidade, a clausura da mônada, a exclusão dos incom-
possíveis – a leitura deleuziana de Leibniz como um filósofo do acontecimen-
to parte das próprias definições leibnizianas de razão suficiente, de substância, 
de mônada, etc. De modo que pensar um elemento dionisíaco em Leibniz é 
inteiramente compatível com o pensamento leibniziano mesmo. A partir dis-
so podemos compreender melhor a aproximação entre Leibniz e Nietzsche e 
de que maneira encontra-se em Nietzsche uma “verdadeira razão suficiente”.
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V. DIFERENÇA E REPETIÇÃO, OU VONTADE DE  
POTÊNCIA E ETERNO RETORNO

Para compreender por que o sem-fundo e a diferença em si mesma se 
revelam “no círculo eternamente descentrado o eterno retorno”, ou então, por 
que a verdadeira razão suficiente se encontra em Nietzsche, é preciso com-
preender quão profunda é a influência nietzscheana sobre o pensamento de 
Deleuze à época de Diferença e Repetição. Se concedemos essa influência, o 
título dessa obra, “diferença e repetição”, poder-se-ia até mesmo ser traduzido 
em “vontade de potência e eterno retorno”. Vontade de potência (diferença) e 
eterno retorno (repetição) são os dois eixos centrais da filosofia da diferença 
deleuziana. Para uma filosofia que afirma as diferenças, os devires, a multipli-
cidade, a única forma de identidade possível é a repetição.  Para aquilo que 
devém, que difere de si mesmo, a única forma de identidade e fixidez é sua 
reincidência sobre o tempo:

É este o liame fundamental entre o eterno retorno e a vontade de 
potência. Um não pode ser dito sem o outro. A vontade de potência é 
o mundo cintilante das metamorfoses, das intensidades comunicantes, 
das diferenças de diferenças, dos sopros, insinuações e expirações: mundo 
de intensivas intencionalidades, mundo de simulacros ou de ‘mistérios’. 
O eterno retorno é o ser desse mundo, o único Mesmo que se diz desse 
mundo, excluindo dele toda identidade prévia. (Ibid., p. 388).

E, notemos, não é o eterno retorno que Deleuze diz ser a verdadeira 
razão suficiente, mas o princípio sobre o qual ele se rege, ou melhor, aquilo do 
qual o retorno é dito. Sabemos que Deleuze interpreta o eterno retorno como 
um eterno retorno da diferença, e não um “eterno retorno do mesmo”, como 
dizia Nietzsche. Justamente, o eterno retorno é uma afirmação segunda, é algo 
que se diz da afirmação primeira que é a da diferença: “O eterno retorno, por-
tanto, depende ele mesmo de um princípio que não é a identidade, mas que 
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deve, em todos os aspectos, cumprir as exigências de uma verdadeira razão 
suficiente” (Id., 1983, p. 55). Esta nada mais é do que a vontade de potência. 

Desde Nietzsche e a Filosofia a doutrina da vontade de potência era 
considerada indissociável de uma ontologia da diferença. Sobretudo porque 
a doutrina da vontade de potência é por definição pluralista. Ela implica um 
jogo de forças que entram em relação de dominação e que são determinadas 
por uma vontade interna. As vontades de potência não se deixam reduzir a 
uma única vontade, como atributos de uma substância universal ou manifes-
tações de uma mesma Vontade. Ademais, Nietzsche descreveu as vontades de 
potência como quanta, indicando que, enquanto diferenças de intensidade, as 
vontades não são nada em si, mas dependem inteiramente das relações que as 
constituem. Os quanta não possuem outra essência a não ser esta determinação 
recíproca. Por isso, jamais poderiam ser reconduzidos a um princípio originá-
rio, a uma arché. A fixidez de um Ser eterno e imutável também é incompatível 
com o mundo descrito pela vontade de potência. A doutrina da vontade de po-
tência é uma afirmação da primazia da multiplicidade e do devir. Ela descreve 
uma efetividade múltipla, composta por constelações de diferenças intensivas 
em constante metamorfose. O próprio Nietzsche o dissera: “Este mundo é 
vontade de potência - e nada além disso! [...] Um mar de forças tempestuando 
e ondulando em si próprias” (1999, p. 1611).

Neste mundo múltiplo e complexo, qualquer verdade fixa, qualquer 
essência simples e una, só podem ser falsificações. Todo princípio, unidade ou 
igualdade é produto de uma falsificação realizada sobre a efetividade4. Toda 

4  A propósito desta falsificação sintetizadora, em Sobre Verdade e Mentira no sentido ex-
tramoral, Nietzsche afirma em alusão a Leibniz: “Assim como é certo que nunca uma folha 
é inteiramente igual a uma outra, é certo que o conceito de folha é formado por arbitrário 
abandono dessas diferenças individuais, por esquecer-se do que é distintivo, e desperta 
então a representação, como se na natureza além das folhas houvesse algo, que fosse folha, 
uma espécie de folha primordial, segundo a qual todas as folhas fossem tecidas, desenhadas, 
recortadas, coloridas, frisadas, pintadas, mas por mãos inábeis, de tal modo que nenhum 
exemplar tivesse saído correto e fidedigno como cópia fiel da folha primordial” (Nietzsche, 
1988a, p. 880).
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verdade só pode ser inventada. “O falso vem a ser o modo de exploração do 
verdadeiro”, diz Deleuze (Deleuze, 1988, p. 183). No entanto, é uma falsifica-
ção “necessária à vida”. “Necessitamos do erro”, diz Nietzsche (1988b, p. 77). 
Pois o ímpeto de sintetizar o diverso, próprio da vontade de potência em seu 
movimento de dominação, possui a importante função biológica de “ordenar 
um mundo, no qual nossa existência seja possível” (Müller-Lauter, 2009, p. 
41). O homem tem em comum com os organismos inferiores a crença de que 
há coisas iguais. “Essa igualação, por meio da qual o ser vivo se conserva, é 
uma falsificação do que é efetivo […] Essa igualação apoia-se sobre a convicção 
enganadora de que tudo o que é posto como igual é e permanece idêntico a si 
mesmo” (Ibid., p. 42). O próprio ‘eu’ é uma ficção, o que chamamos de indi-
víduo se resolve em uma multiplicidade de forças que se sucedem incessante-
mente, a todo instante. (Ibid., p. 50). O perigo reside em elevar esta falsificação 
necessária à vida ao nível de verdade metafísica. Quando a lógica se esquece 
de sua função vital e julga poder pronunciar algo sobre o verdadeiro em-si, 
quando se toma como conhecimento puro que antecede a experiência, sem se 
dar conta de que é apenas um “artigo de fé regulativo”, a vontade de potência 
transforma-se em “vontade de verdade”. 

Em Nietzsche e a filosofia, Deleuze afirma que o que a potência quer 
é “afirmar sua diferença”. Dada a unidade entre Eterno Retorno e Vontade de 
Potência, a afirmação do retorno, tal como é proposta em A Gaia Ciência, e a 
afirmação da diferença são uma só e a mesma coisa. O que isto significa para 
aquele que possui a vontade afirmadora? O super homem é um tipo suprema-
mente sintetizador, que consegue unir sob sua força os mais extremos antago-
nismos, exprimindo assim o caráter antagônico da existência. Ele afirma sua 
vontade sobre as demais vontades de potência, levando ao fundo tudo aquilo 
que dela difere. A vontade de potência possui o ímpeto de sintetizar, unifi-
car e dominar, como vimos a propósito da função biológica da identificação. 
Neste sentido, “afirmar sua diferença” é afirmar sua singularidade diante de 
uma multiplicidade confusa, emergindo em sua individualidade a partir de um 
“sem-fundo” de forças. 
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Mas dado que as vontades de potência existem em determinação re-
cíproca, uma vontade de potência não pode se afirmar sem ao mesmo tempo 
afirmar aquilo que dela difere. Desejar sua permanência e reincidência no tem-
po implica desejar tudo aquilo que foi e será. A afirmação do retorno coinci-
de com uma afirmação das diferenças. Pela mesma razão, o super-homem não 
deseja só sua ascensão e domínio, mas também seu declínio e desagregação. 
Müller-Lauter evidencia esta ambiguidade no além-do-homem. Ao mesmo 
tempo em que busca subordinar as demais vontades de potência e impor-lhe 
seu domínio, é preciso que ele seja capaz de acolher as mais diversas perspec-
tivas, mantendo-se aberto ao que lhe é mais contraposto. A capacidade de se 
transformar é de extrema importância para o além-do-homem. “O fixar-se 
numa determinada perspetiva, a intransigência em um ideal leva à rigidez que 
não tem mais em conta a modificação incessante do todo da efetividade”, o 
que certamente levará este “tipo supremo” a sucumbir (Ibid., p. 203). Portanto, 
“afirmar sua diferença” é ao mesmo tempo desejar sua própria singularidade 
em meio à multidão e desejar o desagregamento dessa individualidade, o “ir-
-ao-fundo” como um diferenciar-se de si. A ontologia da diferença abarca um 
duplo movimento de vir à superfície e ir ao fundo, o individuar-se e o dissol-
ver-se sobre o sem-fundo pré-individual. 

  Deleuze não nega que Nietzsche pense em um eterno retorno do mes-
mo. Mas se trata de compreender o que é este “mesmo”. Se considerarmos que 
só das diferenças podemos dizer que são o “mesmo”, que só aquilo que difere 
pode se assemelhar ou até mesmo se identificar, é necessário concordar que o 
que retorna, na verdade, são as diferenças. Nietzsche afirma que a vontade de 
potência faz do Devir um Ser, em Vontade de Potência, 617: “Recapitulação: es-
tampar no Devir o caráter do Ser - esta é a suprema vontade de potência” (1967, 
p. 330). Deleuze chega à formulação da suprema afirmação da diferença quan-
do concebe que não é o devir que se diz do Ser, mas o contrário: o Ser se diz do 
devir, o Uno se diz do múltiplo, o mesmo se diz do diferente. Para Deleuze, o 
eterno retorno é o Ser do devir, o único Ser que o devir conhece. Se se trata de 
afirmar a Diferença, o eterno retorno vem como uma segunda afirmação, que 
repete a primeira. “Neste sentido, o eterno retorno é bem a consequência de 
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uma diferença originária, pura, sintética, em-si (o que Nietzsche chamava de 
vontade de potência). Se a diferença é o em-si, a repetição, no eterno retorno, 
é o para-si da diferença” (Deleuze, 1988, p. 208). Com isso, torna-se um pouco 
mais claro por que razões Deleuze insiste tanto em um Leibniz dionisíaco e o 
que quer dizer que o a-fundamento e a desrazão – considerados como a verda-
de da razão suficiente – se encontrem na vontade de potência de Nietzsche. 

VI. AS POTÊNCIAS DO FALSO: FENDER A MÔNADA 
E AFIRMAR OS INCOMPOSSÍVEIS

    Deleuze não aproxima Leibniz de Nietzsche sem também reconhecer 
a distância entre os dois. Por mais longe que Leibniz tenha ido, Deleuze não 
deixa de notar que, “todavia, ninguém manteve tanto quanto ele a ilusão de 
uma subordinação desta razão suficiente ao idêntico.” (Ibid., p. 342). Por sua 
parte, Nietzsche nos apresenta o que poderá ser uma razão suficiente liberta 
do princípio de identidade. O “único erro” de Leibniz teria sido não ver que as 
incompossibilidades se afirmavam “de um mesmo mundo do eterno retorno” 
(Ibid., p. 99). Leibniz excluiu os incompossíveis, as possibilidades que diver-
giam do “melhor dos mundos”, pelo crivo da razão suficiente. Ele “não soube 
nem quis insuflar aí bastante acaso, nem fazer da divergência um objeto de 
afirmação como tal” (Id., 2000b, p. 117). Com isso, as substâncias ou mônadas 
se fecham sobre uma cadeia pré-determinada de acontecimentos. Mas liberta 
das exigências do princípio de identidade, a razão suficiente se torna a pura 
afirmação dos incompossíveis. Os incompossíveis eclodem em um mesmo 
mundo do eterno retorno e da vontade de potência. A razão suficiente, no 
platonismo invertido de Nietzsche, oferece uma alternativa ao fundamento 
platônico ao constituir uma prova de seleção que, ao invés de legitimar as iden-
tidades e semelhanças, deixa passar apenas as diferenças. O eterno retorno, que 
Nietzsche descreveu como “o grande pensamento seletivo”, ainda “estabelece a 
diferença”, mas não à maneira de Platão: 
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o eterno retorno não permite qualquer instauração de uma fundação-fun-
damento: ao contrário, ele destrói, engole todo o fundamento como in-
stância que colocaria a diferença entre o originário e o derivado, a coisa e 
os simulacros. Ele nos faz assistir ao a-fundamento universal [...], a desco-
berta de um fundo atrás de qualquer outro fundo, a relação do sem-fundo 
com o não-fundado…  (Id., 1988, p. 122)

Em A Dobra, Deleuze compara Leibniz e Nietzsche quanto ao jogo de 
princípios que cada um promove. Enquanto o primeiro multiplicava os princí-
pios para conter e dar conta da emergência da diferença no pensamento (Prin-
cípio de Razão Suficiente, Princípio dos Indiscerníveis, Princípios de Conti-
nuidade etc.), o segundo restituirá o pensamento à diferença em-si, livre da 
mediação do conceito, livre da sujeição a uma regra de convergência em torno 
da identidade. Enquanto Leibniz operava dentro do mundo da representação, 
sustentado pela proliferação dos princípios, Nietzsche abre o caminho para 
um mundo sem princípios. “Pensar sem princípios, na ausência de Deus, na 
ausência do próprio homem, tornou-se a tarefa perigosa de uma criança-joga-
dor que destrona o velho Mestre do jogo, e que introduz os incompossíveis no 
próprio mundo estilhaçado” (Id., 2000a, p. 117). 

Para Deleuze, este é o significado ontológico do eterno retorno: que 
debaixo de toda caverna há outra mais funda, e que sob todos os fundos, há 
um subsolo mais profundo. Em toda parte, o eterno retorno expulsa a iden-
tidade, só fazendo retornar aquilo que é diferente. Toda identidade encontra 
seu elemento genético em uma diferença. A reversão do platonismo culmina 
precisamente nisto: é a identidade que se diz da diferença, o Uno que se diz do 
múltiplo, o Ser que se diz do devir. Em outras palavras, a Diferença agora é o 
princípio. O mundo da representação deu lugar ao mundo da vontade de po-
tência. Retornar é a única identidade que se pode afirmar no fluxo das diferen-
ças. A vontade de potência é o devir, e o Eterno Retorno é o Ser deste devir. No 
entanto, não se trata de apenas substituir um princípio metafísico por outro. 
Como dissemos, elevar o sensível sobre o inteligível, o devir sobre o Ser, man-
teria precisamente o essencial do platonismo, a saber, a subordinação do fun-
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dado ao fundamento. Nietzsche já alertava para o perigo de fazê-lo: “O mun-
do verdadeiro foi abolido - Que mundo sobrou? O mundo aparente, talvez? 
Mas não! Com o mundo verdadeiro, abolimos o mundo aparente” (Nietzsche, 
1988b, p. 81). Precisamente, a Diferença como princípio significa a ausência de 
princípios, a ausência de origem, o fim do primado do Original e da Cópia. No 
mundo da Diferença, toda origem já é repetição. Deleuze não busca afirmar a 
Cópia como fundamento do Original, a matéria como fundamento da forma, 
a aparência como fundamento da essência. Mas no simulacro, um terceiro que 
se furta à dualidade, encontra o símbolo da filosofia da diferença. No mundo 
dos simulacros não há hierarquia (primeiro, segundo, terceiro lugar…), apenas 
máscaras sob máscaras, em um afundamento vertiginoso que nunca encontra 
sua origem. 

A passagem do fundamento ao sem-fundo se dá na dobra da razão su-
ficiente, onde ela deixa de sustentar o mundo da representação e nos conduz 
ao mundo do eterno retorno. Mas não podemos por um instante supor que a 
filosofia da diferença culmine em um simples niilismo, na simples constatação 
da ausência de princípios ou de valores, salvo compreendendo muito mal o 
sentido dos esforços de Nietzsche e de Deleuze. Pelo contrário, o pensamen-
to é liberado para a diferença pura, e este acontecimento deve ser apreendido 
como afirmação, não como trabalho do negativo ou simples abolição. É ne-
cessário se perguntar com maior insistência: o que significa pensar na ausên-
cia de princípios? O verdadeiro desafio da filosofia da diferença foi lançado 
a partir do afundamento, do abismo: pensar sem princípios, na ausência de 
Deus, na ausência do próprio homem. O que significa, portanto, pensar no 
subsolo, para além de todo fundamento? Certamente isso não significa que o 
pensamento não terá nada de sólido sobre o qual se apoiar. Ao mesmo tempo 
em que encontra seu limite, o pensamento se eleva à sua mais alta potência. É 
uma nova atividade de fundar, uma nova atitude diante do fundamento em sua 
relação inextricável com o sem-fundo, que Deleuze propõe: 
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Não podemos acreditar que o fundado permaneça o mesmo, o mesmo que 
ele era antes, quando não estava fundado, quando não tinha atravessado a 
prova do fundamento. Se a razão suficiente, se o fundamento é “dobrado”, 
é porque ele refere o que ele funda a um verdadeiro sem-fundo. É o caso 
de dizer: não o reconhecemos mais. Fundar é metamorfosear. (Deleuze, 
1988, p. 252) 

A razão suficiente agora opera diretamente sobre o sem-fundo. En-
contramos diversas passagens na obra de Deleuze que se referem à relação do 
fundado e do sem-fundo, principalmente no que diz respeito ao pensamento. 
Deleuze cria a imagem de um pensamento engendrado pelo impensável, pelo 
absurdo, pelo paradoxo, pelo Outro, pelo não-senso. Aliás, cada faculdade en-
contra sua “forma superior” no seu limite: o insensível da sensibilidade, o ime-
morial da memória, o impensável do pensamento, etc. Fundar é como traçar 
um plano sobre o sem-fundo, sobre o caos. O fundamento não deixa de ser 
uma prova, um crivo, uma seleção. Como crivo, o fundamento seleciona algo 
desse sem-fundo que passa à superfície. E com isso, ele transforma aquilo que 
ele funda na passagem ao limite. Fundar passa a ser sinônimo de metamor-
fosear, de criar. O fundamento adquire uma dimensão plástica e criativa. Ele 
próprio se torna móvel e se transforma junto com o que ele funda. Ele não mais 
condiciona, possibilita ou justifica. Fundamentar não será mais justificar a or-
dem e os valores estabelecidos. Para Deleuze, é a isto que visa a razão suficiente 
de Leibniz na medida em que justifica o mal e o sofrimento com sua hipótese 
do melhor dos mundos. Se os incompossíveis pertencem a este mundo, se o 
mundo pode ser de outro modo, o fundamento não justifica mais por que o 
mundo é deste, e não de outro modo. Fundar se torna a arte da criação de uma 
nova ordem, de novos valores, novos conceitos, novos princípios. 

É em Nietzsche que Deleuze encontra a solução apropriada para a crise 
da razão teológica e das verdades metafísicas, que Leibniz tentava conter com 
sua proliferação de princípios: “é Nietzsche quem, sob o nome de ‘vontade de 
potência’, substitui a potência do falso à forma da verdade, e resolve a crise da 
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verdade, quer resolvê-la de uma vez por todas, mas, ao contrário de Leibniz, 
em favor do falso e de sua potência artística, criativa…” (Ibid. p. 173). A fi-
losofia da diferença, pela dobra da razão suficiente, abre o pensamento para 
o sem-fundo, possibilitando explorar domínios além daquele delimitado pela 
verdade. “Enfim, o falso vem a ser o modo de exploração do verdadeiro, o es-
paço próprio de seus disfarces ou de seu deslocamento fundamental: pseudos 
se torna aqui o pathos do Verdadeiro” (Ibid. p. 182). O mundo da vontade de 
potência é efetivamente ilógico, e nele toda identidade ou verdade é um caso 
de falsidade. Sentido e não-senso, assim como o fundamento e sem-fundo, não 
se excluem mutuamente, mas ao contrário, estão em uma relação original e 
intrínseca de co-presença (Id., 2000b, p. 79) O sentido é produzido pelo não-
-senso, é seu efeito de superfície. Assim como o fundamento, o sentido “não 
é nunca princípio ou origem, ele é produzido”. Não algo a ser descoberto ou 
restaurado, mas algo a ser produzido por novas maquinações. (Ibid., p. 82).

Não seria o caso de dizer que Nietzsche é herdeiro de Leibniz? Heide-
gger insere Nietzsche em uma tradição de filósofos que pensaram o Ser como 
vontade, onde Leibniz figura por fazer da atividade da mônada a apetição. De 
fato, há semelhanças entre Leibniz e Nietzsche: as vontades de potência re-
metem aos points métaphysiques cuja natureza consiste na força, algo análo-
go ao apetite (Leibniz, 2002, p. 17). As mônadas, apesar de serem fechadas 
sobre si mesmas, também dependem da determinação recíproca das demais, 
e assim como as vontades de potência, “não são nada em si mesmas”. Elas tam-
bém entram em relação de dominação e subordinação com as demais. Além 
disso, o perspectivismo a partir do qual cada mônada inclui o mundo em si 
mesma parece ser compatível com o perspectivismo nietzschiano. No entanto, 
Müller-Lauter alerta para não supervalorizar o parentesco. “As mônadas de 
Nietzsche não são nem constantes nem ‘sem janelas’ e menos ainda entelecheia 
no sentido de Leibniz” (Müller-Lauter, 2009, p. 71). Isto é, a vontade de po-
tência de modo algum se deixa reduzir a uma unidade acabada e subsistente 
em si mesma. Não se pode atribuir à vontade de potência de Nietzsche uma 
substancialidade. Na luta entre forças, duas forças podem tornar-se uma só, 
uma força pode separar-se e tornar-se duas. O número total de forças é volátil, 
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as vontades de potência transformam-se sem cessar, podendo crescer ou de-
crescer em potência (Ibid., p. 71-72). A abertura da “mônada” de Nietzsche é 
devida à sua diferença radical com relação a Leibniz: a recusa ao princípio de 
identidade. Por isso é difícil sustentar uma continuidade histórica de Leibniz a 
Nietzsche no sentido de uma “tradição filosófica”.

O perspectivismo de Nietzsche não é o mesmo de Leibniz. “Já Leibniz 
nos ensinara que não há pontos de vista sobre as coisas, mas que as coisas, os 
seres, eram pontos de vista” (Deleuze, 2000b, p. 179). No entanto, Leibniz 
submeteu esses pontos de vista a uma regra de exclusão segundo a qual as pers-
pectivas devem exprimir um mesmo mundo.

Com Nietzsche, ao contrário, o ponto de vista é aberto sobre uma di-
vergência que ele afirma. [...]. A perspectiva - o perspectivismo - de 
Nietzsche é uma arte mais profunda que o ponto de vista de Leibniz; pois 
a divergência cessa de ser um princípio de exclusão, [...] o incompossível é 
agora um meio de comunicação (Ibid., p. 179-80).

Com efeito, o que acontece quando, em virtude do princípio de Dife-
rença, ou seja, da ausência de princípios, afirmamos os incompossíveis do mes-
mo mundo? A mônada é fendida e abre-se uma janela pela qual pode entrever 
vários mundos. Isso implica que ela não seja mais plenamente determinada, 
mas constituída por alguns predicados singulares acompanhados de uma zona 
de indeterminação, “o espaço aberto de sua distribuição nômade” (Ibid., p. 
117). Uma vez que incorpora o acaso, que abre uma zona de indeterminação, 
a monadologia se converte em uma nomadologia. Esta é a sua zona problemá-
tica, a qual vem a corresponder a tantos “mundos incompossíveis” quanto são 
suas soluções possíveis. Por isso mesmo, as mônadas abertas são “entes ambí-
guos”, comuns a vários mundos, sobrevoando diversos mundos: 
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Nestes mundos há, pois, por exemplo, um Adão objetivamente indetermi-
nado, isto é, positivamente definido por algumas singularidades somente, 
que podem se combinar e se completar de maneira muito diferente em 
diferentes mundos (ser o primeiro homem, viver em um jardim, fazer nas-
cer uma mulher de si, etc.) [...] Há vários desfechos possíveis: Fang pode 
matar o intruso, o intruso pode matar Fang, ambos podem escapar, ambos 
podem morrer, etc. Todos os desfechos se produzem, cada um é o ponto 
de partida de outras bifurcações”“ [...] Há pois um “Adão vago”, isto é, 
vagabundo nômade, um Adão = X. (Ibid., p. 118) 

Com relação a Leibniz, o que se perde é o mundo verdadeiro, “o me-
lhor dos mundos possíveis” que estava analiticamente contido em todas as mô-
nadas e que reunia todas as perspectivas destas. Ele foi abandonado em favor 
da liberação das “potências do falso” em um “mundo estilhaçado”. Mas muda 
também a forma de predicação ou inclusão dos acontecimentos na mônada: 
o “melhor dos mundos possíveis” não é mais analiticamente predicado às 
substâncias, isto é, incluso de forma necessária em virtude da identidade entre 
sujeito e objeto. Os mundos incompossíveis tornam-se predicados sintéticos 
das mônadas abertas, ou seja, são elementos díspares reunidos não por uma 
necessidade a priori, mas que figuram como diferentes possibilidades. “Vários 
mundos aparecem como casos de solução para um mesmo problema” (Ibid., p. 
118). Essas possibilidades se reúnem na mônada por uma síntese disjuntiva (ou 
Fang mata, ou Fang morre, ou ambos escapam, etc). Em termos deleuzianos, 
estas possibilidades são acontecimentos. Sua existência é problemática, eles 
não existem, apenas insistem. São pré-individuais, mas estão virtualmente pre-
sentes em cada indivíduo como o fundo de onde retiram suas maneiras. De-
leuze expressa este modo de ser problemático, virtual e pré-individual, como 
algo entre ser e não-ser, como o “?-ser”. A mônada aberta se desdobra como um 
problema que se determina progressivamente, a partir da distribuição nômade 
de suas possibilidades em um espaço indeterminado. Insuflado o acaso na dou-
trina de Leibniz, não é mais possível falar em pré-determinação: “é a descober-
ta nietzscheana do indivíduo como um caso fortuito” (Ibid., p. 184).
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As semelhanças entre Leibniz e Nietzsche são tão grandes quanto é 
profundo o abismo que os separa. Em lugar de estabelecer entre os dois pen-
samentos uma relação familiar de parentesco, poderíamos dizer, antes, que se 
trata de uma “síntese disjuntiva” na qual Deleuze põe em comunicação duas 
filosofias díspares, que se conectam em virtude de sua distância: “foi por pou-
co que Leibniz se afastou de Dionísio, à beira do mar ou nas proximidades do 
moinho d’água. E talvez seja necessário Apolo, o pensador claro-confuso, para 
pensar as Idéias de Dionísio” (Id., 1988, p. 344). Mais além de Leibniz estão os 
neo-barrocos que, das ficções labirínticas de Borges ao caosmos de Joyce, ex-
ploraram as potências do falso e dos incompossíveis. Se Deleuze é capaz de di-
zer ainda somos leibnizianos, certamente não é por um assentimento irrestrito 
a Leibniz. Mas Deleuze extrai de Leibniz elementos muito importantes para 
a filosofia da diferença. E a ênfase nestes aspectos frequentemente ignorados 
pelos leitores de Leibniz abre novas perspectivas para os estudos leibnizianos. 
Há um Leibniz da ordem e da harmonia. E há um Leibniz pensador das sin-
gularidades, dos acontecimentos diminutos, das diferenças infinitesimais. É a 
própria ambiguidade de Leibniz que permite esta interpretação que Deleuze. 
Deleuze o defenderá frequentemente, dizendo que o apolíneo de Leibniz não 
passa de uma fachada: “A peruca cortesã é uma fachada, uma entrada, como 
a disposição de não chocar os sentimentos estabelecidos” (Id., 2000a, p. 63). 
Mas o repreenderá com igual força por não ter ido longe o suficiente. Leibniz 
pensa ao modo barroco, ele não para de fazer dobras. Ele faz dobras em toda 
parte. Ele multiplica os pontos de vista: não há uma substância, mas infinitas 
substâncias, cada qual com sua perspectiva única sobre o mundo. Ele prolifera 
os conceitos: tudo tem um conceito!  Ele cria inúmeros princípios – Princípio 
do Melhor, Princípio de Economia, Princípio de Continuidade. Tudo isso a 
fim de salvar a coerência racional e sistemática do mundo. Deste mundo que 
está em vias de ruir. Ora, esse mundo já ruiu. Nosso mundo não é mais o mun-
do do racionalismo clássico nem o do racionalismo barroco. O racionalismo 
sucumbiu à dissonância, à desordem, ao caos, à desrazão. O racionalismo não 
pôde justificar, isto é, dar razão, da miséria do mundo. Por isso o otimismo de 
Leibniz nos parece, hoje em dia, tão estranho. É, na leitura de Deleuze, uma 
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tentativa de justificar o injustificável. A razão suficiente sucumbiu, ela deu lu-
gar a esse mundo sem fundamentos e sem razões. Mas permanecemos leibni-
zianos, pois ainda se trata do procedimento de dobrar. Isso quer dizer: dobrar 
aquilo que é retilíneo, introduzir a multiplicidade em uma unidade, introduzir 
a diferença na identidade. Mas esse procedimento não servirá mais para conter 
nem para neutralizar a diferença e a multiplicidade. Ele servirá, ao contrário, 
para afirmá-la – tal como propunha a “filosofia do futuro” de Deleuze.
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THE DIONYSIAN LEIBNIZ OF GILLES DELEUZE

Abstract: Deleuze’s interpretation of Leibniz, best known for his com-
mentary on Leibniz in The Fold (1995), has its main premises already outlined 
in Difference and Repetition (1968). Aiming to constitute a philosophy of dif-
ference, Deleuze questions the foundation of the Principle of Sufficient Rea-
son on the Principle of Identity. This leads to a rather heterodox interpretation 
of Leibniz, that brings him closer to Nietzsche. Leibniz appears as the obscure, 
Dionysian thinker of a sui generis rationalism. We aim to explain this interpre-
tation through a consideration of the project of the philosophy of difference 
as the demand for a radical critique of the foundation that leads to unreason 
and to universal groundlessness. In this context, it is necessary to understand 
the affinity between Leibniz and Nietzsche, the latter being the one in whom 
Deleuze finds the “true sufficient reason”.

Keywords: Sufficient reason; Grounding; Will to power; Event; Philosophy 
of difference.
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tradução

INTRODUÇÃO

Entre os vários fragmentos dos Pensamentos, de Blaise Pascal 
(1623-1662), talvez nenhum seja tão célebre quanto o “Infinito nada”, co-
nhecido como fragmento da aposta (Laf 418, LG 397, Sel 680). Preservado 
num manuscrito de duas folhas cujas quatro páginas foram completamente 
preenchidas com escritos em várias direções (e com remissões feitas por 
meio de pequenos símbolos), não apenas seu sentido é objeto de disputa, 
mas a própria composição do texto é controversa. Lafuma, por exemplo, 
julgou haver no manuscrito anotações que não diriam respeito à aposta e, 
por isso, classificou algumas delas como fragmentos autônomos (Laf 419-
426). Le Guern, por sua vez, recorreu a notas de rodapé para vincular a 
pontos específicos do fluxo do raciocínio as anotações que Lafuma con-
siderara independentes. Já Sellier reproduziu todo o conteúdo do manus-
crito de maneira linear, separando com um traço os trechos que o próprio 
Pascal havia assim separado.
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Na tradução a seguir, optou-se pela edição do fragmento “Infinito 
nada” que se encontra na plataforma Les “Pensées” de Blaise Pascal dirigida 
por Descotes e Proust. O estabelecimento textual é muito próximo ao de 
Sellier, mas o trabalho minucioso dos diretores na “transcrição crítica” jus-
tifica a escolha. A rigor, optou-se pelo que a plataforma chama de “texto 
moderno” (versão sem abreviaturas, com ortografia atualizada e pontua-
ção), mas acrescentando-lhe as variações indicadas na “transcrição crítica”. 
O resultado é um texto que permite ver as alterações realizadas por Pascal 
em seu processo de escrita, notadamente os trechos riscados e substituídos 
por novas formulações. Mais raramente, por meio de grifos, Descostes e 
Proust transmitem as ênfases existentes nos manuscritos.1 Quanto aos frag-
mentos correlatos ao “Infinito nada”, adotou-se o mesmo procedimento 
para estabelecer o texto.

Ao que parece, a presente tradução do fragmento “Infinito nada” 
é a primeira no Brasil com base no estabelecimento textual mais rigoroso, 
já que as traduções em circulação (ao menos as duas principais, feitas por 
Milliet e Laranjeira) partem de versões hoje superadas (respectivamente, 
as edições de Brunschvicg e Lafuma). A decisão de publicá-la em conjunto 
com alguns fragmentos correlatos se explica pelo intuito de fornecer uma 
visão mais ampla do raciocínio de Pascal, sobretudo no que diz respeito à 
influência do autômato sobre o espírito, ou seja, à relação entre hábito e 
crença. Esse é o cerne do fragmento “Infinito nada”, versão mais bem acaba-
da, ainda que inconclusa, do que seria a “carta de retirar os obstáculos” (Laf 
11, LG 9, Sel 45).2

A tradução do conjunto de fragmentos selecionados certamente 
coloca desafios que vão além do estabelecimento textual. Um deles con-
vém mencionar: o substantivo parti. O termo possui um sentido técnico 

1  Sobre os desafios do estabelecimento textual, cf. Cantillon (2014a, p. 19-96; 2014b, 
2014c).
2  Cf. Sellier (1992).
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na expressão règle des partis, a qual corresponde a um problema bastante 
específico: quando jogadores resolvem interromper um jogo de azar em 
pleno andamento, como distribuir justamente o que caberia a cada um, 
considerando que o valor que de início apostaram deve agora ser propor-
cional às chances desiguais de perda e ganho?3 Talvez uma tradução razoá-
vel da expressão seja regra das partilhas. Ironicamente, porém, mesmo em 
fragmentos em que se desenvolve um raciocínio baseado no jogo, como o 
“Infinito nada”, a tradução de parti por partilha é inviável. Comum fora do 
contexto matemático, o termo admite outros significados e, assim, outras 
traduções, como partido e decisão (não se deve confundi-lo com partie, com 
e no final, que significa parte e partida). Não tendo sido possível encontrar 
uma solução única satisfatória, decidiu-se acrescentar parti entre colchetes 
ao texto de chegada e tecer breves comentários em nota.4

Na elaboração do presente trabalho, além das traduções portugue-
sas já mencionadas, foram consultadas a tradução inglesa de Honor Levi e 
a italiana de Maria Vita Romeo. Por praticidade, todos os fragmentos estão 
identificados conforme as ordenações de Lafuma, Le Guern e Sellier, mes-
mo que o texto de suas respectivas edições não corresponda exatamente ao 
proposto por Descotes e Proust.5

3  A definição de parti encontra-se no Tratado do Triângulo Aritmético, cf. Pascal (1970, 
t. II, p. 1308).
4  O desafio tradutório se torna ainda maior quando se levam em conta outros dois pro-
blemas tratados por Pascal: parti des dés e parti des parties. Mesnard oferece uma exposição 
sintética desses dois problemas em sua introdução à correspondência entre Pascal e Fermat, 
cf. Pascal (1970, t. II, p. 1134).
5  Agradeço ao João Cortese pelas sugestões à tradução e pela indicação em conversa pes-
soal dos outros dois problemas tratados por Pascal e Fermat, ambos mencionados em Cor-
tese (2023, p. 379).
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Laf 418 (LG 397, Sel 680)

Infini rien.

-------

Notre âme est jetée dans le corps où elle trouve nombre, temps, 
dimensions, elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, nécessité, et ne 
veut peut croire autre chose.

-------

L’unité jointe à l’infini ne l’augmente de rien, non plus qu’un pied à 
une mesure infinie, le fini s’anéantit en présence de l’infini et devient un pur 
néant. Ainsi notre esprit devant Dieu. Ainsi notre justice devant la justice 
divine. Il n’y a pas si grande disproportion entre notre justice et celle de 
Dieu qu’entre l’unité et l’infini.

-------

Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde. Or 
la justice envers les réprouvés est moins énorme que énorme et doit moins 
choquer que la miséricorde envers les élus.

-------

Nous connaissons qu’il y a un infini, et ignorons sa nature, comme 
nous savons qu’il est faux que les nombres soient finis, donc il est vrai qu’il 
y a un infini en nombre, mais nous ne savons ce qu’il est. Il est faux qu’il soit 
pair, il est faux qu’il soit impair, car en ajoutant l’unité il ne change point de 
nature. Cependant c’est un nombre, et tout nombre est pair ou impair. Il 
est vrai que cela s’entend de tout nombre fini.

Ainsi on peut bien connaître qu’il y a un Dieu sans savoir ce qu’il 
est.

-------

Mais Nous connaissons donc l’existence et la nature du fini Nous 
parce que nous sommes finis et étendus comme lui.
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Laf 418 (LG 397, Sel 680)

Infinito nada.

-------

Nossa alma é lançada no corpo, onde encontra número, tempo, di-
mensões, ela raciocina por meio disso e chama isso de natureza, necessida-
de, e não quer pode crer noutra coisa.

-------

A unidade acrescentada ao infinito não o aumenta em nada, não 
mais do que um pé a uma medida infinita; o finito se aniquila na presença 
do infinito e se torna um puro nada. Assim é nosso espírito diante de Deus. 
Assim é nossa justiça diante da justiça divina. Não há tão grande despro-
porção entre nossa justiça e a de Deus quanto entre a unidade e o infinito.

-------

É preciso que a justiça de Deus seja enorme como a sua misericórdia. 
Ora, a justiça para com os réprobos é menos enorme que enorme e deve 
chocar menos do que a misericórdia para com os eleitos.

-------

Sabemos que há um infinito e ignoramos sua natureza, como sabe-
mos que é falso que os números sejam finitos; logo, é verdadeiro que há um 
infinito em número, mas não sabemos o que ele é. É falso que seja par, é fal-
so que seja ímpar, pois, acrescentando a unidade, ele não muda de natureza. 
Entretanto, é um número e todo número é par ou ímpar. É verdadeiro que 
isso se aplica a todo número finito.

Assim, pode-se bem saber que há um Deus sem saber o que ele é.

-------

Mas Conhecemos, portanto, a existência e a natureza do finito Nós 
porque somos finitos e extensos como ele.
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Nous connaissons l’existence de l’infini et de la nature, et ignorons 
sa nature, parce que nous avons rapport à lui par l’étendue et disproportion 
avec lui par les limites il a étendue comme nous, mais non pas des bornes 
comme nous.

Mais nous ne connaissons ni l’existence ni la nature de Dieu, parce 
qu’il n’a ni étendue, ni bornes.

-------

Mais par la foi nous connaissons son existence, par la gloire nous 
connaîtrons sa nature.

Or j’ai déjà montré qu’on peut bien connaître l’existence d’une 
chose sans connaître sa nature.

Parlons maintenant selon les lumières naturelles.

S’il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque n’ayant 
ni parties ni bornes il n’a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables 
de connaître ni s’il ce qu’il est, ni s’il est. Cela étant, qui osera entreprendre de 
résoudre cette question? Ce n’est pas nous qui n’avons aucun rapport à lui.

Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur 
créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison? 
Ils déclarent en l’exposant au monde que c’est une sottise, stultitiam: et puis 
vous vous plaignez de ce qu’ils ne la prouvent pas. S’ils la prouvaient, ils ne 
tiendraient pas parole. C’est en manquant de preuve qu’ils ne manquent 
pas de sens. – Oui, mais encore que cela excuse ceux qui l’offrent telle, et 
que cela les ôte du blâme de la produire sans raison, cela n’excuse pas ceux 
qui la reçoivent. Examinons donc ce point et disons: Dieu est ou il n’est 
pas. Mais de quel côté pencherons-nous? La raison n’y peut rien détermi-
ner. Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu dans à l’extrémité 
de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous? Par 
raison vous ne pouvez faire ni l’un ni l’autre. Par raison vous ne pouvez 
défendre nul des deux.
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Conhecemos a existência do infinito e da natureza e ignoramos sua 
natureza porque temos relação com ele pela extensão e desproporção com 
ele pelos limites ele tem extensão como nós, mas não limites como nós.

Contudo, não conhecemos nem a existência nem a natureza de 
Deus porque ele não tem nem extensão nem limites.

-------

Contudo, pela fé, conhecemos sua existência; pela glória, conhece-
remos sua natureza.

Ora, já mostrei que bem se pode conhecer a existência de uma coisa 
sem conhecer sua natureza.

Falemos agora segundo as luzes naturais.

Se há um Deus, ele é infinitamente incompreensível, pois, não 
tendo nem partes nem limites, não tem relação alguma conosco. Somos, 
portanto, incapazes de conhecer seja se o que ele é, seja se ele existe. Sendo 
assim, quem ousará tentar resolver essa questão? Não somos nós, que não 
temos relação alguma com ele.

Quem criticará, portanto, os cristãos por não poder dar razão de 
sua crença, eles que professam uma religião da qual não podem dar razão? 
Eles declaram, ao expô-la ao mundo, que é uma tolice, stultitiam,1 e vós 
ainda vos queixais por eles não a provarem. Se a provassem, não manteriam 
a palavra. É carecendo de prova que não carecem de sentido. – Sim, mas, 
embora isso escuse aqueles que a oferecem desse modo e os exima da crítica 
de apresentá-la sem razão, isso não escusa aqueles que a recebem.2 Examine-
mos então esse ponto e digamos: Deus existe ou não existe. Contudo, para 
qual lado nos inclinaremos? A razão nada pode determinar a esse respeito. 
Há um caos infinito que nos separa. Joga-se um jogo nessa na extremidade 
dessa distância infinita na qual dará cara ou coroa. Em que apostareis? Pela 
razão, não podeis sustentar nem uma, nem outra. Pela razão, não podeis 
recusar nenhuma das duas.
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Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix, car vous 
n’en savez rien. – Non, mais je les blâmerai d’avoir fait, non ce choix, mais 
un choix, car encore que celui qui prend croix et l’autre soient en pareille 
faute, ils sont tous deux en faute. Le juste est de ne point parier.

Oui, mais il faut parier. Il Cela n’est pas volontaire, vous êtes em-
barqué. Lequel prendrez-vous donc? Voyons. Puisqu’il faut choisir, votre 
voyons ce qui vous intéresse le moins. Vous avez deux choses à perdre: le 
vrai et le bien, et deux choses à engager, votre raison et votre volonté, vo-
tre connaissance et votre béatitude; et votre nature a deux choses à fuir : 
l’erreur et la misère. Votre raison n’est pas plus blessée, quand’il puisqu’il 
faut nécessairement choisir, en choisissant l’un que l’autre. Voilà un point 
vidé. Mais votre béatitude? Voyons si vous prenez Pesons le gain et la perte 
en prenant croix que Dieu est et que vous perdiez, que perdez. Estimons 
ces deux cas: si vous gagnez, vous gagnez tout, et si vous perdez, vous ne 
perdez rien. Gagez donc qu’il est sans hésiter. – Cela est admirable. Oui, 
il faut gager. Mais je gage peut-être trop. Voyons. Quan Puisqu’il y a pareil 
hasard de gain et de perte, si vous n’aviez qu’à gagner deux vies pour une, 
vous pourriez encore gager. Mais s’il y en avait trois à gagner, il faudrait 
jouer (puisque vous êtes dans la nécessité de jouer), et vous seriez impru-
dent, en lorsque vous êtes forcé à jouer, de ne pas jouer ce je hasarder votre 
vie pour en gagner trois à un jeu où il y a pareil hasard de perte et de gain. 
Mais il y a une éternité de vie et de bonheur. Et cela étant, quand il y aurait 
une infinité de hasards dont un seul serait pour vous, vous auriez encore 
raison de gager un pour avoir deux, et vous auriez tort de agiriez de mauvais 
sens, étant obligé à jouer, de refuser de jouer une vie contre trois à un jeu 
où d’une infinité de hasards il y en a un pour vous, s’il y avait une infinité 
de bien vie infiniment heureuse à gagner: mais il y a ici une infinité de vie 
infiniment heureuse à gagner, et autant de hasard de gain que un hasard 
de gain contre un nombre fini de hasards de perte, cela est tout et ce que 
vous jouez est fini. Cela ôte tout parti. Partout où est l’infini et où il n’y a 
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Não critiqueis, portanto, por falsidade os que fizeram uma escolha, 
pois nada sabeis a esse respeito. – Não, mas os criticarei por terem feito não 
esta escolha, mas uma escolha, pois, embora aquele que escolhe cara e o 
outro cometam um erro semelhante, todos os dois estão no erro. O correto 
é não apostar.

Sim, mas é preciso apostar. Trata-se Isso não é voluntário, vós estais 
embarcado. Qual escolhereis então? Vejamos. Dado que é preciso escolher, 
vosso vejamos o que vos interessa menos. Tendes duas coisas a perder: o 
verdadeiro e o bem; e duas coisas a empenhar: vossa razão e vossa vontade, 
vosso conhecimento e vossa beatitude; e vossa natureza tem duas coisas das 
quais fugir: o erro e a miséria. Vossa razão não fica mais ofendida, quan-
do dado que é preciso necessariamente escolher, escolhendo um em vez 
de outro. Eis um ponto pacífico. Contudo, e vossa beatitude? Vejamos: se 
escolheis Pesemos o ganho e a perda, escolhendo cara, que Deus existe e 
que perdêsseis, o que perdeis. Avaliemos esses dois casos: se ganhardes, ga-
nhareis tudo; e se perderdes, nada perdereis. Apostai, portanto, que Deus 
existe sem hesitar.3 – Isso é admirável. Sim, é preciso apostar, mas talvez eu 
esteja apostando demais. Vejamos. Quando Dado que há igual chance de 
ganho e perda, se tivésseis a ganhar somente duas vidas por uma, poderíeis 
ainda apostar. Contudo, se houvesse três a ganhar, seria preciso jogar (pois 
estais na necessidade de jogar) e seríeis imprudente, ao quando sois forçado 
a jogar, em não jogar esse jogo arriscar vossa vida para ganhar três num jogo 
em que há igual chance de perda e ganho. Contudo, há uma eternidade 
de vida e de felicidade. Sendo assim, se houvesse uma infinidade de chan-
ces das quais uma única vos seria favorável, ainda teríeis razão para apostar 
uma para ganhar duas e estaríeis errado agiríeis mal, estando obrigado a 
jogar, em vos recusar a jogar uma vida contra três num jogo em que, de uma 
infinidade de chances, há uma que vos é favorável, se houvesse uma infini-
dade de bem vida infinitamente feliz para ganhar. Contudo, há aqui uma 
infinidade de vida infinitamente feliz para ganhar, e tanta chance de ganho 
quanto uma chance de ganho contra um número finito de chances de perda 
isso é tudo e o que jogais é finito. Isso exclui qualquer outra opção [parti].4 
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pas infinité de hasards de perte contre celui de gain, il n’y a point de parti à 
balancer, il faut tout donner. Et ainsi, quand on est forcé à jouer, il faut avan 
renoncer à la raison pour choisir garder la vie sans plutôt que de la hasarder 
pour le gain infini aussi prêt à arriver que la perte du néant.

Car il ne sert de rien de dire qu’il est incertain si on gagnera, et qu’il 
est certain qu’on hasarde, et que l’infinie distance qui est entre la certitude 
de ce qu’on hasarde s’expose et l’incertitude de ce qu’on gagnera égale le 
bien fini qu’on hasarde expose certainement à l’infini qui peut arriver n’est 
est incertain. Cela n’est pas ainsi. Tout jeu joueur hasarde avec certitude, 
pour gagner avec incertitude, et néanmoins il hasarde certainement le fini 
pour gagner incertainement l’infini le fini, sans pécher contre la raison. Il 
n’y a pas infinité de distance entre cette certitude de ce qu’on s’expose et l’in-
certitude du gain. Cela est faux. Il y a à la vérité infinité entre la certitude de 
gagner et la certitude de perdre, l’incertitude est ce qui fait et donne lieu au 
parti qui determine exatecment ce qui appartient et mais l’incertitude de 
gagner est proportionnée à la certitude de ce qu’on hasarde selon la propor-
tion des hasards de gain et de perte. Et de là vient que, s’il y a de autant de 
hasards d’un côté que de l’autre, le parti est à jouer égal contre égal. Et ainsi 
alors la certitude de ce qu’on s’expose est égale à l’incertitude du gain, tant 
s’en faut qu’elle en soit infiniment distante. Et ainsi notre proposition est 
dans une force infinie, quand il y a l’infini à gagner le fini à hasarder, autant 
à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et l’infini à gagner.

Cela est démonstratif, et si les hommes sont capables de quelque 
vérité celle-là l’est.

– Mais Je le confesse, je l’avoue, mais encore... N’y a-t-il point 
moyen de voir le dessous du jeu? Oui, l’Écriture et le reste, etc. – Oui, mais 
j’ai les mains liées et la bouche ferm muette. On me force à parier, et je ne 
suis pas en liberté, on ne me relâche pas. Il est vrai, mais mais apprenez Et 
je suis fait d’une telle sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous donc que 
je fasse? Il est vrai. Mais vous ne pouvez croire apprenez au moins que votre 
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Sempre que houver o infinito e não houver uma infinidade de chances de 
perda contra a de ganho, não há opção [parti] que se hesitar, é preciso dar 
tudo. Assim, quando se é forçado a jogar, é preciso antes renunciar à razão 
para escolher conservar a vida sem a arriscá-la pelo ganho infinito tão pron-
to a ocorrer quanto a perda do nada.

Porque de nada serve dizer que é incerto que se ganhará e que é 
certo que se arrisca e que a distância infinita existente entre a certeza do 
que se arrisca expõe e a incerteza do que se ganhará iguala o bem finito que 
se arrisca expõe certamente ao infinito que pode ocorrer não é é incerto. 
Isso não é assim. Todo jogo jogador arrisca com certeza para ganhar com 
incerteza e, entretanto, arrisca certamente o finito para ganhar incertamen-
te o infinito o finito sem pecar contra a razão. Não há uma infinidade de 
distância entre essa certeza do que é exposto e a incerteza do ganho. Isso é 
falso. Na verdade, há uma infinidade entre a certeza de ganhar e a certeza 
de perder, a incerteza é o que faz e dá sentido à opção [parti] que determina 
exatamente o que pertence e mas a incerteza de ganhar é proporcional à 
certeza do que se arrisca, segundo a proporção das chances de ganho e de 
perda. Disso decorre que, se há tantas chances de um lado quanto do outro, 
a opção [parti] é jogar igual contra igual5 e, assim então, a certeza do que é 
exposto é igual à incerteza do ganho, o que é muito diferente de ser infini-
tamente distante. Assim, nossa proposição tem uma força infinita, quando 
há o infinito a ganhar finito a arriscar tanto num jogo em que há chances 
iguais de ganho e de perda, e o infinito a ganhar.

Isso é demonstrativo e, se os homens são capazes de alguma verda-
de, é desta.

– Contudo Admito, reconheço, mas ainda... Não há um meio de 
ver o que está por baixo do jogo? Sim, as Escrituras e o resto, etc. – Sim, 
mas estou com as mãos atadas e boca fechada emudecida. Sou forçado a 
apostar, não estou em liberdade, não me soltam. É verdade, mas mas apren-
dei Sou feito de tal maneira que não posso crer. O que quereis então que 
eu faça? É verdade. Contudo, não podeis crer aprendei ao menos que vossa 

tradução      p. 199 - 232      209



impuissance à croire, puisque votre la raison vous y porte et que néanmoins 
vous ne le pouvez, ne vient pas du defaut de vos passions vous ne renverse-
riez pas la raison en croyant, puisqu’étant obligé à croire ou à nier ne pas. 
Travaillez donc, non pas à chercher vous convaincre par l’augmentation 
des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions. Vous voulez 
aller à la foi et vous n’en savez pas le chemin. Vous voulez vous guérir de 
l’infidélité et vous en demandez les remèdes. Apprenez les de ceux qui ont 
été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien, ce sont gens 
qui savent un ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont 
vous voulez guérir. Pren Suivez la manière par où ils ont commencé. C’est 
en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant 
dire des messes, etc. Naturellement par là même cela vous fera croire et 
vous abêtira. – Mais c’est ce que je crains. Et pourquoi? Qu’avez-vous à 
perdre? Mais pour vous montrer que cela y mène, c’est que cela diminue les 
passions qui sont vos grands obstacles, etc.

– Ô ce discours me transporte, me ravit, etc. Si ce discours vous 
plaît et vous par et vous semble fort, sachez qu’il est fait par un homme qui 
s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Être infini et sans par-
ties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre bien vôtre, 
pour votre propre bien et pour sa gloire, et qu’ainsi la force s’accorde avec 
cette bassesse.

Fin de ce discours.

Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti? Vous serez fidèle, 
honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami, sincère, véritable... À la 
vérité vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les 
délices. Mais n’en aurez-vous point d’autres?

Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie, et qu’à chaque pas que 
vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude de gain et tant de 
néant de ce que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez 
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impotência para crer, dado que vossa a razão vos leva a crer e, entretan-
to, não podeis crer, não advém do defeito de vossas paixões vós não des-
truirias a razão, crendo, pois, estando obrigado a crer ou a negar não6 Tra-
balhai então não para buscar vos convencer pelo aumento das provas de 
Deus, mas pela diminuição de vossas paixões. Quereis chegar à fé e não 
sabeis o caminho. Quereis vos curar da infidelidade e demandais os remé-
dios. Aprendei os com aqueles que estiveram atados como vós e que agora 
apostam todo o seu bem, essas são pessoas que conhecem um o caminho 
que gostaríeis de seguir e que estão curadas de um mal de que quereis vos 
curar. Tomai Segui a maneira pela qual começaram: fazendo tudo como 
se acreditassem, tomando água benta, solicitando missas, etc. Naturalmen-
te dessa forma isso mesmo vós fará crer e vos bestificará. – Mas é o que 
eu temo. E por quê? O que tendes a perder? Mas, para vos mostrar que 
isso leva a crer, é porque isso diminui as paixões, que são vossos grandes  
obstáculos, etc.

– Ó, esse discurso me transporta, me arrebata, etc. Se esse discurso 
vos agrada e vos soa e vos parece forte, sabei que foi feito por um homem 
que se colocou de joelhos antes e depois para rogar a esse Ser infinito e sem 
partes, ao qual submete todo o seu, para também submeter o vosso bem 
vosso para vosso próprio bem e para sua glória e para que, assim, a força se 
concilie com essa baixeza.

Fim desse discurso.

Ora, que mal vos ocorrerá fazendo essa opção [parti]?7 Sereis fiel, 
honrado, humilde, agradecido, benfazejo, amigo, sincero, verdadeiro... Na 
verdade, não estareis nos prazeres empesteados, na glória, nas delícias, mas 
não tereis outros?

Digo-vos que os ganhareis nesta vida e que, a cada passo que 
derdes nesse caminho, vereis tanta certeza de ganho e tanta nulidade 
no que arriscais que sabereis ao final que apostastes por uma coisa certa, 
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parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné.

-------

N’y a-t-il point une vérité substantielle, voyant tant de choses vraies 
qui ne sont point la vérité même?

-------

[Laf 422] On a bien de l’obligation à ceux qui avertissent des dé-
fauts. Car ils mortifient; ils apprennent qu’on a été méprisé, ils n’empêchent 
pas qu’on ne le soit à l’avenir, car on a bien d’autres défauts pour l’être. Ils 
préparent l’exercice de la correction, et l’exemption d’un défaut.

-------

[Laf 419] La coutume est la nature. Qui s’accoutume à la foi la 
croit, il et ne peut plus ne pas craindre l’enfer, et ne croit autre chose. Qui 
s’accoutume à croire que le roi est terrible, etc. Qui doute donc que notre 
âme, étant accoutumée à voir nombre, espace, mouvement, croie cela et 
rien que cela?

-------

[Laf 420] Croyez-vous qu’il soit impossible que Dieu soit infini, 
sans parties? – Oui. Je vous veux une image de Dieu en son immensité donc 
faire voir une chose infinie et indivisible.

C’est un point remuant se mouvant partout d’une vitesse infinie.

Car il est un en tous lieux et est tout entier en chaque endroit.

Que cet effet de nature, qui vous êtes semblait impossible aupara-
vant, vous fasse connaître comment qu’il peut y en avoir d’autres que vous 
ne connaissez pas encore. Ne tirez pas cette conséquence de votre appren-
tissage qu’il ne vous reste rien à savoir, mais qu’il vous reste infiniment à 
savoir.
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 infinita, pela qual nada destes.

-------

Não há uma verdade substancial, vendo-se tantas coisas verdadeiras 
que não são a verdade mesma?

-------

[Laf 422] Temos de agradecer àqueles que advertem das faltas, pois 
eles mortificam, eles ensinam que fomos desprezados, eles não impedem 
que o sejamos no futuro, pois temos muitas outras faltas para sê-lo. Eles 
preparam o exercício da correção e a remoção das faltas.

-------

[Laf 419] O costume é a natureza. Quem se acostuma com a fé crê 
nela ele e não pode mais não temer o inferno e não crê noutra coisa. Quem 
se acostuma a crer que o rei é terrível, etc. Quem duvida então que nossa 
alma, estando acostumada a ver número, espaço, movimento, creia nisso e 
em nada senão nisso?

-------

[Laf 420] Credes que seja impossível que Deus seja infinito, sem 
partes? – Sim. Quero vos uma imagem de Deus em sua imensidão mostrar 
então uma coisa infinita e indivisível.

É um ponto movimentando movendo-se em toda parte com uma 
velocidade infinita.

Pois ele é uno em todos os lugares e está por completo em cada 
lugar.

Que esse efeito natural, que vos é parecia impossível antes, faça-vos 
saber como que pode haver outros que não conheceis ainda. Não extraiais 
de vosso aprendizado a consequência de que nada vos resta a saber, mas que 
vos resta infinitamente a saber.
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[Laf 421] Il est faux que nous soyons plus dignes que les autres 
nous aiment. Il est injuste que nous le voulions. Si nous naissions raisonna-
bles et indifférents, et connaissant nous et les autres, nous ne donnerions 
point cette inclination à notre volonté. Nous naissons pourtant avec elle, 
nous naissons donc injustes. Comment se peu Car tout tend à soi. Cela est 
contre tout ordre. Il faut tendre au général, et la pente vers soi est le com-
mencement de tout désordre, en guerre, en police, en économie, dans le 
corps particulier de l’homme.

La volonté est donc dépravée. Si les membres des communautés 
naturelles et civiles tendent au bien du corps, les communautés elles-mêmes 
doivent tendre à un autre corps plus général dont elles sont membres. Les 
hommes L’on doit donc tendre au général. Nous naissons donc injustes et 
dépravés.

[Laf 421 (bis)] Nulle religion que la nôtre n’a enseigné que l’homme 
naît en péché. Nulle secte de philosophes ne l’a dit. Nulle n’a donc dit vrai.

Nulle secte ni religion n’a toujours été sur la terre que la religion 
chrétienne.

[Laf 426] Il n’y a que la religion chrétienne qui rende l’homme aim-
able et heureux tout ensemble. Dans l’honnêteté il on faut ne peut être ou 
haïssable ou malheureux aimable et heureux ensemble.

[La 424] C’est le cœur qui sent Dieu et non la raison. Voilà ce que 
c’est que la foi. Dieu sensible au cœur, non la à la raison.

[La 423] Le cœur a ses raisons le cœur on que la raison ne connaît 
point: on le sait en mille choses.
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[Laf 421] É falso que sejamos mais dignos de que os outros nos 
amem. É injusto que queiramos isso. Se nascêssemos razoáveis e indiferen-
tes, conhecendo a nós e aos outros, não daríamos essa inclinação à nossa 
vontade. Nascemos com ela, todavia, nascemos injustos, portanto. Como 
pode Pois tudo tende a si. Isso é contra toda ordem. É preciso tender ao 
geral e a inclinação para si é o começo de toda desordem: na guerra, no 
governo, na economia, no corpo particular de um homem.

A vontade está, portanto, depravada. Se os membros das comuni-
dades naturais e civis tendem ao bem do corpo, as próprias comunidades 
devem tender a um outro corpo mais geral de que são membros. Os homens 
Deve-se então tender ao geral. Nascemos, portanto, injustos e depravados.

[Laf 421 bis] Nenhuma religião senão a nossa ensinou que o ho-
mem nasce em pecado. Nenhuma seita de filósofos disse isso. Nenhuma, 
portanto, disse a verdade.

Nenhuma seita ou religião esteve sempre sobre a terra senão a reli-
gião cristã.

[Laf 426] Somente a religião cristã torna o homem amável e feliz 
conjuntamente. Na honradez,8 é preciso não se pode ser ou odiável ou infe-
liz amável e feliz conjuntamente.

[Laf 424] É o coração que sente Deus, não a razão. Eis o que é a fé: 
Deus sensível ao coração, não a à razão.

[Laf 423] O coração tem suas razões o coração que a razão desco-
nhece: sabe-se disso em mil coisas.
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Je dis que le cœur aime natur l’être universel quand il s’y adonne na-
turellement et soi-même naturellement selon qu’il s’y adonne, et il se durcit 
contre l’un ou l’autre à son choix. Vous avez rejeté l’un et conservé l’autre. 
Est-ce par raison que vous vous aimez?

[La 425] La seule science qui est contre le sens commun et la na-
ture des hommes, a toujours est la seule qui ait toujours subsisté parmi les 
hommes.

Laf 11 (LG 9, Sel 45)

Ordre.

Après la lettre qu’on doit chercher Dieu, faire la lettre d’ôter les obs-
tacles, qui est le discours de la machine, de préparer la machine, de chercher 
par raison.

Laf 152 (LG 142, Sel 185)

Entre nous et l’enfer ou le ciel il n’y a que la vie entre deux qui est la 
chose du monde la plus fragile.

Laf 153 (LG 143, Sel 186)

Que me promettez-vous enfin sinon dix ans, car dix ans est le parti, 
sinon dix ans d’amour propre, à bien essayer de plaire sans y réussir, outre 
les peines certaines?

Laf 154 (LG 144, Sel 187)

Partis.
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Digo que o coração ama naturalmente o ser universal quando ele a 
isso se dedica naturalmente e a si mesmo naturalmente, conforme aquilo a 
que se dedica, e ele se endurece contra um ou outro à sua escolha. Rejeitas-
tes um e conservastes o outro. É pela razão que vos amais?

[Laf 425] A única ciência que é contra o senso comum e a natureza 
dos homens sempre é a única que sempre subsistiu entre os homens.

Laf 11 (LG 9, Sel 45)

Ordem.

Depois da carta de que se deve buscar a Deus, fazer a carta de reti-
rar os obstáculos, que é o discurso da máquina, de preparar a máquina, de 
buscar pela razão.

Laf 152 (LG 142, Sel 185)

Entre nós e o inferno ou o céu, não há senão a vida de entremeio, 
que é a coisa mais frágil do mundo.

Laf 153 (LG 143, Sel 186)

O que vós me prometeis, enfim, senão dez anos, pois dez anos é a 
opção [parti],9 senão dez anos de amor-próprio, tentando muito agradar 
sem conseguir, além das penúrias certas?

Laf 154 (LG 144, Sel 187)

Opções [Partis]10
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Il faut vivre autrement dans le monde, selon ces diverses supposi-
tions :

1. S’il est sûr qu’on y sera toujours Si on pouvait y être toujours.

2. [S’il est incertain si on y sera toujours ou non.]

            Faux

3. [S’il est sûr qu’on n’y sera pas toujours, mais qu’on soit assuré d’y 
être longtemps.]

4. [S’il est certain qu’on n’y sera pas toujours et incertain qu’on n’y 
si on y sera pas longtemps.]

5. S’il est sûr qu’on n’y sera pas longtemps, mais et incertain si on y 
sera une heure.

Cette dernière proposition et la nôtre

-------

[La 155] Cœur.

Instinct.

Principes.

Laf 158 (LG 147, Sel 190)

Par les partis vous devez vous mettre en peine de rechercher la vé-
rité, car si vous mourez sans adorer le vrai principe vous êtes perdu. Mais, 
dites-vous, s’il avait voulu que je l’adorasse il m’aurait laissé des signes de sa 
volonté. Aussi a-t-il fait qu’on, mais vous les négligez. Écoutez Cherchez-les 
donc, cela le vaut bien.
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É preciso viver diferentemente no mundo, segundo estas diversas 
suposições:

1. Se é certo que nele estaremos sempre Se pudéssemos estar nele 
sempre.

2. [Se é incerto se estaremos nele sempre ou não]

            Falsas

3. [Se é certo que nele não estaremos sempre, mas que estejamos 
seguros de estar nele por muito tempo]

4. [Se é certo que nele não estaremos sempre e incerto que se nele 
estaremos por muito tempo]11

5. Se é certo que nele não estaremos por muito tempo, mas e incer-
to se nele estaremos por uma hora.

Essa última suposição é a nossa.

-------

[Laf 155] Coração.

Instinto.

Princípios.

Laf 158 (LG 147, Sel 190)

Pelas opções [partis],12 deveis vos dar o trabalho de buscar a ver-
dade, pois, se morrerdes sem adorar o verdadeiro princípio, estais perdido. 
Contudo, dizeis, se ele tivesse querido que eu o adorasse, ele me teria dei-
xado sinais de sua vontade. Assim ele fez que nós, mas vós os negligenciais. 
Escutai Buscai-os então, isso vale bem a pena.
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Laf 159 (LG 148, Sel 191)

Si on doit donner huit jours de la vie on doit donner cent ans.

Laf 160 (LG 149, Sel 192)

Il n’y a que deux sortes de personnes raisonnables trois sortes de 
personnes: les uns qui servent Dieu l’ayant trouvé, les autres qui s’emploient 
à le chercher ne l’ayant pas trouvé, les autres qui vivent sans le chercher ni 
l’avoir trouvé. Les deux premiers sont raisonnables et heureux, les derniers 
sont fous et malheureux. Ceux du milieu sont malheureux et raisonnables.

Laf 234 (LG 219, Sel 266)

Dieu veut plus disposer la volonté que l’esprit, la clarté parfaite ser-
virait à l’esprit et nuirait à la volonté.

Abaisser la superbe.

Laf 284 (LG 267, Sel 316)

La seule religion contre la nature, contre le sens commun, contre 
nos plaisirs est la seule qui ait toujours été.

Laf 326 (LG 307, Sel 358)

Et ce qui couronne tout cela est la prédiction afin qu’on ne dît point 
que c’est le hasard qui l’a fait.

Quiconque n’ayant plus que huit jours à vivre ne croir trouvera pas 
que le parti est de croire que tout cela n’est pas un coup du hasard.
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Laf 159 (LG 148, Sel 191)

Se devemos dar oito dias da vida, devemos dar cem anos.

Laf 160 (LG 149, Sel 192)

Não há senão dois tipos de pessoas razoáveis13 três tipos de pessoas: 
uns servem a Deus, tendo-o encontrado; outros se dedicam a buscá-lo, não 
o tendo encontrado; outros vivem sem buscá-lo nem tê-lo encontrado. Os 
dois primeiros são razoáveis e felizes; os últimos, loucos e infelizes; os do 
meio, infelizes e razoáveis.

Laf 234 (LG 219, Sel 266)

Deus quer dispor mais a vontade do que o espírito, a clareza perfei-
ta serviria para o espírito e prejudicaria a vontade.

Rebaixar a soberba.

Laf 284 (LG 267, Sel 316)

A única religião contra a natureza, contra o senso comum, contra 
nossos prazeres é a única que sempre existiu.

Laf 326 (LG 307, Sel 358)

E o que coroa tudo isso é a predição a fim de que não se diga que é 
o acaso que a fez.

Qualquer pessoa que, não tendo mais do que oito dias para viver, 
não acreditará achará que a opção [parti] é crer que tudo isso não é um 
golpe do acaso?14
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Or si les passions ne nous tenaient point, huit jours et cent ans sont 
une même chose.

Laf 577 (LG 494, Sel 480)

S’il ne fallait rien faire que de pour le certain on ne devrait rien 
faire pour la religion, car elle n’est pas certaine. Mais combien de choses 
fait-on pour l’incertain. Les voyages sur mer, les batailles. Je dis donc qu’il 
ne faudrait rien faire du tout, car rien n’est certain et qu’il y a plus de cer-
titude à la religion que non pas qu’il soit demain jour que nous voyions le 
jour de demain.

Car il n’est pas certain qu’il fera que nous voyions demain jour, 
mais il est certainement possible que nous ne le voyions pas. On n’en peut 
pas dire autant de la religion. Il n’est pas certain qu’elle soit. Mais qui osera 
dire qu’il est certainement possible qu’elle ne soit pas?

Or quand on travaille pour demain et pour l’incertain on on agit 
avec raison, car on doit travailler pour l’incertain, par la règle des partis qui 
est démontrée.

-------

Saint Augustin a vu qu’on travaille pour l’incertain sur mer, en 
bataille, etc. Mais il n’a pas vu pour qu la règle des partis qui démontre 
qu’on le doit. Montaigne a vu qu’on s’offense d’un esprit boiteux et que la 
coutume peut tout, mais il n’a pas vu la raison de cet effet.

Toutes ces personnes ont vu les effets mais ils n’ont pas vu les caus-
es. Et quoi que Ils sont à l’égard de ceux qui ont découvert les causes comme 
ceux qui n’ont que les yeux à l’égard de ceux qui ont l’esprit. Car les effets 
sont comme sensibles et les causes sont visibles seulement à l’esprit. Ils sont 
Et quoique ces effets-là se voient par l’esprit, cet esprit est à l’égard de l’esprit 
qui voit les causes comme les sens corporels à l’égard de l’esprit.
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Ora, se as paixões não nos dominassem, oito dias e cem anos seriam 
uma mesma coisa.

Laf 577 (LG 494, Sel 480)

Se não se devesse fazer nada senão de pelo certo, não se deveria fa-
zer nada pela religião, pois ela não é certa. Contudo, quantas coisas são 
feitas pelo incerto! As viagens no mar, as batalhas. Digo então que absolu-
tamente nada se deveria fazer, pois nada é certo, e que há mais certeza na 
religião do que de que haja o dia de amanhã em vermos o dia de amanhã.

Pois não é certo que haverá que vejamos o dia de amanhã, mas é 
certamente possível que não o vejamos. Não se pode dizer o mesmo da re-
ligião. Não é certo que ela exista, mas quem ousará dizer que é certamente 
possível que não exista?

Ora, quando se trabalha pelo amanhã e pelo incerto, se se age com 
razão, pois se deve trabalhar pelo incerto com base na regra das partilhas 
[règle des partis],15 que está demonstrada.

-------

Santo Agostinho viu que se trabalha pelo incerto no mar, na bata-
lha, etc.16 Contudo, não viu por que a regra das partilhas [règle des partis], 
que demonstra que se deve fazê-lo. Montaigne viu que um espírito coxo 
causa ofensa e que o costume tudo pode,17 mas não viu a razão desse efeito.

Todas essas pessoas viram os efeitos, mas não viram as causas. E, 
embora Elas estão para aqueles que descobriram as causas como os que têm 
apenas olhos estão para aqueles que têm o espírito, pois os efeitos são como 
que sensíveis e as causas são visíveis somente para o espírito. Eles estão E, 
embora esses efeitos sejam vistos pelo espírito, esse espírito está para o espí-
rito que vê as causas como os sentidos corporais estão para o espírito.
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Laf 808 (LG 664, Sel 655)

Il y a trois moyens de croire: la raison, la coutume, l’inspiration la 
révélation. La religion chrétienne, qui seule a la raison, n’admet point pour 
ses vrais enfants ceux qui croient sans inspiration. Ce n’est pas qu’elle exclue 
la raison et la coutume, au contraire; mais il faut ouvrir son esprit à la aux 
preuves, s’y dispo confirmer par la coutume; mais s’offrir par les humilia-
tions aux inspirations, qui seules peuvent faire le vrai et salutaire effet: Ne 
evacuetur crux Christi.

Laf 816 (LG 669, Sel 659)

J’aurais bientôt quitté les plaisirs, disent-ils, si j’avais la foi. Et moi 
je vous dis: Vous auriez bientôt la foi si vous aviez quitté les plaisirs. Or c’est 
à vous à commencer. Si je pouvais, je vous donnerais la foi. Vous Je ne puis 
épro le faire, ni partant éprouver la vérité de ce que vous dites, mais vous 
pouvez bien quitter les plaisirs et éprouver si ce que je dis est vrai.

Laf 821 (LG 671, Sel 661)

Car il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automate autant 
qu’esprit. Et de là vient que l’instrument par lequel la persuasion se fait n’est 
pas la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses démontrées! 
Les preuves ne convainquent que l’esprit. La coutume fait nos preuves les 
plus fortes et les plus crues: elle incline l’automate qui entraîne l’esprit sans 
qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour et que nous mourrons, 
et qu’il qu’y a-t-il de plus cru? C’est donc la coutume qui nous en persuade. 
C’est elle qui fait tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les païens, les 
métiers, les soldats, etc.

Il y a la foi reçue dans le baptême de plus aux chrétiens qu’aux 
païens.
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Laf 808 (LG 664, Sel 655)

Há três meios de crer: a razão, o costume e a inspiração a revelação. 
A religião cristã, única que tem a razão, não admite como seus verdadeiros 
filhos aqueles que creem sem inspiração. Não é que ela exclua a razão e o 
costume, ao contrário; mas é preciso abrir o próprio espírito para a as pro-
vas, a elas se dispor nelas se confirmar pelo costume,18 mas se oferecer pelas 
humilhações às inspirações, a única coisa que pode causar o verdadeiro e 
salutar efeito, ne evacueter crux Christi.19

Laf 816 (LG 669, Sel 659)

Eu teria prontamente abandonado os prazeres, dizem eles, se tives-
se a fé. Quanto a mim, eu vos digo: teríeis prontamente a fé, se tivésseis 
abandonado os prazeres. Ora, cabe a vós começar. Se pudesse, eu vos daria 
a fé. Vós Não posso testar fazê-lo, nem, por conseguinte, testar a verdade 
do que dizeis, mas bem podeis abandonar os prazeres e testar se o que digo 
é verdadeiro.

Laf 821 (LG 671, Sel 661)

Pois é preciso não nos enganarmos, somos autômato tanto quanto 
espírito. E disso decorre que o instrumento pelo qual se faz a persuasão 
não é a demonstração apenas. Quão poucas coisas há demonstradas! As 
provas só convencem o espírito. O costume torna as nossas provas mais 
fortes e acreditadas, ele inclina o autômato que leva o espírito sem que este 
pense nisso. Quem demonstrou que haverá o dia de amanhã e que morre-
mos? Isso Há algo em que se acredite mais? É o costume, portanto, que 
nos persuade disso. É ele que faz tantos cristãos, é ele que faz os turcos, os 
pagãos, os artesãos, os soldados, etc.

Em comparação com os pagãos, os cristãos têm a mais a fé recebida 
no batismo.
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Enfin il faut avoir recours à elle, quand une fois nous avons l’esprit a 
vu où est la vérité, afin de nous en abreuver et nous teindre de cette créance 
qui nous échappe à toute heure, car d’en avoir toujours les preuves présen-
tes, c’est trop d’affaire. Il faut acquérir une créance plus facile qui est celle 
de l’habitude qui, sans violence, sans art, sans argument, nous in fait croire 
toutes les choses et incline toutes nos puissances à cette croyance, en sorte 
que notre âme y tombe naturellement. Quand on ne croit que par la force 
de la conviction et que l’automate est incliné à croire le contraire, ce n’est 
pas assez. Il faut donc faire croire nos deux pièces: l’esprit, par démonstra-
tion les raisons qu’il suffit d’avoir vues une fois en sa vie, et l’automate, par 
la coutume et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire. Inclina cor 
meum Deus.

-------

La raison agit avec lenteur et avec tant de vues sur tant de principes, 
lesquels il faut qu’ils soient toujours présents, qu’à toute heure elle s’assoupit 
ou s’égare, manque d’avoir tous ses principes présents. Le sentiment n’agit 
pas ainsi. Il agit en un instant et toujours est prêt à agir. Il faut donc faire 
mettre notre foi dans le sentiment, autrement elle sera toujours vacillante.

Laf 944 (LG 732, Sel 767)

Il faut que l’extérieur soit joint à l’intérieur pour obtenir de Dieu; 
c’est-à-dire que l’on se mette à genoux, prie des lèvres, etc., afin que l’homme 
orgueilleux qui n’a voulu se soumettre à Dieu soit maintenant soumis à la 
créature. Attendre de cet extérieur le secours est être idolâtre superstitieux; 
ne vouloir pas le joindre à l’intérieur est être superbe.
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Enfim, é preciso recorrer a ele,20 quando uma vez temos o espírito 
viu onde a verdade está, a fim de nos embeber dela e nos tingir com essa 
crença que nos escapa a todo tempo, pois ter dela as provas sempre pre-
sentes é uma tarefa demasiado grande. É preciso adquirir uma crença mais 
fácil, que é a do hábito, o qual, sem violência, sem artifício, sem argumento, 
nos in faz crer em todas nas coisas e inclina todos os nossos poderes para 
essa crença, de modo que nossa alma nela cai naturalmente. Quando só 
se acredita pela força da convicção e o autômato está inclinado a crer no 
contrário, isso não é suficiente. É preciso então fazer com que nossas duas 
partes creiam: o espírito, pela demonstração pelas razões que basta ter visto 
uma vez na vida; o autômato, pelo costume, sem lhe permitir que se incline 
para o contrário. Inclina cor meum Deus.21

-------

A razão age com lentidão e com tantas vistas sobre tantos princí-
pios, os quais é preciso que estejam sempre presentes, que a todo momento 
ela adormece ou se extravia por não ter todos os seus princípios presentes. 
O sentimento não age assim. Ele age num instante e está sempre pronto 
para agir. É preciso, portanto, fazer colocar nossa fé no sentimento, de ou-
tro modo ela sempre será vacilante.

Laf 944 (LG 732, Sel 767)

É preciso que o exterior se una ao interior para obter de Deus, 
isto é, é preciso se colocar de joelhos, rezar com os lábios, etc. a fim de 
que o homem orgulhoso, que não quis se submeter a Deus, agora esteja 
submetido à criatura. Esperar do exterior a ajuda é ser idólatra supersticio-
so; não querer uni-lo ao interior é ser soberbo.
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NOTAS DE TRADUÇÃO

1.  Cf. 1 Coríntios 1:18: “com efeito, a linguagem da cruz é loucura (ver-
bum enim crucis... stultitia est) para aqueles que se perdem, mas, para aqueles 
que se salvam, para nós, é poder de Deus”.

2.  O núcleo do fragmento é constituído por um diálogo. As curtas inter-
venções do descrente foram marcadas por Descotes e Proust com a inserção de 
um travessão.

3.  Encerra-se aqui o que pode ser considerada a primeira parte da argu-
mentação, que Gouhier (1984, p. 252) chama de “existencial”. Para Le Guern, 
como se lê em nota à sua edição dos Pensamentos, essa parte inicial consistiria 
na “redação primitiva do argumento da aposta”. A seguir, ocorre um aprofun-
damento do raciocínio por meio de uma reflexão matemática mais sofisticada. 
Para um detalhamento dessa reflexão matemática, cf. Oliva (2019) e, em par-
ticular, Thirouin (2011, p. 130-147).

4.  Afirmar que qualquer outra opção está excluída significa que não há al-
ternativa racional à aposta. É por isso que não ter opção equivale a não hesitar, 
conforme se infere do trecho riscado na linha seguinte: como alguém poderia 
ficar incerto acerca da decisão a tomar, se há apenas uma alternativa racional 
entre as disponíveis? Nas traduções consultadas, Milliet e Laranjeira vertem 
parti por escolha; Levi, por choice. Romano recorre a posta in gioco e escreve 
uma nota sobre a règle des partis.

5.  Outra tradução possível: a decisão é para ser tomada em bases iguais. 
Passagem difícil, suas traduções variam: a partida deve ser jogada em paradas 
iguais (Milliet), a partida está para ser jogada de igual para igual (Laranjeira), 
the odds are even (Levi), la posta in gioco è pari a pari (Romano).

6.  Lafuma, Le Guern e Sellier propõem a seguinte continuação para o 
período: “advém de vossas paixões”. A sequência do parágrafo deixa claro que 
Pascal atribui às paixões a resistência a crer, de modo que parte do texto risca-
do talvez o tenha sido por engano.

228      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.50  jan-jun  2024



7.  Novamente, as traduções variam: ...tomando/se tomar esse partido? 
(Milliet e Laranjeira), ...taking this course? (Levi) e ...se assumete questa decisio-
ne? (Romano).

8.  Na honnêteté, ou seja, quando se é um honnête homme.

9.  Nesta ocorrência e nas seguintes, com uma única exceção, Milliet e La-
ranjeira traduzem parti por partido. Levi e Romano adotam aqui, respectiva-
mente, for ten years is what we decided e dato che la posta nel gioco è dieci anni.

10.  Levi adota stakes. Romano novamente recorre a poste in gioco.

11.  No manuscrito, os trechos entre colchetes encontram-se riscados com 
um longo traço vertical. Reforçada pela inserção de falsas entre as linhas re-
ferentes às opções dois e três, a exclusão das opções intermediárias revela o 
desenvolvimento do raciocínio acerca da aposta.

12.  Levi: according to the odds. Romano: secondo il calcolo delle poste in 
gioco.

13.  Como fica claro pelo conteúdo do fragmento, Pascal riscou senão por 
engano.

14.  Novamente, trata-se de uma passagem cujo sentido não é claro. Segue-
-se aqui a proposta de Le Guern, que lhe acrescenta uma interrogação. No que 
se refere à tradução de parti, Milliet adota solução, Laranjeira mantém partido. 
Levi não traduz o presente fragmento. Já Romano omite o termo: non penserà 
forse che è meglio credere che tutto ciò non sia avvenuto per caso?

15.  Nessa ocorrência da expressão règle des partis, Milliet e Laranjeira 
mantêm a tradução de parti por partido, donde regra dos partidos. Levi adota 
laws of probability (em seguida, law of probabilities); Romano, la regola delle 
poste in gioco.

16.  Como indicam Le Guern e Sellier nas notas às suas respectivas edi-
ções, Pascal pensa aqui no Sermão 70.2, de Agostinho, no qual se fala em sol-
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dados que enfrentam as agruras da guerra esperando um “repouso lânguido e 
incerto” e em comerciantes que encaram tempestades e mares revoltos para 
obter “riquezas de vento”. O “etc.” remete aos dois outros exemplos de Agosti-
nho na sequência do sermão: caçadores que se desgastam para, na maior parte 
das vezes, abater presas que não servem de alimento e satisfazem apenas a ima-
ginação; e estudantes que se submetem a privações para conquistar poderes e 
honrarias.

17.  Novamente conforme as indicações de Le Guern e Sellier, Pascal alude 
a duas passagens dos Ensaios, de Montaigne: “[B] Sim, mas por que não nos 
irritamos ao deparar com alguém que tenha o corpo torto e malfeito, e não po-
demos suportar o encontro com um espírito mal disciplinado sem nos encole-
rizarmos?” (Montaigne, 2001, p. 215 = III, 8, ed. Pierre Villey, p. 929), “[A] 
Em suma, na minha opinião, não há coisa alguma que ele [o costume] não faça 
ou que não possa” (Montaigne, 2002, p. 172 = I, 23, ed. Pierre Villey, p. 115).

18.  Outra tradução possível: “a ela se dispor nela se confirmar”.

19.  Cf. 1 Coríntios 1:17: “Pois não foi para batizar que Cristo me enviou, 
mas para anunciar o Evangelho, sem recorrer à sabedoria da linguagem, a fim 
de que não se torne inútil a cruz de Cristo (ut non evacuetur crux Christi)”.

20.  Isto é, ao costume. No original, elle, já que coutume em francês é um 
substantivo feminino.

21.  “Inclina meu coração, ó Deus”. Segundo Le Guern e Sellier nas notas 
às suas respectivas edições, Pascal cita um responso litúrgico baseado no Salmo 
119:36: “Inclina meu coração (inclina cor meum) para os teus testemunhos e 
não para o proveito”.
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“Toda a infelicidade dos homens provém de uma só coisa: de não saber ficar 
quieto num quarto.” (Laf. 136/Br. 139)

Essa aguda observação de Blaise Pascal recolhida entre os materiais 
que a tradição convencionou denominar Pensamentos, embora feita no século 
XVII, protagonizou um caso raro, quiçá único, na história do pensamento. 
A pandemia e as agruras do isolamento social que vivenciamos há tão pouco 
tempo vieram demonstrar, a distância de centenas de anos, como se num ina-
creditável experimento planetário, a verdade desse aspecto da condição huma-
na detectado por Pascal: as gentes não querem nem conseguem sossegar, são 
naturalmente irrequietas; preferimos o risco da doença mortal a recolher-nos 
e ter de encarar a nós mesmos.

O isolamento bloqueia a nossa incessante busca de “divertimentos”, ou 
seja, tudo aquilo que tem o condão de nos distrair e fazer esquecer da vida, do 
mundo e, principalmente, de nós mesmos, do que somos e de nossa condição: 

resenha      p. 233 - 235      233



do ponto de vista de Pascal, seres do meio. Cada um, desde que reflita um pou-
co sobre si, reconhece tangenciar grandezas (quem nunca fez uma boa ação? 
quem nunca sonhou com algo melhor?) e ao mesmo tempo perpetrar baixezas 
(quem nunca as praticou, atire a primeira pedra). Em todo e qualquer indiví-
duo, convivem algo de altivo e de baixo, e nos encontramos inapelavelmente 
entre esses polos. Fosse só uma coisa ou só outra, tudo estaria resolvido; mas 
isso é inconcebível porque somos humanos. Estamos e vivemos, com pertur-
badora necessidade, entre o finito e o infinito, o baixo e o alto, a miséria e a 
grandeza, pisando o pó da terra e simultaneamente siderados pelo céu – sem-
pre podendo seguir numa ou noutra direção, para nossa alegria ou para nossa 
tristeza.

Quais as razões dessa extravagante condição? Em busca de explicações, 
Pascal assume a perspectiva de um cristão exigente e ampara-se numa teologia 
severa que identifica em nosso ser uma ambiguidade fundamental decorrente 
do pecado cometido pelo primeiro homem, Adão: o ultraje infligido pela cria-
tura finita a seu criador infinito, uma injustiça portanto incomensurável cujos 
efeitos desde então marcam indelevelmente a nossa natureza, produzindo uma 
segunda, e se alastram pela história humana. Por isso estamos condenados ao 
meio e, assim que nos damos conta disso, ao tédio. Nem no inferno nem no 
paraíso, toca-nos viver neste mundo correndo todos os riscos a cada momento, 
trabalhando pelo incerto, como se numa corda bamba. É isso que nos irre-
quieta, e é para escapar dessa condição, ou pelos menos aliviar o fardo, que 
sempre estamos em busca de distrações e divertimentos que funcionem à guisa 
de proteção e paliativo: os jogos envolventes, os comes e bebes infinitos, a vida 
social intensa, e por aí vai. Inversamente, ficar quietos e sem divertimento, nos 
entristece, pois nos obriga a pensar em nossa condição, produzindo assim o 
insuportável desnudamento da raiz de nossa infelicidade, a saber, nós mesmos. 
De um ponto de vista pascaliano, tal como expresso na nota inicialmente adu-
zida, está aí o motivo de o isolamento – quedar trancado e com tempo para 
nós mesmos – ser tão aterrorizante. Mal comparando, tem o feito daquela an-
siedade, daquela irritação e daquele horror exprimidos por quem “perde” um 
ou dois minutos perante o farol na expectativa de atravessar uma rua; sempre 
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apressado para não fazer nada, incapaz de sossegar um momento, como se o 
mundo fosse por isso acabar. Eis o peculiar e paradoxal mal-estar descoberto 
por Pascal: a irrequietude provocada pelo imperativo da quietude.

Ora, o que fazer disso que somos nós mesmos?
Uma rica exploração desse ingente, instigante problema pascaliano é 

o que nos propõe Luís César Guimarães Oliva em seu Natureza e graça em 
Blaise Pascal. Ao leitor interessado nesses problemas, o trabalho serve de fio 
de Ariadne para percorrer os textos esparsos, incompletos e póstumos de Pas-
cal, que (nunca é demais lembrar) morreu juveníssimo e mal teve tempo de 
dar organização às notas que guardava para compor uma apologia da religião 
cristã. O foco do estudo recai sobre os dois conceitos cruciais da problemática 
que acabamos de esboçar: a periclitante natureza humana, que desde a queda 
adâmica nos é uma danação, e o mistério de uma graça que, redentora embora, 
não nos acode senão por intervenção divina.

O leitor amante de Pascal pode estar certo de apreciar no livro de 
Luís César Guimarães Oliva um retrato lúcido e rigoroso do filósofo. Já os 
que torcem o nariz ao ouvir o nome do jansenista, saibam que só perde-
rão em fazer ouvidos moucos aos problemas reais que ele descobriu e bus-
cou, ao seu jeito, enfrentar; eu até diria que a leitura do livro em questão é 
recomendada especialmente a estes últimos. Convenhamos, não é preciso 
esposar a teologia veiculada por Pascal para reconhecer a sutileza de suas 
observações e de seu entendimento da condição humana, invariavelmen-
te intermediária entre naturezas díspares, o pecado e a redenção. Entre uma 
coisa e outra, insinua-se o dilema de descobrirmos, dadas as circunstâncias, 
como lidar com o que somos e quem sabe, com um pouquinho de sorte, 
aprender a ficar quietos num quarto, quando isso for estritamente necessário.
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NOTÍCIAS

LANÇAMENTOS

NATUREZA E GRAÇA EM BLAISE PASCAL
Luís César Guimarães Oliva       
Editora Paulus

“Esta obra trata do filósofo Blaise Pascal. É uma revisão e um aprimora-
mento da dissertação de mestrado defendida pelo professor Luís César Gui-
marães Oliva em 1996. A conciliação entre as noções de graça e livre-arbítrio 
pascaliano recebe um novo olhar, e a força da experiência da contingência para 
o cristão passa a compor a trajetória do estudo. Os diversos temas tratados 
na primeira parte do livro (Natureza e razão) ajudam a construir a noção de 
natureza. Surge, como a única via capaz de preencher o vazio que a noção de 
natureza denuncia, a noção de graça divina, e, na segunda parte do trabalho 
(Natureza e graça), a filosofia aponta para a teologia”.

 notícia

ÉTICA
Baruch de Espinosa
Tradução: Diogo Pires Aurélio
Editora 34

“O presente volume, bilíngue latim-português, baseia-se na canônica 
edição Gebhardt da Ética, e traz a apurada tradução de Diogo Pires Aurélio, 
um dos maiores especialistas da atualidade na obra de Espinosa, que também 
assina as notas e a introdução a este grande clássico da filosofia moderna”.

 notícia             237



INTRODUÇÃO À HISTÓRIA DA FILOSOFIA Vol.3
Marilena de Souza Chaui
Editora Companhia das Letras

Neste terceiro volume de sua Introdução à história da filosofia, dedicado 
à Patrística, uma das mais renomadas intelectuais brasileiras retoma um pro-
jeto de ampla envergadura, iniciado há quase três décadas: refazer o percurso 
do pensamento ocidental, dos pré-socráticos aos autores modernos. Depois 
de esmiuçar ideias de Platão, Epicuro e Sêneca nos livros anteriores, Marilena 
Chaui se debruça sobre a filosofia elaborada por pensadores cristãos entre 40 e 
754 d.C. Com linguagem acessível, erudição filosófica e atenção aos contextos 
históricos, a autora mostra como os Padres da Igreja combinaram fontes ju-
daicas (Bíblia hebraica), cristãs (Novo Testamento) e helenísticas (Aristóteles, 
médio e neoplatonismo, estoicismo) para explicar os chamados “mistérios da 
fé”, criaram o que até hoje conhecemos como “teologia” e deram início a um 
diálogo infindável – e nem sempre harmonioso – entre fé e razão. Ao examinar 
com seriedade as contribuições de nomes como Orígenes, Ambrósio e Agosti-
nho à cultura ocidental, Chaui estende aos leitores – leigos e já iniciados – um 
novo convite à filosofia e à experiência transformadora do pensamento.
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Indicamos que o autor Pedro Henrique Almeida Cabreira, que publicou 
nos Cadernos Espinosanos (n. 49, jul-dez, 2023) uma resenha do livro When 
Spinoza met Marx: Experiments in Nonhumanist Activity, de Tracie Matyski, 
contou com apoio da FAPESP (2023/03546-6, linha de fomento BCO). 
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