el AT 05




REVISTA ENTRECAMINOS
V. 4, N. 1 (2020)
ISSN 2447-9748

UMA REVISTA ORGANIZADA POR POS-GRADUANDAS E POS-
-GRADUANDOS

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LINGUA ESPANHOLA
E LITERATURAS ESPANHOLA E HISPANO-AMERICANA
DEPARTAMENTO DE LETRAS MODERNAS

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
UNIVERSIDADE DE SAO PAULO



EQUIPE EDITORIAL

EDITORAS

Barbara Zocal Da Silva, USP

Laura Janina Hosiasson, USP
COMISSAO EDITORIAL

Carolina Rubira, USP

Eleni Nogueira dos Santos, USP

Fabio Barbosa de Lima, USP

Fernanda Lobo, USP

Fernanda do Nascimento Simoes Lopes, USP
Gustavo Borghi, USP

Luiza Troccoli, USP

Pacelli Dias Alves de Sousa, USP

Priscila Soares, USP

Renata Cristina Pereira Raulino, USP

Zyanya Ponce, USP

CONSELHO ASSESSOR

Adrian Pablo Fanjul, USP

Alai Diniz, UNILA

Amarino Queiroz, UFRN

Ana Cecilia Arias Olmos, USP

Ana Maria Camblong, Univ. Nacional de Misiones
Angélica Karim Garcia Simao, Ibilce-UNESP
Caleb Gonzalez, Ohio State University

Cintia Camargo Viana, UFU

Elias Ribeiro da Silva, UNIFAL

Elvira Arnoux, UBA

Franklin Larrubia Valverde, UniRadial/Unip



Gabriele Franco, USP

Heloisa Pezza Cintrao, FFLCH-USP

Idelber Avelar, Tulane University

Ivan Rodrigues Martin, Unifesp

Javier Rubiera, Université de Montréal

Jolanta Rekawek, UNEB

José Luis Martinez Amaro, UnB

Laura Masello, UDELAR

Leonor Acuna, UBA

Maria Augusta da Costa Vieira, USP

Maria del Carmen Fatima Gonzalez Daher, UFF
Maria Isabel Pozzo, Universidad Nacional de Rosario
Maria Mercedes Riveiro Quintans Sebold, UFRJ
Maria Teresa Celada, USP

Miriam Géarate, Unicamp

Neide Maia Gonzalez, USP

Silvana Mabel Serrani, Unicamp

Thais Marcal Passos Sarmento, USP

Valesca Brasil Irala, Unipampa

Vera Lucia de Albuquerque Sant’Anna, UERJ
Walter Costa, UFSC

Wilson Alves Bezerra, UFSCar

Xoban Lagares, UFF



ANAIS DA Viil JORNADA DO PROGRAMA DE
POS-GRADUACAO EM LINGUA ESPANHOLA
E LITERATURAS ESPANHOLA E HISPANO-

-AMERICANA DA UNIVERSIDADE DE SAO
PAULO

V. 4 N. 1 (2020)



APRESENTACAO

Em sua edi¢ao pandémica de 2020, a Revista Entrecaminos acolhe uma se-
lecao de trabalhos apresentados na VIII Jornada do Programa de P6s-Graduacao
em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana, realizada
no prédio de Letras no decorrer dos dias 11, 12 e 13 de novembro de 2019.

A Jornada se desenvolveu em oficinas e mesas-redondas que abrangeram
diversos temas relacionados as principais linhas de pesquisa do Programa: Estu-
dos tradutolégicos, comparados e processos interculturais; Estudos sobre funci-
onamento linguistico, aquisicao, ensino e aprendizagem; Formas e processos na
literatura espanhola; e Problemaéticas estéticas e debates criticos na literatura his-
pano-americana.

Uma leitura de conjunto dos artigos aqui apresentados, evidencia a diversi-
dade de assuntos e abordagens, mas escancara também uma certa constancia na
reflexdo sobre o objeto, a partir de sua relacdo com os processos historicos, poli-
ticos e culturais latino-americanos da atualidade.

As tematicas do feminino e da memoéria como suportes de recuperacao e de
apropriacao de identidades autonomas; o viés politico do fazer poético; a narra-
tiva canonica do século XX revisitada em relacao com o devir histérico, politico e
cultural; a revisao de manifestacoes populares da cultura hispano-americana e
sua interacao com usos da linguagem; a releitura de aproximacoes criticas, res-
saltando aspectos datados e outros de permanéncia. Sao esses os assuntos trata-
dos nesta edi¢cao, em suas linhas mais gerais.

Boa leitura!



PRESENTACION

En su edicion pandémica de 2020, la revista Entrecaminos acoje una
seleccion de trabajos que fueron presentados en la VII Jornada del Programa de
Posgrado en Lengua Espanola y Literaturas Espanola e Hispanoamericana. La
Jornada tuvo lugar en las dependencias del “Prédio de Letras”, durante los dias
11,12 y 13 de noviembre de 2019.

El evento se desarroll6 en talleres y mesas redondas que abarcaron diversos
temas vinculados a las principales lineas de investigacion del Programa: Estudios
Traductolégicos, comparados y procesos interculturales; Estudios sobre el
funcionamiento lingiiistico, su adquisicion, ensenanza y aprendizaje; Formas y
procesos en la literatura espaiola; y Problemaéticas estéticas y debates criticos en
la literatura hispanoanoamericana.

Una lectura del conjunto de los articulos presentados en este volumen pone
en evidencia la diversidad de asuntos y enfoques, pero muestra también una
cierta constancia en la reflexion sobre el objeto, a partir de su relacién con los
procesos histéricos, politicos y culturales latinoamericanos de la actualidad.

Las temaéticas de lo femenino y de la memoria como fundamentos en la
recuperacion y la apropiacién de identidades auténomas; las implicaciones
politicas del quehacer poético; la narrativa canoénica del siglo XX revisitada en su
relacion con el devenir histérico, politico y cultural; la revision de
manifestaciones populares de la cultura hispanoamericana y su interaccion con
los usos del lenguaje; la relectura de aproximaciones criticas que resaltan
aspectos superados y otros de absoluta vigencia. Son esos, en sus lineas mas
generales, los asuntos tratados en esta edicion.

Buena lectura!



SUMARIO

MULHERES ARTISTAS 10

POIESIS 59

A construcao da personagem Tita a partir de sua relacao
com a cozinha em Como agua para chocolate (1989), de

Laura ESQUIVEL.......cocouiiieiiiiiieeeieeccreecceeecee e 11

A narrativa da violéncia e do trauma em Muito Além do In-

verno, de Isabel Allende...........ccooovvvevviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinennnnnnn, 24

Breves reflexdes sobre os efeitos da perda de memoria de

uma amiga em Desarticulaciones, de Sylvia Molloy........ 30

Memorias de violéncia em Decir si, de Griselda Gambaro, e

Cariito Malo, de Inés Stranger.......c..ccceeeeeeeeeeeeseiveeseueennns 36

Repensando a identidade cultural latino-americana a partir

do filme QUE tAN 1JOS.......uueeerreeereeecreeeeieeecieeeeiee e eaeeaes 43

O vazio como limite, perda ou queda: uma leitura de trés

poemas de Rubén Dario.........ccecveeeiveiecieencieeccieeccieeene 60



Octavio Paz e a busca da presenca........ccccceeeeveeeecveeensunenns 71

Uma lingua para falar com os mortos: uma leitura de “Kad-

dish”, de Tamara Kamenszain..............eeeeeeeeeeveeeveeeeeeeeeenens 86

Literatura e politica na Argentina: a memoria como cons-
trucdo em Ezeiza, de Fabian Casas, e uma proposta para a

contemporaneidade..........cceccueereviieiniieeniieeeieee e 96

A fronteira na poesia de Fabian Severo.........ccccccecceeeuenne 107

EPICAS NARRATIVAS 127

“El otro duelo”: violéncia e politica em Jorge Luis Bor-

Julio Cortazar gamer: Rayuela e sua repercussao nos li-

VIOS-JOZ0S.ceeuvvreeerarrrreeesssreeeessssreeeessssssesessssneesssssseessssnnens 147

Ojazz em El Perseguidor de Julio Cortazar: balbucios e mo-

LINGUAGENS E FRONTEIRAS 172
Uma reflexdo sobre as controvérsias tedricas e terminologi-

cas dos falsos amigos portugués/espanhol....................... 173



10

Da zamacueca a cueca sola: sujeitos politicos na cultura po-

pular latino-americana........cc.ccceeveeerierieensienneenneeneeene 190

Relendo “Literatura e Subdesenvolvimento™.................. 203



MULHERES
ARTISTAS




A CONSTRUCAO DA PERSONAGEM TITA A
PARTIR DE SUA RELACAO COM A COZINHA EM
COMO AGUA PARA CHOCOLATE (1989), DE
LAURA ESQUIVEL

RESUMO: O presente artigo tem como finalidade analisar a construg¢ao da persona-
gem feminina Tita do romance Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel,
através do ambiente no qual esta inserida desde seu nascimento: a cozinha. A pro-
tagonista € a filha mais nova de trés irmas, sua Mamae Elena € uma mulher extre-
mamente rigida, que apds a perda de seu marido, assume o controle do rancho e da
educacao das filhas. Na condicao de cacula, Tita é obrigada a seguir uma tradicao
familiar que lhe proibe de se casar para cuidar da mae. Diante dessa circunstancia
marcada pela submissao, Tita inicia uma trajetéria de luta, impulsionada pela von-
tade de romper ndo somente com a tradicao castradora, mas também com os valo-
res do patriarcado que marginalizam e silenciam a voz feminina. Desse modo, a
cozinha - espaco de confinamento e submissao da mulher - propicia um papel de

extrema importancia na transformacao da protagonista.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura hispano-americana; personagem feminina; cozinha.

INTRODUCAO

No ambito especifico da literatura hispano-americana, encontramos poucas
mencoes a obras de autoria feminina. A primeira voz feminina da literatura his-
panica foi a escritora mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (Juana de Asbaje y Ra-

mirez de Santillana), que surgiu durante o periodo barroco, no século XVII,
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considerada a primeira mulher a romper com o canone literario, deixando como
heranca de sua luta uma obra consistente e significativa.

Até a chegada do século XX, a voz da mulher seguiu sendo marginalizada e
excluida pela sociedade patriarcal, uma vez que ainda carregava o medo de ser
condenada pelo simples fato de escrever. Haja vista que a mulher continuava “fa-
zendo parte do grupo dos excluidos, fora do eixo canoénico central, sendo a voz
dos sem rosto” (SANTOS, 1999, p. 123).

A partir da década de 1960, o nimero de obras publicadas por mulheres
comeca a crescer e na década de 1970 nasce a critica literaria feminina, quando a
voz feminina ganha maior visibilidade. Zolin destaca que os estudos desenvolvi-
dos nesse periodo chegaram a “constatacao de que a experiéncia da mulher como
leitora e escritora é diferente da masculina [0 que] implicou significativas mu-
dancas no campo intelectual, marcadas pela quebra de paradigmas e pela desco-
berta de novos horizontes de expectativas” (ZOLIN, 2005, p. 182).

Neste momento, um universo que até entao estava sob o jugo do patriarcado
comecou a emergir para dar seus primeiros passos. Essa nova perspectiva de
mundo vem com a intencao de desmascarar os estereotipos construidos sobre os
textos de autoria feminina, em geral classificados como “fateis”, “coisas de mu-
lheres” entre outras expressoes inferiorizantes.

Diante dessa perspectiva, a década de 1980 foi o 4pice para as obras de au-
toria feminina, cujas escritoras ganharam maior destaque, feito que as igualou
aos ja consagrados escritores hispano-americanos. Podemos citar entre elas: Isa-
bel Allende (chilena), Clara Obrigado (argentina), Zoé Valdés (cubana), Carmen
Posadas (Uruguaia) e Laura Esquivel (mexicana), cujo principal romance é o foco

deste artigo.

A PERSONAGEM FEMININA E A CONSTRUQAO DE TITA EM COMO
AGUA PARA CHOCOLATE

O romance Como agua para chocolate, de Laura Esquivel (1989), é consti-
tuido por um enredo simples, a narrativa se passa entre os ultimos anos do século
XIX e as primeiras décadas do século XX, periodo em que o cenario é marcado

por um dos acontecimentos mais importante na histéria do México: a Revolucao
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Mexicana, ocorrida entre os anos de 1910 e 1940. Nesse sentido, a situacao en-
frentada pela cidade proxima ao rancho da familia de La Garza refletia as duras
condicoes vivenciadas pelos mexicanos de forma geral.

Com o nascimento de sua tltima filha e o 6bito do seu marido, Elena vé-se
viuva e com trés filhas para cuidar; diante de tal circunstancia, nao encontra outra
alternativa a nao ser assumir a administracao do rancho onde vivem e o comando
de sua familia. Assim, seguindo os moldes patriarcais ja estabelecidos em sua
vida, ela passa a comandar o rancho, as filhas e os empregados com “maos de
ferro”, sendo extremamente rigorosa para com todos que estao sob seu dominio
e nao permitindo de forma alguma que alguém venha a se rebelar contra as suas
decisoes. Elena nao permite o didlogo sobre as decisdes que toma e, como um
general, dita as leis, que geralmente sao aceitas sem questionamentos. A criacao
de suas filhas — Rosaura, Gertrudis e Tita — é pautada por uma lei primordial em
vigor naquela casa: a lei do siléncio.

Tita, aos quinze anos, apaixona-se por Pedro Muzquiz e é correspondida.
Entretanto, Elena a impede de casar-se, condenando-a a cumprir uma tradicao
familiar que obrigava a filha cacula a permanecer solteira para cuidar de sua mae
até o ultimo dia de vida. Sendo assim, quando Pedro vem a casa de Elena para
pedir Tita em casamento, a mae oferece ao rapaz a mao de Rosaura, a filha mais
velha, que esta plenamente preparada para o casamento. Pedro, no intuito de fi-
car junto a mulher que ama, aceita casar-se com Rosaura.

A partir de entao, a narrativa, que ja era povoada de personagens femininas,
poe em destaque o papel da protagonista; uma vez que, logo apds o casamento, a
morte da cozinheira Nacha faz com que Tita passe a cozinhar para a familia, por
isso, a protagonista comeca a atuar de forma mais intensa no espaco da cozinha
— Unico lugar que nao esta sob o controle da mae. Além das personagens femini-
nas ja citadas, as indias Chencha e Nacha, que trabalham no rancho da familia de
Tita sdo tidas como pessoas da familia, apesar de serem criadas.

Elena é uma personagem construida a partir dos moldes patriarcais, que
“deseja manter intacta a estrutura social do colonialismo, e consequentemente, a
ideia de que a mulher so6 resta a alternativa de casar ou, caso isso nao aconteca,
tomar conta da mae. Nao se admite nenhuma outra possibilidade para a vida fe-
minina” (SANTOS, 1999, p. 126).
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Com base nos pressupostos da critica literaria feminista e na teoria de fases
de Showalter (1986), apos o levantamento das caracteristicas das personagens
femininas do romance de Esquivel, foi possivel observar em qual fase cada filha
de Elena se encaixa.

Rosaura ¢ a filha mais velha e nela encontramos uma postura de total sub-
missao e obediéncia as ordens de Elena, trata-se, portanto, de uma personagem
em que podemos ver, como num espelho, os reflexos da personalidade de sua
mae; sendo assim, podemos considerar Rosaura como uma fiel sucessora e re-
produtora da postura patriarcalista da mae, por isso, se encaixa na primeira fase
sugerida por Showalter, a fase feminine (feminina), em que se imita e internaliza
os valores vigentes.

Gertrudis, a filha do meio, é fruto de uma relacao extraconjugal de Elena
com o verdadeiro amor de sua vida, José Trevifio, com quem “nao tinham lhe
permitido casar-se [...] por ter nas veias sangue negro” (ESQUIVEL, 2006, p.
113). As caracteristicas de Gertrudis em nada se assemelham as de sua mae ou de
sua irma, haja vista que tal personagem é precursora em romper com o rigido
sistema familiar ao fugir de casa com um soldado do exército villista e se insta-
lando em um bordel até posteriormente se casar com o soldado com quem havia
fugido. Além disso, sua nomeacao como generala, diante de uma sociedade que
nao aceita que a mulher esteja em posicao de comando e muito menos expresse
sua voz, configura outro rompimento com os padroes patriarcais. De acordo com
as fases de Showalter (1986), a postura de Gertrudis se encaixa na segunda fase,
feminist (feminista), que corresponde ao protesto feito contra os valores que re-
gem essa sociedade.

Tita, a filha mais nova dentre as trés irmas, é obrigada a seguir a tradicao
castradora de nao se casar para cuidar da mae até a morte, porém ela nao tem a
postura de total submissao como Rosaura, nem é tampouco extremista como Ger-
trudis. A personalidade da protagonista se constr6i gradativamente e de modo
reflexivo e, com tal postura adquirida, ela conquista seu préprio espago, rom-
pendo com a tradi¢ao familiar, e criando uma nova forma de comunicacao, atra-
vés da comida.

No que se refere ao estudo das fases realizado por Showalter (1986), Tita
ocuparia a fase female (fase “fémea” ou “da mulher”), que tem como caracteris-

tica fundamental a busca de identidade propria e a conquista de seu espaco. Para
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analisa-la mais detida e pormenorizadamente, estabelecemos como recorte sua
relacdo com o espaco da cozinha e a preponderancia desse ambiente na formacao
da personagem.

Ao atentarmos para o titulo do romance — Como agua para chocolate — te-
mos diversos dados interessantes, conforme sistematiza Sacramento (2009, p.
168), ao dizer que tal expressao “diz muito sobre o universo da novela mexicana.
Ela traduz a relagdo com o fogo, a 4gua e o alimento: a 4gua sob a influéncia do
fogo faz o chocolate entrar em estado de fervura. Portanto, a expressao se aplica
em contextos tensos, de animos exaltados; ou prenhes de uma atmosfera passio-
nal”.

Nesse sentido, o chocolate em estado de “fervura” se assemelha as inimeras
angustias e inquietacoes que a tradicao imposta provoca em Tita. A expressao é
mencionada uma tnica vez ao longo da narrativa, diretamente relacionada a pro-
tagonista e conota exatamente essa definicao: “Tita literalmente estava ‘como
agua para chocolate’. Sentia-se o mais irritavel possivel” (ESQUIVEL, 2006, p.
124).

O romance é dividido em doze capitulos, cada um corresponde a um més do
ano e é composto por uma receita culinaria perfeitamente realizavel, fato que evi-
dencia ainda mais a condicao da obra ser recheada de intertextualidade, em es-
pecifico com elementos originarios da cozinha. No entanto, fica latente que o
passo a passo para a preparac¢ao do prato revela pormenores da vida da protago-
nista; assim como pondera Santos, ao dizer que “depois do nome da receita e dos
ingredientes, nada mais 16gico que se encontrasse o modo de fazer. E exatamente
no modo de fazer que a autora mistura a confeccao da receita com a historia da
personagem Tita (SANTOS, 1999, p. 124).

A obra original é composta pelo seguinte subtitulo: “novela de entregas
mensuales con recetas, amores y remedios, caseros”, que além de ser parte es-
sencial da obra, revela antes mesmo de iniciarmos a sua leitura, a estrutura hi-
brida, e elementos importantes sobre ela, como o género, a forma de publicacao,
as tematicas, as tipologias; no entanto, o subtitulo foi suprimido na traducao bra-

sileira do romance. Assim como suscita Miranda:

[...] analisando o subtitulo é possivel constatar que, além do termo “novela”, que

constitui a indicacao do género da obra — ou seja, trata-se de um romance —, as
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demais expressoes oferecem dados que caracterizam formalmente o romance: “en-
tregas mensuales” (fasciculos mensais) remete ao folhetim, publicacao fracionada
do século XIX; o vocabulo “amores” assinala a presenca da tematica amorosa, pe-
culiar ao folhetim, e também permite entrever, no contexto geral da obra, uma re-
lacdo com o diario intimo, jaA que esse tipo de relato é comumente associado ao
tema do amor. O termo “recetas” alude as receitas culinarias, que figuram de modo
notavel desde a primeira pagina do romance, a ponto de este poder ser, num pri-
meiro momento, tomado como um livro de receitas. Por tltimo, a expressao “re-
medios caseros” refere-se a presenca desses elementos na narrativa, os quais
remetem ao almanaque — publicacao de contetidos diversos, dentre os quais se en-

contram orientacoes sobre remédios (MIRANDA, 2013, p. 87).

O capitulo I, intitulado “Tortas de Natal”, anuncia o nascimento de Tita, que
“despencou neste mundo prematuramente sobre a mesa da cozinha”
(ESQUIVEL, 2006, p. 4), nao foi necessario a famosa palmada na bunda, pois
nasceu chorando de tal forma que remetia a “uma torrente impressionante de
lagrimas transbordando sobre a mesa e o chao da cozinha” (ESQUIVEL, 2006, p.
5). Portanto, desde o nascimento da protagonista, a cozinha se revela como seu
lugar cativo, por isso também é capaz de explicar seu intenso amor pelo espaco e,
conforme o romance desenrola, percebemos que tal sentimento evolui gradativa-
mente.

Apbs o falecimento do pai de Tita, sua mae nao pode manter o aleitamento
por ter ficado impressionada e abalada; por isso, Nacha fica encarregada da ali-
mentacao da pequena recém-nascida. Nacha é descrita como uma mulher que
“nem sequer sabia ler ou escrever, porém sobre cozinha tinha tao profundos co-
nhecimentos como ninguém” (ESQUIVEL, 2006, p. 4). Desse modo, é possivel
associar o trecho aos ideais e pensamentos da sociedade patriarcal, ao sugerir que
as mulheres nao tinham a necessidade de estudar ja que isto nao influenciaria em
seus dotes como boas donas de casa.

Sem ser amamentada pela mae, Tita se muda para a cozinha, crescendo bem
alimentada com chas e mingaus preparados por Nacha. Com o passar dos anos,
Tita torna-se a tinica crianca dentro da cozinha, uma vez que sua Mae lhe proibiu
brincadeiras nesse espaco.

O primeiro ato de subversao da protagonista se da com seu nascimento inu-

sitado sobre a mesa da cozinha; ja o segundo, é uma tentativa de didlogo com sua
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mae para compreender a tradicao que lhe fora submetida. Vale destacar que o
trecho em que se da tal contestacdo ocorre durante o ritual da preparacao do
chourico, em que todas as mulheres da casa sao obrigadas a participar; nessa oca-
sido, Tita, aflita, avisa a sua mae que Pedro Muzquiz gostaria de falar com ela,
fingindo ignorancia do teor da pretendida conversa.

Esse posicionamento de subversao faz com que a mae encare a atitude da
filha como um ato de rebeldia e desobediéncia ao dizer que “nunca, por geracoes
e geragoes, ninguém em minha familia protestou ante este costume e nao vai ser
uma de minha familia que o fard” (ESQUIVEL, 2006, p. 8). Por meio desta fala,
fica evidente a caracteristica patriarcal que Elena exerce sobre todo o rancho e,
como ela, mesmo sendo mulher, absorveu as ordens de um sistema consolidado
ha anos.

Indiferente aos sentimentos de Tita, o casamento entre Pedro e Rosaura é
marcado. Apds a consolidacao do matrimonio, Nacha, a melhor amiga, ou ainda
a mulher considerada por Tita como mae, falece, e outra pessoa precisa substitui-
la. No rancho nao ha outra pessoa mais capacitada para ocupar este cargo do que
Tita, portanto a moca é nomeada cozinheira da familia.

Tita sente imensamente a auséncia de Nacha, mas, por outro lado, o senti-
mento de estar dentro da cozinha a alegra, pois este é o inico ambiente da casa
em que se escapa do rigoroso controle de Mamae Elena. Nesse sentido, a cozinha,
comum espaco periférico da casa, destinado apenas as mulheres, tido como um
lugar de marginalizacdo e pertencente aos sujeitos excluidos da sociedade, aca-
bava sendo o Gnico lugar em que os representantes do patriarcalismo nao podem
exercer qualquer tipo de dominio.

Tita assume a cozinha de forma Ginica: “assim como um poeta brinca com as
palavras, [...] ela brincava prazerosamente com os ingredientes” (ESQUIVEL,
2006, p. 56), uma vez que possui um vasto conhecimento e os sentidos apurados
para tudo o que se refere a cozinha e aos ingredientes. Com o passar do tempo,
Tita percebe que seus pratos influenciam de alguma forma aqueles que os desfru-
tam, como se pudessem exercer controle e criar um c6digo de comunicacao atra-
vés deles.

A protagonista, através da receita “codornas em pétalas de rosa”, descobre
um novo co6digo de comunicacao para o qual Pedro € o receptor. Além disso, per-

cebe-se também o poder que seus pratos exercem sobre os demais, em especifico
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um alimento preparado, que provoca a libertacao dos desejos sexuais de sua irma
Gertrudis, encorajando-a a fugir do rancho com um soldado do exército villista.

Vivendo Tita e Pedro sobre o mesmo teto, se torna perceptivel para Elena
que ainda existe amor entre os dois, por isso, considera melhor separa-los; no
entanto, a essa altura da narrativa, Rosaura ja ganhou seu primeiro filho, Ro-
berto. Tita ajuda o sobrinho a vir ao mundo e o amamenta em segredo, estabele-
cendo assim, uma relacdo maternal intensa com o filho da irma e de Pedro.
Contudo, Mamae Elena segue firme em seu intento e manda-os embora. Longe
do seu sobrinho, Tita ndo ve mais prazer em cozinhar, em cumprir suas tarefas e
até mesmo em obedecer a sua mae.

Com o desequilibrio causado pela auséncia do sobrinho na vida de Tita, pre-
senciamos o0 momento climax da narrativa e também da vida da protagonista,
tendo em vista que ela “sentiu o teto cair-lhe sobre a cabe¢a” (ESQUIVEL, 2006,
p. 82) ao ser noticiada de que por falta de comida, seu sobrinho morreu. Em es-
tado de choque e inconformidade, Tita se revolta com a mae a ponto de lhe dizer
que a culpa pela morte de Roberto é dela e acrescenta: “[...] olhe o que faco com
suas ordens! J4 me cansei! Cansei de lhe obedecer” (ESQUIVEL, 2006, p. 82).

Para Mamae Elena, esta atitude afrontosa de Tita nao passa de loucura, por
isso, pede ao médico da familia que a interne em um hospicio. A ida para o hos-
pital de loucos configuraria a primeira saida da protagonista do ambiente em que
vivera desde o nascimento e, consequentemente, tal experiéncia seria dificil, es-
pecialmente porque ficaria longe da cozinha. No entanto, o médico decide nao a
levar para o hospicio, mas para sua casa a fim de poder acompanha-la de perto.
Esta fase da vida de Tita é de amadurecimento, autodescoberta, libertacao, pois
“ao lado da mae, o que suas maos tinham de fazer estava friamente determinado”
e agora “ao vé-las livres [...] ndo sabia o que pedir-lhes que fizessem, nunca havia
decidido por si mesma” (ESQUIVEL, 2006, p.88-89). Nesse sentido, Dr. John
torna-se peca fundamental para o desenvolvimento da protagonista.

O periodo vivido por Tita na casa do doutor é determinante para a libertacao
do medo e da repressao provocados por Mamae Elena. Ao voltar para o rancho
para cuidar de sua mae, que se encontra paraplégica, pela primeira vez consegue
sustentar o olhar nela. Simbolicamente, o olhar “é carregado de todas as paixoes
da alma e dotado de um poder maégico, que lhe confere uma terrivel eficacia. O

olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz,
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assim como exprime” (CHEVALIER, 1994, p. 652). Do mesmo modo, Tita carrega
esse olhar diferente, que transpassa e exprime a ideia de forca, para poder romper
com qualquer regra e enfrentar o que foi para ela o mais terrivel dos olhares.

Tita volta para a cozinha do rancho com outra expectativa e disposta a nao
se submeter aos mandos nem desejos de sua mae, uma vez que ja passou a co-
nhecer o prazer de tomar suas proprias decisoes.

Pouco depois do regresso de Tita, Mamae Elena morre. A principio, a causa
da morte nao é descoberta, mas, apos o quarto ser vistoriado, é encontrado um
vomitoério extremamente forte a ponto de provocar a morte. Sendo assim, Mamae
Elena, confiante de que Tita, no proposito de se ver livre da tradicdo e entao casar-
se, a envenenaria através da sua alimentacao, decidiu cometer o suicidio. “Du-
rante o enterro realmente chorou pela mae. Mas nao pela mulher castradora, que
a havia reprimido toda a vida, mas sim por esse ser que havia vivido um amor
frustrado” (ESQUIVEL, 2006, p. 114).

Tita agora se vé independente das imposicoes da mae e livre para amar e
casar-se “e jurou diante de seu tGimulo que nunca renunciaria ao amor, aconte-
cesse o que acontecesse” (ESQUIVEL, 2006, p. 114). Entretanto, sua felicidade
mais uma vez se converte em aborrecimento, ja que Rosaura decreta que sua fi-
lha, Esperanza, que nasceu ap6s a morte de seu primeiro filho, ndo poderia se
casar, uma vez que devera cuidar dela até a morte. Tal atitude é inaceitavel para
Tita, que vé na obrigacao de impedir que a irma perpetue essa “tradicao por de-
mais desumana” (ESQUIVEL, 2006, p. 124). Desta forma, a protagonista trava
uma luta com a irma, pois nao quer permitir que sua sobrinha venha a viver como
ela.

Michel Butor estabelece o conceito de espaco ficcional e afirma que “toda
ficcdo se inscreve [...] em nosso espaco [este] é capaz de exprimir metaforica-
mente essa distancia entre o lugar da leitura e aquele ao qual nos leva a narrativa”
(BUTOR, 1974, p. 42). Para que o leitor consiga adentrar a este espaco é preciso
que o cenario seja indicado e assim, o dominio da leitura pode ser alcancado,
como propoe o autor propoe.

O romance tem como cenéario a revolucao Mexicana e uma sociedade patri-
arcal, em que o unico lugar onde a mulher poderia ter voz e reconhecimento é
dentro do seu mundo marginalizado. A cozinha sempre pertenceu ao universo

feminino, considerado como um espaco de confinamento. Para Tina Escaja, “El
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nuevo centro que plantea la novela de Laura Esquivel es el del universo tradici-
onal de la mujer considerado hasta entonces secundario y marginal. Y el polo
espacial fundamental en el que se desenvuelve [...] la cocina” (ESCAJA, 2000, p.
571).

Em linhas gerais, a narrativa desenvolve-se por completo em torno da cozi-
nha, espaco no qual “a personagem Tita nasce, descobre o seu amor e chora a sua
perda; verbaliza a traicao de sua mae e de sua irma mais velha e, enfim, se rebela.
E neste espaco se concentra toda sua vida. E onde a vida acontece” (SANTOS,
1999, p. 124-5).

A histéria nao é contada pela protagonista, mas sim por sua sobrinha-neta,
herdeira do livro de cozinha, que “narra em cada receita esta historia de amor
enterrada” (ESQUIVEL, 2006, p. 204). Este é um dado que por vezes passa des-
percebido aos olhos do leitor, mesmo sendo exposto no inicio do romance: “ma-
mae dizia que era porque eu era tao sensivel a cebola quanto Tita, minha tia-av6”
(ESQUIVEL, 2006, p. 4). Esta sobrinha-neta é a quarta geracao da familia de La
Garza, “é o fio condutor da historia, é o personagem que precisa conhecer o pas-
sado de sua tia-avo para compreender a situacao feminina atual no pais em que
vive” (SANTOS, 1999, p. 125).

De acordo com Miranda (2013, p. 95), a construcao da protagonista “se da
[...] em dois elementos [...] o amor e a cozinha”. Ou seja, o foco desta narrativa
nao se concentra somente no amor entre Tita e Pedro, mas especialmente na cri-
tica da ideologia patriarcal imposta.

Dentro da cozinha, Tita altera os sabores dos alimentos e cria, portanto, um
espaco proprio, subvertendo o lugar que sempre foi considerado de repreensao,
confinamento e marginalizacio em um espaco de comunicacio com o mundo. E
através do livro que novas geracoes terao o contato com o momento de “mudanca,
aquisicao de cidadania, voz e rosto pelas mulheres” (SANTOS, 1999, p. 125).

Tita nao luta somente por beneficios proprios, esta empenhada em romper
com a tradi¢do que oprime todas as mulheres ao seu redor. Deste modo, converte-
se em uma heroina que age através da cozinha para que a sociedade venha reco-
nhecer seu valor e possa ser ouvida, tanto que expressa sua inconformidade pe-

rante a intencao de ter sua sobrinha submetida a uma tradicao estipida.
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Esperanza, a sobrinha fadada aos mesmos inforttinios da protagonista, car-
rega em seu nome o significado que explicita e simboliza esse momento de supe-
racao da tradicao e, por isso é capaz de conquistar seu espaco enquanto mulher,

enquanto sujeito.

CONCLUSAO

A cozinha — ambiente ha muito tempo considerado de confinamento e de
reclusao — converte-se em um lugar de destaque, ao ser transformado em um es-
paco de emissdo da voz da mulher. A cozinha esté estreitamente ligada a constru-
cao e a evolucao da protagonista, pois € o lugar onde ocorrem todos os ciclos de
sua vida. E a partir desse espaco que Tita empreende sua luta pelo rompimento
da tradicao familiar castradora e pela quebra do siléncio imposto pela sociedade
patriarcal.

A atuacdo da protagonista dentro da cozinha é muito significativa, pois ela
a transforma em seu préprio mundo e por isso age de forma inusitada, desde seu
nascimento sobre a mesa da cozinha, até a subversao que ha em alterar o com-
portamento dos convidados com os pratos ali preparados; dessa maneira, Tita
cria um novo co6digo de comunicagdo que a levara, como mulher, a conquistar o
espaco negado a todas as outras na sociedade.

A forma como Tita atua nesse espaco esta metaforicamente associada ao
movimento de luta que a mulher enfrenta mediante a sociedade patriarcal. De
acordo com Santos (1999, p. 126), “ser mulher nao podera ser nunca um empeci-
lho para a concretizacdo de seus objetivos”, o que mais uma vez ressalta que na
vida em sociedade os direitos e deveres devem ser iguais para todos, de modo que
a voz da mulher necessita ter o mesmo espaco e peso que a do homem em todas
as esferas e decisoes.

Tal ideia também pode ser ampliada no tocante ao ambito do canone litera-
rio, ja que, em pleno século XXI, é possivel observar julgamentos misoginos.
Sendo assim, o estudo da critica feminista pode ser um respaldo para a alteracao

de percepcoes em relacao a conceitos do mundo atual.
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A NARRATIVA DA VIOLENCIA E DO TRAUMA EM
MUITO ALEM DO INVERNO, DE ISABEL ALLENDE

RESUMO: Esta resenha tem como objetivo abordar a narrativa da escritora chilena
Isabel Allende, em sua obra Mas alla del invierno traduzida no Brasil como Muito
Além do Inverno, publicada em 2017 em seu pais de origem e em 2018 em terras
brasileiras. Iniciamos o trabalho apresentando um breve resumo do enredo, bem
como as personagens da histéria. Em seguida passamos para uma breve reflexao a
respeito do contetido da obra, com especial enfoque nas questoes sociais trazidas
pela autora, como a violéncia e o trauma, fortemente aparentes em sua narrativa.
Para isso, contamos com o auxilio de alguns teéricos como Braganca (2008) e Les-
pada (2015). Ressalta-se, por fim, que o livro de Allende, por meio de sua narrativa,

faz uma forte critica as politicas norte-americanas para com os imigrantes.

PALAVRAS-CHAVE: Isabel Allende; literatura hispano-americana; narrativa da violén-

cia; narrativa do trauma.

Lancado no inicio de 2018 no Brasil, Muito além do inverno (Mas alla del
invierno) de Isabel Allende — autora de obras como A Casa dos espiritos (1982),
A soma dos dias (2007), De amor e de sombra (1984), entre outras — apresenta
trés personagens cujas suas vidas se veem entrelacadas por um acontecimento.
Sao eles: Lucia, Richard e Evelyn, que vivem e se encontram no Brooklyn, em
Nova Iorque. Lucia é uma chilena de meia idade divorciada e recém curada de um
cancer de mama. Ela est4 nos Estados Unidos para um trabalho temporario em
uma universidade, a convite de Richard, que é professor nessa mesma instituicao.
Ela mora em uma espécie de porao da casa dele, um anexo que ele costuma alugar

e que colocou a disposicao dela.
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Richard, por sua vez, € um americano de meia-idade e viuvo. Ele vive sozi-
nho e apesar de estar decidido a nao se envolver com ninguém por causa de difi-
culdades enfrentadas em seu casamento e em razao de desilusées do passado, ha
uma tensao amorosa entre ele e Lucia. Ele vive em uma situagao financeira con-
fortavel e no inicio da histéria tem uma rotina tranquila, com preocupacoes ape-
nas relacionadas a seus gatos e seu conforto

Ja Evelyn é uma jovem de cerca de 19 anos que logo se torna central na nar-
rativa. Ela nasceu na Guatemala e esta nos Estados Unidos de forma ilegal. Veio
atras de sua mae depois que seus dois irmaos foram mortos por uma gangue em
seu pais de origem. Ela trabalha para uma familia rica, cuidando de um menino
com paralisia cerebral. Seu patrao, o dono da residéncia, pertence a uma familia
historicamente ligada a criminalidade e, Evelyn suspeita, atua nos dias de hoje
com trafico humano.

A narrativa toda se passa em um periodo de cerca de trés dias, durante uma
nevasca que atinge a localidade. Essa tempestade e o frio interferem em suas ro-
tinas, praticamente impedindo-os de sair de casa. Em determinado momento, no
entanto, Richard vé um de seus gatos passar mal e precisa leva-lo em uma clinica
veterinaria. Quando esté voltando para casa, ele ndo consegue frear por causa da
neve e acaba colidindo com outro veiculo, onde esta Evelyn, que salta do carro
apavorada. A batida nao foi séria, mas danificou a fechadura do porta-malas do
carro dela. Sem dizer nada, ela simplesmente entra no automovel novamente e
desaparece. Mas, antes disso, Richard consegue jogar em seu colo um cartao com
o seu endereco e telefone, para que ela o procure futuramente para cobrar o con-
serto do veiculo. Entao, ele vai para casa.

Passadas algumas horas — Richard praticamente ja tinha esquecido o aci-
dente —, a campainha de sua casa toca e, ao atender, surpreende-se ao se deparar
com a jovem do carro. Ele a convida para entrar, mas percebe que nao consegue
se comunicar bem com ela, que nervosa, gagueja e quase nao consegue falar in-
glés. Ele chama entao a vizinha/inquilina/amiga chilena, Lucia. A partir desse
momento, seus destinos ficam muito ligados porque eles se veem diante de um
problema que terdo que resolver juntos. Além disso, se o que eles planejam der

certo, terdo um segredo a guardar juntos para sempre: o carro que Evelyn dirigia
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era de seu patrao, ela o havia pego escondido para ir até a farmacia, mas o aci-
dente fez com que Evelyn descobrisse que havia o corpo de uma mulher no porta-
malas.

Evelyn nao sabe o que fazer porque se a policia for chamada, ela sera, na
melhor das hipéteses, deportada, e na pior delas, sera considerada culpada pelo
roubo do carro e pela morte daquela pessoa. Ela pede, entao, ajuda a Richard e
Lucia e, a partir disso, o enredo os leva a uma aventura na neve, rumo ao norte
de Nova Iorque. Sozinhos, no meio do nada, com frio e um tanto assustados, eles
acabam deixando vir a tona seus passados, suas historias. Eles comecam a con-
versar uns com os outros e isso os ajuda a resolver mais do que aquele problema
que eles tém em maos naquele momento, mas também suas vidas de forma geral.

E nesse ponto que a histéria ganha profundidade, pois o enredo em si ndo
possui grande complexidade, podendo ser considerado até como um dos pontos
fracos do livro. No entanto, Allende se destaca pela forma como trabalha com o
emocional e o social. As dentincias que faz dao valor ao texto: o trafico de pessoas,
as dificuldades enfrentadas por aqueles que cruzam a fronteira do México com os
EUA, a criminalidade dos paises subdesenvolvidos da América Central e do Sul e
principalmente a politica de tratamento aos imigrantes adotada pelos Estados
Unidos, especialmente a partir do Governo Trump.

A partir dessa leitura, vemos os imigrantes como pessoas sem quaisquer di-
reitos, vivendo e trabalhando na clandestinidade, se sujeitando as situacoes mais
dificeis, de exploracao, de violéncia, o que os leva a atitudes impensadas como a
tomada por Evelyn na histéria. H4 também a questao dos motivos que levam es-
sas pessoas a se sujeitar a essa vida, ou seja, o motivo que as leva a preferir uma
vida clandestina a uma vida de legalidade em seus proprios paises.

A personagem central dessa histéria, Evelyn, é um exemplo disso. Na Gua-
temala, onde ela nasceu, viu sua familia ser destruida pelo grupo criminoso co-
nhecido pelo nome MS-13. Ainda adolescente, seu irmao mais velho torna-se um
integrante desse grupo, mas nao demora para que a familia o encontre morto,
“cravado na ponte que cruzava o rio, coberto de sangue seco e excrementos, com
um cartao no pesco¢o com as temiveis iniciais MS” (ALLENDE, 2018, p. 47). A
partir daquele dia, a menina Evelyn, que estava prestes a completar 15 anos, “per-
deu o apetite e a capacidade de alinhavar silabas; gaguejava tanto que nem sua

avo0 carinhosa tinha paciéncia para tentar entendé-la” (ALLENDE, 2018, p. 50).
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Cinco semanas depois, o grupo criminoso vai atras do restante da familia e ataca
Evelyn e seu outro irmao. O jovem é morto, e Evelyn estuprada e também deixada
para morrer com varias fraturas e ferimentos: “Estava consciente e abria os olhos,
mas murmurava incoeréncias, nao reconhecia a avd nem se dava conta de onde
estava” (ALLENDE, 2018, p. 88).

Apbs o ocorrido, a comunidade decide que Evelyn precisa deixar o povoado
o mais rapido possivel, rumo aos Estados Unidos, porque o MS-13 nao hesitaria
em ir atras dela para terminar o servico. Nesse ponto, no entanto, o trauma em
funcao de todos esses acontecimentos ja esta instalado na jovem.

A narrativa da violéncia e do trauma, é justamente, uma das caracteristicas
da narrativa hispano-americana contemporanea. Segundo Braganca (2008), o
pos-boom buscou romper com os textos fantasticos e maravilhosos em favor de
uma narrativa mais voltada para a realidade, ou, nas palavras do autor, questio-
nando o “modelo de representacao assumido pela nova narrativa latino-ameri-
cana [o boom], propondo novas convencoes de leitura a partir da desconstrucao
das fronteiras entre ‘verdade’ e ‘ficcao” (BRAGANCA, 2008, p. 130). Chega-se
mesmo a propor uma desliteraturizacao, em favor de uma narrativa mais pura.

Dentro disso se encaixam os relatos, muitas vezes autobiograficos ou auto-
ficcionais, a respeito da violéncia sofrida durante as ditaduras militares — como é
o caso do livro As cartas que nao chegaram de Mauricio Rosencof (2000) —, e
também de outros tipos de violéncia — como guerras civis, holocausto, a violéncia
promovida por grupos criminosos, pelo trafico, ou mesmo por politicas interna-
cionais como aquelas que fecham fronteiras e discriminam imigrantes —, tra-
zendo junto nesse pacote as questoes individuais, mas também sociais e politicas.
Percebe-se muito disso ao longo da leitura de Muito Além do Inverno.

Lespada (2015) defende que essa narrativa sobre a violéncia e o trauma ga-
nha muita forca porque falar da dor, coloca-la em palavras, ajuda a silenciar essa
dor. A literatura, segundo o autor, foi uma ferramenta encontrada para dar vazao

ao horror:

durante ese periodo [das ditaduras], mientras el autoritarismo restringia la
opinion publica por medio de censuras y persecuciones, la literatura — mayormente
escrita y publicada en el exilio — se transformo en el espacio que aposto6 a dar cuenta

del horror represivo. (LESPADA, 2015, p. 37)
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Ele aponta ainda que existe uma relacao muito profunda entre a linguagem
e a sociedade e que faz parte disso “escribir para suturar la pérdida, para restanar
la hemorragia del habla, para conjurar la culpa del sobreviviente, para rechazar
la muerte que significa el olvido, para que el ‘gran crimen’ no se repita”
(LESPADA, 2015, pp. 47-48).

Além das caracteristicas ja citadas, Allende também mostra as diferencas
sociais — outro tema recorrente na narrativa hispano-americana contemporanea
— entre os personagens: ha o americano que tem sua vida confortavel; a chilena
que sai de seu pais (legalmente, mas sai) e que, assim como tantos, busca nos
Estados Unidos um aperfeicoamento profissional — mas que também tém marca-
das em sua memoria, lembrancas da violenta ditadura do Chile, ja4 que um de seus
irmaos desapareceu nesse periodo — e claro, da imigrante ilegal, que vive em si-
tuacdo de extremo risco, tanto por sua clandestinidade quanto por sua situacao
de quase escrava junto a familia violenta para a qual trabalha.

Vale destacar ainda que o titulo do livro, conforme entrevistas concedidas
pela autora, é inspirado em uma famosa frase dita por Albert Camus — “No meio
do inverno aprendi, finalmente, que havia em mim um verao invencivel” — e que
se refere, metaforicamente aos invernos (tempos ruins) pelos quais todas as pes-
soas ou mesmo 0S grupos sociais passam eventualmente. Para a autora, “o
mundo, e em especial os Estados Unidos, esta passando por um inverno perigoso,
mas a humanidade superou momentos piores” (SALOMAO, 2018).

Por isso, é possivel dizer que ha em toda a narrativa desse livro uma critica,
principalmente as politicas norte-americanas para com os imigrantes. Também
h4 um desejo de denunciar a dura vida de grande parte da populacao que vive na
América Central e do Sul. Fazendo isso, a autora nao sé trabalha a questao da dor
e da violéncia, mas também traz a tona esses assuntos, fazendo com que as pes-

soas vejam a realidade e a discutam, para, talvez, futuramente muda-la.
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BREVES REFLEX?)ES SOBRE OS EFEITOS DA
PERDA DE MEMORIA DE UMA AMIGA EM
DESARTICULACIONES, DE SYLVIA MOLLOY

RESUMO: Em uma atualidade em que o exercicio da memoria é tao intenso, ha pro-
ducoes literarias que criam e pensam a perda da memoria, como a causada pelo
Alzheimer. Em vista disso, proponho algumas reflexdes sobre os efeitos do esqueci-
mento em Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy. Nesse texto, a narradora re-
lata as visitas a ML., amiga que esta com Alzheimer. A partir desses encontros e dos
fragmentos de esquecimento que presencia, a voz narrativa constrdi um relato sobre
a desarticulacao da memoéria da amiga que vai apagando as lembrancas que com-
partilham. Em vista disso, concluo que a narradora expressa especialmente a ausén-
cia, se concentra no que falta e evidencia o esquecimento para exibir os vazios da

memoria em decomposicao da amiga enferma.

PALAVRAS-CHAVE: memoria, esquecimento, Alzheimer; Desarticulaciones; Sylvia

Molloy.

No livro En busca del futuro perdido: Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion, Andreas Huyssen (2002) argumenta que se no inicio do século XX
a cultura ocidental colocava sua atencao nas transformacoes e tecnologias que a
humanidade empreendia para construir uma visao futurista das sociedades, na
ultima década do século passado e neste inicio do XXI, o desejo de imaginar um
futuro cede espaco para a revisao do passado em uma grande variedade de mani-
festacOes artistico-culturais. Portanto, em um momento em que o exercicio da
memoria € tao intenso, a escritura parece ser uma espécie de remédio que nos

ajuda a lembrar.
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Por sua vez, concordo com Harald Weinrich (2001), em Lete: arte e critica
do esquecimento, quando argumenta que a escrita é também aliada do esqueci-
mento se pensamos somente na nossa memoria natural, pois a revolucao escritu-
ral das sociedades ocidentais deixou preguicosa nossa capacidade de lembrar. Por
isso, muitas vezes, escrever se relaciona a uma condicdo da memoria que expoe
suas limitacoes: o que alguém escreve no papel frequentemente se retira da me-
moria natural e, por conseguinte, se esquece.

Em vista disso, apresentarei uma analise breve dos efeitos da escritura do
esquecimento em Desarticulaciones, de Sylvia Molloy. Neste texto, a narradora-
escritora escreve as visitas que faz a ML., amiga que estd com Alzheimer, doenca
neurodegenerativa que pode levar a perda da memoria, da linguagem, da nocao
de tempo, da direcdo, da autopercepcao e do autocontrole. A partir desses encon-
tros e dos fragmentos de esquecimento que presencia, a voz narrativa constro6i
uma espécie de diario sobre a desarticulacio da memoria da amiga que vai apa-
gando as lembrancas que compartilham. A narradora escreve sobre uma situacao
limite que a leva a questionar-se sobre a memoria e sua perda, o lugar de origem
e os proprios limites e possibilidades da escritura em expressar tais problemati-
cas.

Dessa maneira, a escritora constréi ML. como um animal obliviscens, um
ser que esquece. A preocupacao em relatar a perda da memoria alheia demonstra
uma consciéncia de que a luta contra essa doenca parece ser inevitavelmente per-
dida: ao invés de mostrar somente a presenca da memoria em ruinas, a narradora
enfatiza o que falta e evidencia o esquecimento, ndo somente para selecionar lem-
brancas, mas também, e principalmente, para exibir os vazios da memoria.

Portanto, a voz narrativa se propoe mais a questionar e a refletir sobre os
movimentos da memoria, que oscila entre o lembrar e o esquecer, do que a relatar
as lembrancas que a amiga est4 perdendo. Nesse sentido, em uma entrevista para
Mauro Libertella para o jornal Clarin, Sylvia nega que o relato seja uma desarti-

culacdo que progride em linha reta. Cito um trecho da entrevista:

[Nao] [...] quise registrar el progreso de esa desarticulaciéon, no se trata del
itinerario de un derrumbe sino de un ir y venir (hoy se acuerda de como leer, ayer
no se acordaba, hoy sabe su nombre, mafiana no lo sabra). (LIBERTELLA;

MOLLOY, 2010)
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No entanto, a énfase esta nos efeitos do esquecimento, especialmente nos
que afetam a relacdo de amizade entre a narradora e sua amiga desmemoriada.
Lemos fissuras de um passado e uma forte presenca do que esta se ausentando.
Cito um trecho de Desarticulaciones: “No escribo para remendar huecos [...] sino
para atestiguar incoherencias, hiatos, silencios” (MOLLOY, 2010, p. 38). Por isso,
Desarticulaciones é fragmentario e repetitivo com uma temporalidade muito
mais préoxima do presente que de um passado perdido, narracdo muito seme-
lhante ao tom de um diario que se desvia da reconstrucao de um passado para
concentrar-se na sua inevitavel e presente perda. Na mesma entrevista que men-
cionei, Sylvia justifica a sua escolha pela forma fragmentaria, a que ela chama de

“forma breve”:

la forma breve me permite recalcar la pobreza de esos encuentros, o mejor dicho
su caracter elemental. Son contactos pequeiios que apuntan a un mundo mas
grande que se ha perdido y del que s6lo subsisten ecos, susurros y alguna que otra
iluminacién que de pronto surge de la desmemoria. (LIBERTELLA; MOLLOY,

2010)

Ao relatar a histéria da doenca da amiga como parte fundamental da sua
propria narrativa de vida, a voz narrativa também luta e conta com o esqueci-
mento para escrever. Ela descreve suas limitacoes e dificuldades, que parecem
estar relacionadas ao contato com uma amiga com distirbios da memoria e da
linguagem. Assim, ndo parece somente usar a memoria contra o esquecimento,
mas também explicita seus mecanismos na escrita, tanto em sua forma quanto
em seu contetido. Portanto, a narradora extrema a seguinte reflexdo de Sergio
Chejfec (2015) em “Lengua simple, nombre”: “escribir no es recordar; sino al con-
trario, delimitar lo que es imposible de recuperar”.

Por exemplo, em um fragmento ou uma entrada dessa espécie de diario de
esquecimentos intitulado “Expectativa”, a narradora se questiona sobre o que

aconteceria se as cuidadoras de ML. ndo a preparassem para a sua visita:

Ayer fue por alguna alguna razbén una visita particularmente patética, es decir, yo
me quedé melancolica. Son los tinicos sentimientos de los que puedo dar cuenta,

los mios; los de ella son casi imposibles de leer, mas alla de la sonrisa o de una
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exclamacion de dolor. Yo me quedé melancolica; ella no creo que se ha quedado
nada. Me estaba esperando cuando llegué, es decir, la habian preparado para que
me estuviera esperando, diciéndole cada tanto que yo estaba por llegar para crear,
siquiera por un momento, una actitud de espera. Me pregunto qué ocurriria si no
le anunciaran mi visita, si de verme aparecer de pronto me reconoceria; prefiero

no averiguar. (MOLLOY, 2010, p. 29)

No trecho transcrito, a narradora enfatiza o que é impossivel de recuperar
ou de obter uma resposta: como em outros fragmentos do texto, declara a sua
incapacidade de ler/entender os sentimentos ou expressoes da amiga, mas levan-
tando a hipotese de que ela ndo sente mais nada. Em seguida, se pergunta como
ML. se comportaria se ndo a preparassem para a sua chegada, mas, logo em se-
guida, declara ndo querer uma resposta.

Por sua vez, lemos no fragmento “De la propiedad en el lenguaje”:

Ayer descubri que me habia vuelto atin menos yo para ella. La llamé y a pesar de
que L. le paso el teléfono diciéndole quién llamaba me habl6 de ta — de ta y no de
vos — durante la conversacion. Fue una conversaciéon cordial y eminentemente
correcta en un espafiol que jaméas habiamos hablado. Senti que habia perdido algo

mas de lo que quedaba de mi. (MOLLOY, 2010, p. 37, grifo meu)

O “voseo” é a forma de tratamento informal na Argentina, pais de origem
das duas amigas que, no presente da enunciacao de Desarticulaciones, vivem em
Nova York ha muitos anos. O “tuteo” parece indicar que ML. desconhece e, ao
mesmo tempo, “estrangeiriza” a narradora, expulsando-a de um espaco-tempo
argentino! que parece sobreviver somente na memoria compartilhada das ami-
gas. Sendo assim, pedacos do passado da voz narrativa estao nas maos da amiga.
Cito: “No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria ha llevado
consigo” (MOLLOY, 2010, p. 22). Parte do seu proprio eu esta se perdendo na
medida em que a memoria da amiga se desarticula.

Entretanto, a escritora resiste e ndo abre mao dessas ruinas de lembrancas

em um texto dominado pelo esquecimento. Est4 atenta aos restos de linguagem

1 Sobre a relacdo entre memoria e sua perda, lingua e deslocamentos, cf. artigo de Adriana Kan-

zepolsky (2014), “Su ‘acumulacion primitiva’: Desarticulaciones, de Sylvia Molloy”.
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que ainda sobrevivem na amiga porque é por meio dessa lingua arruinada, a qual
compartilham, que se mantém no presente restos de um tempo e de um lugar que

viveram juntas. No fragmento “Rememoracién”, escreve:

No puedo acostumbrarme a no decir “te acordas” porque intento mantener, en esos
pedacitos de pasado compartido, los lazos complices que me unen a ella. Y porque
para mantener una conversacién — para mantener una relacion — es necesario
hacer memoria juntas o jugar a hacerla aun cuando — ella, es decir, su memoria —

ya ha dejado sola a la mia. (MOLLOY, 2010, p. 33)

A que esquece nao é esquecida. A escritora nao escreve contra o esqueci-
mento (batalha perdida), mas sim textualiza uma relacao que “todavia esta”. Por
conseguinte, a voz narrativa atribui a si uma memoria desmedida que invade sem
controle o seu presente, perguntando-se se isso seria uma reacao a perda da me-
moria de ML. no fragmento “Pasajes de memoria”. Em contrapartida, em “Frac-
tura”, que vem logo depois desse fragmento, a narradora relata a fratura de uma
perna e sua recuperacao no hospital. Em tal fragmento, a historia de ML. e o aci-
dente que sofre a voz narrativa confundem-se: a fratura da perna traz consigo
uma desmemoria parecida com a de sua amiga porque a escritora também esque-
ceu o que aconteceu enquanto esteve hospitalizada. Entretanto, posteriormente
a esse acidente, relata que a sua memoria entrou em um estado febril, em um
“abarrotamiento digno de Funes”2 (MOLLOY, 2010, p. 62) como um modo de nao
ceder ao panico do proprio esquecimento. Se considerarmos uma doenca uma
anormalidade corporal, a memoria da narradora esti enferma por sua desme-
dida. Em contrapartida, a memoéria de ML. estaria doente pela sua incontrolavel
eirreversivel perda. Portanto, concordamos com Mauro Libertella (2010) quando
afirma que a narradora que visita a sua amiga com Alzheimer se converte subita-
mente, sem querer querendo, na mente e na mao que perpetuam a/permanecem
na palavra escrita para escrever o eclipse da memoéria de ML. Concluo com uma
interpretacdo provisoria: a escritora-narradora constr6i a amiga doente e a si
mesma como seres interdependentes que se transformam e se constroem nessa
relacdo de amizade. Seria por isso que o esquecimento causado pelo Alzheimer

afeta as duas amigas, pois a memoéria em decomposicao de uma delas impacta e

2 Referéncia ao personagem principal do conto de Jorge Luis Borges, “Funes, el memorioso”.
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ameaca o relacionamento das duas e, por conseguinte, as suas proprias constitui-
coes subjetivas.

A narradora nao escreve uma relacao de dependéncia de uma sobre a outra,
mas de codependéncia que qualquer relacionamento pressupoe. Talvez o adoeci-
mento de uma das pessoas envolvidas tenha tornado esse fator mais explicito e
intenso, o que suscitou a propria existéncia de Desarticulaciones. A escritora des-
creve alguns efeitos de uma doenca em outro sujeito e os impactos da transfor-
macao dessa relacdo com o advento do Alzheimer na vida afetiva entre ela e sua
amiga: a transformacao de ML. em uma pessoa diferente da que a narradora co-
nhecia leva a uma relacao incontornavel com alguém subjetivamente instavel
para que o vinculo continue, ainda que sob ameaca da desarticulacao e com uma
forte dependéncia da sua memoria exacerbada, mas que também nao é impassi-
vel as quedas no esquecimento ou ao descontrole sobre o que lembra e o que es-

quece.
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MEMORIAS DE VIOLENCIA EM DECIR Si, DE
GRISELDA GAMBARO, E CARINO MALO, DE INES
STRANGER

RESUMO: Os paises da América Latina tracam histérias paralelas desde as explora-
coes coloniais. As estabilidades politicas, sociais € econdmicas quase nao existem
em suas jovens e frageis democracias. As liberdades artisticas e de expressao, de
uma maneira generalizada, sao alvos manjados de regimes politicos autoritarios.
Como consequéncia, a arte ganha novos simbolos e se converte em resisténcia. Para
o dramaturgo e diretor chileno Ramoén Griffero, frente a tais momentos politicos de
forte ameaca aos direitos humanos e a liberdade artistica, € necessario mudar os
codigos e as imagens da forma teatral para nao falar como eles falam. Neste traba-
Iho, o objetivo é aproximar dois textos dramaturgicos escritos por mulheres latino-
americanas, pelo viés da violéncia. Por um lado, tratarei de fazer uma leitura sobre
o contexto ditatorial argentino por meio do texto Decir si assinado por Griselda Gam-
baro. Por outro, farei uma leitura da violéncia psicologica sofrida pelas personagens

da chilena, Inés Stranger, em sua obra Carino malo.
PALAVRAS-CHAVE: dramaturgia; teatro; ditaduras.

Os paises da América Latina tracam historias paralelas desde as exploracoes
coloniais. As estabilidades politicas, sociais e econdmicas quase nao existem em
suas jovens e frageis democracias. A luta pela liberdade sempre aconteceu e, a
cada dia que passa, se faz mais necessaria. Na altima década, foram muitos os
episddios de reviravoltas politicas, manifestacoes sociais e um aumento significa-

tivo de ideias opressoras e violentas.
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A Argentina nao foge a regra do grupo de paises latino-americanos que so-
freram repressoes nos governos ditatoriais do século XX. Este pais, inclusive,
conta com um grande nimero de golpes de estados que ameacaram os direitos
humanos em diferentes medidas, especialmente nos anos 1930, 1943, 1955, 1962,
1966 e 1976. Entre idas e vindas da democracia, foram 25 anos de governos mili-
tares e 14 ditadores ocupando o lugar do poder. As liberdades artisticas e de ex-
pressao, de uma maneira generalizada, sao alvos manjados de regimes politicos
autoritarios, como consequéncia a arte ganha novos simbolos e se converte em
resisténcia. Para o dramaturgo e diretor chileno Ramon Griffero (1985), frente a
tais momentos politicos de forte ameaca aos direitos humanos e a liberdade ar-
tistica, “é necessario mudar os codigos e as imagens da forma teatral para nao
falar como eles falam, para nao ver como eles veem, para nao mostrar como eles
mostram” (GRIFFERO, 1985, n.p., traducio minha)’.

Nesse contexto de violéncia, a producdo artistica latino-americana desen-
volveu alguns artificios para lidar com a situacao politica e social a qual os latino-
americanos eram (e sao) submetidos. Um desses artificios, ocorrido na Argen-
tina, é a adocao de uma estética grotesca e absurda no plano das encenacoes tea-
trais. Para Osvaldo Pelletieri, “[a] novidade do humor absurdo e negro como um
elemento a mais para criticar a realidade é uma contribuicao desse tipo de peca a
nossa tradicao teatral, concretizada em torno do sainete” (PELLETIERI, 1992).
Para o estudioso, o absurdo em cena faz parte de um “realismo reflexivo” que,
distorcido da realidade, se caracteriza por uma acentuacao da critica ao contexto
social de producgao, ao autoritarismo, principalmente o vivenciado na década de
1960.

Assim como Roberto Schwarz parte da ditadura brasileira, ocorrida entre os
anos de 1964 e 1985, para fazer um recorte do momento cultural do pais, sobre-
tudo no campo das artes cénicas, parto nesta analise de outros tedricos e drama-
turgos latino-americanos, principalmente hispanicos, para trazer outras
perspectivas sob regime ditatorial e outras formas de resisténcia por meio da dra-
maturgia. Portanto, neste trabalho aproximo, pelo viés da violéncia, dois textos

dramaturgicos escritos por mulheres latino-americanas, fazendo uma leitura so-

3 Hay que cambiar los c6digos y las imagenes de la forma teatral para no hablar como ellos hablan,
para no ver como ellos vem, para no mostrar como ellos muestran.
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bre o contexto ditatorial argentino na peca Decir si, assinada por Griselda Gam-
baro, além de uma leitura da violéncia psicolégica sofrida pelas personagens de
Inés Stranger, em sua obra Carifio malo.

E no contexto da ditadura militar que a producio teatral argentina tem con-
tato com a dramaturga Griselda Gambaro, que inaugura a estética absurda na
Argentina. Para Pelletieri (1992), em suas obras “nos encontramos com o ‘princi-
pio construtivo da descontinuidade ou a protelacao da acao e do didlogo e as fal-

b

sas esperancas que sugere, a partir de sua ambiguidade’”. Romancista e
dramaturga, Griselda Gambaro nasceu em Buenos Aires, em 1928. Comecou a
escrever narrativas muito cedo em sua carreira, se envolvendo depois com o gé-
nero de dramaturgia. Teve diversas profissoes antes de ser reconhecida por pré-
mios literarios e teatrais. S6 a partir de entao, comecou a se dedicar a carreira de
escritora de forma exclusiva. Seu romance Ganarse la muerte foi proibido por
um decreto do general Videla, durante a ditadura militar argentina, por identifi-
car na obra tracos contrarios a instituicao familiar e a ordem social. Devido ao
decreto, Gambaro se exilou em Barcelona, na Espanha. Atualmente, vive em Bu-
enos Aires.

As consequéncias e os prenincios do jogo de poder e da violéncia sao obser-
vados na obra dramattrgica de Griselda Gambaro, que entre os anos de 1965 e
1975 assinou 19 obras teatrais, entre pecas escritas e outras apenas encenadas.
Dentre as principais estao Los siameses (1965), Puesta en claro (1974) e Decir Si
(1974). A dramaturga também tem uma vasta producao literaria de romances e
obras infanto-juvenil, mas € no teatro que se concentra a maioria de suas produ-

coes e estudos académicos sobre sua obra.

O teatro de Gambaro, assim como o de Brecht, é antinaturalista. Vindo em contra-
mao da maioria do teatro argentino daqueles anos. Antinaturalista por questionar
toda a heranca que se ufana de encarnar a natureza e toda estrutura que o costume
encarna em nosso comportamento. Além dessa ruptura com o naturalizado, muito
provavelmente, Gambaro soasse absurda e profética como a estrangeira Cassandra
para os gregos antigos, pelo fato de que seu teatro abordasse o que estava no ar.

(ZANGARO, 2011, p. 17, traducao minha)4

4 El teatro de Gambaro como el de Brecht es antinaturalista. Muy a contracorriente de la mayoria
del teatro argentino de aquellos afios. Anitnaturalista por cuestionar toda herencia que se ufana
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Segundo a também dramaturga Patricia Zangaro, prologuista do terceiro
volume do teatro reunido, Gambaro sustenta um combate singular com os limites
da linguagem para dizer aquilo que ¢ indizivel da violéncia, da crueldade e do
absurdo da nossa realidade. Zangaro diz ainda que dificilmente se possa encon-
trar no universo de dramaturgias ibero-americanas uma palavra de um cerne tao
inquietante como o dizer de Gambaro. No seu teatro, a palavra se realiza como
acao.

Em 1974, em meio ao regime militar, Gambaro escreveu a peca Decir si, re-
tratando o contexto politico da época. Trata-se de uma peca curta, com apenas
dois personagens: um cliente e um barbeiro. A peca s6 conseguiu chegar aos pal-
cos sete anos depois, integrando o movimento Teatro Abierto, que marcou a
abertura democratica dos palcos argentinos. O cliente chega a barbearia e ins-
taura uma conversa com o barbeiro a fim de conseguir fazer um corte de cabelo.
Este altimo se mostra taciturno e monossilabico, o bastante para instituir uma
relacdo de opressao e poder com seu cliente. HaA uma inversao dos papéis. O cli-
ente se torna submisso e cede a todos os pedidos absurdos do barbeiro. Para
Gambaro, conforme entrevista publicada na Folha de S.Paulo, Caderno Acon-
tece, em 77 de setembro de 2000, por ocasiao da encenacao no SESC de Sao Paulo,

a peca:

esta demasiadamente conectada com a realidade da maioria dos paises latino-ame-
ricanos. [...] E uma histéria que, por meio do humor, mostra como é perigoso dizer
sempre sim. E preciso dizer ndo em momentos importantes da vida de uma pessoa

ou de uma nacao. (SANTOS, 2000)

Ao tracar um paralelo com o contexto de producao e seu lugar de fala em
Decir si, acredito ser possivel atribuir as caracteristicas de cada um de seus dois
personagens a uma visao macro da sociedade argentina. O barbeiro, autoritario,

taciturno, que lanca mao de estratégias de tortura psicologica e, ao final, fisica,

de encarnar la naturaleza y toda estructura que la costumbre encarniza en nuestro comportami-
ento. Ademas de esta ruptura con lo naturalizado, muy probablemente, Gambaro sonara absurda
y profética como la extranjera Casandra para los antiguos griegos por el hecho de que su teatro
abordara lo que estaba en el aire.
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pode ser associado aos ditadores do regime militar argentino, que também tortu-
ravam e submetiam a populacado a suas ordens. Quanto ao cliente, nessa mesma
linha de leitura, é possivel associa-lo a populacao argentina: torturada, com
medo, submissa. Vale ressaltar que nas palavras da prépria autora em sua entre-
vista a Folha de S. Paulo, a peca nao s6 remete ao contexto historico ditatorial
argentino, mas também ao latino-americano de uma forma geral. Logo, qualquer
pais latino-americano que tenha sofrido a mesma violéncia que a Argentina, po-
deria ser representado pela montagem do texto dramattrgico.

Por sua vez, Jacques Ranciére acredita que se um artista, como um ser po-
litico diretamente envolvido com a transmissao e construcao de ideias, quer fazer
seu trabalho a partir de imagens deve tomar o cuidado de nao selecionar as ima-
gens comuns, como as que chegam as massas, pois “a estratégia do artista politico
nao consiste, entdo, em reduzir o nimero de imagens, mas em opor outro modo
de reducio, outro modo de ver o que se conta” (RANCIERE, 2012). O autor tam-
bém nos lembra que “a imagem nao é um simples pedaco do visivel, que é uma
apresentacao do visivel, um né entre o visivel e o que ele diz, como também entre
a palavra e o que ela faz ver” (Idem).

Em outras palavras, o dramaturgo, entao, detentor da producao e da inten-
cao do poder imagético deve opor as imagens para causar uma reflexao no campo
do visivel, no campo intermediario da palavra e no que ela faz ver. Na producao
teatral, podemos entender isso como uma estratégia para fugir do modo de pro-
duzir imagens, como as ilimitadas, que nao chegam dos meios de comunicacao
imbuidos de ideologias politicas e manipuladoras, caso isso seja possivel, ja que
para rechacar uma ideologia tem que imprimir outra. Produzir a reflexdo por
meio de sua obra é o que um artista deve tentar conquistar.

Griselda Gambaro se utiliza da estética grotesca para a construcao do ab-
surdo em suas obras. Por grotesco, Vargas, Olivetto e Segantini (2009) atribuem
“a convivéncia entre o belo e o feio, o prazer e o asqueroso, o harmonioso e o
disforme e tantas outras oposicoes”. Partindo desse jogo de convivéncia entre as
dicotomias no grotesco, faco uma leitura de outra peca latino-americana, Carifio
malo, assinada por Inés Margarita Stranger Rodriguez. Dramaturga e roteirista,
Stranger se formou como atriz pela Escola de Teatro da Pontificia Universidade

Catolica do Chile. Sua obra dramaturgica ja foi traduzida para diversas linguas e
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recebeu alguns prémios literarios e teatrais. Atualmente, Stranger é professora
titular da mesma universidade pela qual se formou.

Em Carifio malo estao em cena trés personagens com caracteristicas dico-
tomicas, proprias da definicio de grotesco por Vargas, Olivetto e Segantini
(2009). Essas personagens, Eva, Victoria e Amapola, convivem em um espaco
que mostra uma violéncia intima, o abuso de poder em relacoes amorosas. As
personagens de Inés Stranger contam suas experiéncias amorosas, o texto sutil-
mente apresenta relacionamentos abusivos. Por exemplo, numa das falas de Eva,
ela faz uma constatacao para caso volte a viver o seu relacionamento: “Si vuelvo,
quedaré atrapada en sus obsesiones, viviré su vida, sufriré su hambre, obedeceré
sus impulsos...” (STRANGER, 1996)

Considerando as duas pecas em perspectiva, a violéncia de Stranger se apre-
senta mais sutil do que a da peca de Gambaro. Ainda que se trate de uma violéncia
em escala de uma microrrelagao, a violéncia em Carifio malo continua sendo psi-
coldgica, mas abre frente até para a violéncia fisica. A fala de Eva exemplifica o
sofrimento da perda de identidade causada por relacionamentos abusivos. Entre-
tanto, acredito que tanto o texto de Gambaro quanto o de Stranger tratam de uma
violéncia de relacoes. Enquanto Stranger estd no cenario do micro e, por isso,
muitas vezes esquecido; Gambaro esta no cenario do macro, a violéncia que re-
trata por meio da analogia com seus dois personagens, pode ser expandida para
o contexto de uma nacao.

Na construcao da sociedade latino-americana, a teméatica da violéncia é
muito recorrente, seja no cinema, na musica, no campo das artes visuais ou no
teatro. Acredito que isso se deve ao fato de que o povo latino-americano esta mar-
cado, desde sua construcao civil ocidentalizada, por fatos violentos. Sendo assim,
€ um caminho facil transportar essa tematica para a esfera artistica. As duas pecas
latino-americanas analisadas mostram de formas diversas que a violéncia cir-
cunda o imaginario e a vida social, afetiva e politica das personagens e das dra-

maturgas inseridas no contexto dessa localidade.
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REPENSANDO A IDENTIDADE CULTURAL )
LATINO-AMERICANA A PARTIR DO FILME QUE
TAN LEJOS

RESUMO: A cinematografia com a sua linguagem imagética universal consegue cap-
tar e refletir a realidade circundante. Desse modo, pretendemos analisar as questoes
relativas a identidade cultural latino-americana a partir do filme equatoriano “Qué
tan lejos”, dirigido por Tania Hermida (2006), a luz dos estudos culturais de Hall
(2015) e Garcia Canclini (2008), buscando problematizar as diferentes questoes his-
toricas, sociais e politicas que possam contribuir para o dialogo, valorizacao e forta-

lecimento de uma integracao regional neste espaco cultural que € América Latina.

PALAVRAS-CHAVE: cinema; interculturalidade; identidade cultural latino-americana;

Tania Hermida.

INTRODUCAO

Falar sobre a identidade latino-americana é uma dificil tarefa, ja que os pa-
ises que integram a América Latina sao dotados de uma grande diversidade cul-
tural. No entanto, apesar desta multiplicidade na constituicao de cada povo, ha
varios aspectos em comum possiveis de elencar na constituicao dessa identidade:
reconhecimento de pertencer a uma mesma regiao geografica, aspectos em rela-
¢ao a historia de conquista e de submissao, dizimacao de populacoes autoctones,
lutas pela independéncia, mobilizacao cultural tardia etc. Ha, portanto, uma uni-
dade nessa diversidade (LARRAIN, 1994).

A motivacao para desenvolver esta investigacao foi baseada em um interesse

constante por entender e discutir questdes do ser latino-americano na nossa vida
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cotidiana e, assim, contribuir para a diminuicao das muitas imagens superficiais
e estereotipadas que nos, brasileiros, de maneira geral, apresentamos sobre Amé-
rica Latina, além do ndo pertencimento dentro desse espaco cultural. A partir das
diferentes manifestacoes culturais, neste caso, a cinematografia, é possivel sensi-
bilizar para diferentes questoes historicas, sociais, politicas, estabelecendo um
paralelo com a nossa realidade, constantemente fixando uma relacao de simili-
tude, diversificacao e comparacao. O filme que analisamos, por exemplo, trata de
uma viagem pelo Equador feita por duas mulheres de nacionalidades diferentes,
uma espanhola e outra equatoriana, que dao vazao para observar diferentes ques-
toes interculturais na construcdo da narrativa.Com base nisso, a pergunta que
direciona este trabalho é: quais questoes relativas a identidade cultural latino-
americana é possivel destacar a partir do filme equatoriano Qué tan lejos e como
essas contribuem para um reconhecimento identitario latino-americano?

Em vista disso, o objetivo é identificar e problematizar a construcao da iden-
tidade cultural latino-americana a partir do filme, contribuindo para uma discus-
sao sobre a importancia do diadlogo com os paises vizinhos, para a valorizacao

dessa identidade e para um fortalecimento de uma integracao regional.

A BUSCA DA IDENTIDADE CULTURAL POR MEIO DE FILMES LATINO-
AMERICANOS

A questao da identidade latino-americana é um tema que cada vez ganha
mais espaco nos diferentes campos de estudos, ja que o reconhecimento de uma
unidade latino-americana é fundamental para cumprir determinados anseios
neste cenario sociocultural da modernidade. Mas que tracgos sdo relevantes para
a construcao de uma identidade cultural da América Latina, tdo complexa e plu-
ral?

De acordo com Irineu, “a latinidade nao se direciona exclusivamente ao
modo cultural e social de ser da América Latina, mas, de modo amplo, ao modo
cultural e social de ser dos povos latinos” (IRINEU, p. 24), pelo reconhecimento
dos modos de ser e agir em determinado contexto e também pelo modo de crer
do outro, seja na igualdade ou diferenca.

A escolha de um filme para discutir e ressignificar a construcao e o reconhe-
cimento da identidade latino-americana se deu por duas razoes principais: em

primeiro lugar, percebemos esse instrumento como uma fonte priméaria de acesso
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a cultura e a lingua dos falantes nativos; segundo, pelo cinema ser um suporte
extremamente atrativo para os jovens, visto que é um facilitador dinamico de tra-
balho em sala de aula, e possibilita tratar de diferentes temas a partir de diferen-
tes valores, crencas e comportamentos.

Assim, nosso ponto de partida é a defesa dos Parametros Curriculares Na-
cionais (PCN) sobre a compreensao do cinema como um recurso didatico-peda-
gogico interdisciplinar para a formacao critica dos cidadaos, ja que esse artefato
cultural representa e recria o modo de viver e pensar da sociedade em questao.
Nesse sentido, os professores precisam estar familiarizados com as possibilidades
que o filme pode trazer para a discussao em sala de aula. Cruz, Gama e Souza

(2006) afirmam que

O cinema, com o seu aparato tecnologico apropriado para documentar, encenar e
narrar historias, nos permite uma nova maneira de olhar para o mundo e, com isso,
estabelece uma forma peculiar de inteligibilidade e conhecimento. Dessa forma,
podemos considerar que o texto filmico atua na escola como sendo um recurso la-
dico e extremamente sedutor, que atrai a atencao dos alunos e os envolve na reali-

zacao das tarefas (CRUZ; GAMA; SOUZA, 2006, p. 489).

Em sala de aula, é imprescindivel tratar a visibilidade da América Latina. O
texto filmico traz a ludicidade e a realidade para o tema. Nesse sentido, a ideia do
artigo parte do intuito macro de fazer possivel um trabalho didatico com filmes
para discutir, compreender e reconhecer-se como um individuo latino-ameri-
cano.

O uso do cinema como instrumento de ensino-aprendizagem perpassa a
ideia de lingua-cultura que defende Mendes, pois, segundo a autora, “[...] tudo o
que fazemos quando interagimos com o mundo através da linguagem é um modo
de produzir cultura” (MENDES, 2012, p. 375). O filme, com a sua linguagem ima-
gética universal, consegue captar e refletir a realidade que lhe é circundante, re-
fletindo diferentes valores e crencas de determinada cultura. Assim, por meio
desse objeto, é possivel ter acesso a outra cultura que, por sua vez, €é uma oportu-
nidade de promover reflexoes e condicoes para entender determinadas situacoes
que acontecem nessas sociedades, de maneira critica e respeitosa, impedindo a

criacdo de estereo6tipos ou pré-julgamentos pelo diferente.
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De acordo com Lessa, “a lingua é um lugar de experiéncias e praticas sociais
que envolvem sujeitos atravessados por suas identidades sociais e relacoes de po-
der [...] suas identidades incidem na interacao, em tensao com outras identida-
des” (LESSA, 2013, p.18), jA que cada sujeito é permeado por seus valores
culturais, politicos e ideolbgicos, que sdo manifestados em situacoes situadas so-
cial, histérica e culturalmente. E o que se pretende observar, portanto, na relacio
estabelecida pelas duas nacionalidades apresentadas do filme.

Compreendemos cultura, a partir de Hall e Jeferson, como “o modo pelo
qual as relacoes sociais [permeadas de poder] de um grupo sao estruturadas e
moldadas, mas é também a maneira pela qual essas formas sdo experimentadas,
entendidas e interpretadas” (HALL; JEFERSON, 1986, p.138). Nesse sentido, a

cultura se vé entrelacada ao conceito de identidade, porque:

A construcao de identidades vale-se de uma matéria-prima histoérica, geografica,
biologica, pelas relacoes de poder as quais sao produzidas e reproduzidas pela me-
moria coletiva [...] um processo de construcao de significado com base em um atri-
buto cultural ou um conjunto de atributos culturais que se relacionam e

prevalecem sobre outras fontes de significado. (CASTELLS, 1999, p. 23)

A identidade é construida e reconstruida num movimento que Hall chama
de fragmentacao do sujeito, “composta nao de uma tnica, mas de varias identi-
dades, algumas vezes contraditérias ou nao resolvidas” (HALL, 2015, p. 11). E
com base nessa fragmentacao do ser que devemos ter cuidado ao tratar da iden-
tidade latino-americana. Portanto, neste artigo, nao pretendemos encerrar o as-
sunto, mas evidenciar a necessidade de uma discussdo constante; tampouco
queremos limitar a pluralidade cultural da América Latina a uma defini¢cao sim-
plista, apenas queremos apontar aspectos dentro da variedade cultural, aqueles
que sao comuns entre os paises dentro deste espaco cultural. De acordo com Lar-
rain (1994), h4 uma unidade nessa diversidade. E pensando essa unidade que

passamos para analise do filme.
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QUE TAN LEJOS ESTAMOS DA CONSTRUQAO IDENTITARIA LATINO-
AMERICANA?

Qué tan lejos (2006) é dirigido e roteirizado por Tania Hermida, equatori-
ana de Cuenca. Hermida estudou cinema na Escola Internacional de Cine e Tele-
visao de San Antonio de los Bafios (EICTV), em Cuba; dirigiu varios curtas
metragens e, atualmente, trabalha em seu terceiro longa-metragem. Qué tan le-
jos, seu primeiro longa-metragem, foi um fendémeno no Equador e ganhou int-
meros prémios. O drama conta a histéria de duas jovens, Tristeza e Esperanca,
que viajam juntas pelo Equador em uma jornada que vai muito além do conheci-
mento de paisagens e de pessoas, mas também retrata um percurso de autoco-
nhecimento.

Essa producao nos permite fazer uma analise intercultural, a partir da pers-
pectiva da nacionalidade das duas jovens protagonistas, uma equatoriana e outra
espanhola. Além disso, também fazemos um paralelo com a nossa lingua ma-
terna, percebendo a producao filmica ou qualquer outra manifesta¢ao cultural na
lingua-meta como instrumento de acesso as diferengas e similitudes entre iden-
tidades, pois o filme retrata comportamentos socioculturais e histéricos que con-
figuram o individuo enquanto “ser multifacetado, mutante, capaz de assumir nao
apenas uma, mas varias identidades que vao sendo construidas na sua interacao
com o Outro e com o meio social, sempre num constante estado de fluxo” (MOITA
LOPES, 2010).

Mas qual é essa identidade da qual estamos falando? Quando menciona-
mos, por exemplo, a questao da identidade, estamos tentando identificar elemen-
tos dentro da pluralidade cultural latino-americana que nos aproximam e nos
configuram como unidade. Dessa forma, é possivel pensar identidade em dife-
rentes aspectos: como reconhecimento de pertencer a uma mesma regiao geogra-
fica, ou em relacao a historia de conquista, submissao e dizimacao de populacoes
autoctones, lutas pela independéncia, mobilizacao cultural tardia, entre outras
motivacoes. A partir disso, tentamos encontrar ao longo do filme elementos que
representassem essas questoes buscando em cada discurso referéncias historicas,
sociais e/ou culturais. A producao filmica, como mencionado anteriormente, tem
essa capacidade de retrato, isto é, de se fazer conhecer por meio dos didlogos es-

tabelecidos, das imagens, dos sons, entre outros.
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De acordo com Nuria Vidal, critica de cinema, a producao filmica apresenta
"un sentido del ritmo dagil, unos didlogos deliciosos en sus contrastes y unos
personajes entranables en su simplicidad" (VIDAL, 2008, p. ?). Essa simplici-
dade esta representada, inicialmente, na maneira como se construiu a apresenta-
cao das personagens. Cada primeira aparicao é feita seguindo o modelo de uma
ficha bibliografica. Esse recurso pode ser uma estratégia de aproximacao da per-
sonagem com o telespectador. A maneira como as informacoes sao dispostas e
elencadas faz com que o telespectador possa resgatar as suas proprias informa-
coes em um jogo de similitudes, diferencas e comparacgoes, conforme trecho

abaixo:

Maria Teresa Hernandez Larrea, inscripta en el registro civil de Quito el o5 de
noviembre de 1982. Hija de Augusto y Berta, abogado nacido en Ambato y maestra
de miusica, descendencia lojana. ¢Peso al nacer? 2 kilos. ¢Edad del primer
sangrado? 13 afios y medio. ¢Patologias familiares importantes? Abuela materna
fallecida con cancer en los senos a los 70 aflos; abuelo paterno alcohélico (QUE

TAN LEJOS, 2006, 06 m 04 s).

O primeiro ponto a ser destacado, a partir da fala de Tristeza, seguida tam-
bém por suas ac¢oes (balanco de cabeca, olhos virados, escusas etc.) é a postura
confiante e animada da turista espanhola Esperanca: “Que todo te parece muy
guay. Este es un pais que tiene problemas también. Hay un paro.” (QUE TAN
LEJOS, 2006). Nesse trecho, é possivel depreender o posicionamento de Tristeza,
uma jovem universitaria, consciente e critica da realidade da qual faz parte, com
relacdo a construcao do “ser turista” que ela tem compreendido como um sujeito
superficial, ingénuo e desinformado e, portanto, distanciado da realidade. Muitas
vezes, inclusive, reduz suas expectativas a um modelo perfeito e simétrico do lu-
gar e da cultura. No entanto, esta generalizacao vai sendo desconstruida, ao longo
do filme, nas diferentes circunstancias de didlogos, que tratam de maneira sensi-
vel e profunda as relagoes historicas, sociais e culturais que configuram a identi-
dade social dos grupos apresentados.

Outra questao muito forte no filme diz respeito a relacdo que se estabelece

entre Equador e Espanha, enquanto colonizador e colonizado:

Esperanza: ¢Cuanto te debo?
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Taxista: 15 seria.

Esperanza: é15? Pero el taximetro ha marcado 8.

Taxista: Si, seforita. Pero usted sali6 del aeropuerto internacional. Ahi la tarifa
cambia.

Esperanza: Ay. [Resopla y le entrega al taxista el billete]

Taxista: Sefiorita, éno tiene los cinco? Es que no tengo sueltos, oiga... pero no creo
que le importe los 5 dolaritos, éno? Total ustedes all4 los hace en miles.
Esperanza: ¢Alla adonde?

Taxista: Alla en Espana, pues. Se nota clarisimo que es de all4, pues.

Esperanza: {Y quién te ha dicho que en Espana se gana mucho?

[...]

Esperanza: Pues en Barcelona ganamos sueldo igual que td, trabajando 40h a la
semana.

Taxista: 40h. Poquito.

Esperanza: Adi6s. Va a robo, tio.

Taxista: ¢Como dice? ¢Robo? Robo es lo que le paga a mi hermano por recoger
brécolis todo el ano. Bien decia mi tio — que hay que tener cuidado con ustedes
espafoles... Ya se fue llevando todo el tesoro de los incas. Viene hechos muy...

muy... (QUE TAN LEJOS, 2006, 03 m 56 s).

A partir dessa construcao apresentada no filme, é possivel refletir sobre o
passado e resgatar o fato ainda atual da concepc¢ao de modernidade/colonialidade
(MIGNOLO, 2005). A primeira fala do taxista evidencia um imaginario comum e
equivocado de modernidade, isto é, de que a Espanha, enquanto Europa, é um
lugar de fartura, de fortaleza, dos melhores empregos, dos melhores estudos, de
um mundo civilizado. No segundo momento, o taxista se vé aborrecido com a
resposta de Esperanca, que discorda do valor cobrado da corrida. Nesse dialogo,
fica evidente o ressentimento, enquanto latino-americano, pelo que Espanha fez
no periodo da colonizacao. Tal reacdo representa um movimento muito forte da
necessidade de rever nossas raizes e lutar para um reconhecimento identitario,
uma busca de espaco nesta modernidade tardia, no qual seja possivel depreen-
der-nos do massacre que sofremos e nos coloquemos em condicao de igualdade
perante os grandes centros mundiais.

Para Garcia Canclini, que defende a hibridizagao cultural da América Latina

como elemento fundamental para compreender sua esséncia, a construcao e o
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reconhecimento podem ser estabelecidos por meio de algumas agendas que po-
dem colaborar para uma reconstrucao, criativa e competitiva, como espaco cul-
tural, em ambito global: a) identificar as &reas estratégicas do nosso
desenvolvimento, internamente, pensando ajustes e formas de potencializar as
condicoes vidas da populacao; b) “desenvolver politicas socioculturais que pro-
movam o avanco tecnologico e a expansao multicultural de nossas sociedades”
(GARCIA CANCLINI, 2008, p. 102); c) reestabelecer as relacdes de cooperacio
internacional a partir desta politica cultural interna; e d) reconhecer e proteger a
pluralidade latino-americana dentro deste movimento crescente de rompimento
de barreiras acarretado pela globalizacao.

E importante destacar que a construcio desse espaco cultural ainda esta

permeada pela logica da colonialidade, como defende Walter Mignolo:

La idea de América es producto y consecuencia de esa ideologia de la civilizacion y
la expansion occidental. [...] “(Latino)américa” no es una entidad que puede
observarse o experimentarse, sino una idea que se origina en los conflictos de
interpretacion de la diferencia colonial. [...] la relacion entre los paises
industrializados, desarrollados, imperiales y los paises en vias de industrializacion,
subdesarrollados y emergentes es la diferencia colonial en la esfera donde se
establece el conocimiento y subjetividad, la sexualidad y el género, el trabajo, la
explotacion de los recursos naturales, las finanzas y la autoridad. Con la idea de
que existen diferencias culturales se pasa por alto la relacion de poder. (MIGNOLO,

2005, p. 61)

Desse modo, € preciso discutir e ressignificar a percepcao do que é América

Latina. Na concepcao de Ramos (2012),

a identidade da América Latina é o primeiro e Gnico caso da construcao de uma
identidade supranacional continua baseada em uma histéria comum e civiliza¢ao
que, além da diferenca, foi nutrida por lutas e paradigmas compartilhados que se
reconfigura com os desafios atuais. [...] E uma sintese de civilizacio e culturas di-
versas e um compromisso ideologico, resultante de relacoes de forca entre setores
dominantes e setores dominados, que se concretiza em projetos hegemonicos e

contextos geopoliticos concretos. (RAMOS, 2012, p. 51)
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Isso nos faz relembrar a ideia de descobrimento e/ou invencao que coloca

Mignolo, em que ambos supdoem apagados os povos originarios. Para o autor, o

descobrimento reflete a 16gica da dominacao imperialista, e a invencao levanta a

possibilidade de uma nova interpretacao do ponto de vista descolonial, no en-

tanto, ainda invalidado o fato deste territorio e sua populacao ja ser existente.

Esse posicionamento de colonizador/colonizado, saqueador de bens natu-

rais, assassino de povos originarios, tinico e possivel evangelizador, também é

visto na fala de Tristeza, quando esta complementa ironicamente o discurso de

Esperanca, que fala em defesa da Espanha, como individuo que comparte esta

identidade nacional.

Esperanza: Aqui estoy en el panecillo, mira... con la virgen. Ah, esto es en el museo
de cera. Estoy con los lideres de la independencia.

Tristeza: Los asesinados por los espafioles. (QUE TAN LEJOS, 2006, 22 m 49 s).

Ou ainda no didlogo que se estabelece entre Esperanca e os dois equatoria-

nos, Tristeza e um barman, sobre a concepc¢ao do ser espanhol e equatoriano, e

mais ainda de como é visto o espanhol pela 6tica do equatoriano.

Barman: Eres tipico de esos viajeros... esos de cable que van de excursion, pero
nunca se despeinan.

Esperanza: Pues, tio, yo soy una viajera de cable. Pero este pais, como cualquier
otro, es muy bonito para que yo quiera estar pisando en mierda. Para eso, me quedo
en el mio.

Tristeza: No compares a mi pais con el tuyo.

Esperanza: Ah, no. ¢Y por qué no? Si los dos son una mierda.

Barman: Perd6n, perdon, perdon... esto aci vendria a ser como otra mierda... otra.
Tristeza: Por eso. Desde que llegaron tus antepasados, nos pisaron... no han parado

de venir los piratas de todo el mundo. (QUE TAN LEJOS, 2006, 72 m 14 s)

E importante destacar que a identidade do individuo pés-moderno se cons-

troi e se define pela relacao com o Outro, ou seja, “a mesmidade (ou a identidade)

porta sempre o traco da outridade (ou da diferenca)” (SILVA, 2014, p. 79). A iden-

tidade, neste caso, é marcada pela diferenca, isto é, “eu sou o que sou, porque nao
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sou o outro”, havendo uma relacao de dependéncia da diferenca. Isso fica evi-
dente no distanciamento e na demarcacao de Tristeza, ao falar com Esperanca,
dos dois grupos diferentes — os equatorianos e os espanhdis.

E pensando nesta relacdo dialdgica que nossas analises e nossas relacoes
sociais precisam ser tratadas interculturalmente, porque além de atentar para as
diversidades de mundos culturais, possibilitando reconhecimento e didlogo com
as diferentes identidades dentro do sistema social, fazendo conhecer outros uni-
versos, outras formas de convivéncia e de cultura, também é necessario salientar
que as relacoes entre diferentes culturas envolvem, “fundamentalmente, relacoes
de poder” (SILVA, 2014, p. 96).

Estudar como se da a construcao identitaria de um determinado povo é ten-
tar encontrar aspectos que o caracterizam, levando em consideracao, para além
do historico, aspectos sociais, politicos, culturais. A partir disso, em outra fala do
filme, um professor em sala de aula tenta comentar questoes que justificam a pa-

ralizac@o no pais.

Profesor: El Ecuador no se va a acabar por los terremotos sino por los malos
gobiernos. [...] iQué viva la democracia! iAbajo el presidente!”. (QUE TAN LEJOS,

2006,5m 18 s)

Um dos aspectos de aproximacao latino-americana esta relacionado a con-

figuracao politica desses paises.

E essencial compreender que a década de 1960 [...] colocou no palco novos atores
em papeis inéditos na historia recente. A revolucao mexicana ja havia trazido ao
cenario mundial protagonistas que desestabilizaram o modelo eurocéntrico, oli-
garquico, branco e patriarcal, pois se fundava na articulacao de indios e mesticos,

como lideres do movimento. (REIS, 2009, p. 21)

Ainda ha uma luta constante por uma efetivacao da democracia, mas uma
democracia que se compreenda como uma politica que coloque o povo como base
e representante, verdadeira esséncia desse sistema politico, e nao uma democra-
cia que siga servindo interesses da burguesia e das elites do mercado liberal. E,

pois, fundamental que esse conceito seja compreendido para respaldar as lutas
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contra a hegemonia capitalista do sistema geopolitico e econémico na figura da
Europa e dos Estados Unidos.

Também nao podemos deixar de verificar no filme e, por sua vez, nos paises
da América Latina, uma concepcao ainda patriarcal da posicao da mulher na so-
ciedade. Nas falas que seguem, é possivel notar como a senhora equatoriana tem
uma visao obsoleta sobre a mulher, ao ficar surpresa por Tristeza viajar sozinha
pelo Equador. Seu espanto pode vincular-se a partir dos dados de violéncia na
cidade, e, por conseguinte, da violéncia contra a mulher. Segundo os dados do
Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC), de 2012, em Quito, por exem-
plo, 6 em cada 10 equatorianas sofreram algum tipo de violéncia ao longo de sua
vida. Uma violéncia que é naturalizada por falta de politicas pablicas que se pre-
ocupem com a independéncia, a liberdade, o progresso, a justica e a igualdade

social.

I. Una chiquita a Tristeza en la estacion de buses.

“Chiquita: ¢Y donde se va?

Tristeza: A Cuenca.

Chiquita: Ah... dicen que es bonito Cuenca. Mi primo vive alla. [sorpresa] ése va
solita?

Tristeza: Si, mon.

Chiquita: Mama dice que no es bueno andar sola porque a uno le sale los demonios.

Por eso lo que a mi... siempre con mis amigos. (QUE TAN LEJOS, 2006, 11 m 35 s

)

I1. Una mujer a Tristeza y Esperanza en el bus.

“Mujer adulta: Iran con cuidado, guaguas.

Esperanza: {Por qué es peligroso?

Mujer adulta: No tanto, pero siempre dos mujeres solas” (QUE TAN LEJOS, 2006,

18 m 24 s)

ITI1. Un joven que le jala dedo a Tristeza

Joven: {Le tiene miedo a los ecuatorianos o qué?
Tristeza: Oye... también soy ecuatoriana.

Joven: Es que no parece.

Tristeza: ¢COmo asi?
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Joven: Es que, para empezar, las ecuatorianas no andan solas. (QUE TAN LEJOS,

2006, 48 m 29 s)

A generalizacao desta dltima personagem, ao mencionar que as equatoria-
nas nao andam sozinhas, mostra o reconhecimento de uma sociedade em que a
imagem da mulher é inferiorizada quanto a seu direito de ir e vir. Portanto, ela é
impossibilitada de fazer uma viagem sozinha pelo seu pais.

Outro aspecto que nos chamou atencao diz respeito ao papel que a televisao
ocupa na vida do equatoriano. Quando falamos de televisao, estamos nos refe-
rindo a televisao aberta, isto é, aquela em que a midia representa diretamente
interesses da burguesia e cumpre um papel fundamental de alienagao da reali-
dade. De maneira geral, isso acontece no Brasil e em diferentes paises da América

Latina.

Tristeza: Oiga, senora, ¢han dicho lo del paro en las noticias?

Mujer: No, no he escuchado nada.

Tristeza: ¢Y no saben a qué hora van abrir las carreteras? ¢En la tele no han dicho
nada?

Mujer: De noche sabe dar las noticias.

Tristeza: Te enciende la tele. No sé malita. Capaz de se sabe algo.

Mujer: A esta hora no da nada de eso. Pero se quiere un dia sabe dura los paros.

[enciede la tele] ve... mi telenovela estad empezando” (QUE TAN LEJOS, 2006, 39
m 57S).

Para Carmona, a televisao representa algo que visa “sobretudo, ao mercado
de consumo, tendo como objetivo principal sua sustentacado empresarial e lucra-
tividade”(CARMONA, 2008). Garcia Canclini corrobora tal posicao ao afirmar
que “0 que nos une € o que nos vendem’. As empresas fabricam nao apenas bens
uteis, mas também atitudes, estilos de vida e aparéncias pessoais, as marcas glo-
balizadas vinculam milhes de consumidores” (GARCIA CANCLINI, 2008, p.
32).

Esse tipo de consumo se relaciona com a compreensao de identidade cultu-

ral defendida neste artigo. Segundo pontua Garcia Martinez,
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A identidade cultural se refere ao grau em que uma pessoa se sente conectada,
parte de um grupo cultural, ao proprio grupo de referéncia no qual cresceu: inclui
uma complexa combinacao de fatores, tais como autoidentificacao, sentido de per-
tencimento ou exclusio, desejo de participar de atividades de grupo (GARCIA

MARTiNEZ, Apud PARAQUETT, 2010, p. 143).

Essa ideia de pertencimento ou exclusao de um grupo s6 é possivel pelo
compartilhamento das praticas sociais situadas historicamente. Desse modo, é
necessario resgatar muitos aspectos que se apresentam no filme para melhor en-
tender as relacoes de poder que sdo estabelecidas pelas personagens. O reconhe-
cimento latino-americano, por exemplo, aparece muito forte no fim do filme, no

discurso do Barman e no assentimento de todos os presentes na conversa:

Barman: “Acd no somos ni blancos, ni puros [...] Los que decimos que somos
indios, no todos somos indios. Los que decimos que no somos indios, a veces si
somos. Los que no somos negros, a veces queremos ser negros. Los que somos...

medio negros, medio indios o medio algo...” (QUE TAN LEJOS, 2006, 73 m 36 s)

Percebemos nessa fala uma perspectiva maior quanto as identidades latino-
americanas, semelhante aquela que se defende hoje, isto é, a de compreendé-las
como hibridas (CANCLINI, 2008) e mesticas:

A identidade da América Latina é o primeiro e Gnico caso da construcao de uma
identidade supranacional continua baseada em uma histéria comum e civiliza¢ao
que, além da diferenca, foi nutrida por lutas e paradigmas compartilhados que se
reconfigura com os desafios atuais. [...] E uma sintese de civilizacio e culturas di-
versas e um compromisso ideologico, resultante de relacoes de forca entre setores
dominantes e setores dominados, que se concretiza em projetos hegemonicos e

contextos geopoliticos concretos. (RAMOS, 2012, p. 51)

A construcao da identidade latino-americana, nesse contexto, baseia-se na
ideia de um imaginario que compartilha diferencas, mesticagem e hibridismo.
Contudo, conforme o proprio titulo do filme, qué tan lejos estamos de construir

nossa identidade latino-americana? Qué tan lejos de nos reconhecer como vizi-
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nhos, com hermanos, como iguais dentro de outras tantas diferencas que nos dis-
tanciam? Esse filme consegue tratar de uma forma muito interessante e sutil a
questao das distancias e evidencia também o aspecto fundamental quando trata-

mos a concepc¢ao do ser latino-americano — a fluidez e a hibridagao:

Hay un acercamiento historico que piensa a la identidad cultural como algo que
estd permanentemente siendo construido y reconstruido dentro de nuevos
contextos y situaciones histéricas y que no puede nunca decirse que esta
finalmente resuelta o constituida definitivamente como un conjunto fijo de

cualidades, valores y experiencias comunes. (LARRAIN, 1994, p. 62)

A partir dessa no¢ao, podemos compreender toda esta pluralidade e fluidez

da América Latina.

CONSIDERAGCOES FINAIS

No filme analisado, Qué tan lejos, é possivel reconhecer nos diadlogos das
personagens uma identidade cultural latino-americana. As personagens eviden-
ciam muitas questdes com as quais o publico pode se ver identificado — o remorso
de uma relacao de colonialidade, os meios de comunicacao vendidos que nao
atendem a necessidade nacional, a presenca de um sistema patriarcal arraigado,
um sistema politico democratico fragil decorrente de um passado que lhes tirou
autonomia e identidade nacional etc. A partir das questoes tedricas e da analise
apresentadas, acreditamos que a cinematografia é fundamental para repensar a
identidade latino-americana, uma vez que ela é uma manifestacao cultural e que
é pela cultura que nossas acoes e nossos comportamentos sao moldados.

Além disso, relacionamos diferentes aspectos sobre essa identidade, proble-
matizando percepc¢oes, ora superficiais e/ou estereotipadas, que cotidianamente
estabelecemos. A producao filmica escolhida permite um trabalho intercultural
riquissimo, pois integra mundos culturais diferentes. Destacamos também que,
por meio do cinema, fomentamos o enriquecimento intelectual, proporcionando
discussoes mais amplas, plurais e criticas.

Nossa anélise revelou a possibilidade de uma modifica¢do na maneira de ver

e de se enxergar como latino-americano, reiterando a ideia de que a construcao
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da identidade latino-americana se baseia no resultado de constantes negociacoes,

assimilacoes e repulsas, encontros e confrontos com os outros.
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POIESIS




0 VAZIO COMO LIMITE, PERDA OU QUEDA: UMA
LEITURA DE TRES POEMAS DE RUBEN DARIO

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura de trés poemas do livro

"

Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubén Dario, sendo eles “Nocturno (V)”, “Noc-
turno (XXXII)” e “Lo fatal”. Para isso, seguimos as consideracoes de Sylvia Molloy
acerca da constituicao do sujeito poético dariano no ensaio “Voracidad y solipsismo
en la poesia de Dario”. Desse modo, destacamos a relagao que o eu poético estabe-

lece com o outro - que em Dario é o vazio - em cada um dos poemas selecionados.
PALAVRAS-CHAVE: Rubén Dario; Cantos de vida y esperanza; Nocturnos; Lo fatal.

Em seu ensaio “Voracidad y solipsismo en la poesia de Dario”, Sylvia Molloy
(2016) afirma que ha dois movimentos constituintes da poesia dariana: de um
lado, a necessidade de penetrar e incorporar — a voracidade —,-e do outro, a ne-
cessidade de se isolar — o solipsismo. Apesar de parecerem contraditérios, estes
movimentos possuem um mesmo fundamento: “[un] fundamento que es el otro
o lo otro, que es un vacio, espacio blanco donde la voz poética no se asienta y
donde el yo — que tan a menudo entona esa voz en el texto dariano — no es”
(MOLLQY, 2016, p. 311).

A partir dessas categorias, a escritora afirma que o eu dariano se constitui
em um solipsismo voraz. Ou seja, um sujeito que se fecha ante o outro, ante o
vazio que reconhece em sua frente, mas que, a0 mesmo tempo, anseia por preen-
cher e assimilar. Dessa maneira, cria-se na poesia dariana um fluxo constante de
preenchimento e esvaziamento: do outro, da mulher, da pagina branca e do pro-

prio poema.
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No entanto, como nos mostra Molloy (2016, p. 315), em alguns poemas,
principalmente a partir do livro Cantos de vida y esperanza, o eu poético nao
pode mais realizar esse processo de assimilacdo e a sua voracidade se volta contra
si mesmo. Sa0 poemas nos quais, na incapacidade de preencher o outro, o eu se
dilui, e o vazio aparece como limite, como perda e como queda. Caminho este que
percorremos na leitura de trés poemas selecionados de Cantos de vida y espe-
ranza: o primeiro “Nocturno”, o segundo “Nocturno” e “Lo fatal”, localizados na

terceira parte, intitulada “Outros poemas”.

O primeiro “nocturno”

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
diran mi juventud de rosas y de ensuenos,
y la desfloracion amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequenos

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que floreci6 en blasfemia,
y los azoramientos del cisne entre los charcos

y el falso azul nocturno de inquirida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al sueno la sublime sonata,
huérfano esquife, arbol insigne, obscuro nido

que suavizoé la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisenor primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,

rebusca de la dicha, persecuciéon del mal...

El &nfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior,
la conciencia espantable de nuestro humano cieno

y el horror de sentirse pasajero, el horror
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de ir a tientas, en intermitentes espantos,
hacia lo inevitable, desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos

ide la cual no hay méas que Ella que nos despertara!

(DARIO, 2016, pp. 121-122)

O primeiro “Nocturno” é composto de seis quartetos de versos alexandrinos
polirritmicos, com rimas alternadas. No primeiro verso, o verbo “quiero”, conju-
gado em primeira pessoa do singular marca o eu poético. Ainda na primeira es-
trofe, podemos perceber que existe uma mistura de temporalidades: o passado
que € colocado como uma juventude “de rosas y ensuenos”, o presente, “la deflo-
racién amarga” da vida, e o futuro, no qual o poema, os versos estarao prontos.

Para além da oposicao entre passado e presente que segue por todo o po-
ema, nos interessa a caracterizacao da juventude feita com a palavra “ensuefos”.
De acordo com Molloy (2016), em Dario essa palavra é sinonimo de atividade
poética, e, nesse sentido, vale lembrar a diferenca que Gaston Bachelard estabe-
lece entre devaneio’ e sonho® na introduciio de sua Poética do devaneio. Para o
fil6sofo, no sonho nao héa possibilidade de intervencao, assistimos passivamente
a algo que depois o transformamos em relato (BACHELARD, 1996, p. 12), en-
quanto no devaneio é possivel a intervencao da consciéncia (BACHELARD, 1996,
p. 13). Ainda, o devaneio — que ¢é devaneio poético — sempre € de felicidade, dife-
rente dos sonhos que podem ser pesadelos, pois “[o] devaneio poético é um de-
vaneio césmico. E uma abertura para um mundo belo, para mundos belos.”
(BACHELARD, 1996, p. 15), é onde a alma encontra seu repouso (BACHELARD,
1996, p. 16).

Essa diferenca entre sonho e devaneio proposta por Bachelard é recuperada

113

por Adriana Astutti, em “Vasto como un deseo’. La ensoniaciéon em Prosas profa-
nas” (2001). De acordo com a pesquisadora, em Dario o devaneio (ensofiacion)

se une a forma literaria dos contos de fadas para preencher o universo poético de

5 Devaneio é a traducdo para o portugués da palavra “réverie” na edicdo consultada.
(BACHELARD, 1996). Em espanhol a traducdo é “ensofiacion” na edicdo consultada
(BACHELARD, 1982).

6 Nota do tradutor da edicao consultada: “réve e réverie, em francés” (BACHELARD, 1996, p. 14).

62



castelos, princesas, fadas etc., formando o que ela denomina de “textos de ensu-
eno” (ASTUTTI, 2001, p. 94), notadamente, os textos de Azul..., e alguns poemas
de Prosas profanas. A construcao deste universo seria uma maneira de encontrar
um mundo onde a alma pode repousar, onde tudo é belo e o desejo do eu € possi-
vel.

No primeiro “Nocturno”, esse mundo pertence ao passado. Foi na juventude
florida que se pdde escrever esses contos de fadas, que agora dao lugar a versos
de amargura. Versos nos quais a esperanca-encontra seu limite, e o ideal é macu-
lado pelo real. O que fica evidente na segunda estrofe, em imagens como “el grano
de oraciones que floreci6 en blasfemia”, ou “los cisnes entre los charcos”. Assim,
0 que vemos nesse poema, em especial nas primeiras duas estrofes, é justamente
a esperanca da juventude sendo frustrada pela fatalidade da vida.

As imagens dessas duas primeiras estrofes se conectam pela repeticao da
copulativa “y” que nos coloca uma série de elementos que se justapéem e preen-
chem o poema. E por esses elementos que o eu poético quer expressar — e ex-
pressa — suas angustias. No entanto, a partir da terceira estrofe, nao ha mais o
uso da copulativa e a justaposicao se transforma, aos poucos, em uma sobreposi-
cao de elementos. A marcacao da primeira pessoa desaparece, e nao € mais pos-
sivel perceber o eu. Quando a primeira pessoa reaparece, o faz no plural, como
um “nosotros”, a consciéncia humana, ou, como lemos, “la conciencia espantable
de nuestro humano cieno”. E este sujeito plural que segue até o fim do poema.
Ele vai “a tientas en intermitentes espantos”, ao inevitavel, ao desconhecido, e é
encaminhado a outro limite, agora o da propria vida.

O percurso do eu poético rumo a sua diluicao é acompanhado de mudancas
acentuais, cesuras originais e encabalgamientos, que se intensificam conforme o
poema avanca. Assim, no décimo primeiro verso “huérfano esquife, arbol insigne,
obscuro nido” ha uma mudanca acentual bastante perceptivel que subverte a se-
paracao de hemistiquios do alexandrino. Na sequéncia temos um enjambement
ou encavalgamento entre o décimo terceiro verso que termina com a palavra
“trino” e o décimo quarto “Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino / del rui-
sefior primaveral y matinal”, seguido de um outro entre hemistiquios, cuja cisao
se da na palavra primaveral.

Esse processo se intensifica de tal maneira que, ao final do poema, ha um

enjambement interestrofico “y el horror de sentirse pasajero, el horror / de ir a
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tientas, en intermitentes espantos”, e outros tantos entre versos e entre hemisti-
quios, cujas fronteiras se tornam bastante borradas. Vale destacar o ultimo verso
“ide la cual no hay méas que Ella que nos despertara!”, no qual para se manter a

o

métrica em alexandrinos deve ocorrer a sinalefa entre “no_hay” e entre
“que_Ella”. Além disso, nessa estrofe temos a tnica rima toante do poema entre
o antepentultimo e o ultimo verso “la / despertara”.

Assim, durante seu percurso neste “Nocturno”, que tem inicio na recorda-
cao dos devaneios da juventude, o eu lirico passa pelo sonho, na terceira estrofe,
e segue ao pesadelo na udltima estrofe “la pesadilla brutal de este dormir de llan-
tos”, o limite de sua esperanca e caminhar para sua diluicao, e compor um “noso-
tros”; uma consciéncia humana que chega ao fim do poema a esperar por “Ella”,

a morte, limite e anico despertar possivel do pesadelo que € a vida.

O segundo “nocturno”

Los que auscultasteis el corazén de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche

lejano, un eco vago, un ligero ruido...

En los instantes del silencio misterioso,
cuando surgen de su prisién los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,

isabréis leer estos versos de amargor impregnados!...

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,

y el duelo de mi corazon, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
y la pérdida del reino que estaba para mi,
el pensar que un instante pude no haber nacido,

iy el sueno que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
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en que la noche envuelve la terrena ilusion,
y siento como un eco del corazéon del mundo

que penetra y conmueve mi propio corazon.
(DARIO, 2016, pp. 146-147)

O segundo “Nocturno” é formado por 20 versos alexandrinos separados em
cinco quartetos de rimas consoantes alternadas. O poema é ambientado em uma
noite na cidade, na qual reconhecemos os barulhos como “el cerrar de una puerta”
e “el ressonar de un coche”, que ecoam por todos os versos pela repeticao siste-
matica de “r” ao longo do poema. Ainda, notamos a repeticao da consoante “c”,
seguida de “u” e “0”, bastante perceptivel na tltima estrofe (eco, como, conmueve,
corazén), mas que esta presente em todo o poema através da repeticao sistema-
tica da palavra “corazon”, e reforca seu carater noturno “y siento como un eco del
corazén del mundo / que penetra y conmueve mi propio corazén.”.

Nas duas primeiras estrofes, o sujeito poético evoca um interlocutor, “los
que auscultasteis el corazon de la noche”, com os quais ele pode compartilhar sua
insOnia e que saberao ler seus versos “de amargor impregnados”. Em seguida,
determina o momento nesses versos que devem ser lidos “En los instantes del
silencio misterioso”, “en la hora de los muertos”, “en la hora de reposo”, e, na
sequéncia, na terceira estrofe, o sujeito afirma seu contetdo. Sao versos preen-
chidos por recordacoes, desgracas, “tristes nostalgias”. Elementos “vertidos” no
poema como em um vaso, “Como en un vaso vierto en ellos mis Dolores / de le-
janos recuerdos y desgracias funestas”.

O uso do verbo “verter” e de elementos nos quais se pode verter sao comuns
na poesia dariana. Seus poemas sdo repletos de anforas, vasos, urnas e copos’.
Neste “Nocturno” o que se verte sao pesares, tristezas e perdas que se acumulam
e se justap6em, novamente com o uso da copulativa “y”. Aqui, no entanto, dife-
rentemente do primeiro “Nocturno”, nao hi qualquer indicio de esperanca. O
passado, quando é lembrado, nao passa de “lejanos recuerdos”, e nao ha qualquer

mencao aos textos de devaneio. E a medida que o movimento de verter segue,

percebemos um sujeito que afirma o pesar “de no ser lo que hubiera sido”, que

7 No primeiro “Nocturno” temos, por exemplo, a anfora de “divino veneno”.
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coloca a propria existéncia em xeque em “y pensar que un instante/ pude no ha-
ber nacido”. O que ha é um eu cujo desejo parece ter se voltado contra si, e sequer
a morte é esperanca na morte para acorda-lo deste sonho “que es mi vida desde
que yo naci!”. Um eu que perdeu “el reino que estaba para mi”.

Aqui, recorremos mais uma vez a Astutti (2001), para quem os “textos de
ensueno” de Prosas profanas sao principalmente aqueles que estdo entre “Era un

aire suave...” e “Reino inteiror”, com excecdio de “La pagina blanca™®

. Este per-
curso € interessante porque a critica afirma que o “reino interior” em Dario € jus-
tamente para onde se destinam seus devaneios (2001, p. 106). Dessa maneira, a
perda do reino colocada neste “Nocturno” pode ser entendida como o fim deste
lugar privado, de um mundo no qual o eu pode desejar. Ou seja, se no primeiro
“Nocturno” vemos um sujeito que encontra o limite de seus devaneios, de sua
esperanca, neste verter da terceira estrofe o sujeito parece lamentar sua perda.
Porém, na ultima estrofe do poema, a repeticao das palavras “noche”, “eco”,
“corazdén” nos leva aos primeiros versos novamente. Como quem acorda de um
pesadelo no qual a esperanca esta perdida, o eu poético deixa de verter suas an-
glstias para se colocar no mesmo lugar em que inicia o poema. Nesse percurso,
entre as primeiras estrofes e a ultima, nesse mergulho nos versos derramados ao
longo do poema, os barulhos da cidade do “corazén de la noche”, o “eco vago” e o
“ligero ruido” cedem lugar a um siléncio profundo e, em seguida, ao “eco del co-
razon del mundo”, que penetra e comove o coracao do proprio eu. Ou seja, o eu
esvaziado que chega a altima estrofe do poema, o sujeito que, ante a anguastia e a
amargura, perdeu seu reino interior, ante o vazio, se deixa ser preenchido e co-

movido pelo exterior.

Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

8 Sobre estes poemas entre “Era un aire suave...” e “Reino interior”, Astutti afirma: “Indiferentes,
acaso ingenuos en su contenido, nunca en forma, eso poemas no parecen saber de males ni de
moral, de muerte ni de fracasos. Ligeros, parten sin rumbo. Confiados en su barca, se hacen a la
mar del ensuefio, “vasto como un deseo” hacia su isla misteriosa. Parten seguros a encontrar la
Harmonia. Por eso vuelve en ellos una voz siempre joven y sonadora.” (ASTUTTI, 2001, p. 102).
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos

y la tumba que aguarda con sus fanebres ramos,
iy no saber adonde vamos,

ni de dénde venimos!...

(DARIO, 2016, p. 154)

Ultimo poema de Cantos de vida y esperanza, “Lo fatal” é composto de dois
quartetos e uma estrofe final de cinco versos. Os quartetos possuem rimas alter-
nadas e a estrofe final mistura rimas alternadas com uma rima paralela entre o
décimo primeiro e o décimo segundo verso (ABAAB), em uma forma que pode
ser considerada similar a de um soneto. Quanto a métrica, assim como os dois
“Nocturno”, “Lo fatal” é constituido por alexandrinos, com excecao dos dois ver-
sos finais, um eneassilabo e um heptassilabo. Notamos também que a cesura en-
tre os hemistiquios neste poema é mais regular em comparac¢ao aos dois outros
analisados. Ainda assim, h4 um enjambement entre a pentltima e a altima es-
trofe que acentua a palavra “por” em “y sufrir por la vida y por la sombra y por /
lo que no conocemos y apenas sospechamos”. Além disso, “Lo fatal” é um poema
que nos parece construido com uma acentuacao bastante regular em comparacao
a outros poemas de Dario, pois contém uma aliteracao em “s” que acompanha o
poema inteiro, o que cria uma melodia mais suave do que aquela dos dois “Noc-
turno”, por exemplo.

“Lo fatal” se inicia com uma série de elementos e sentimentos que cons-
troem um caminho da felicidade no mundo insensivel. Assim, no primeiro verso,
ha a figura arvore, “arbol”, que ¢ feliz por ser apenas sensitiva; no segundo, a pe-
dra, “piedra”, que é mais feliz ainda porque nao sente. Nos versos seguintes,
afirma-se a dor de ser vivo e o pesar da consciéncia, “pues no hay dolor mas

grande que el dolor de estar vivo / ni mayor pesadumbre que la vida consciente.”.
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Ou seja, logo na primeira estrofe, o sujeito poético expressa o desejo de ser insen-
sivel e inconsciente, pois justamente ter consciéncia e ser sensivel sao as fontes
de todo o sofrimento. Neste poema, o poeta também lamenta nossa condicao
consciente e sensivel que nao nos permite simplesmente ser, e nos impele a nos
perguntar pelo desconhecido do tempo, da morte e do sentido da vida.

Na segunda estrofe do poema, percebemos que esse desejo do sujeito poé-
tico se vincula a incerteza da vida, pois a dor de ser vivo e consciente é provocada
pelo fato de que nao se pode saber nada e de que nao ha qualquer caminho certo
a percorrer, “Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo certo, / y el temor de haber
sido y un futuro terror...”. A Gnica certeza que se tem é de um “futuro terror”, do
“espanto seguro” da morte. No entanto, vale notar que, de maneira distinta ao
primeiro “Nocturno”, a morte neste poema nao se apresenta como uma saida pos-
sivel do pesadelo da vida. Ao contrario, aqui tanto a vida quanto a morte apare-
cem como sofrimento, o que fica evidente no oitavo verso, no qual se afirma “el
sufrir por la vida y por la sombra”, e nos versos finais, nos quais a vida é apresen-
tada na tentacdo da carne “con sus frescos racimos”, e a morte, na “tumba que
aguarda con sus finebres ramos”.

Diante da impossibilidade de se saber o rumo da vida e a fatalidade da
morte, ndo parece haver saida possivel em “Lo Fatal”. O desejo de nao sentir ex-
pressa um eu diluido, desde o inicio, entre verbos no infinitivo ou em constata-
coes expressas em maximas. Verdades universais sobre a vida e a morte, que se
acumulam com o uso copulativa “y”, e que se iniciam absolutamente impessoais
para, na ultima estrofe, se personalizarem em um “nosotros”, “lo que no conoce-
mos y apenas sospechamos,”.

O uso do “nosotros” nos mostra que em “Lo fatal” o pesar que lemos nao é
individualizado. Ao contrario, o que se tem é um pesar inerente ao ser humano
diante do vazio existencial que percorremos ao longo dos versos. Nesse sentido,
ninguém melhor do que o proprio Dario para nos dar a dimensao do abismo que
é o poema de encerramento de seus Cantos de vida y esperanza. Em Histéria de

mis libros o poeta afirma,

Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta como una
sombra temerosa un fantasma de desolaciéon y de duda [...]. En mi desolaciéon me

z i u ugio, 1 i ‘ ari ur
he lanzado a Dios como a un refugio, me he asido de la plegaria como de un
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paracaidas. Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis
creencias, y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe,
cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un

constante y seguro apoyo. (DARIO, 2017, p. 20)

E este momento de desesperanca, sem qualquer apoio ou qualquer refagio
que lemos em “Lo fatal”. Momento de queda, no qual se evidencia a tomada de
consciéncia de um conflito existencial insolavel entre a incerteza da vida e a cer-
teza da morte, o que leva o sujeito a desolacao.

Com o unico enjambement, chegamos a tltima estrofe do poema. Nela se
encontram ainda os dois inicos versos que nao sao alexandrinos, como mencio-
nado, “iy no saber adonde vamos, / ni de donde venimos!...”. Versos que tém uma
notavel melodia construida com as aliteracées em “d” e “v”, e que fecham o poema
— e o livro — com reticéncias. O sinal de pontuacao, de acordo com Enrique Fof-
fani (2007), deixa o final do poema em suspenso, como se propusesse uma aber-
tura ao desconhecido (FOFFANI, 2007, p. 20). Assim, é possivel pensar que se
desde seu inicio “Lo fatal” nos leva por um abismo de desolacao, do qual nao ha
mais o que fazer senao constatar a fatalidade, tanto a melodia quanto as reticén-
cias finais parecem apontar que, mesmo “sin saber a dénde vamos / ni de dénde

venimos”, deve-se continuar caminhando.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Pelo exposto, podemos afirmar que nesses trés poemas se da a constituicao
de um sujeito melancolico, que se questiona sobre a condicao humana e que longe
de cantar a esperanca do titulo, canta a fatalidade da vida para constatar o triunfo
da desesperanca. Ainda assim, a partir da leitura proposta, percebemos que em
cada poema, a sua maneira, ao final se oferece uma nova possibilidade a esse eu-
poético que, no encontro com outro, com o vazio, € diluido em sua voracidade.

Assim, quando o eu encontra o limite de sua esperanca, no primeiro “Noc-
turno”, a morte aparece como saida do pesadelo da vida; quando o eu perde seu

reino interior, no segundo “Nocturno”, ele se deixa preencher e comover pelo
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mundo exterior; e quando o eu se encontra ante a um abismo existencial que pa-
rece nao ter fim, em “Lo fatal”, ao final, se depara com a abertura de um novo

caminho, incerto, mas no qual ele pode seguir seu canto.
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OCTAVIO PAZ E A BUSCA DA PRESENCA’

RESUMO: Este texto visa a explorar a significagao da nocao de presente, presenca e
instante para Octavio Paz (1914-1998), poeta mexicano e ensaista critico. Em suas
Obras Completas (1991), Paz nomeou o primeiro volume La casa da la presencia.
Iniciamos este ensaio com uma exegese do titulo que, a nosso ver, € uma das muitas
metaforas que o mexicano atribuiu a poesia e também uma importante chave de
compreensao do seu pensamento. A poesia, manancial de sentidos e significados,
seria, portanto, o local por exceléncia da experiéncia do presente: marcado por um
alargamento sensorial e pela nietzschiana “eterna vivacidade”. Para Paz, o ser hu-
mano é tempo, em sua forma de ser e existir. Por estas razoes, Paz pode ser consi-
derado um autor que, na sua interpretagao do contemporaneo, propde uma visao de
tempo que se coaduna a sua poética, a qual classificamos como uma poética do
instante, uma vez que faz do instante poético o nlcleo da experiéncia sensivel, isto
€, experiéncia estética da vivacidade e da transmutacao do préprio tempo, bem
como da histéria. Compreender o tempo em Paz implica em responder, também, a
questao: seria o instante temporal evocado pela poesia um recorte sincrénico - en-
tendido como justaposicdo - ou o poeta, em sua pretensao de totalidade, busca tor-
nar a palavra uma unidade do absoluto? A nosso ver, a experiéncia da presenca
guarda uma resposta para esse par tensionado, que exploramos neste ensaio, além
de outras questoes que constituem a experiéncia da presenca, objetivo Ultimo do
poeta.

PALAVRAS-CHAVE: Presenca; instante; presente; poesia; historia; Octavio Paz.

9 Este ensaio foi originalmente apresentado no evento Jornada do Programa de P6s-graduagao
em Lingua e Literaturas Espanhola e Hispano-americana do Departamento de Letras Modernas
em novembro de 2019 sob o titulo: A imagem de tempo em Octavio Paz: justaposi¢do ou unidade
do absoluto? Este ensaio é resultado de pequenas alterac¢des no texto original que conferiram a
forma aqui apresentada.
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O primeiro volume das Obras Completas de Octavio Paz, selecionadas, edi-
tadas e organizadas pelo proprio poeta, levam o nome La casa de la presencia
(1991)'. Este é o primeiro de uma vasta bibliografia, organizada em doze tomos,
cujo altimo volume se dedica a poesia completa do autor. Todo trabalho de leitura
comeca pelo titulo de uma obra: a que se deve este nome? Ora, a funcao de uma
casa é, justamente, a morada, o habitar. E no interior dela que, sozinhos ou em
companhia, encontramos o real significado da intimidade, seja do outro para co-
nosco ou seja da interioridade de cada um consigo mesmo. A casa, enquanto sus-
tentaculo vital, substrato e suporte, oferece uma condicao de existéncia e de ser.
Trata-se do suporte a vida nua e ao seu desenrolar. Em paises do chamado “ter-
ceiro mundo”, a casa possui conotacao politica: é um direito a ser conquistado,
assim como o é a terra. Octavio Paz, enquanto latino-americano consciente de sua
condicdo, reconhece, em O Labirinto da Soliddo (1950) que os mexicanos tiveram
originalidade politica quando, na revolugao de 1910, conclamaram o direito a
terra através da Reforma Agraria, em decorréncia da violagcao historica que os
calpulli, espécie de propriedade comunal, sofreram no processo da Conquista
(PAZ, 2014). A casa, portanto, nao é um bem estatico, garantido, tampouco oni-
presente, mas algo que se constroéi, que se conquista, através de elaboracao e tra-
balho. Mas, de qual tipo de casa fala Octavio Paz neste volume? E o que seria a
presenca, qualificador da casa? Em seu discurso, a proposito do recebimento do
prémio Nobel em 1990, Paz alude ao presente como a dimensao temporal em que
vigora a presenca (PAZ, 2017). O caminho que percorre para considerar o pre-
sente, este ponto intermediario, encarado como a passagem fugaz entre a triade
que compode com passado e futuro — como o tempo por exceléncia da realizacao
da presenca — merece uma breve explicacao, para fazermos um recorte do campo
de experiéncias cuja intensidade nos desloca e espanta. A principio, podemos adi-
antar Octavio Paz pensa as experiéncias do amor, da revolta e da festa como ir-

rupc¢oes da temporalidade presente do “agora”.

10 Ano referente a primeira edicao.
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A revolta, como nos mostraram os anos de 1968 na Franca, no México e no
restante do mundo e como, quicd, nos mostra agora o Chile, ¢ um evento con-
duzido pela fortuna, pelo imponderavel, pela linha ténue esticada na tensao entre
determinacao e liberdade. A revolta nao é um projeto, ela talvez se conecte com o
passado, fazendo reviver alguns mortos, mas sempre em detrimento de um aqui
e agora determinados e motivados em torna-los Lazaro, isto €, ressurretos do es-
quecimento e das inameras camadas historicas que os obnubilaram ao longo do
tempo. Apesar da acepcao cadtica, para Paz, a palavra revolta converte-se em re-
forma, em decorréncia de uma alianca combinatoéria entre protestantismo e po-
sitivismo. Contudo, revoltar-se € voltar uma segunda vez, revisitar um tempo em
que o caos era prévio a ordem. Em Corriente Alterna (1973), Octavio Paz estabe-
lece uma distin¢ao entre os termos politicos deste campo, a transformacao poli-
tica, em um texto cujo titulo é, justamente, Revolta, Revolucao, Rebelido. Nele, o
poeta diz que, apesar de estar imbuida pelos signos contemporaneos de apreco a
ordem, respeito a autoridade, gracas a sua proximidade com o surgimento do
termo “reforma”, revolta “é uma palavra plebeia” (PAZ, 2009, p. 262). Ademais,
Paz reconhece que a revolta possui uma relacao intima com o presente, pois se
trata de uma manifestacao que converte o agora em um “presente cadtico ou tu-
multuoso”. Nesta obra, Paz conclui que os significados de revolta e revolucao es-
tao bem condensados na palavra rebelido, pois como “a primeira, [rebelido] é
protesto espontaneo frente ao poder; como a segunda, encarna o tempo ciclico
que pOe acima o que estava abaixo, em um girar sem fim. O rebelde, anjo caido
ou tit3, é o eterno inconformado” (Idem, p.265). A manifestacdo da revolta seria,
portanto, uma eclosao do tempo plural: aquele que converge no mesmo instante
a poténcia ancestral do mito — ainda que sem mito — e a espontaneidade do pre-
sente, advindo de um lastro que é, como dissemos acima, marcado por um deter-
minado passado ou uma certa tradicao.

A festa, por sua vez, ¢ um manancial que, ainda que intente fazer vicejar a
continuidade césmica do tempo em sua triade, também deve celebrar o agora

para manter o amanha. O brinde, os fogos, as barracas, as brigas, os bébados, o

11 A escrita deste texto se deu durante a eclosao de manifestacoes e protestos no Chile, iniciados
em outubro de 2019, contra as desigualdades herdadas do modelo econémico instaurado pelo
ditador Augusto Pinochet (1973-1990).
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hedonismo que se volve abstinéncia, a abundancia que se converte em austeri-
dade, a devassidao que se transforma em puritanismo, em suma — para usarmos
os termos presentes em Conjuncoes em Disjuncoes (1979) —, 0 signo corpo que
oscila ao ndo-corpo, movimentando um polo dialético que arrebenta as contradi-
coes no dia em que se festejam a vida e a morte. Paz vé na festa um acontecimento
ritual, onde sagrado e profano se dao as maos em uma reconstituicao espacial do
tempo originario. Em O Labirinto da Soliddo, o mexicano diz que a festa dos
mortos no México é um dos melhores exemplos da conciliacado dos contrarios
neste tempo idilico e “outro”. Nas palavras do autor, “tudo se d4 num mundo en-
cantado, o tempo é outro tempo (situado num passado mitico ou numa pura atu-
alidade); o espaco em que se transcorre muda de aspecto, se desliga do resto da
terra, se enfeita e se transforma num “lugar de festa””(PAZ, 2014, 52) Transmu-
tacao do tempo que implica em uma transmutacao do lugar. A festa também de-
safia a ordem, ao brincar com ela e estabelecer a seriedade das hierarquias num
universo ladico em que os papéis sociais trocam e se contradizem. Ainda que nao
seja uma sublevacao da ordem, no sentido revolucionario do termo, para Paz, é
correto dizer que a festa € uma revolta, no sentido literal da palavra, “pois na con-
fusdo que ela provoca, a sociedade se dissolve, se afoga enquanto organismo go-
vernado por certas regras e certos principios. Mas se afoga em si mesma, no seu
caos ou liberdade original (Idem, p. 53) A festa esta atrelada ao tempo ciclico, nao
obstante prende-se ao calendario. Além disso, se a entendermos como funcao so-
cial, numa matriz funcionalista, a festa corroboraria no reforco da coesao social.

Gracas a ela,

o grupo sai purificado e fortalecido desse banho de caos. Mergulhou em si, nas
proprias entranhas de onde saiu. Em outras palavras, a Festa nega a sociedade
como conjunto organico de formas e principios diferenciados, mas a afirma como
fonte de energia e criacdo. E uma verdadeira recriacio, ao contrario das festas mo-
dernas, que nao exigem nenhum rito ou cerimonia, individuais e estéreis como o

mundo que as inventou (PAZ, 2014, p.52)

Instante de comunhao, a festa antecede o retorno a vida profana do traba-

lho, do lucro e da solidao. Contudo, sabemos que assim como os ponteiros do
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rel6gio se movem em circulos, ela retornara no proximo feriado, no préximo car-
naval, no proximo encontro com o outro. Nenhum dos termos é absoluto e a al-
ternancia entre repressao e licenca se mantém num par binario constante.

Por fim, dentre os instantes da presenca, a experiéncia amorosa, como re-
tratada em La llama doble: amor y erotismo (1993) também é um evento cuja
l6gica nos escapa, tendo em vista que o misto de “acaso” e “objetividade”, como
Octavio Paz bem incorporou a partir dos escritos surrealistas, se funde no interior
de um instante capaz de transcender a memoria e o proprio tempo. Este instante,
alargando sensorialmente a nossa percepcao do proprio presente e transmu-
tando-o em eternidade ou, para retomar o termo que Nietzsche emprega, e Paz
bem observa em A Busca do Presente, “eterna vivacidade™?2, é a substancia que
preenche o presente. A definicdio que Paz constr6i do amor, ao mapear o
sentimento, distinguindo-o da ideia, é a seguinte: “Amor en la forma sumaria en
que lo he definido [...]: misteriosa inclinaciéon pasional hacia una sola persona, es
decir, transformacién del “objeto er6tico” en un sujeto libre y tinico” (PAZ, 1993,
p.36). O presente se faz perceber através destas experiéncias, ele é o tempo da
presenca e nossa percepcao acerca dele se dara pela vivacidade. O amor, sendo
uma delas, expande a sua realizacao no além-tempo. Em La llama doble, Paz re-
cupera a maxima de Quevedo: “polvo serdan, mas polvo enamorado”. A ideia ro-
mantica de que o amor subsiste a morte, a doenca e as efemeridades do mundo o
consagra como a mais vivida das experiéncias, capaz de subsistir ao proprio fim
da vida. Por isso, Octavio Paz concluira que o instante amoroso se assimila ao

instante tragico. Ainda em La llama doble, o mexicano diz:

el amor humano es la unién de dos seres sujetos al tiempo y a sus accidentes: el
cambio, las pasiones, la enfermedad, la muerte. Aunque no nos salva del tiempo,
lo entreabre para que, en un relampago, aparezca su naturaleza contradictoria, esa
vivacidad que sin cesar se anula y renace y que, siempre y al mismo tiempo, es

ahora y es nunca. Por esto, todo amor, incluso el més feliz, es tragico.(PAZ, 1993,

p.-112)

12 “Ja dizia Nietzsche: “Nao a vida eterna, mas a eterna vivacidade: eis o que importa”™ (PAZ,
2017, p. 25).
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O amor, “azar objetivo” cuja definicao bretoniana é a de uma forma de ne-
cessidade exterior que abre caminho no inconsciente humano, cruza-se a ideia de
acidente necessario. Vaso comunicante, esta ideia de matriz surrealista joga com
dois polos contrarios que se encontram sem anular-se. Para Paz, esta fusao sé
pode ser possivel dentro da temporalidade presente, gracas ao seu carater inces-
sante e movente.

Por esta razao, as experiéncias citadas anteriormente, as quais poderiam ser
agregadas a experiéncia religiosa, mistica e magica, sao aquelas em que o instante
se alarga e nos retira do interior da cronologia cotidiana. Contudo, ainda nao esta
claro, o que ¢é a presenca? Por que ela figura como o elemento comum entre todas
estas experiéncias que sao, a principio, tao dispares? Ademais, o que diferencia
presente e presenca? Qual sua relagao?

A presenca nao é a mera constatacao da existéncia, nao é uma medicao do
peso que este fato bruto implica. Poderiamos defini-la como um instante de luci-
dez, em que as coisas se aclaram e se avivam por si mesmas. Esta lucidez é o en-
contro momentaneo do ser humano com o sentido do ser e da existéncia. Este
instante, ainda que aquebrantado pela consciéncia critica em seus arroubos de
ironia, € a porta de entrada da presenca e das qualidades que tornarao a experi-
éncia do presente mais intensa e vivificadora. Em O Arco e a Lira (1956), o pri-
meiro livro a compor suas Obras Completas, Octavio Paz afirma, remetendo-se a
Breton, que “la véritable éxistence est ailleurs” para, com isto, indicar o seu
oposto, no caso, o fato de que a verdadeira existéncia é aqui e é agora. Porém, o
desafio desta experiéncia que se passa no agora € a nossa dificuldade em nomeé-
la, em dizé-la, em verbaliza-la. Em seus percursos pela tradicao hindu e budista,
sobretudo em suas vertentes tantricas, Paz verificara que a afirmacao do corpo
leva, muitas vezes, ao siléncio do espirito. A sabedoria perfeita (Prajiaparamita)
do budismo Mahayana implica, muitas vezes, no siléncio. A contemplacao do Nir-
vana é uma nao-contemplacdo, é uma experiéncia nadificadora, da qual nada se
diz e da qual nada se pode dizer. Neste meio, a presenca pode figurar como o
contrario do Nada, uma vez que conecta a tudo e impregna a todas as coisas de
sentido. Contudo, o desafio da linguagem se poe da mesma forma. Como dizé-la?
Existe algum espaco onde o dizer desta presenca se torne convidativo? Ora, para
Octavio Paz, este espaco existe e é justamente onde a presenca pode ser sentida

em sua intimidade profunda, seja na experiéncia em que estiver ocorrendo.
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Trata-se da “casa da presenca”, figura dada pelo autor a poesia. A poesia responde
a um apelo primario e a uma necessidade imperiosa de dizer e isso, por sua vez,
implica na demanda de nomear o inominavel e de buscar dizer o indizivel. Cha-
mar esta arte de compor versos de forma ritmica e analogica ja é, por sua vez,
exercer a operacao mais poética da linguagem: criar uma metafora.

Este primeiro volume de suas obras completas retune trés obras, em suas
edicoes finais, além de El Arco y la Lira (1956), temos Los hijos del limo (1974) e
La otra voz (1990). Nestas trés obras-questoes, Octavio Paz reflete sobre a poesia
de um ponto de vista critico e poético. Nao raro, o papel do ensaista se confunde
com o do poeta e temos a impressao de estarmos lendo versos no momento em
que o autor busca forcar ao limite os poderes analiticos da razao critica. Outrora,
em ensaios que remetiam a antropologia cultural, Octavio Paz reconheceu que,
apesar de ocupar um papel de tedrico, em momento nenhum de sua vida deixou
de ser um poeta. Neste sentido, convém dizer que tanto em sua obra poética como
em sua obra ensaistica, Octavio Paz reconhece que pensa e poetiza sempre em
vistas do tempo.

Critico da imagem de tempo da tradicao linear, progressiva e sucessiva, em
ritmo de marcha, que se instaurou na modernidade como consequéncia dos des-
dobramentos sociais, economicos, filosoficos e politicos que possibilitaram a cri-
tica ao arquetipico temporal das sociedades cristas e medievais — a eternidade —,
Paz procura pensar qual seria a imagem de tempo que vigora no agora. Mais do
que buscar compreender a imagem do tempo que nos rege — e é preciso ressaltar
esta relacao de regéncia. Para Paz nao existe, no plano da nossa existéncia cultu-
ral, sendo uma relacao onde o tempo figura como centro de nossa existéncia. Em
O Arco e a Lira, sob forte influéncia heideggeriana, em seu capitulo dedicado a
natureza do poema, mais especificamente ao seu ritmo, o poeta diz que “todo
ritmo é sentido de algo”. Esta nocao de sentido carrega uma ambivaléncia: em
primeiro lugar, como dire¢cdo; em segundo, como significado, motivo. Ademais,

ele acrescenta:

O ritmo nao é medida, é tempo original. A medida ndo é tempo, é maneira de cal-
cula-lo. Heidegger nos mostrou que toda medida é uma “forma de tornar presente
o tempo”. Calendarios e relogios sao maneiras de cadenciar nossos passos. Essa

apresentacao implica reducao ou abstracao do tempo original: o relogio apresenta
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o tempo, e para apresenta-lo divide-o em porcoes iguais e carentes de sentido. A
temporalidade — que é o proprio homem e que, portanto, da sentido ao que toca —

¢é anterior a apresentacdo e ao que a torna possivel. (PAZ, 2012, p.64)

O ser humano é tempo, em sua forma de ser e existir. Por estas razoes, Paz
pode ser considerado um autor que, na sua interpretacao do contemporaneo, pro-
pOe uma visao de tempo que se coaduna a sua poética, a qual classificamos como
uma poética do instante, uma vez que faz do instante poético o nicleo da experi-
éncia sensivel, isto é, experiéncia estética da vivacidade e da transmutacao do
proprio tempo, bem como da historia.

Ora, uma vez que a imagem de tempo teleologica e infinita da ideologia do
progresso colapsou diante da iminéncia dos cataclismas climéaticos e se mostrou
fragil, enquanto crenca e principio-motor depositario de sentido, defronte as ca-
pacidades bélicas explicitamente exibidas ao longo da Guerra Fria, como o autor
bem aponta em Tiempo Nublado (1983), Paz se questiona: como podemos vis-
lumbrar uma imagem de tempo que venha significar e produzir sentido no
mundo em que vivemos? Seria, entao, diante deste vazio — o vazio que se revelou
no arquétipo moderno (o futuro progressivo ou, em outra vertente ideologica, o
futuro utépico) — que Octavio Paz ira propor um resgate do tempo proprio da
poesia, o qual denomina, justamente, presente: tempo em que vigora a presenca.
Contudo, se esta imagem de tempo que é aquela que opera como resisténcia aos
tempos que colonizam nosso presente, como ela se configura diante da histéria?
E ela uma justaposicio sincrénica ou opera como uma “unidade de absoluto”,
para além da propria historia? Se a resposta para esta pergunta for a possibilidade
da existéncia de ambos os sentidos no interior da experiéncia temporal paziana,
como conciliar estes principios que a primeira vista, parecem contraditoérios e ex-
cludentes?

Neste caso, dois conceitos podem nos auxiliar na compreensao do paradoxo
que parece estar presente no interior da visdo que Octavio Paz tem acerca do
tempo. Trata-se de dois principios que aparecem em Los hijos del limo: os con-

ceitos de ironia e analogia:

La analogia concibe al mundo como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma
y rima. La analogia no s6lo es una sintaxis cosmica: también es una prosodia. Si el

universo es un texto o tejido de signos, la rotaciéon de esos signos esta regido por el
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ritmo. El mundo es un poema; a su vez, el poema es un mundo de ritmos y
simbolos. Correspondencia y analogia no son sino nombres del ritmo universal.

(PAZ, 2003, p.389)

A analogia é o principio do proprio fazer poético, é ela quem estabelece as
pontes que fundam as metaforas. E gracas a ela que o movimento poético basico,
indicado por Paz em O Arco e a Lira, “isto é aquilo”, se realiza e que cada coisa
encontra o seu nome e seu correspondente. Para Paz, a analogia € pertencente a
um tempo imemorial, mitico, desprovido de consciéncia histdrica e finitude. Des-
provido de rupturas e contradicoes. Sem consciéncia da finitude.

Por isso, o oposto da analogia é a ironia. Esta é resultado do tempo crono-
logico, linear, progressivo e historico. Baudelaire a associa a figura da caveira: a
ironia é a mortalidade e sua consciéncia de si. Se a analogia é um esquecer-se na
coletividade, no canto poético que consagra o instante e funda a comunidade, a
ironia é o poeta endividado cantando a perda da auréola aos convivas da taberna
pouco convidativa aos espiritos aristocratas, mas aberta ao submundo dos ple-
beus. Sobre a ironia, Octavio Paz diz que ela é a quebra da unidade e da pretensao

de sentido anal6gico e universal da palavra:

El mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos cosas son
palabras. Una montafna es una palabra, un rio es otra, un paisaje es una frase. Y
todas esas frases estan en perpetua metamorfosis. El texto que es el mundo no es
un texto tnico: cada pagina es la traduccion y la metamorfosis de otra y asi
sucesivamente. El mundo es la metafora de una metafora. El mundo pierde su
realidad y se convierte en una figura de lenguaje. En el centro de la analogia hay

un hueco: la pluralidad de textos implica que no hay un texto original. (PAZ, 2003,

p-389)

Estes dois principios atuam no interior da poesia moderna, porém, sao in-
conciliveis. E gracas a eles que assistimos ao jogo contraditério de profanacio
do sagrado e a sacralizacdo do profano. Ao mesmo tempo em que a razao critica
pretende desconstruir um mundo para, a partir de seus mecanismos e instrumen-
tos inquisitoriais, edificar uma nova realidade, seu carater passional lhe impede
de consagrar um mundo novo ou uma nova transcendéncia. Neste sentido, a pai-

x40 critica, ethos da modernidade, é também a pedra de Sisifo que sempre retorna

79



ao seu lugar, pois seu impulso de chegar ao topo sempre encontra a proxima cri-
tica a empurrar a pedra — e todo o esforco de trazé-la ao cume — ladeira abaixo.

Contudo, o que nos indicam a analogia e a ironia em relacao ao tempo? Ora,
em primeiro lugar, aimagem de tempo que rege a analogia, sendo ciclica, ritmica,
ritual e fundadora da linguagem, opera como aquela capaz de tornar a linguagem
poética na experiéncia em que a presenca, objeto ultimo dos poemas de Paz, se
fara presente. Sera ela a desocultar esta realidade substancial e devolver o sentido
as coisas: desnudar a transparéncia. Porém, como a citacao anterior nos suscita,
este sentido sempre é mutavel, transitério e historico, pois a histéria nao é senao
o local por exceléncia das mudancas e transformacées. A questao seria, entao,
como conciliar a consciéncia da transitoriedade e a propensao ao estabelecimento
de um principio imutavel e ordenador da realidade através da palavra poética?
Como conciliar o profundo desejo de tocar o absoluto com a constatacao de que a
realidade, como o rio heraclitiano, é condenada a ser eterno devir? Para esta
questao, Paz diz que nao ha solucao dialética possivel. Intercambiamos os prin-
cipios da ironia e da analogia involuntariamente, como se déssemos ouvidos a
Parménides de Eléia e a Heraclito de Efeso simultaneamente. Ao mesmo tempo
que nossa propensao a eternidade nos leva a desejar um principio a-historico, a
histéria nos quebra e diz que o dia de hoje se conecta a uma escolha determinada
de signos e metaforas que sao, por sua vez, o desdobramento de signos e metafo-
ras outrora escolhidos por uma tradicado que encontrou, quica, ja a sua ruptura.
O rio da linguagem € o rio de Heréaclito: nao se volve a ele mais de uma vez e tudo
o que nele adentra muda. Contudo, a pretensao do poeta é fundar a palavra do
Ser: eterna e perfeita.

Em razao da consciéncia desta relacao paradoxal, selecionamos um dos 1l-
timos poemas de Octavio Paz para pensarmos como o poeta constroi, no interior
de sua propria poesia, uma resposta a necessidade imperiosa de falar e fazer vi-
cejar a presenca, mesmo diante de um oximoro que poderia resultar em uma imo-
bilidade do poeta. Trata-se do poema Nocturno de San Ildefonso, publicado
originalmente na revista Plural (1974), em traducao do professor e poeta Horacio

Costa, no qual destacamos os versos:

A pagina

tornou-se um formigueiro.
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O vazio

Estabeleceu-se na boca do meu estomago.
Caio

interminavelmente sobre esse vazio.

Caio sem cair.

Tenho as maos frias,

os pés frios

—mas os alfabetos ardem, ardem.

O espaco

faz-se e se desfaz. (PAZ, 2015, p. 172)

Nestes versos, podemos vislumbrar como o principio da ironia cai sobre o
autor como a consciéncia de uma nulidade. O vazio que se estabelece na boca do
estomago é sintoma de um arroubo da consciéncia noturna: assim como a morte
faz a sua visita a Ebenezer Scrooge em A christmas carol (1843) de Charles Dic-
kens, representada sob o manto do fantasma do futuro, a figura da Noite apalpa
a testa do poeta, invade seus pensamentos e lhe tira o sono. A onipresenca da
noite, junto aos signos verbo-visuais da cidade que o poeta vé crescer pela sua
janela, em letreiros de neon, em chaminés fumegantes de fabricas, em sons e ru-
idos de maquinas que atravessam as horas, sdo contrastados pelas imagens natu-
rais dos topos de arvores, da Lua e das parcas estrelas visiveis. Tais marcas
modernas, tornadas tradicionais pela poética que desde Baudelaire retrata o ar-
tista sem auréola, deslocado em meio a modernizac¢ao, coabitam um universo de
simbolos que clamam por ressignificacao, mas que disputam, por outro lado, um
espaco cada vez mais escasso. A ardéncia do alfabeto nos remete ao fogo, ele-
mento da transformacao, cujo toque, se nao destr6i, muda radicalmente uma
coisa em outra. Porém, o mesmo fogo que destroéi, também é capaz de fundir.

No caso de Octavio Paz, a ironia lhe aparece como a consciéncia de sua mor-
talidade e de sua propria historicidade. Nao obstante, neste mesmo poema, o po-
eta revisita o Colégio de San Ildefonso, espaco privilegiado de sua juventude,
onde vivera os primeiros arroubos do amor e das paixoes politicas. Porém, ainda
que as imagens aparecam tingidas de intensidade nestas paginas, a consciéncia
do distanciamento historico nao se apaga e o papel do autor se faz presente em

cada verso:
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O jovem que caminha por este poema,
entre San Ildefonso e o Zocalo,

€ o homem que o escreve:

esta pagina

também é uma caminhada noturna. (PAZ, 2015, p. 176)

O texto como caminhada remete a outros escritos, como El mono gramatico
(1974) — publicado no mesmo ano de Nocturno de San Ildefonso — onde o poeta
percorre o caminho de Galta, na India, como se percorresse os caminhos obtusos
da linguagem em direcdo a presenca. Nesta obra, a busca da presenca se converte
numa busca da amada: Esplendor figura entre as imagens do mar e do vaivém
erotico das ondas, atraentes, espumantes e quentes. Mas, no caso de Noturno,
trata-se apenas da memoria historica embrenhada na memoria pessoal do poeta.
Nao por menos, assombram-no certos arrependimentos, como certos posiciona-

mentos de juventude revistos em fins de vida:

O bem, quisemos o bem:
botar o mundo em ordem.
N3ao nos faltou inteireza:

faltou-nos humildade. (PAZ, 2015, p. 176)

O mea culpa presente nestes versos tem um desdobramento que leva, por
fim, a isencao de qualquer pecado, a uma espécie de apocatastase ritual de sua

propria biografia:

A culpa que nao se sabe culpa,
a inocéncia,
foi a culpa maior.

Cada ano foi monte de ossos. (PAZ, 2015, p. 177)

A mencao ao amontoado de ossos é uma critica a violéncia promovida pelo
Estado em nome nao apenas das ideologias, mas dos projetos de poder que, em
nome do positivismo porfirista, do socialismo, do cristianismo, obnubilaram a
liberdade humana, segundo a visao do autor que fora, outrora, partidario e inter-

locutor ativo, apesar de opositor, da esquerda mexicana. Ao rever, portanto, os
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seus erros, o poeta defronta-se com a quebra da unidade de um ideal de futuro
que consagrava todo o presente de sua juventude. O despovoamento desse futuro
— tornado acinzentado — entretanto, nao deve se converter num niilismo que es-
tes versos parecem suscitar. Paz, ainda que reconheca que os momentos irénicos
possam ser aqueles que mostram nao apenas o vazio da linguagem, mas o proprio
vazio de sentido da existéncia, sempre diz que o poeta deve dizer, deve procurar
através de seu trabalho, recriar a linguagem para, com isto, recriar o sentido e
refazer o tempo.

Ademais, é nesta mesma pagina que os versos de Paz encontram a trouvaille
que, a nosso ver, oferece, se nao uma harmonizac¢ao do par paradoxal, uma con-
ciliacdo entre as figuras da ironia e da analogia, mostrando que de uma podemos

saltar a outra:

A histoéria é o erro.

A verdade é aquilo,

além das datas,

aquém dos nomes,

que a histéria desdenha:

o cada dia

—pulsacao andnima de todos,
pulsacao

Unica de cada quem-—,

o irrepetivel

cada dia idéntico a todos os dias.
A verdade

¢é o fundo do tempo sem histéria. (PAZ, 2015, p.177)

O que seria, pois, este fundo do tempo sem historia? Que espécie de verdade
esta posta para além das datas? H4 uma citacao de Annie Le Brun que, a nosso
ver, responde a esta questdo ao evidenciar que espécie de fatos os surrealistas
procuravam trazer a luz. Para a autora “escrever nao teria outra serventia senao
a de evidenciar a coeréncia de tantos acontecimentos habitualmente negligenci-
ados por terem sido considerados negligenciaveis” (LE BRUN, 2012, p.151). Es-
crever € revelar a outra margem, o maravilhoso, o irrecuperavel instante em que

uma experiéncia se fez. E € pela escrita, pela palavra poética, que os contrarios se
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enlacam e estabelecem um par dialético que, ainda que nao se resolva, constroe
uma imagem. Assim como o tempo, a imagem é “marca da condi¢do humana”,
pois esta, se nao revela o ser, o recria (PAZ, 2012, p. 104). Cada recriacao do ser
se da no interior de um instante cuja poténcia € fazer vicejar a presenca, aludida
por nos no inicio deste texto. A imagem nos revela uma possibilidade de concili-
acao com o mundo, de ruptura da fronteira espessa da subjetividade. Por isso,
Paz diz: “ha um ponto em que isto e aquilo, pedras e penas, se fundem. Esse mo-
mento ndo estd antes nem depois, no principio ou no fim dos tempos. [...] E cada
momento. E o préprio tempo se gerando, emanando. [...] Jorro, fonte” (Idem p.
109). Ou seja, é a origem. A palavra imagética da poesia é uma palavra de funda-
cao: da existéncia, do ser humano e de sua condicao originaria, o tempo. Em
suma, diante do erro da historia, a imaginacao e a poesia podem figurar como
ensaios de novas formas de ser.

Em outras palavras, o momento onde o par inconciliavel “unidade do abso-
luto” e “justaposicao sincronica” se tocam, apesar de conservadas suas identida-
des, € no interior do instante. Este instante € o instante poético, no qual a vivéncia
do tempo se torna experiéncia, gracas a sua intensidade e vivacidade, bem como
a sua natureza estritamente qualitativa em detrimento de sua natureza quantita-
tiva. Esta € a verdade que Octavio Paz deseja afirmar no interior de sua poesia e
é no interior deste instante que ele vera crescer a forca da presenca. Se a rotina
do relogio nos conduz a caducidade e a histéria nele nos aprisiona, como bem

aponta o poeta Borges em El Instante:

[...]

El presente esta solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesién y engand
es la rutina del reloj. El afio

no es menos vano que la vana historia.

[...]
El hoy fugaz es tenue y es eterno;

otro Cielo no esperes, ni otro Infierno. (BORGES, p.310)

Este instante, o poeta deve evoca-lo como ponto de ruptura do continuum
que se instaura na vida cotidiana, pratica e uatil. O instante poético é um evento

de restabelecimento com o sentido e com a experiéncia, ainda que a linguagem
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traia o poeta. Porém, tal como num movimento amoroso, em que Eros realmente
se revela filho de Poros e Pénia, como nos narra Platao em O Banquete, o poeta —
tal qual o amante — deve ser capaz de consagrar aquela particula temporal em que

a intensidade da experiéncia € capaz, por si so, de justificar uma vida.
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UMA LINGUA PARA FALAR COM 0S MORTOS:
UMA LEITURA DE “KADDISH”, DE TAMARA
KAMENSZAIN

RESUMO: Publicado em 2003, El ghetto, de Tamara Kamenszain, marca uma infle-
Xao na obra poética da escritora argentina. Apés negar insistentemente o carater
autobiografico de sua poesia, se mostra nessa obra menos relutante em admitir as
bases autobiograficas de sua escrita. Em seu livro, a poeta aborda a experiéncia
pessoal do luto pelo pai, no nome de quem se inscreve e a quem dedica esse seu
trabalho. Para expressar sua auséncia, se valera da heranca judaica deixada pelo
pai, trabalhando com elementos, lugares e cenas do judaismo que lhe permitem di-
zer da perda paterna. Este ensaio, a partir da analise do poema “Kaddish” buscara
refletir sobre algumas figuracoes do judaismo no livro de Kamenszain, procurando

compreender o uso feito pela poeta dessa tradigao em seu livro.

PALAVRAS-CHAVE: poesia hispano-americana; poesia argentina; judaismo; Tamara

Kamenszain.

No prefacio a edicao brasileira de El ghetto, publicado junto a El eco de mi
madre (2010), livro de poemas de Tamara Kamenszain que toca diretamente a
questao da morte, Adriana Kanzepolsky comenta que “ambos os livros parecem
buscar uma lingua para poder contar a experiéncia da perda”, em outras palavras,
“‘um idioma para falar com os mortos™” (KANZEPOLSKY, 2012, p. 12). Assim, da
a seu breve ensaio o titulo de “As linguas do luto”, em referéncia as estratégias

encontradas por Kamenszain, para abordar a morte em cada um dos livros que
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compodem essa publicacao. Em seu texto, a critica destaca que em El ghetto Ka-
menszain se mostra capaz de falar da memoria e da perda do pai na medida em
que o faz “em termos da memoria judaica e das perdas histoéricas do judaismo”
(Ibidem). Nesse sentido, os elementos judaicos que invoca em seu livro vém de
encontro a sua necessidade de versar a perda paterna, isto é, neles encontra um
modo de expressa-la.

As perdas judaicas, numerosas ao longo da histéria, figuram ja em “Prepu-
cio”, poema de abertura do livro de Kamenszain, que, cobrindo um periodo que
vai da Idade Média a Contemporanea, retrata desventuras que acometeram os
judeus ao longo de séculos. Nessa linha, Amos e Fania Oz chamam atencao para
a constancia das derrotas no decorrer da trajetéria do povo judeu destacando,
entretanto, que “Mesmo quando perderam, e perderam terrivelmente, os israeli-
tas, e depois os judeus, tiveram o grande cuidado de contar as histérias eles mes-
mos” (OZ; OZ SALZBERGER, p. 146), dando assim testemunho de sua vivéncia.
Ainda de acordo com pai e filha, ao longo do tempo, a narracao da histoéria judaica
esteve, sobretudo, ligada a transmissao verbal entre geracoes. Os judeus “Conta-
ram aos filhos de forma direta e honesta todas as coisas ruins que haviam acon-
tecido: pecado e castigo, derrota e exilio, catastrofe e fuga” (Ididem), tecendo,
desse modo, um repertorio cultural que passa, necessariamente, por questoes de
derrota e perda.

Tendo isso por base, compreende-se melhor a escolha de Kamenszain de se
valer do judaismo herdado do pai para dizer de sua auséncia, ato que, em El
ghetto, tem duplo papel, pois, ao filiar-se a essa histéria de perdas, a poeta, ao
mesmo tempo em que ganha matéria para expressar a morte do pai, situa-se em
sua genealogia, posicionando-se como sua herdeira. Nesse sentido, Gina Sara-
ceni, critica venezuelana que, em seu trabalho Escribir hacia atrds: Herencia,
lengua, memoria, analisa o lugar da memoria na obra de determinados escritores
latino-americanos, comenta que “Inscribirse en una herencia [...] no es un pro-
ceso mecanico que ocurre sin participacion del individuo sino, por el contrario,
exige una construccion, un trabajo critico de elaboracién, adecuacion y actualiza-
cion de la herencia recibida. [...] Enfrentarse con el mandato del pasado significa
ocupar el lugar del intérprete” (SARACENI, p. 18).
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O conceito de intérprete do passado parece ser adequado para pensar o pa-
pel do sujeito poético de EI ghetto. A exemplo do que realiza em “Prepucio”, Ka-
menszain, em seu livro, revisita lugares do judaismo para ressignifica-los. Dessa
maneira, reivindica para si um lugar entre aqueles judeus que, como colocaram
Amos e Fania Oz, escrevem e examinam a historia de seu povo. Sendo dividido
em duas partes, a primeira parte de El ghetto busca justamente instalar o sujeito
lirico na genealogia judaica, ao passo que a segunda se vale desta para falar da
morte do pai.

Subscrito na epigrafe de Paul Celan, “Mi duelo, lo estoy viendo,/ pasa a tu
campo.”, o segundo segmento do livro de Kamenszain, indica, ja neste distico,
qual sera seu movimento. Como anunciam os versos do poeta alemao, a segunda
parte da obra dira sobre o extravasamento de um luto, que parte de um eu e chega
a um tu. No poema que a inaugura, “Kaddish”, o luto pela morte do pai aparecera
pela primeira vez de forma direta no livro. Oitavo de catorze poemas que com-
poem o livro, “Kaddish”, cujo titulo remete a oracao judaica pelos mortos, situa o
luto, tematica e formalmente, no centro da obra a qual pertence. Neste poema,
Kamenszain se vale de uma prece essencialmente coletiva para dizer de modo

pessoal da perda do pai.

Kaddish

¢Qué es un padre?
Suefio que todavia lo tengo.
No me recen al oido

porque me despiertan.

¢Qué es un padre?

Suefio que todavia lo tengo.

Diez hombres lo invocan el lunes
en una ronda de inutiles

plegarias.

¢Qué es un padre?
Diez hombres lo invocan el martes

en un espacio sin él
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su idioma

resuena extranjero.

¢Qué es un padre?

En mi casa de él

forman en minin.

Es miércoles

puertas adentro dormida

rezan hasta despertarme.

¢Qué es un padre?
El jueves voy a saberlo
porque siguen reunidos

en su nombre.

¢Qué es un padre?

Diez hombres no alcanzan
para cerrar el viernes

en un circulo masculino
que adentro me libere

huérfana.

¢Qué es un padre?

Con la primera estrella

llega el shabbat

y todavia no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
hija de Tuvia ben Biniamin
seguiré buscando despierta
para después

poder olvidarme

(KAMENSZAIN, pp. 287-288)

O kaddish, oracao finebre judaica, ao longo da tradicao literaria, foi apro-
priado por diferentes escritores que o usaram como modo de expressar o luto.

Dentre as producoes que se servem da prece, destacam-se o “Kaddish” de Allen
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Ginsberg, poeta da geracdao beat americana, escrito na ocasidao da morte de sua
mae, e o relato do escritor htingaro Imre Kertész, Nobel de Literatura, Kaddish
por uma crianca nao nascida, no qual o protagonista proclama a impossibilidade
de gerar novas vidas apdés o Holocausto. Kamenszain, portanto, ao intitular seu
poema com o nome dessa prece judaica, se coloca ao lado de outros escritores que
a incorporaram em suas obras como forma de falar da morte.

Para o antropdlogo José Zuchiwschi, o kaddish é, antes de mais nada, um
modo de “estabelecer um elo de comunicacao entre os individuos e o mundo es-
piritual”, para o qual acredita-se que foi o morto. Além disso, prossegue, “repre-
senta aos enlutados um instrumento pragmatico que determina um periodo de
tempo para a reflexao e a reorganizacao da vida social de cada um em seu grupo
e da comunidade como um todo” (ZUCHIWSCHI, p. 166). Entretanto, o sentido
mais profundo dessa prece, ainda de acordo com o antropélogo, esta no elo que
estabelece entre geracoes. Um filho, ao recitar o kaddish em memoria de um de
seus pais, “estabelece a extensao e a continuidade da rede de vida daquele indivi-
duo que morreu, salvando-o do esquecimento e de seu total desaparecimento nas
‘sombras da morte™” (ZUCHIWSCHI, p. 177). Nesse sentido, o gesto de Ka-
menszain de compor um poema intitulado “Kaddish” sobre a morte de seu pai
reafirma sua inscricdo no nome paterno, realizada ja na epigrafe de EI ghetto.

Aproveitando-se da oracao judaica, a poeta tece um poema nos moldes de
uma prece, na medida em que este esta ancorado na repeticao, mas subverte sua
logica, pois traz em seu seio nao a certeza ritual, e sim a davida. “¢Qué es un pa-
dre?” é o refrao que dé inicio a cada uma das estrofes do poema. A indagacao vai
de encontro as consideragoes de Gina Saraceni sobre a figuracao do herdeiro na

obra de escritores que trabalham com memorias pessoais:

El heredero es entonces quien, al heredar, esta llamado a interpretar un secreto
que le otorga un saber precario e incompleto que sefiala el quiebre que constituye
su genealogia y la disolucion inherente a todo arbol genealogico; un saber que fra-
casa en la medida en que no acumula conocimientos sino que, al adquirirlos los

pone bajo sospecha. (SARACENTI, p. 19)

Enquanto herdeira, Kamenszain busca decifrar o significado do legado que

lhe foi transmitido. Como destaca Paula Siganevich a pergunta é “Uno de los
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procedimientos mas importantes en la construccion de El ghetto”
(KAMENSZAIN, p.166), livro em que o sujeito lirico busca entender o significado
de seu passado. Diante da morte do pai, a poeta se pergunta pelo peso da figura
paterna e pelo real papel que esta desempenha em sua histéria pessoal. Em seu
poema, a repeticao do questionamento “¢Qué es un padre?” ainda é responsavel
por aproximar seu texto do género prece e, “permite reconhecer que ali ha um
poema” (KANZEPOLSKY, 2014, p. 201), nao uma narracao.

O estribilho acompanhara o poema em todas as suas sete estrofes, namero
que remete a cada um dos sete primeiros dias do luto judaico, periodo conhecido
como shivah. No judaismo, durante esse intervalo de tempo, deve-se, diaria-
mente, proferir o kaddish na casa do enlutado. Entretanto, segundo os preceitos
judaicos, a prece so pode ser proferida diante de um minimo de dez judeus adul-
tos, quorum que recebe o nome de minyan. Assim, é costume durante a shivah
que aqueles que guardam o luto recebam em sua casa homens da comunidade
judaica para a declamacao do kaddish. O poema de Kamenszain, que cobre esse

periodo, alude as figuras masculinas reunidas em sua casa para essa oracao.

¢Qué es un padre?
Suefio que todavia lo tengo.
No me recen al oido

porque me despiertan.

¢Qué es un padre?

Suefio que todavia lo tengo.

Diez hombres lo invocan el lunes
en una ronda de inutiles

plegarias.

Além da pergunta, “¢Qué es un padre?”, as duas primeiras estrofes do “Kad-
dish” repetem o verso “Suefio que todavia lo tengo”, instaurando no poema uma
atmosfera de vigilia. Frente a morte do pai, o eu lirico se refugia no sono, onde a
auséncia paterna pode nao ser sentida. Entretanto, sua fuga nao se completa, pois
as vozes dos que rezam pelo falecido em sua casa a despertam e a conduzem no-
vamente a indagacao sobre o que é um pai. Na cultura judaica, a presenca da fa-

milia e de amigos na casa do enlutado durante a shivah é importante nao apenas
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para que se forme o minyan, mas também para que aqueles que vivem o luto
possam ser confortados e nao se sintam apartados do mundo. Nesse sentido, o
Guia do enlutado, preparado pela Associacao Religiosa Israelita Chevra Kadisha

do Rio de Janeiro, afirma que, durante a shivah, o enlutado

Deve passar o tempo também com a familia e os amigos e, por isso, costuma-se que
durante esse periodo ele nao saia de casa (seja da casa do falecido, seja da de algum
outro enlutado), e sim, que todos os conhecidos e amigos venham visita-lo para
consola-lo e se juntar a sua dor. Ou seja, na primeira semana deve-se ficar rodeado

de pessoas com as quais podera conversar e se relacionar. (CHEVRA KADISHA, p.

32)

Entretanto, a despeito das possiveis boas intencdes dos homens que profe-
rem na casa paterna “intitiles plegarias”, o que se nota no poema de Kamenszain
é que sua presenca nao reconforta o eu lirico e sim o incomoda, uma vez que a
impede de sonhar com o pai ainda vivo. Apos a morte deste, as palavras do kad-
dish, pronunciadas em aramaico, nao lhe parecem mais uma lingua familiar, pois
“en un espacio sin él/ su idioma/ resuena extranjero.”. O minian, dito como tal,
aparece pela primeira vez na quarta estrofe do poema, em que o espaco, ao qual
se refere o eu lirico na estrofe anterior, é referido como “En mi casa de él”. A casa
paterna, onde se reza o kaddish, é colocada pelo eu lirico como também sua, pois,
enquanto filha, sente que sempre pertencera a este lugar. Neste ambiente, “puer-
tas adentro dormida”, é, por fim, despertada definitivamente de seu estado de
vigilia, no qual buscava escapar da realidade da morte do pai. Desperta, continua
a indagar pelo significado da figura paterna em sua historia pessoal e considera
se a oracao, que de inicio julgou inutil, pode ajuda-la em sua busca: “El jueves
voy a saberlo/ porque siguen reunidos/ en su nombre”. No entanto, ja no penul-
timo dia da shivah, sua expectativa se mostra infundada, pois a reuniao dos ho-

mens em prece nao lhe revela o que procurava saber:

¢Qué es un padre?
Diez hombres no alcanzan
para cerrar el viernes

en un circulo masculino
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que adentro me libere

huérfana.

Para Adriana Kanzepolsky, “o poema parece dizer que nao ha reza do outro
que sacie a vontade de saber” (2014, p. 200). Este outro, durante os sete primei-
ros dias do luto, adentra a casa paterna, onde se encontra o eu lirico e se mostra
incapaz de fazé-lo compreender o significado que o pai tem em sua historia pes-
soal. Na boca de tais figuras masculinas, o aramaico da reza chega aos ouvidos da
voz lirica como estrangeiro. Nelas, o eu lirico de “Kaddish” ndo pode enxergar o
pai, tampouco a si proprio pois, sendo o minyan formado exclusivamente por
homens, enquanto mulher, nao pode compé6-lo. Desse modo, vé a si propria iso-
lada em um circulo masculino, inttil para libera-la 6rfa na medida em que sente
nao participar efetivamente dos rituais fanebres que aqueles homens em sua casa
levam a cabo. Assim, diante da inconclusao de seu luto, a poeta segue buscando

a resposta de sua indagacao como modo de reconhecer-se enfim 6rfa:

¢Qué es un padre?

Con la primera estrella

llega el shabbat

y todavia no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
hija de Tuvia ben Biniamin
seguiré buscando despierta
para después

poder olvidarme.

A chegada do shabbat, sétimo dia da semana judaica, santificado e por isso
data de suspensao dos ritos funerarios, faz com que esse grupo de homens se dis-
perse. O eu lirico, no entanto, anuncia que, apos a retirada do minyan, continuara
a buscar a resposta para a sua pergunta. Apartada deste grupo masculino, se pro-
clama “hija de Tuvia ben Biniamin”, inscrevendo-se no nome paterno que, por
sua vez, também aparece, em sua forma hebraica, inscrito em uma histéria fami-
liar. O idioma que até entao lhe soava alheio, no momento em que se afirma filha,

parece voltar a produzir sentido para si propria. Além disso, em “Kaddish”, o ato
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de dizer-se filha tem um peso especifico, pois, com a excecao de algumas verten-
tes do judaismo, tradicionalmente a leitura da prece finebre judaica é “obrigacao,
inalienavel e intransferivel do filho mais velho” (ZUCHIWSCHI, p. 177). Dessa
maneira, em seu poema, esta filha, destacada do grupo de homens estranhos que
rezam em sua casa, compoe uma prece pessoal na qual, ao invés de repetir um
mantra que a conforte e lhe permita voltar as suas atividades corriqueiras apés a
morte do pai, indaga o sentido profundo da figura paterna em sua vida.

Nesse sentido, Adriana Kanzepolsky se pergunta “em que medida a pro-
messa de instalar seu gueto no sobrenome do pai a posiciona como herdeira”
(KANZEPOLSKY 2012, p. 12). Pertencente a uma cultura na qual o primogénito,
homem, assume o lugar do pai ap6s sua morte, Kamenszain ao declarar-se “hija
de Tuvia ben Biniamin” conclama para si o lugar de continuadora do nome pa-
terno. Enquanto filha, ndo sendo sua funcao ler o kaddish, a poeta se aproveita
da tradicional oracao judaica para tecer uma prece pessoal, nao de conforto, mas
de desassossego. Nela nao se encontra qualquer resposta a sua indagacao, e sim
uma promessa de busca da compreensao daquilo que ainda nao pode entender.

Em “Kaddish”, o aproveitamento da prece judaica para expressar a perple-
xidade do sujeito lirico diante da morte do pai e sua sede de conhecer o papel
desse homem em sua vida, ratifica o comentario de Kanzepolsky de que em El
ghetto a perda do pai s6 pode ser dita “em termos da memoria judaica e das per-
das historicas do judaismo”(Ibidem). Em seu livro, a poeta busca um meio de
expressar a dor pela perda do pai, ou, em outras palavras, uma lingua para seu
luto. Parece crer na existéncia de “un lenguaje para la vida” e “un lenguaje para
la muerte” (JABES, p. 23). Ao voltar-se para a tradicao judaica espera que esta

lhe sopre “un idioma para hablar con los muertos”.
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LITERATURA E POLITICA NA ARGENTINA: A
MEMORIA COMO CONSTRUCAO EM EZEIZA, DE
FABIAN CASAS, E UMA PROPOSTA PARA A
CONTEMPORANEIDADE

REsSUMO: O texto literario ndo é somente ficcao, pois capta sempre algo do social;
trata-se de uma pratica discursiva inserida em outras praticas, impregnada de vozes
e memorias, e, por isso, € sempre contaminada pelo ideoldgico, pelo politico, pelo
historico. Essas relacoes foram teorizadas por Ricardo Piglia, segundo o qual, é ti-
pico, na tradicao literaria argentina, tematizar o confronto entre duas vozes, com
suas narrativas: a do povo e a do Estado, cujo objetivo é fazer crer em certa versao
da historia e justificar suas atitudes opressoras. Porém, as ficcoes estatais se con-
trapoem outras narrativas, nas quais o autor nem sempre aborda o que viu ou viveu;
muitas vezes ele é o porta-voz dos relatos do povo, que circulam e se chocam com
as versoes oficiais, como versoes possiveis cujo objetivo € nao deixar que a histoéria
se apague, construindo uma memoria. Esse € o caso da narrativa presente no poema
“Ezeiza”, de Fabian Casas, que remete ao “massacre de Ezeiza’, ocorrido em 1973,
no aeroporto de mesmo nome. O texto foi analisado por Martin Kohan em uma aula
magistral e € justamente essa analise que tomo como ponto de partida e ouso am-
pliar, em uma discussao sobre literatura, politica e meméria como processo discur-
sivo performativo e literario, considerando que a meméria construida pelo eu lirico
sobre o incidente que da nome ao poema acontece a partir do que ele viveu en-
quanto espectador distante, e dos relatos que ouviu de quem esteve efetivamente
no massacre. Ainda assim, a memoéria postulada em Ezeiza é politica, como uma
continuacao da poesia politica, mas por outros meios. Considerando que, em geral,

a inscricao da politica na literatura se da a partir dos registros historicos, da meméria
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e da disputa de narrativas, Piglia, em texto de 2001, no qual apresenta trés propos-
tas para a literatura no novo milénio, questiona-se acerca de seu futuro e de sua
funcao. Logo, a titulo de conclusao, apresento a minha propria perspectiva para a
literatura e sua relevancia na contemporaneidade, baseando-me na seguinte citacao
de Calvino: “minha fé no porvir da literatura consiste em saber que ha coisas que sb

a literatura com seus meios especificos pode brindar".

PALAVRAS-CHAVE: literatura argentina; ideologia; politica; Ezeiza; Fabian Casas

A literatura, tal como definida por Ranciere (2000), € o espaco de partilha
do sensivel, espaco no qual se pode captar algo do real, mas de outra maneira, de
outro lugar, a partir de outra temporalidade. Assim, o texto literario consiste nao
somente em uma ficcao, pois capta sempre algo da ordem do social; trata-se de
uma pratica discursiva que esta inserida em outras praticas sociais, impregnada
de diversas vozes e memorias.

A escrita literaria, no entanto, nao tem como propdsito somente “servir” a
descricao do real, nem a informacao por si mesma; nao deve ser uma representa-
cao mimética da realidade, tal como postula o texto inaugural da Revista Literal,
publicada pela primeira vez em 1973, durante o periodo da ditadura militar na
Argentina. A época de sua fundacio, a revista em questio se opunha ao para-
digma literario vigente, o realismo e, no texto inaugural, “No matar la palabra,
no dejarse matar por ella”, critica a escrita dita “militante”, questionando a su-
posta eficicia revolucionaria da literatura, a qual define como um fim em si
mesma. Por isso, negava o carater transparente da linguagem, que prima pelo
referente, pois o valor da literatura nao esta no que ela pode evidenciar e denun-
ciar da realidade, mas justamente na negacao de sua instrumentalizacao.

Desse modo, a Revista Literal evidencia que a escrita ndo representa o real,
nao esta a servico de sua mimetizacao; insiste-se na linguagem, na mediacao que
se institui com ele, afirmando a sua impossibilidade. Assim, a lingua e a literatura
(enquanto uso social e especifico da lingua) criam a realidade, mais do que a re-

presentam, como um gesto performativo e ideolégico do autor. Assim, ainda que
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o posicionamento da revista e a critica ao realismo possam parecer ir na contra-
mao do que postulou Ranciére, eles evidenciam o estreitamento do laco entre li-
teratura e politica, principalmente durante regimes ditatoriais. Ha disputas
estéticas e politico-ideologicas no campo literario, o que leva as identidades lite-
rarias a se corresponderem com identidades politicas nesses periodos, sobretudo
no que se refere a tensao com o Estado. Logo, nesse cenéario, o texto literario é
contaminado pelo ideologico, pelo politico, pelo historico.

Durante décadas, Ricardo Piglia dedicou-se a pensar e teorizar sobre as re-
lacGes entre literatura e politica, tendo como ponto de partida a teoria marxista e
0 maoismo para explicar essa articulacao, a luz da luta de classes e, em um se-
gundo momento, para fazé-lo levando em conta as relagoes de poder, sobretudo
considerando a figura autoritaria do Estado. De inicio, Piglia (1974) ressalta que
toda a reflexdo estética de Mao Tse-tung define a producao artistica como res-
posta a uma demanda social especifica, que nasce da luta de classes, as quais de-
terminam o que é arte e a quem/para que serve. Assim, a fun¢ao estética nao é
uma propriedade imanente, é um processo determinado pelo modo de producao
e muda de um modo para outro. Segundo ele, “o fundamental do processo de
producao nao é tanto criar produtos neste caso ‘obras de arte’, mas produzir o
sistema de relagoes, os vinculos sociais que ordenam a estrutura de significacao
dentro do qual a obra se faz um lugar que a condiciona e decifra” (PIGLIA, 1974,
p. 120-121).

Posteriormente, o autor retoma a discussao sobre literatura e politica no
texto “I'res propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)”, segundo
o qual o processo literario se constr6i nao mais a partir da luta de classes, mas a
partir de relagoes de poder que culminam em uma disputa de narrativas. De
acordo com ele, a tradicao literaria argentina nasce com o texto El matadero, de
Echeverria, que data de 1838 e tematiza um confronto, em enfrentamento ao ter-
ror extremo, tematica que vai se repetir ao longo da historiografia literaria do
pais. Em geral, esse conflito se d4 com relacao ao Estado, tomado como figura
autoritaria e opressora, baseado em uma tensao entre dois tipos de narrativas: a
do povo e a ficcao estatal. Nesse ponto, Piglia baseia-se no que diz Paul Valéry a
respeito do papel do Estado, que nao funciona somente a partir de forcas coerci-

tivas, mas também por meio de formas ficticias, a partir das quais cria narrativas
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a fim de construir historias, fazer crer numa versao da histéria e justificar suas
atitudes opressoras e repressivas.

Ainda segundo o autor, a essas fic¢oes do Estado, contrapdem-se outras nar-
rativas sobre o mesmo evento, como pequenos relatos e testemunhos, que circu-
lam socialmente, e que sdo, eles proprios, “o contexto maior da literatura”
(PIGLIA, 2001, p.16). Nesse caso, o escritor nao é aquele que enuncia, é quem
ouve e registra os acontecimentos, a partir da matéria-prima da literatura, ou
seja, das vozes populares. Assim, o autor nem sempre diz daquilo que viu, que
experienciou factualmente, muitas vezes ele é o porta-voz dos relatos do povo que
circulam e se chocam com as versoes oficiais, como outras versoes, versoes pos-
siveis cujo objetivo é nao deixar que a histéria se apague. Dessa forma, enquanto
o Estado diz, enquanto define suas acOes repressoras como uma “metafora nar-
rativa” (PIGLIA, 2001, p.15), a literatura nao diz simplesmente sobre o que ocor-
reu, ela “faz ver” a partir de seus mecanismos especificos.

Nesse ponto, Piglia nos remete a escrita de Rodolfo Walsh, uma das maiores
vozes da literatura argentina, que, no seio da tradicao literaria do pais, também
enfoca a tensao e a disputa de narrativas entre o Estado e o povo. Em Operacion
Masacre, de 1957, Walsh nos apresenta o intelectual, sujeito letrado, que enfrenta
o Estado e seu relato falso dos acontecimentos e, para se opor a isso, registra ver-
soes conflitantes, em outras vozes, de modo a fazer aparecer a verdade na versao
da testemunha, que viu e sobreviveu. Assim, essas varias vozes contam uma his-
toria paralela a desarticulacao do relato do Estado, dando ao escritor fragmentos
da realidade.

O movimento de resgate de uma memoria histérica, politica, particular e
contrastante por parte de Walsh repete-se em varios autores na tradicao literaria
argentina, sobretudo nos que se voltam ao periodo ditatorial e aimportantes mar-
cos da historia politica do pais. No entanto, veremos que esse testemunho, esse
resgate da memoéria nem sempre parte de uma experiéncia factual. E o caso, por
exemplo, dos poemas analisados por Martin Kohan na aula magistral intitulada
Dos ausentes en Ezeiza (2007), na qual analisa, interpreta e discute “Ezeiza”, de
Fabian Casas, e “Jubileo”, de Ariel Schettini. Os poemas fazem referéncia ao
“massacre de Ezeiza”, ocorrido em junho de 1973, no Aeroporto Internacional
Ministro Pistarini, conhecido como Aeroporto de Ezeiza, quando Juan Domingo

Per6én, um dos principais nomes da politica argentina, regressava ao pais depois
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de quase duas décadas de exilio politico e a multidao de seus apoiadores foi vitima
de um ataque armado de grupos da extrema direita, no qual morreram muitas
pessoas.

Diante desse contexto socio-historico, Kohan discute/aborda a forma como
se discute e politiza a memoria na Argentina. As consideracoes do critico literario
versam a respeito das maneiras como a relacao entre literatura, politica e memo-
ria se articula na interpreta¢ao de um texto literario. Levando isso em conta, tomo
como ponto de partida a anélise de Kohan sobre o poema Ezeiza, e ouso amplia-
la, a partir de uma discussao sobre a literatura e a politica e sobre a memoéria

como processo discursivo performativo e processo literario. Segue o poema:

Ezeiza

Mi primo ya no es un gigante
en el creptisculo de esta terraza
donde estamos sentados.

Dos casas mas alla,

con broches en los labios

y panuelo azul en la cabeza

una mujer cuelga la ropa.

Desde que se fue el libretista

el color whisky del pelo de mi primo
empezo a clarear

y en alguna feria americana

los jovenes modernos

deben estar probandose

su vieja melena, sus pantalones oxford,
los suecos que yo a veces le robaba

para mirarme en el espejo...

Principes violentos de los setenta
¢Qué podemos hacer por ustedes?
No se convirtieron en politicos

ni se exiliaron, ni estan

con dos enes en el pecho debajo de la tierra...
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Ustedes,

que se colgaron de los arboles de Gaspar Campos
Y fueron a esperar al Duce a Ezeiza,

tuvieron que soportar

que el viejo no les trajera la revolucion

sino la peste.

“Pero no éramos -dice mi primo
estetas de la muerte o fanaticos del dolor.

Simplemente buscabamos Tao...”

A la gente le gusta pensar

que la vida cambia. Y muchos viven pendientes
de cosas que no le van a suceder nunca.
Ahi esta la vereda cubierta de arroz

del Registro Civil; el libro donde dice:
“Antes vine como el Cordero,

ahora he vuelto como el Leon”.

Relatos, fabulas para un pueblo construido
de agua y de fe.

La silla de mi primo esta vacia.

El viento agita los arboles en la calle.

Es cierto. Todo termind mas rapido

que un dia de franco.

Después paso el tiempo,

viajamos con las tribus del norte hacia el sur.
Algunos se reprodujeron.

Otros aprendimos que el miedo

es la distancia que existe

entre el dolor y la nada.

Yo creci y me converti en el lider.

En cuanto al Guerrero del camino,

nunca mas lo volvi a ver.



Ahora él vive
sélo
en mi memoria.

(CASAS, 2003)

A anélise de Kohan tem como inicio a explicacdo de que nenhum dos dois
autores, Casas nem Schettini, ambos nascidos na década de 1960, esteve presente
no massacre em Ezeiza, embora tenham escrito sobre o episddio. Assim, nenhum
deles escreve a partir da perspectiva de quem esteve ali, ou seja, nao sao testemu-
nhas oculares e factuais do acontecimento; escrevem, nas palavras do critico lite-
rario, justamente “porque nao estiveram ali” (KOHAN, 2007, p.9). Entao, sua
escrita nao consiste em um relato, um testemunho ou um registro politico, mas,
ainda assim, os poemas sao definitivamente textos politicos, expulsando a ideia
de que para escrever sobre um acontecimento seja necessario estar presente.

O poema de Casas, no qual centro minhas consideragoes, narra uma cena
na qual dois primos estao sentados em um terraco e aquele que coincide com o
eu-lirico expressa uma mudanca do olhar que tinha em relacao ao primo mais
velho: “Mi primo ya no es un gigante”. Esse verso recupera nao so esse olhar, que
passa, tal como ressalta Kohan, de um olhar infantil para uma visao a partir da
idade adulta, mas também atesta a passagem do tempo, que também se faz ver
nos versos “el color whisky del pelo de mi primo / empez6 a clarear”; ou seja, ha
a referéncia, aqui, a um homem que envelheceu. Na segunda e na terceira estro-
fes, o eu-lirico faz referéncia aos anos setenta, inclusive com alguns de seus sim-
bolos — “su vieja melena, sus pantalones oxford” — e a um “ustedes” que,
conforme o autor, remete a cena da matanca em Ezeiza e aos seus autores, inclu-
indo o primo, a quem nenhuma consequéncia se aplicou, hipétese confirmada
pelos versos que vém em seguida: “no se convirtieron en politicos / ni si exilaron,
ni estan / con dos enes en el pecho bajo la tierra...” Esses versos, como que inter-
pelando os algozes, dentre os quais aquele que nao é mais um gigante, sao com-
pletados pelos versos da quarta estrofe, que fazem referéncia a Ezeiza,
elipticamente ao episddio do massacre.

O poema transfigura o passado da matanca dos peronistas em 1973 numa
cena cotidiana, ja no século XIX, na qual o eu-lirico olha para o passado e entende
a historia, ao contrario do que parecia fazer quando crianca, e faz ver que o epi-

s6dio e aimagem do primo ja sdo s6 memoria, quando traz, ao final, os versos “yo
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creci y me converti en lider. / En cuanto al Guerrero del camino, / nunca maés lo
volvi a ver./ Ahora él vive / s6lo / en mi memoria.

Assim, essa memoria nao é a de quem esteve em Ezeiza naquele junho de
1973, mas a memoria de quem ouviu relatos, de quem soube do ocorrido por parte
de outra pessoa, ou seja, é a memoria de quem estava ausente. Memoria que so
termina de ser completada em um passado mais recente ou no presente do en-
contro entre os primos, no qual o olhar de crianca se perdeu, como aponta Kohan.
Essa memoria, segundo o critico, é carregada de falta de crenca naquilo que foi
um dia uma ilusao politica (KOHAN, 2007, p. 13).

Ha outros elementos e referéncias na analise de Kohan, inclusive questoes
linguisticas e de recursos poéticos, mas o que me interessa acrescentar a ela é
como, aqui, esse autor e esse eu-lirico funcionam a modo de quem enuncia, sim,
mas a partir do que ouvem de outras vozes, de versoes alternativas, como pensa
Piglia. No caso especifico do poema, opera-se a partir de versdes que se contra-
poem as vozes de “ustedes”, ou seja, daqueles que ndo morreram no massacre,
daqueles que o provocaram, personificando a figura do Estado autoritario e
Opressor.

Assim, a memoria explorada no poema nao é a memoria de quem diz da-
quilo que viu, do que experienciou, mas uma memoria construida a partir de fra-
gmentos da historia, de diversas vozes, e que funda uma realidade quase como
em um ato performativo de linguagem. O eu-lirico tem o acontecimento na me-
moria porque diz que o tem. De qualquer forma, a memoria postulada em Ezeiza
€ uma memoria politica, como uma continuacao da poesia politica, de acordo com
Kohan, mas por outros meios: “ndo os da presenca, da representacao, do teste-
munho, da memoria historica, da politica das ruas, mas a politica da auséncia, do
simulacro, da contemplacdo, da memoria do presente” (KOHAN, 2007, p.17).

Logo, o que Casas constroi em seu poema é semelhante ao que faz o narra-
dor de Operaciéon Masacre, obra em que a contraficcao estatal se contrapoe a voz
da testemunha, de quem sobreviveu para narrar. Casas, por sua vez, também ex-
plora uma narrativa alternativa, mas a partir de uma experiéncia que o eu-lirico
viveu indiretamente e de uma memoria que ele criou a partir da vivéncia do primo
e da convivéncia com ele. No caso de Walsh, Piglia ressalta que os vencedores
escrevem a historia escrita e que ouvir as vozes populares, das testemunhas, é

desmontar e desconstruir a historia escrita, a historia oficial.
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Dentro da perspectiva marxista, como ja dito, as producoes artisticas e até
mesmo os acontecimentos sao determinados pelas condicoes histéricas e materi-
ais especificas da época e de cada classe e, no caso da literatura, Piglia (2001)
ressalta que o trabalho literario tem como objeto a vida concreta do povo, a luta
de classes e as relacoes sociais. Em Walsh, de acordo com o critico, é nessa luta
politica, na desigualdade social e no resgate a voz popular que se da o acesso a
verdade.

Nesse sentido, os relatos populares sao, para ele, a principal matéria de pro-
ducao literaria, como versoes alternativas as narrativas do Estado, as quais pode-
mos inferir que nao consistem em producoes literarias. Embora tenham uma
funcao especifica, sao autoritarias, opressoras e, portanto, nao se voltam para o
social. Assim, os relatos populares sao, sob certo aspecto, a literatura “de ver-
dade”, em oposicao a ficcao estatal. A partir disso, a pratica do povo, diz ele, “cria
condi¢oOes de uma literatura revolucionaria. Em sua atividade concreta, as massas
vao produzindo nao s6 uma nova sociedade, mas também, e a0 mesmo tempo,
uma nova cultura e uma nova arte” (PIGLIA, 2001, p.131).

Considerando que, em geral, a inscricao da politica na literatura se d4 a par-
tir dos registros historicos, da memoria e da disputa de narrativas, em seu artigo
“Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)”, Piglia questi-
ona-se acerca do futuro da literatura e sua funcdo. Cabe nos perguntarmos se a
tradicao literaria de tematizar o confronto, a circulacao de narrativas do povo a
fim de fazer frente a ficcado do Estado, por exemplo, manter-se-a no futuro. Com
base nesse tipo de questionamento, o autor postula trés propostas para o novo
milénio.

A primeira delas é que existe uma verdade historica e essa verdade nao é
direta, nao é algo dado, surge da luta e da confrontacao, das relacées de poder
(PIGLIA, 2001). Ao contrario do que faz em Mao Tse-tung: Practica estética y
lucha de clases, ele nao menciona a luta de classes, pois as relacoes de poder se
dao entre povo e Estado e se evidenciam na disputa de narrativas, como ja dito.
Assim, se a proposta é que ha uma verdade histoérica, e se a literatura consiste nos
relatos populares como contraficciao ao Estado, podemos inferir que a consequén-
cia dessa proposta seria a valorizacao das narrativas alternativas e, sob certo as-

pecto, marginais.
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A segunda proposta diz respeito a nocao de limite, ou seja, a impossibilidade
da linguagem expressar diretamente essa verdade. De acordo com Piglia (2001),
no caso da literatura argentina — e acredito que também é o caso dos demais
paises que viveram ditaduras — a experiéncia do horror é tao intensa que parece
estar além da linguagem; parece haver um limite, um ponto do qual parece im-
possivel se aproximar. Segundo ele, “a literatura mostra que h4 acontecimentos
que sao muito dificeis, quase impossiveis de transmitir e que supéem uma relacao
nova com os limites da linguagem” (PIGLIA, 2001, p.18). Mas a literatura desafia
os limites da linguagem, a sua incompletude, a impossibilidade da linguagem di-
zer tudo, porque o importante nao é dizer, é “fazer ver”, é mostrar o que nao se
pode dizer. Nesse sentido, hd um deslocamento: da-se voz a um outro que fala de
sua realidade, ou seja, ha um distanciamento com relacdo a proépria palavra, em
direcdo a outra enunciacao, e, assim, transmite-se a experiéncia, como algo que
estd muito além da simples informacao.

Esse movimento est4 presente, por exemplo, nos casos em que a enunciacao
cria ou resgata uma memoria tal como o faz o poema de Fabian Casas, Ezeiza, no
qual o eu-lirico fala de uma experiéncia que nao é a sua — pelo menos nao dire-
tamente —, de modo que o relato se desloca até uma situacao concreta, na qual a
memoria nao é resultado da recordacao, de uma experiéncia factual, mas é uma
construcao discursiva que coloca um outro no espaco de uma enunciacao pessoal.
De acordo com Piglia, sdo essas memorias, enquanto versoes alternativas da his-
toria, que consistem na verdade, contrariando a memoria e o discurso autoritario
e opressor. Assim, “a verdade tem uma estrutura de ficcao onde outro fala. Ha
que se fazer da linguagem um lugar para que o outro possa falar” (PIGLIA, 2001,
p. 19). A literatura, seria, dessa maneira, o lugar no qual sempre é outro que fala.

Por fim, o escritor postula uma terceira e ultima proposta para o novo milé-
nio, ao dizer que a literatura atua, de forma definitiva, sobre um estado de lingua-
gem e, por isso, a dimensao social estd sempre na linguagem. Isso quer dizer que
o discurso dominante sobre a literatura, aquele que preza pelos aspectos econo-
micos, produz livros escritos no que o autor chama de “lingua privada”, a que
apaga o rastro da linguagem social. Diante disso, acredito que é preciso resgatar
a “lingua social”, aquela que produz a verdadeira literatura, os discursos e versoes
outras, contadas por outras vozes, que nao as dominantes, que nao as do discurso

oficial. Porque este se limita a dimensao informativa, que é incompleta e limitada.
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E, por fim, concluo com uma citacdo — ainda e novamente — de Piglia (2001, p.
11), retomando Calvino, que tomo como minha proposta para a contemporanei-
dade: “minha fé no porvir da literatura consiste em saber que ha coisas que so6 a

literatura com seus meios especificos pode brindar”.
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A FRONTEIRA NA POESIA DE FABIAN SEVERO

RESUMO: O presente artigo objetiva apresentar a pratica poética de Fabian Severo,
que tem como inspiracao Artigas, cidade fronteirica (Brasil - Uruguai). O poeta pene-
tra num universo pluridimensional e permite analisar a l6gica perversa da homoge-
neizacao cultural, instaurada pelo sistema linguistico mundial e de circulacao de
informacao. No decorrer do fluxo poético, observam-se recortes, reminiscéncias do
cotidiano, intersticios, ressonancias, deslocamentos e apegos dentro de uma dina-
mica que enleia do real a ficcao o sujeito fronteirico. Severo realiza, através do por-
tunhol, a desconstrucao do capital linguistico-literario do Portugués e do Espanhol.
Essa variedade linguistica colaborou para questionar o imaginario do Uruguai como

um pais monolingue e possibilitou uma maior compreensao do que seja a fronteira.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Fabian Severo; América Latina; sujeito fronteirico; tempo.

INTRODUCAO

O poeta uruguaio Fabian Severo nasceu em Artigas (Uruguai), cidade que
faz fronteira com Quarai (Brasil). Publicou seu livro de poemas, intitulado Noite
nu Norte, no ano de 2010, em portunhol. Em 2011, republicou-o em versao bi-
lingue — Portunhol e Espanhol —, sob o titulo Noite nu Norte/ Noche en el
norte — poesia de la frontera, constituido por 58 poemas intitulados por name-
ros. O compilado se dispoe em ordem crescente (de uno ao sincuentioito).

Severo busca na obra citada ilustrar, através de sua experiéncia de vida, a
realidade fronteirica por meio da constru¢ao de memorias individuais e coletivas,

sem se comprometer com a verdade. Todavia, ressalta-se que memoria também
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é ficcdo. Sua poética é ungida por combinacoes de palavras, sons, ritmos e musi-
calidade, em que utiliza a lingua afetiva, o portunhol, ao invés da lingua oficial, o
espanhol, possibilitando enxergar a fronteira em sua indefinicao, atravessada por
conflitos. Sdo percebidas as implicacoes que cabem a essa fronteira, seja no am-
bito literario, social, politico, linguistico, histérico ou geografico.

Ao ler os poemas do autor, o leitor é envolvido por uma fronteira na qual
nao existe uma linha de demarcacao entre Brasil e Uruguai. Artigas sera sempre
uma regido que agrega o mesmo céu e a mesma terra em sua formacao, compondo
um cenario repleto de historias e tracos culturais advindos da mescla entre duas
nacoes. No poema “Oito”, é possivel compreender essa fusao: “Archigas fala i
baila com aqueles/ mas trabaja i come com estos” (SEVERO, 2011, p. 26).

Para que se possa conhecer a fronteira em Artigas, cidade de origem de Fa-
bian Severo, faz-se necessario imergir no processo de desenvolvimento da Amé-
rica Latina, abdicar do tempo historicizado fundamentado no atraso e na
anterioridade e em demarcacoes temporais que se organizam sequencialmente
em colonialismo e p6s-colonialismo. Tais delimita¢gdes sao de cunho ilustrativo,
visto que nao houve o rompimento entre elas. Tracos do colonialismo estao pre-
sentes culturalmente nas nagoes independentes. Desconstruir a ideia de tempo
histérico como ponto de partida para se deslindar a realidade de uma nacao é
imprescindivel.

Através da génesis marcada pela consolidacao das nagoes “periféricas” e os
mecanismos estratégicos de dominac¢ao impostos pela Europa, numa tentativa de
homogeneizar as nagoes dominadas e ocultar as diferencas e conflitos existentes
para a obtencdo do poder, pode-se observar o universo fronteirico agastado em
fragmentos, ruidos e siléncios. Ao pensar em modernidade, logo podemos con-
cluir que o modelo civilizatorio seguido pelas nacoes periféricas foi o europeu,
nao por escolha, mas por exigéncia do dominador numa perspectiva dualista de
nacao: atrasada X civilizada.

Fabian Severo, por meio de sua pratica artistica, nos ensina a resistir diante
do apagamento de vidas silenciadas pelo sistema neoliberal que assola as nacoes
das “bordas”. Ao escrever as historias da fronteira em portunhol, uma lingua flu-
tuante, sem um esquema ortografico ou regras gramaticais, que variam de fron-

teira para fronteira, bairro, faixa etaria, falada pelos pobres, originada das perdas
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e caréncias na fronteira, o poeta proporciona ao tempo uma abertura para o “es-
tranho”, ja que o portunhol é resultado do acolhimento de duas linguas permeado
por todas as suas implicagoes. Por estar “fora” e, ao mesmo tempo, ser parte do
“todo”, o portunhol promove uma temporalidade na fronteira nao estagnada em
um passado aferrado ao imaginario de nacdo. O poema “Sincuentioito”
(SEVERO, 2011, p. 91), de Noite nu Norte, emana o sentimento do sujeito
“fronteirizo” e evidencia a fronteira Artigas como uma regiao composta por rui-

dos e siléncios:

Sincuentioito

Nos semo da frontera
Como u sol que nase ali tras us ucalito
Alumeia todo u dia ensima du rio

I vai durmi la despos da casa dua Rodrigues.

Da frontera como a lua
Quis faz a noite cuasi dia

Deitando luar nas maryen del Cuareim.

Como el viento
Que ase bailar las bandera
Como a yuva

Leva us ranyo deles yunto com los nuestro.

Todos semo da frontera
Como esses passaro avuando de la pra qui

Cantando um idioma que todos intende.

Viemos da frontera

Vamo pra frontera

Como us avo i nossos filio
Comendo el pan que u diabo amaso6

Sofrendo neste fin de mundo.

Nos semo a frontera
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Mas que cualquério

Mas que cualqué puente.

(SEVERO, 2011, p. 91)

A globalizacao neoliberal dissemina a ideia de “igualdade potencial e a uni-
formidade de todas as pessoas e culturas” (LANDER, 2005, p. 59), porém, conti-
nua a explorar as riquezas naturais das nacoes “das bordas” e a mao de obra,
promovendo a destruicao da integridade humana em favor do capitalismo. Ao
colocar o mercado literario em pauta, nao h4 como nao correlaciona-lo com o
sistema neoliberal que pulveriza todas as instancias pertencentes ao corpo social.
Noite nu Norte expoe em sua pratica escrita a dificuldade em transpor os limi-
tes da lingua dominante (espanhol) e, com ela, toda sua heranca, capital literario
e imaginério.

A obra em estudo mostra-se distante do padrao estético universal, no qual
titulos consagrados e reconhecidos literariamente servem como instrumentos le-
gisladores do reconhecimento literario. Nesse sentido, Severo possui como maté-
ria prima a fronteira Artigas, uma regido sem notoriedade, e escreve em uma
lingua sem prestigio, o que rompe com a tradicao que refina a literatura, sem dei-
xar de mencionar as politicas pablicas uruguaias que buscam a hegemonia da na-

cao escamoteando o cenario pluricultural e complexo da fronteira.

O PROCESSO DE COLONIZAQAO DA AMERICA LATINA

A colonizacao da América Latina ainda perdura na atualidade, reconfigu-
rada em um sistema “moderno — colonial” (LANDER, 2005, p. 4). Visualiza-se
um mecanismo interno social e cultural que insiste em delinear identidades na-
cionais, abrangendo uma perspectiva historico-cultural do continente e negando
a fragmentacao e a complexidade da formacao de povos sujeitos a exclusao e a
aceitacao forcada das convicgoes coloniais e nacionais que definem uma civiliza-
cao e a estereotipa em versoes retardatarias. Sao paises submetidos a expropria-
cao de suas esséncias identitarias e progressistas, nagoes onde o poder soberano

regula e educa os territorios subalternizados.
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A América Latina, durante todo o seguimento de fortalecimento do sistema
capitalista, respaldado na politica neoliberal, isocronicamente constituido por es-
tratégias colonizadoras e de cunho imperialista de dominacao, passou a sofrer, de
acordo com soci6logo venezuelano Edgardo Lander (2005, p. 10), de um “confor-
mismo colonial”. Isso por efeito da atuacao dos conquistadores ibéricos que or-
denaram, por volta dos séculos XVIII e XIX, a América em varias instancias com
imposigoes linguisticas, inser¢ao de conhecimentos, contribuindo para a constru-
cao de uma memoria coletiva seletiva e para a criacao de um imaginario de nacao.
Esse cenario resultou na formacao totalizadora de pensar o espaco e o tempo,
respaldada na experiéncia europeia.

Vale mencionar, nesse contexto, o filosofo Michel Foucault (2004), que
aborda as relacoes de poder dentro da estrutura social e a naturalizacao das co-
nexoes do sistema capitalista-liberal e das microesferas sociais, tendo como ori-
gem a influéncia da supremacia europeia. Consequentemente, essa ideia ocasiona
a submissao dos colonizados, marcados pela expropriacao de terras, silenciamen-
tos de povos julgados inferiores, como os indigenas e os negros, e a exploracao
das riquezas naturais e do trabalho, resultando em um “regime de normatizacao”
(LANDER, 2005, p. 12) e culminando na formacao do sujeito-latino-americano
contaminado pelo poder hegemoénico europeu.

O desenvolvimento identitario dos paises colonizadores, conhecidos, ainda
segundo Lander, como paises do “‘centro”, através de sua producao de conheci-
mentos, busca instaurar na sociedade sua supremacia, utilizando de artificios se-
gregacionistas, seja no ambito racial, cultural ou linguistico para que se perpetue
a legitimidade e a consolidacao dessas nacoes dominadoras. Ao persistir na ma-
nutencao de uma lingua “pura”, as nacées hegemonicas constroem um paradigma
de identidade nacional, vinculado a uma dominancia politica, economica e cultu-
ral.

Os historiadores tradicionais acreditam ser possivel delinear a “génesis” das
nacoes dentro de uma perspectiva cronologica cultural, conforme o historiador
Benedict Anderson (2008), sustentada pelas politicas coletivas e marcada pelas
nacionalidades oficializadas pelos registros histéricos, poucas lembrancas e mui-

tos esquecimentos. Ao transpassar pelo contexto historico-cultural da América
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Latina, constata-se a participacao das concepcoes universais respaldadas na Eu-
ropa que interferem nos direitos dos individuos e pensamentos, realizando na
temporalidade um imaginario do que seria a nacao.

Anderson (2008) propde uma reflexao sobre a nacao limitada e a constru-
cao de fronteiras fixas, em que as comunidades sao submetidas a imitar a nacao
soberana, inventando uma unidade identitaria que se exterioriza como homogé-
nea e solidificada e, simultaneamente, mascara as hierarquias e desigualdades
em um tempo linear e vazio, permeado por um carater excludente. Ao questionar
a escassez na temporalidade, reconhecendo a nacao dentro de uma limitacao es-
tabilizada e imaginada que resulta por engessar a realidade, permite-se vislum-
brar a possibilidade de descentrar, modificar e recuperar tempos através da

literatura, direcionando o ponto de discussao deste artigo.

ARTIGAS, UMA FENDA NO TEMPO

Artigas, cidade localizada na regiao Norte do Uruguai, é constituida por uma
populacao rural desfavorecida economicamente. Faz divisa com o municipio bra-
sileiro de Quarai, sendo notavel a inter-relacao entre os vizinhos, circundada pela
aproximacio social, cultural e econdmica. E conhecida como “zona seca”, onde
nao ha impedimentos para que se obtenha o contato entre as nacoes. Artigas in-
terliga os paises pela ponte Internacional da Concérdia sem que haja interferén-
cias no quesito de seguranca para refrear a permissao de transito entre as cidades.

O poema “Vintian” apresenta essa realidade de “zona seca”:
Vintian

Serto dia que yo istava triste

Purque me tiflan quitado tudo

Lo que trasia de Brasil.

Mi tio, ques soldado i viay6 por todo u mundo
Me dise

Noum te queya

Porque tein lugar aonde ni te deiyan entra.
Yo ayo que ele disse isso porque yo soy burro

I no termine la escuela.
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Purque se Deus isiste i semo todos ijo del

Como vai avé lugar aonde no te deiyen entra

(SEVERO, 2011, p. 39)

Essa regiao fronteirica € um exemplo de resisténcia ao apagamento de his-
torias que o tempo linear insiste em dissimular. Ludmer (2013) atenta para a pro-
blematica temporal permeada por tensoes: “O tempo € um problema cultural pela
quantidade de passado, de memoria e de historia que existe no presente. E, final-
mente, um problema politico com questoes sobre leis e decretos de necessidade e
urgéncia” (LUDMER, 2013, p. 21). Severo, em sua poética, ilustra essa regiao es-
quecida, “o limbo fronteiri¢co”, imaginado em um tempo suspenso entre passado
e presente, entre o que € real ou ficcao. Todavia, revela-se uma esséncia extrema-
mente genuina do recordar para se construir memoérias imbuidas pela experién-

cia fronteirica, como se pode observar no poema “Treis”, a seguir:

Treis

Noum sei como sera nas terra sivilisada
Mas ein Artigas

Viven los que tienen apeyido.

Los Se Ninguéim

Como eu

Semo da frontera

Neim daqui neim dali

No es nosso u suelo que pisamo

Neim a lingua que falemo

(SEVERO, 2011, p. 21)

A obtencao dessas informacoes a respeito da histéria do Uruguai, em espe-
cifico da cidade fronteirica de Artigas, é de suma importancia para que se localize,
na ambivaléncia do tempo, a pratica poética de Fabian Severo, em Noite nu

Norte/ Noche en el norte.
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Na obra supracitada, o sujeito poético reinventa o presente, admitindo tem-
pos de possibilidades nas quais se concatenam o passado a eixos distintos. Recu-
peram-se imagens de outras esferas ao longo da vivéncia experienciada no afeto,
em crencas, siléncios e, simultaneamente, ressignificam-se sentidos dentro da
temporalidade, recusando cronometrar o tempo da histéria e afirmando o movi-
mento pendular do tempo que se rui no vai e vem, passado-presente. O sujeito
poético busca, através da memoria, uma mudancga no tempo que se transforma
por meio do preenchimento da fenda temporal, acrescentando, além dos elemen-
tos suscetiveis ao poder direcionados as politicas nacionais, territoriais, linguis-
ticas e de carater imperialista. A dindmica interna do subalterno, no poema
intitulado “Dois”, elucida essa ideia de fenda temporal inundada de ruidos, indo
contra um tempo marcado pelo siléncio: “Artigas e uma estasion abandonada/ A
esperenca ditras de um trein que no regresa/ uma ruta que se perde rumbo ao
sur” (SEVERO, 2011, p. 20).

A critica tedrica Gayatri Spivak (2010) elucida a dificuldade do subalterno
em se apresentar dentro do discurso, sem que haja a interferéncia do discurso
hegemonico, inclusive, em razao da nao escuta e por estar do lado de fora da his-
toria. A partir desse cenario, Fabian Severo se depara com o desafio de tracar um
caminho no qual a subalternidade possa se pronunciar e, simultaneamente, aba-
lar “os limites representacionais, bem como seu proprio lugar de enunciacao e
sua cumplicidade no trabalho intelectual” (SPIVAK, 2010, p. 18). Em “Sincuenti-
séis”, transcrito a seguir, o sujeito poético externaliza a necessidade de se fazer

presente na composic¢ao social e insiste mesmo diante do silenciamento:

Sincuentiséis

Cuando uno es pobre
ieu so pobre,

no se puede isquesé de aonde viene.

Asvés yo voi na carniceira

veo el Luisito trabaliando, el me atende
iyo quero le desir

tu te lembra Luisito

cuando nos iva nel rio casa vieja del agua
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iavia unas que no largavan las pedras

o cuando nos robava guayavo da casa da veia Nilda
1ivamos na tua casa pra cumé guayavo con asucar
pero el ni me oia

después que me da las cosa

dis, muchas grasia, el proximo...

i eu noun sei si ele no se lembra

0 no se quiere lembra. [...]

(SEVERO, 2011, pp. 888-890)

Ao apresentar o sujeito deslocado do imaginario nacional, assinalado pela
desigualdade social e com propositos historicos distintos, constata-se que o su-
balterno também manifesta, segundo Bhabha (2011), uma “autoridade social”. E
pertinente tracar o conceito de nacao, considerando a histoéria individual repleta
de experiéncias como uma ferramenta fundamental para a compreensao da his-
toria do coletivo, adicionando a construcao da memoria um desdobramento que
se reconfigura a partir da 6tica do minoritario, no cendrio cultural literario. Veja-

mos nos trechos do poema “Dose”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte:

Dose

Artigas tevi um seu yeio distrela

Um rio yeio de peiye

Um campo verde, asim de arbol

Uma terra briliante de pedra

Mas alguém levou tudo pra otru povo

I nos fiquemo seim nada

(SEVERO, 2011, p. 30)

O portunhol falado em Artigas, apesar de legitimado por linguistas uru-
guaios com a “Ley de Educacién General”, de 2008, e reconhecido como neces-
sario devido a realidade da fronteira bilingue e digléssica, ainda esta associado a

questao socioeconomica desfavorecida e ao grau baixo de escolaridade. E conhe-
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cida como a “lingua dos pobres”. Os falantes dessa lingua hibrida sofrem precon-
ceito linguistico, sendo, inclusive, vergonhoso pratica-lo em locais publicos. To-
davia, é utilizado em situagoes intimas como forma de preservar a alteridade.
Fabian, em sua pratica poética, resiste dentro do discurso hegemonico. O
poeta busca forcas em sua lingua de afeto, o portunhol falado em ambiente fami-
liar, e adiciona a linguagem uma performance repleta de musicalidade e plastici-
dade. No poema “Cuartose”, percebe-se essa mescla cultural (Brasil e Uruguai), o
que contribui para a formacao do portunhol como uma lingua hibrida e represen-
tativa para os sujeitos subalternizados pertencentes a Artigas, uma vez que esses

sujeitos se pensam, se imaginam e se recriam imersos nesse limbo.

Cuartose

Desde piqueno

vemo seus programa
iscutemo suas musica
aprendemo sus baile
cumemo sua comida

resemo seus santo

(SEVERO, 2011, p. 32)

Em Artigas, a utilizacao das linguas (portugués e espanhol) se da devido a
circunstancias distintas. O portugués é usado como lingua de comércio e o espa-
nhol, de prestigio. Bhabha (2011, p. 230) declara que: “precisamos de um outro
tempo de escrita que seja capaz de inscrever as intersecoes ambivalentes e quias-
maticas de tempo e lugar que constituem a problematica experiéncia moderna de
nac¢ao”. Através do poema “Tresi”, o sujeito poético remete a fronteira como uma
outra dimensao que necessita de um outro tempo para que se possa compreender
que sempre sera uma fenda temporal, uma indefinicao diante dos fatos que cir-
cunscrevem a historia. Vejamos nos versos transcritos: “Antes/ Eu queria ser uru-
guayo./ Agora/ Quiero ser daqui” (SEVERO, 2011, p. 31).

A poética de Fabian discorda que a historia seja criada a partir de um sé
tempo e ultrapassa o senso comum, compreendendo a fronteira como um lugar

pluricultural e crivado de particularidades, no qual a visao horizontalizada do
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tempo linear insiste em esconder e eliminar outras versoes repletas de esqueci-

mentos, abandonos e violéncia. E o que se percebe nos trechos do poema “Trinti-

cuatro”:

Trinticuatro

Mi madre falava mui bien, yo intendia.

Fabi anda fazer los deber, yo fasia.

Fabi traseme meio litro de leite,yo trasia.

Desi pra dofia Cora que amaia le pago, yo disia.

Deya isso guri i yo deiyava.

Mas mi maestra no intendia. Mandava cartas
Mandava cartas en mi caderno.

Todo com rojo (igualsito su cara) i assinava imbaiyo.

Mas mi madre no intendia.

Le isso mim ijo i yo leia.

Intonses serto dia mi madre intendio i disde:
Meu fio, tu teras que deiya la iscuela

I yo deiyé

(SEVERO, 2011, p. 58)

A POETICA DO ENTRE LUGAR

A critica cultural pés-estruturalista estd assumindo um papel de grande re-

levancia na ressignificacdo dos discursos que remontam a realidade social. Per-

meado de conflitos, devido a consolidacao do canone que se alicerca a partir da

visao hegemonica dos paises do centro, com a polissemia de vozes que compoem

o cenario pluricultural e através dos deslocamentos e das singularidades, o con-

ceito de cultura esté distante de abranger toda a complexidade que o reporta. As

culturas das minorias estao alterando a compreensao de espaco que se visualiza

através das diferencas. Bhabha (2011), em um entendimento teérico abrangente

da cultura, que se respalda na disparidade, menciona a pertinéncia do individuo
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em enxergar os territorios e suas diversidades: “nos habilitara a perceber a arti-
culacao da fronteira, do espago sem raizes e do tempo das culturas” (BHABHA,
2011, p. 83).

Enquanto as nac¢oes hegemodnicas buscam produzir um discurso totalizante,
o enunciado hibrido, em contrapartida, propdoe uma conversacao a respeito do
poder que se manifesta desigual, mas podendo, dentro de uma negociacao, ser
discutido. A negociacao nao necessita ser um processo de assimilacao, pois a in-
tencao é dialogar sem pretensoes de se colocar como um enunciado carregado de
supremacia cultural. Ao pensar na fronteira, Artigas remete a ideia de mescla de
culturas, e a constatacdo de interacao, ratifica a inviabilidade de se obter uma
cultura totalizante, na qual se evidencia a fronteira como um “entrelugar das cul-
turas, ao mesmo tempo desconcertante, semelhante e diverso” (BHABHA, 2011,
p. 82).

A obra Noite nu Norte/ Noche en el norte expoe a fronteira e a circuns-
tancia de existir entre duas histérias entrecruzadas, ora sutilmente, ora artistica
e diretamente espontanea. O livro se constroéi sobre o desdobramento da fronteira
em fisica, psicolégica e afetiva. A aparicao de um idioma hibrido, o portunhol,
sera inconstante e de alto teor plastico e surge de forma inovadora dentro do
campo literario que reconhece como lingua de prestigio o espanhol. No poema
“Vintitrés”, o sujeito poético resgata por meio da memoria esse amalgamento cul-
tural ao trazer a apresentadora brasileira Xuxa para sua historia de infancia. Em

portunhol é tecida sua poesia:

Vintitrés

Meu pai arrumava u mate
levava uma sia pru cantifio da casa de Josefa
ificava ali pra podé iscuta u informativo.

Nos nou tina tele.

Uma volta, meus pai fueron compra uma tele usada.
Forum de onibus, eu fiquei isperando.

Cuando yegarum

arrumaron tudo mas a tele nou prendeu.

Tentarum aqui i ali, mas nada.
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Disp6s de muito tempo

pudieron compra uma nuevita.

Era grande, blanco i negro, yena de boton.
Yo passava oras infrente

de la tele apagada,

so oiando .

Todas las mafia

cantava la Yuya

i pasavan los dibujito

desos que ya no pasan mas

(SEVERO, 2011, p. 47)

Sonia Torres (1996), respaldada no hibridismo de Bhabha, contribui com
uma reflexao sobre a pratica do portunhol como uma luta simbélica contra con-
vencoes estabelecidas pelo capital literario de uma lingua maior, oficial, suas tra-
dicoes e imaginarios. Segundo a autora: “O hibridismo aparece como estratégia,
ao invés de simples apropriacao ou adocao de uma estética; ele assume um mo-
vimento que busca modificar conceitos da nacao como organismo coeso e fe-
chado” (TORRES, 1996, p.183).

Diante da fronteira, o sujeito poético transita entre lugares e utiliza uma
“entrelingua”, o portunhol, como se retrata no poema “Nove”: “Artigas teim uma
lingua sin duefio” (SEVERO, 2011, p. 27). E uma terceira lingua, constituida de
forma sensivel, espontanea, intima e fundamental. Os individuos falam em uma
lingua hibrida, em um espa¢o comum e, a0 mesmo tempo, um espaco de retirada.
Bhabha prefere chamar essa relacao intercultural de “entrelugar”, como obser-

vado no trecho seguinte:

Exploram uma realidade interpessoal: uma realidade social que aparece na ima-
gem poética, como se estivesse entre parénteses — esteticamente distanciada, con-
tida, além de historicamente enquadrada. E dificil exprimir o ritmo e a
improvisacao [...], mas é impossivel nao ver neles a cura da histéria, uma comuni-

dade apaziguada [...]. (BHABHA, 2011, p. 92)
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TEMPO E MEMORIA POETICA

Na fronteira, é possivel observar a relacao intrincada de apego, identifica-
coes e conflitos culturais. Os sujeitos que compdem esse espaco ambivalente no
territorio nacional buscam reconhecimento do valor como individuos pertencen-
tes ao local em que sdo inseridos e, a0 mesmo tempo, a ressignificacdo de uma
cultura totalizante, em que se reforca a ideia de dualidade discursiva em cons-
tante consonancia, que culmina na criacao de um lugar inédito de fala. Através
de um apanhado memorialistico e historico, pretendem-se outros desdobramen-
tos da realidade social para que sejam possiveis representacoes minoritarias nos
cendrios cultural e literario.

Em “Vintioito”, é evidenciado o papel da memoria como peca fundamental
para que o leitor possa, por meio da conservacao de informacoes e impressoes
passadas adquiridas pelo movimento subjetivo do eu poético, experienciar a fron-

teira.

Vintioito

fas mucho tempo

los visino se ayudavan.

Como la ves aqueya

Que se prendio fuego la casa del Correa.
Todos ayudamos sacé las cosa pra la vereda
Mientras la Mama yorava i gritava

Se batendo nu peito.

Dispo6s todos ayudemo limpa

i cada um fue trasendo alguna coisa.

Asta nu bar du Carlito fiserum rifa [...]

(SEVERO, 2011, p. 48)

A poética de Fabian Severo se compromete a apresentar novos entendimen-
tos a respeito de uma realidade fronteirica, na qual a imaginacao individual e co-
letiva se fundem em um movimento que transforma a experiéncia resgatada pelo

tempo linear, que insiste em emplacar o poder soberano — legislador em um
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tempo alternativo, produzindo ruidos no territério uruguaio. De acordo com
Bhabha (2014), existem duas possibilidades de reconhecer e significar o povo per-
tencente a fronteira. A primeira, a partir do prisma historico, em que as culturas
populares se tornam objetos, explicitando o carater pedagbgico ao produzir uma
narrativa notada pela repeticao em seu presente enunciativo, no qual ha um res-
paldo na tradi¢ao, ou seja, em um passado continuo, “que representa uma eter-
nidade produzida por autogeracao” (BHABHA, 2014, p. 340). A segunda é a
performaética, interfere na soberania da ideia de totalizacao da nacao ao introdu-
zir as culturas populares em destaque e suas nuances, levando a outras constru-
coes temporais que se distanciam das marcagoes historicamente delineadas,
oportunizando uma literariedade diferenciada dos padroes estipulados pelo ca-
pital literario. Através do portunhol, como terceiro espaco, o “entrelugar” enuncia
diferentes relacoes com a temporalidade e visibiliza, portanto, outras possiveis
temporalidades no mapa do tempo linear e vazio.

No poema “Trintidéis”, o sujeito poético exterioriza a relacdo “instituicao
educacional” versus “alteridade”, na qual nao se busca uma comunicac¢ao ou res-
peito mediante a diversidade social. O que ocorre é o processo de silenciamento,
exclusao e violéncia em relacao ao “outro’ que nao comunga com o sistema insti-
tucional uruguaio e suas politicas linguisticas que visam a lingua oficial como lin-
gua de prestigio, sem levar em conta o universo plural fronteirico que também

esta presente e participa na composicao da nacao.

Trintidéois

Yo no quiria ir mas em la escula

Purque la maestra Rita, de primer afio

Cada ves que yo ablava

Pidia pra que yo repitiera i disia

Vieron el cantito en su voz, asi no se debe hablar
I todos rian de mim

como eya pidia que yo repitiera

yo repitia i eyos volvian se ri [...]

(SEVERO, 2011, p. 54)
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Ao introduzir a individualidade na nacao, dissolve-se a ideia de que o povo
¢ unissono. As ambivaléncias contidas na fronteira, “zonas de controle ou de re-
nincia, de recordacao e de esquecimento, de forca ou dependéncia, de exclusao
ou de participacao” (BHABHA, 2014, p. 242), provocam fissuras no territério he-
gemonico, nos ambitos da realidade, e abalam as estruturas idealizadoras de uma
comunidade imaginada que costuma modular e repetir tradicoes, voltando- se a
um tempo histérico que reduz e desapropria o povo de sua alteridade.

O sujeito poético do poema “Cuarenticuatro”, mediante a tentativa de recu-
perar de maneira verossimil a realidade fronteirica por meio da memoria direta-
mente atrelada as experiéncias intimistas e de carater coletivo, aprofunda o leitor
em um tempo deslocado e obscuro, distante dos holofotes do tempo histoérico e
celetista. Nesse processo de imersao em um tempo desconhecido, ocorre o efeito
reverso, que é evidenciar essa “outra” temporalidade estranha diante do tempo
pedagogico, mas de suma relevancia para comprender a complexidade da fron-

teira. Vejamos:

Cuarenticuatro

El negro deu de Navida

la sia de Judas pra mi madre.

Los visinodinfrente fiserum um Judas
i botarum ele sentado na sia.

De noite puserum bomba i prenderum fogo.

Au outro dia, bien sedino

el Negro foi i trose la sia pras casa.

Limp06 toda, lij6 i deu uma boa mano de pintura
disp6 clavd uma almuada veia

ila sia fico novina.

Mi madre istava felis
agora tifia sia pra fase as costura.
Ela nunca avia tido Navida

(SEVERO, 2011, p. 70)
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Em “Curentisete”, Fabian Severo poetiza o cotidiano em Artigas, o patrimo-
nio de seus falantes. Ao escrever em sua lingua de afeto translitera, livre de toda
submissao imposta pelo sistema educacional uruguaio, adotando um tempo “ou-
tro”, nao forjado pela otica do sujeito pertencente ao imaginario da nacao uru-
guaia, evidenciado e contado pela histéria. Tem-se o sujeito subalterno

fronteirigo originario de Artigas:

Curentisete

Yo conosi la Negra disp6s de grande.
Eya me cont6 sua istoria purque dis que quiria
que yo iscriviera pra no sisquesé.

Ela num sabe iscrevé.

Eya dis que as lembranca cumesan aus cinco afo.
Antes no se lembra de nada.

La tnica foto que tein es de eya com dos afio
iista com la Iaia num gayinero

atirando mais pras gayina [...]

(SEVERO, 2011, p. 75)

Josefina Ludmer (2013) ilustra de forma significativa o resgate da memoria
na ressignificacao da realidade. Segundo a autora: “Memoria possui uma neces-
sidade de uma dupla temporalidade, a fim de construir um presente sempre des-
locado e duplicado” (LUDMER, 2013, p. 50). Ou seja, todo movimento de
imaginacao e captura de lembrancas pode vir a produzir realidade e, ao mesmo
tempo, nao ter compromisso com os fatos, podendo nao distinguir realidade de
ficcao. Ludmer (2014, p. 9) afirma ainda que “todos nés somos capazes de imagi-
nar, todos somos criadores”. Por meio da relacao do individuo e sua subjetividade
com o coletivo é que se organiza a memoria. Nao se pode separar o individual do
social, visto que é por meio do compartilhamento de experiéncias que é possivel

recordar.
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E substancial compreender que a memoéria néo esti aferrada ao passado.
Todavia, a decisao pela rememoracao no presente para resgatar o passado ja esta
em ruina, uma vez que se trata de outra temporalidade. Ha de se observar a trans-
formacao da temporalidade, que produz dissonancias no tempo, permitindo pre-
senciar a ininterrupta “crise do tempo”, abrindo possibilidades para reflexoes a
respeito da historia, da formacao identitaria e da memoria.

Para Benedict Anderson (2008, p. 278), todas as alteracgoes significativas na
consciéncia acarretam também “amnésias tipicas”. A partir desses lapsos da me-
moria em questoes pontuais da historia, surge o recontar. Nao se é capaz de lem-
brar a infancia de forma fidedigna na fase adulta, devido ao espacamento do
tempo. H4 alternativas de resgates por meio de documentos e fotografias, o que
evidencia os cortes na memoria. Por conta desse distanciamento, “surge o con-
ceito de pessoa, de identidade [...] a qual, por ndo poder ser lembrada, precisa ser
narrada” (ANDERSON, 2008, p. 278). Nao se pode esquecer que € através dessas
rupturas e vivencias continuas que se esboca o individuo.

A memoria puablica constituida pela mescla da memoria individual e coletiva
estd inserida na memoria global. Tendo a América Latina como protagonista, essa
sempre esteve atrelada a uma memoria politica, marcada por esquecimentos, em
momentos escolhidos na historia para serem apagados. Porém, sem sucesso, uma
vez que o sujeito minoritario sobrevive e duplica a memoria local e global, que
coabitam o mesmo espaco e se acrescentam.

Ao contemplar Artigas como uma intersecao circunscrita nessa realidade,
verificam-se os movimentos de desterritorializacao que cortam a fronteira, sendo
uma resposta clara a impossibilidade de estabilidade dentro de qualquer territo6-
rio, pois sempre havera movimentos dos corpos, principalmente levando em
conta toda a memoria histoérica local. Com um olhar observador, Severo vai res-
gatando experiéncias de sua infancia, relatos de seus vizinhos, historias reais e
imaginadas a fim de poetizar em tom autobiografico o cotidiano da fronteira,
dando voz ao sujeito poético e seu povo, por meio das recordagdes. Ao mesmo
tempo, busca-se denunciar essa desatencao da sociedade, conhecida como “ofi-
cial”, em relacao aos diversos sujeitos que compdem a fronteira, lugar de aban-
dono social, politico e economico. “Artigas no tiene presidente”, “Artigas e uma

terra pirdida nu Norte qui noum sai nus mapa” (SEVERO, 2011, pp. 25-28).
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Neste ponto de nossa analise, Ludmer contribui com a discussiao, quando
comenta a relevancia da Literatura como instrumento eficaz e desarticulador das
imagens criadas pelas comunidades imaginadas para pensar a nacao. Para a au-
tora: “A literatura é um eco multiplo, deformado e monstruoso de alguma coisa
ouvida e escrita que se quer duplicar, aparecendo simultaneamente como ficcio-
nal e real” (LUDMER, 2014, p. 138). A participacdo da Literatura pode ser pen-
sada e sentida nos ruidos que produz ao longo do tempo na desconstrucao do que

é nacao, devido as ressignificacoes continuas de uma sociedade multifacetada.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Entende-se que a obra de Fabian Severo, Noite nu Norte/ Noche en el
norte — poesia de la frontera, acomete em sua esséncia o cenario multifacetado
da fronteira Artigas. O autor propoe transliterar. O fazer da escrita toma um sen-
tido totalmente diferente do esperado, a medida que a memoria traz a tona a pa-
lavra. Ao mesmo tempo, nos apresenta a origem do povo artiguense, numa mescla
de culturas, que configura sua alteridade. O autor cria uma escrita hibrida, o por-
tunhol, firmando um pacto entre suas experiéncias vividas e as do coletivo, atra-
vés do lirismo poético, no qual sua voz e a de outros se divorciam das
objetividades das relacGes meramente sociais e transcendem o cotidiano, ao fa-
vorecer multiplas identificac6es dos sujeitos.

A pratica poética revela-se como uma poderosa ferramenta de luta contra
os paradigmas impostos pelas nacoes do centro que comandam as nocoes e jul-
gamentos do campo literario. Simultaneamente, rompe-se com a ideia do tempo
atrelado ao regime historico, no qual se submete Artigas ao esquecimento, e se
reconstroem as experiéncias sociais, através de outras relacées temporais e valo-

res. Consequentemente, a fronteira é ressignificada.

REFERENCIAS

ABRANTES, Fernanda Arruda. A escrita em linguas hibridas e a superagao da tradi¢ao
do siléncio dos sujeitos transfronteiricos: uma comparagao entre a escrita lite-
raria em portunhol e em spanglish. 2018. Tese (Doutorado em Letras: Estudos

Literarios) - Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2018.

125



ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexoes sobre a origem e a difu-
sdo do nacionalismo. Traducado Denise Bottman. 6. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2008.

BHABHA, Homi K. O entrelugar das culturas. In: COUTINHO, Eduardo (org.). O bazar
global e o clube dos cavalheiros ingleses. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

. O local da cultura. Traducao Glaucia Renate Gongalves, Eliana Lourenco de
Lima Reis e Myriam Avila. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizagao e Traducao Roberto Machado.
19. ed. Sao Paulo: Graal, 2004.

LANDER, Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais
perspectivas latino-americanas. Coleccion Sur. Buenos Aires: Clasco, 2005.

LUDMER, Josefina. Aqui América Latina: uma especula¢do. Tradugcao Romulo Monte
Alto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.

SEVERO, Fabian. Noite nu Norte/ Noche en el norte - poesia de la frontera. Montevi-
déu: Rumbo Editorial, 2011.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Tradu¢cao Sandra Regina Gou-
lart AlImeida, Marcos Pereira Feitosa e André Pereira. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010.

TORRES, Sonia. Desestabilizando o “Discurso Competente”: o discurso hegemonico
e as culturas hibridas. Gragoata, Revista do Instituto de Letras da UFF, ed. UFF,
Niter6i, v. 1, n. 1, pp. 179-189, 1996.

126



EPICAS
NARRATIVAS




“EL OTRO DUELO”: VIOLENCIA E POLITICA EM
JORGE LUIS BORGES

RESUMO: Ao comemorar 70 anos de vida, ja consagrado e com uma obra culta e
cosmopolita reconhecida mundialmente, o escritor argentino Jorge Luis Borges
(1899-1936) retorna ao século XIX, aos conflitos que deram origem a nagao argen-
tina, e publica a sua obra mais violenta, a coletanea de contos El informe de Brodie
(1970). A violéncia - seja ela fisica, psicolégica ou cultural - transborda em suas
onze narrativas e ganha protagonismo em “E/ otro duelo”, a mais contundente e bru-
tal delas, na qual o autor retorna mais uma vez a um tema classico: o duelo, o en-
frentamento direto a faca ou a outras armas brancas. Nesse texto curto e cruel,
Borges retorna também a oposicao entre civilizacao e barbarie, ao embate entre um
projeto nacional voltado para a Europa culta a partir dos centros urbanos e setores
letrados, e a sua convivéncia conflituosa com uma tradicao guerreira e conquista-
dora, apoiada nos valores da coragem e da valentia pessoal, que tem na figura do
galcho o indémito seu principal personagem. Embora contextualizado historica-
mente (a Argentina do século XIX), o conto permite uma leitura atualizada no mo-
mento de sua escrita (os conturbados anos 1960 e 1970). Ele transcende esses
limites, pois a violéncia que “El otro duelo” retrata é aquela praticada desde a Con-
quista, na forma como espanhdis e portugueses ocuparam a América, repetindo pro-
cedimentos e estratégias de dominacao treinados e praticados desde as Cruzadas e
durante a expulsao dos mouros da Peninsula Ibérica, que impregnam as relacoes

sociais do continente desde entao.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Luis Borges; violéncia; ficcao.
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INTRODUCAO

“El otro duelo” é provavelmente o conto mais violento de toda a producao
literaria do escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). Curto e direto, bru-
tal e sanguinario, foi escrito “en las lindes de la vejez” (BORGES, 1974), como diz
o proprio autor no prologo de O informe de Brodie, livro que retine este e mais
dez outros textos ficcionais do autor. O conto foi publicado duas vezes em 1970,
primeiro na revista portenha Los Libros, em agosto, antecipando a obra que a
editora Emecé lancgaria em novembro do mesmo ano como parte das comemora-
coes dos 70 anos do autor. A essa altura da vida, Borges ja desfrutava de reconhe-
cimento mundial e podia ser considerado o escritor argentino mais importante
de todos os tempos. O lugar do autor no cenéario da literatura ocidental comecgou
a ser configurado na década anterior, ao longo dos anos 1960, principalmente
pela critica francesa, que primeiro descobriu e divulgou sua obra ficcional. Sobre-
tudo as narrativas de Ficciones (1944) e El Aleph (1949), igualmente coletaneas
de contos, predominam os temas metafisicos, as discussoes filosoficas, o transito
cosmopolita e o debate sobre os grandes dilemas da civilizacao ocidental, além do
dialogo com os principais canones da literatura.

Ao retornar ao formato ficcional do conto curto, mais de duas décadas de-
pois de ter publicado essas obras, o autor argentino adota outra temaética, d4 ou-
tro tratamento as suas narrativas e retorna a um tema que sempre esteve presente
em sua obra, embora de forma discreta e dispersa: as narrativas gauchescas, de
duelos e combates, e as historias de lutas e confrontos que deram origem a nacao
argentina e que se confundem com a sua propria historia de antepassados espa-
nhois pioneiros que guerrearam nessas batalhas. Em El informe de Brodie, Bor-
ges deixa em segundo plano as imagens labirinticas, as bibliotecas e o alto saber
culto e cosmopolita presente na sua obra ficcional anterior, e se volta para uma
Argentina formativa, aquela do século XIX na qual a coragem e a bravura eram
os valores maiores e na qual familiares, como o seu proprio avo Isidoro Acevedo
Laprida (1835-1905), entraram em combate pela independéncia e unificacao na-
cional, narrativas estas nas quais a valentia, a coragem e a violéncia estao presen-
tes. A maioria dos contos desta coletanea nos remete aquela época ou sofrem suas

consequéncias, além de ressaltarem um conflito que sempre esteve presente na
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obra do argentino: o embate entre civilizacao e barbarie. Em “El outro duelo”, o
conflito se desdobra em outro, aquele que opéem as liberdades individuais ao
controle estatal, entre governantes e governados, numa relacao que normalmente
é intermediada e definida pelo comportamento violento que confunde o que é ou
nao civilizado.

A publicacao de El informe de Brodie acontece num ano especialmente mar-
cante e violento da historia da Argentina. O pais assiste ao recrudescimento do
conflito politico entre uma ditadura militar que governava com truculéncia e bru-
talidade e a resisténcia representada pela emergéncia da oposicao armada e da
luta guerrilheira, com destaque para o grupo Montoneros, que realizava exata-
mente naquele ano seu feito mais espetacular: o sequestro e execucao do general
e ex-Presidente da Repiblica, Pedro Eugenio Arumburu (1903-1970). O aconte-
cimento, de grande impacto politico, social e midiatico, aprofundou ainda mais a
divisao do pais e radicalizou o enfrentamento entre apoiadores e opositores do
ex-Presidente Juan Domingo Perdn, que na época vivia exilado na Europa. E
nesse contexto que Jorge Luis Borges decide publicar seu conto mais violento e
cruel, e dar vida e protagonismo a enredos cheios de duelos, embates e guerras.

Mais do que falar da historia familiar ou da “historia entreverada das duas
patrias” (BORGES, 1974), de uma época em que a forca e a coragem individual
ainda regulavam as relacoes sociais, Borges nos fala em “El otro duelo” de uma
violéncia entranhada na historia e na vida dos latino-americanos através de sécu-
los de dominacao e subjugacao. Além disso, flagra o exato momento em que esses
valores deixam de funcionar como agregadores e reguladores dessa sociedade em
formacao, substituidos pelas normas e burocracia do Estado, pelos seus mecanis-
mos de recrutamento, controle e dominacao, como acontece com os dois gatichos
que sao protagonistas dessa historia que Borges nos conta e que analisamos a

seguir.

UMA NARRATIVA VIOLENTA
Em “El otro duelo”3, Borges retoma um tema classico de sua obra, o do en-

frentamento direto, corpo a corpo, geralmente a faca, cuchillo ou outra arma

13 Utilizaremos em todas as citacoes referentes ao conto “El outro duelo” a edicao de 1974 das
Obras Completas de Jorge Luis Borges, onde se encontra publicado o texto entre as paginas 1058
e 1061.
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branca. O conflito é preparado pelo narrador ao longo do texto e é negado aos
seus protagonistas no final, sendo, entao, substituido por uma competiciao, um
jogo encenado que inverte a logica de coragem e valentia que o caracteriza. Fla-
grados em num momento de aculturacao ou mesmo de extincao, os personagens
principais desse conto, Manoel Cardoso e Carmen Silveira, sao apresentados em
seu contexto geografico, historico e social de maneira clara e precisa pelo autor,
em um enredo que nos conta a historia de um conflito que atravessa décadas —
ou, como diz o narrador, “la larga créonica de um 6dio y su tragico fin” (BORGES,
1974).

Os protagonistas “eran dos gauchos de Cerro Largo” (Idem), que “tenian sus
campitos linderos” (Idem) e um 6dio que ninguém sabia explicar muito bem —
“se habla por una porfia por animales sin marcar o de una carrera a costilla”
(Idem) ou acirrada por um motivo qualquer, como uma “larga trucada mano a
mano” (Idem), quando quase se enfrentaram. Até que, como esclarece o narra-
dor, por volta do inverno de 1870, numa das inimeras guerras fronteiricas que
formariam os estados nacoes argentino e uruguaio, “la revoluciéon de Aparicio los
encontro en la misma pulperia de la trucada” (Idem). Ai sao recrutados para lu-
tarem juntos, do mesmo lado na batalha. Cardoso e Silveira “aceptaron su suerte”
(Idem), afinal “la patria los precisaba” (Idem), e também porque “la vida del sol-
dado no era mas dura que la vida del gatcho” (Idem), uma vez que entre a lida no
campo e na guerra nao ha muita diferenca: “matar hombres no le custaba mucho
a la mano que tenia el habito de matar animales” (Idem).

Apesar da valentia, os dois sao derrotados no campo de batalha pelo exército
inimigo, comandado por um chefe brutal que tem por héabito levantar como troféu
a cabeca degolada dos vencidos. A fama do 6dio visceral entre os dois gadchos
atravessa os anos e o pampa, e chega ao lider do agrupamento vencedor, que vem
a ser Juan Patricio Nolan, personagem e uma das fontes da histoéria contada por
Borges no conto. Nolan promete como recompensa aos seus guerreiros um espe-
taculo macabro: uma corrida de degolados, que resolveria finalmente a disputa
entre os dois oponentes de Cerra Alto. O fato é coberto de expectativa, o narrador
monta a cena do duelo com audiéncia e torcida, os personagens principais e se-
cundarios — as vitimas, o lider vitorioso, os carrascos, o bando vencedor e os der-

rotados — todos agem cumprindo papel e func¢oes dramaticos. Tiram a sorte para
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ver a quem cabera a honra de degolar os oponentes: Cardoso ficou para o “dego-
lador habitual” (Idem), que tinha o estranho habito de animar suas vitimas lem-
brando que mais sofrem as mulheres na hora do parto; Silveira coube ao Pardo
Nolan, que “envanecido por su actuacion, se le fu ela mano y abrié uma sajadura
vistosa que iba de oreja a oreja” (Idem). Os dois competidores se alinham para a
largada, Nolan da o sinal e o duelo afinal acontece, ndo no enfrentamento direto
a arma, como mandava a tradicdo, como aconteceria num duelo convencional,
mas numa corrida, num jogo mortal e ao mesmo tempo ladico, em uma encena-
cao entre derrotados. Ambos caem ap6s darem alguns passos. Cardoso, “en la
caida, estiroé los brazos. Habia ganado y tal vez no lo supo nunca” (Idem), con-

clui de forma objetiva e fatalista o narrador.

EM UMA OBRA POLITICA

Publicado em 1970, El informe de Brodie é apresentado com um proélogo e
reline onze contos, curtos e objetivos, de abordagem “realista” e tematica vio-
lenta. E a primeira obra ficcional do escritor desde Ficciones (1944) e El Aleph
(1949), livros que revelaram sua prosa original e deram fama e reconhecimento
mundial ao argentino. Essas obras pertenceriam a heranca paterna e inglesa de
Borges, culta e universalista, livresca e filosofante, enquanto El informe de Brodie
pertenceria a heranca criolla e materna do autor, de origem militar, acostumada
a aventura, aos combates e batalhas heroicas, e que sempre estiveram presente
na sua obra, de forma dispersa e muitas vezes dissimulada, no entanto, sem o
protagonismo que adquire nesses textos maduros. Operando como um duplo na
sua obra, esses temas fazem parte de uma “tradicion ideolégica que ha pensado
la histéria y la cultura argentina bajo la mascara dramatica de la lucha entre
civilizacién y barbarie” (PIGLIA, 1979, p. 4). Remetem a oposicao entre o ideal
europeizante importado, citadino e letrado, defendido e representado principal-
mente pela obra Facundo, de Domingo F. Sarmiento (1811-1888); além do con-
tetido gauchesco e aventureiro, de cor local, inspirados nos poemas Martin Fierro
(1872 e 1879), de José Hernandez (1834-1886), figura literaria que representa o
lado criollo, indomavel e de origem campesina, que d4 forma a um dos mitos fun-
dadores da nacao argentina, o gaticho.

Nesse retorno a obra ficcional, Borges volta mais uma vez a essa dicotomia

e atualiza o conflito, abrindo espaco para os embates nacionais e para o acento
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local, escolhendo como locus o0 momento de formacao do Estado Nacional, re-
pleto de conflitos e guerras, mas que representou também o fim daquela época
quando a valentia pessoal e o valor da coragem eram as bases fundantes da nacao.
Embora nem todos os contos dessa coletanea acontecam naquele espaco e tempo,
seus personagens e o contexto onde se movem sao afetados diretamente pelas
consequéncias daquele periodo histérico. Ele se faz presente, implicita ou expli-
citamente, ao longo dos onze relatos em suas mais diferentes formas e aborda-
gens, seja em atos e gestos de violéncia fisica que se revelam nos duelos a facas,
nas degolas dos vencidos; seja no feminicidio dos irmaos que recusam o duelo,
mas sacrificam a amante; na crucificacao do citadino letrado; ou, no choque cul-
tural violento vivido e contado pelo missionario David Brodie ao encontrar os
primitivos Yahoos, no relato que da titulo e encerra a obra.

El informe de Brodie pode ser considerado também a obra mais explicita-
mente politica de um autor que sempre disse recusar este tipo de abordagem na
sua literatura. Uma tomada de posicao inequivoca acontece de forma direta ja no
prologo da obra, numa espécie de ensaio literario-politico no qual fala explicita-
mente sobre o assunto: “mis convicciones en materia politica son harto conoci-
das; me he afiliado al Partido Conservador” (BORGES, 1974, p. 1021), atitude
justificada por um certo ceticismo, uma vez que o escritor acredita mesmo é que
“con el tempo mereceremos que no haya gobiernos” (Idem). Essa declaracao
coincide com a defesa do individualismo, das liberdades individuais e da auséncia
de controles estatais como principios maiores, ja presente em ensaios publicados
nas décadas de 1930 e 1940, como Nuestras impossibilidades (1932), e Nuestro
pobre individualismo (1946).

No primeiro ensaio, Nuestras imposibilidades, o autor usa de grande ironia
e pessimismo para falar de seus conterraneos e da sua convivéncia problemética
com um poder central e controlador. As consideracdes ai contidas ganham
significado ainda maior pela sua exclusao, na qual o autor revisa e reedita toda
sua obra e publica pela primeira vez a Obra Completa (1974), que contém ainda
uma nota de rodapé alertando o leitor descuidado que aquele texto, inicialmente
publicado em 1932 no livro de ensaios Discusiones, havia sido suprimido,
provavelmente pela sua contundéncia e uso de termos e expressoes que destoam
do restante da obra ensaistica do autor. A discussao sobre as relacoes complexas

e conflituosas entre cidadania e Estado, entre individualismo e controles
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governamentais, ganha novo impulso em 1946, quando Borges escreve Nuestro
pobre individualismo, publicado em 1952 no outro livro de ensaios do autor
Otras Inquisiciones. Mais refinado e estilisticamente mais préoximo dos demais
ensaios, este texto reforca o olhar irénico e sarcastico para com os argentinos e
seu comportamento conflituoso com o poder e a autoridade nacional. Borges
ataca diretamente a questao e defende, sem rodeios, “un severo minimo de
gobierno” (BORGES, 1974. p. 663), frase que pode ser considerada a precursora
do que ele escreveria vinte e quatro anos depois no prologo de El informe de
Brodie: “creo que con el tiempo mereceremos que no haya mas gobierno” (Idem,
p. 1025), o que ressalta a permanéncia dessas questdes no centro das
preocupacoes e do pensamento borgeano, e como elas se transformariam ficcio-
nalmente em narrativas violentas, sobretudo nos textos de 1970.

Esse procedimento é confirmado pela critica e ensaista argentina Beatriz
Sarlo no prefacio a edicao brasileira de O informe de Brodie (Editora Globo,
2001), quando comenta que Borges ficcionalizou as principais questées do seu
tempo, que fizeram parte das discussOes dos seus colegas artistas e intelectuais
latino-americanos, numa regiao periférica e a margem dos principais centros
consumidores, produtores e legitimadores da literatura e cultura mundial. Se no
ensaio Borges questiona a interferéncia dos governos, na fic¢ao o Estado est4 dis-
tante e ausente, e é percebido por uma negacao, pela forma como ele nao regula
nem interfere nas relagoes sociais, abrindo, assim, espaco para a soluc¢ao indivi-
dual e violenta dos conflitos. Por outro lado, é o protagonista da maior violéncia,
como no caso da Ley de Levas da qual sao vitimas os duelistas Cardoso e Silveira.
As dificuldades da relacao do individuo com o Estado, principalmente onde a falta
das suas estruturas administrativo-burocraticas e dos seus controles se fazem no-
tar, estd presente na maioria desses contos, com destaque para aqueles que se
passam no século XIX e tem como pano de fundo as guerras e lutas pela indepen-
déncia, e unificacdo da nacao argentina. Nesse territério sem lei nem autoridade,
o individualismo exacerbado afirmava-se pela lei do mais forte, pelo uso da forca
bruta em duelos e lutas cruéis, sendo a Gnica forma que os personagens tém a
mao para equacionarem os conflitos daqueles lugares remotos.

Esse duplo ir e vir contraditorio aparece também no retorno de Borges a
histéria de Rosendo Juarez, contada pela primeira vez em “Hombre de la Esquina

Rosada” (seu primeiro conto ficcional, reunido na coletanea Historia universal
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de la infamia, em 1935), e recontada na coletanea de contos de 1970 como Histo-
ria de Rosendo Juarez. Esta traz um novo ponto de vista narrativo no qual o autor
faz novamente o que acabara de negar, trazendo outra vez temas caros a ciéncia
politica ao centro do relato e do destino do seu personagem principal. Nesta se-
gunda versao, Rosendo Juarez, antes um valentao e fora da lei temido, torna-se
um respeitado cabo eleitoral, assimilado pelo sistema politico dominante: “la po-
licia y el partido me fueron criando fama de guapo; fui um elemento electoral
de valia em atrios de la capital y de la provincia” (BORGES, 1974), confessa Ju-
arez, que se tornara um elemento 1til e muito necessario no jogo do poder local.
O narrador justifica, afinal, a existéncia desses personagens naquela sociedade
explicando que “las elecciones eran bravas entonces” (Idem, p. 1036). Assim,
neste texto de reescritura, a questao da violéncia retorna ao centro do relato e se
faz presente regulando as relagoes sociais e de dominacao, abordando outra vez
a Argentina em formacao, onde os agentes e 6rgaos administrativos e controla-
dores do Estado estao distantes ou simplesmente ausentes, e a lei da coragem e
da valentia pessoal ocupam seu lugar. Uma concepcao de justica que o critico bra-
sileiro Idelber Avelar identificou nos contos de tematica gauchesca de Borges, em
especial naqueles que se resolvem (ou nao) num duelo a facas. “Trata-se de uma
justica nao estatal, ndo policial, na qual o decisivo é o resultado da luta”,
(AVELAR, 2017, p. 2).

Ao colocar esses temas no centro dos relatos de El informe de Brodie, Bor-
ges entrelaca politica e violéncia, discutidas no prélogo como ideias no campo da
ciéncia e da filosofia politicas, e desenvolvidas narrativamente em enredos de
contos como “Historia de Rosendo Juarez”, “El encuentro”, “La intrusa”, “El
evangelio segin Marco” e “El otro duelo”, para citar os principais. O procedi-
mento criativo do autor é definido pelo critico brasileiro Davi Arrigucci Jr com
precisao, como uma “conjuncao insoélita de arte com pensamento” (ARRIGUCCI
JR, 1996, n.p.) que o autor argentino exercitou ao longo de toda sua obra, tendo
criado “um novo género literario que participa do ensaio e da ficcao: ensaios que
exploram suas possibilidades ficcionais e ficcdes que sao verdadeiros tratados fi-

loséficos” (Idem).
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UMA HISTORIA FAMILIAR

A narrativa “El otro duelo”, publicada por Borges duas vezes em 1970, se
passa exatamente um século antes e é familiar ao autor e aos temas que ela
aborda. O duelo, o enfrentamento, a valentia e a coragem sao postos como valores
maximos de um passado que se constroi como mito fundador, sdo valores que
frequentam sua obra desde os primeiros escritos até os tltimos, no final da vida
e, como ja afirmado, resgatam o passado familiar e o confunde com o nacional.
As guerras e conflitos ocorridos ao longo do século XIX, desde as lutas pela inde-
pendéncia contra o dominio de Espanha, ou depois, nas guerras entre as provin-
cias e a capital federal (entre federalistas e unitaristas), que dividiram o pais antes
de levar a consolidacao do poder central da nova na¢ao em Buenos Aires, tiveram
em Isidoro Azevedo (1835-1905) um narrador privilegiado, avé materno e fre-
quentador da casa de Borges quando crianca. O autor escreveu um poema em sua
homenagem e sua presenca também pode ser percebida nos relatos de lutas,
guerras e duelos que preenchem boa parte das historias dos seus contos de tema-
tica local. Se Isidoro era o mais proximo, nao era porém o Gnico parente a reforcar
a ligacao familiar de Borges com a histéria do pais. Em um texto de 1934, “Yo,
Judio”, o escritor faz questao de lembrar sua ascendéncia ligada a antepassados
que participaram do processo de colonizacao do sul da América; por exemplo,
quando especula que um ancestral “desembarco en esta tierra” (ADAMOVSKY,
2019, p. 106), “el catalan Don Pedro de Azevedo, mestre de campo, .... padre y
antepassado de estancieros de esta provincia” (Idem). Em outra ocasiao, Borges
se refere ainda ao pai de sua av6 materna, que também se chamava Isidoro, e a
outro parente distante, Eusebio Laprida, citando-os “pretéritos nombres de mi
sangre: Lapriada, Cabrera, Soler, Suarez” (Idem), todos descendentes de fun-
dadores e conquistadores espanhois que chegaram para desbravar o Novo
Mundo. O proéprio autor se define como herdeiro de “soldados y estancieros”, e
sempre espalhou ao longo de sua obra comentérios, relatos e mesmo criticas so-
bre essa heranca, chegando a afirmar de forma definitiva que “tengo ascendéncia
de los primeiros espaioles que llegaron aqui. Soy descendiente de Juan de
Garay e de Irala” (ADAMOVSKY, 2019, p. 118). Exemplos como estes mostram
a forca com que esse tema aparece e perpassa toda a obra ensaistica, poética e

ficcional do autor, desde as primeiras publicacoes nos anos 1920 até o final de sua
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vida, nos anos 1980. Nessa obra de 1970, tais caracteristicas tém um papel pre-
ponderante, assumindo o protagonismo.

A vida familiar constitui-se, entao, nao apenas de fonte de inspiracao para
os fatos narrados, mas também num terreno mitico de um passado heroico onde
é possivel voltar para resgatar uma tradicao caracterizada por uma organizacao
socio-politica na qual o valor individual e a valentia pessoal sdo os principios es-
truturantes daquela sociedade. Associada a heranca materna, é retomada pelo
autor nesses contos do entardecer da sua obra, repetindo um procedimento que
é o de aproximar a histéria familiar da histéria nacional, que se confundem nesse
desenrolar: “los antepassados, los mayores, son los héroes, los guerreiros que
han hecho la histéria” (PIGLIA, 1979, p. 4).

Ao fazer esse retrospecto da historia pessoal, e confundi-la com a nacional,
Borges est4, na verdade, inserindo e interligando essas histérias num relato mais
amplo, o do proprio processo de conquista, ocupacao e exploracao violenta dos
territorios e povos nativos desde a chegada dos conquistadores ibéricos. Dessa
forma, o conto publicado nos terriveis anos 1970 e situado nos formativos anos
1870 refere-se a uma questao anterior que atravessa toda a historia do continente,
formado a partir de praticas e métodos desenvolvidos e aperfeicoados por portu-
gueses e espanhois ao longo de séculos na Peninsula Ibérica e transplantados
para os novos territorios.

A questao é abordada, entre outros autores, pelo cientista politico brasileiro
Francisco Weffort, que vé sua origem em praticas que permitiram a reconquista
da Peninsula Ibéria europeia aos mouros, a partir de uma “cultura na qual a vio-
léncia na vida cotidiana e o saqueio na guerra eram recursos habituais”
(WEFFORT, 2012, p. 172), e que foram adotadas posteriormente no longo pro-

cesso de dominacao do continente hispano-americano.

A época dos descobrimentos foi também um tempo de barbarie, semelhante as ori-
gens da Idade Média europeia no século VIII. As Américas repetem a Europa, tanto
porque incorporaram tracos civilizacionais europeus quanto porque adaptaram
suas semelhancas barbaras de origem as peculiaridades circunstanciais do conti-

nente onde tiveram que atuar. (WEFFORT, 2012, p. 53)
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Embora a violéncia nao fosse novidade para as populacoes locais, que tam-
bém conheciam certas praticas como a escravizac¢ao e o canibalismo, foi s6 com a
chegada dos conquistadores que elas foram praticadas de forma metodica e arti-
culada como politica de Estado. O processo de ocupacao das colonias se baseou
na conquista do territério, na exploracao e/ou exterminio dos indigenas e seus
bens materiais, visando a rapida ascensao social e enriquecimento através de mé-
todos violentos. Tal processo encontra-se na origem de conflitos como os encon-
trados nos contos citados acima, que formam uma unidade tematica em El
informe de Brodie.

Borges vé e elabora as formas como a violéncia é o elemento identificador e
constitutivo da formacao tanto da nacao argentina quanto, de forma geral, de to-
das as nacoes surgidas ao longo do século XIX das guerras de independéncia con-
tra Espanha e Portugal. Exemplos podem ser observados nos fatos ocorridos ha
mais de um século retomados pelo autor, ao trazer para o presente da escrita um
passado supostamente guerreiro e heroico, aproximando histoéria familiar e naci-
onal, em fronteiras sul-americanas indefinidas, ocupadas por personagens erran-

tes como Cardoso e Silveira.

O REAL IMEDIATO

Borges faz um jogo duplo sobre o referencial historico. Faz questao de
apoiar seu relato em uma série de datas e dados factuais e acontecimentos histo-
ricos, tais como a revolucao de Aparicio, as guerras pela Independéncia, os acon-
tecimentos que se passam no inverno de 1870, a batalha de Manantiales,
protagonizados por gatchos de Cerro Largo. Porém, o autor também da pistas
invertidas, da indicios de que esse comportamento nao é datado nem inédito, ndao
é localizado nem factual, mas que se reproduz como norma ao longo do tempo e
da histéria do continente nos tltimos séculos. Ao trazer um fato histérico passado
para o presente, ao escolher este conto para antecipar seu novo livro ficcional, o
escritor pode estar indicando que fala de uma pratica que atravessa o tempo e
permanece até pelo menos o momento atual da sua escritura, a Argentina dos
anos 1960 e 1970.

Essa conexao com o real imediato é recuperada pela critica Beatriz Sarlo,

quem analisa o contexto da publicacao do conto em detalhes:
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[...] em agosto de 1970, a revista Los Libros publicou O outro duelo, de Borges. A
nota editorial dizia: no dia 24 de agosto Jorge Luis Borges completa 71 anos. Coin-
cidindo com a data, sera publicado pela Emecé um novo livro de contos [...] depois
de muitos anos, Borges escolhia como antecipacio a O informe de Brodie essa his-
toria barbara, e mais uma vez afrontava seus leitores com a narracao didfana de

um acontecimento brutal e remoto [...]. (SARLO, 2003, p. 9)

Em outras palavras, a critica se perguntava, por que nessa etapa da sua obra
Borges retorna a esse mundo barbaro? Para Sarlo, a decisao de publicar o conto
e elegé-lo como antecipacao de sua obra ficcional inédita depois de muitos anos
remete diretamente ao conturbado momento, violento e cruel vivido por uma Ar-
gentina que atravessava um periodo de ditadura militar e via explodir a luta ar-
mada e o movimento guerrilheiro. Como ela mesma afirma, “a Argentina ja nao
seria mais a mesma depois dos acontecimentos de maio e junho de 1970”
(SARLO, 2003, p. 11), referindo-se ao audacioso sequestro seguido de execucao
do ex-presidente Aramburu pelos Montoneros, num ato espetacular, de grande
repercussao e definidor do jogo politico interno a partir dai. Decidir publicar uma
coletanea de contos na qual a brutalidade e irracionalidade predominam e apare-
cem associadas ao seu uso politico, como forma de dominacao, acentua que esse

é apenas mais um capitulo violento de uma histéria que se repete.

CIVILIZACAO E BARBARIE

O epilogo de “El otro duelo” acontece nao no enfrentamento direto, com cu-
chillo ou punhal, mas numa encenacao de um jogo, de uma disputa que acaba
com as cabecas cortadas dos dois protagonistas, sugerindo que, na historia nar-
rada — e, por analogia, também naquele momento histérico vivido pela nacao
conflagrada dos anos 1970 —, o lugar do pensamento e do intelecto e, portanto,
de um comportamento culto e civilizador, foi finalmente derrotado pela repeticao
de uma tradicao de combates violentos e guerras cruentas que formaram as na-
coes latino-americanas (como foram os casos de Argentina e Uruguai). Ao estirar
os bracos na linha de chegada, um finado Cardoso ganha a competicao, e atribui
ao membro do corpo humano que € o prolongamento da mao que maneja a arma,
a responsabilidade pela vitoria em mais uma disputa entre civilizacao e barbarie.

Esse é o momento que encontra o gaicho, simbolo maior de valentia e li-

berdade individuais, habitante indoméavel do pampa, em processo de degradacao
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social e econdmica, e de cooptacao pelo poder econémico e militar, que se soma
e conjuga naquele momento histoérico, que é enviado por uma determinacao es-
tatal ao campo de batalha onde por fim perece. Carlos Gamerro, em Facundo o
Martin Fierro, comenta sobre esse embate que ocorreu ao longo do século XIX,
colocando de um lado o individualismo e certo anarquismo dos gatichos dos pam-
pas contra o governo central e suas elites letradas, para quem o progresso e a
civilizacdo eram incompativeis com o modo de vida que os dois personagens de
“El outro duelo” representam.

Ao analisar e reinterpretar a importancia do poema Martin Fierro para a
histéria e a cultura argentina, o critico Gamerro recupera o papel preponderante
que a “Ley de Levas” teve no desaparecimento de figuras como Cardoso e Silveira.
A lei permitia ao Ministério da Guerra recrutar homens, geralmente jovens, sem
ocupacao e domicilio definidos, ou sem posse de terras, para lutarem no exército
na expulsao dos indigenas locais e na consolidacao das fronteiras, além de outros

conflitos militares.

El problema, sefiala Hernandez, es que la ley de Estado se aplica de modo
diferencial: la ley de vagos, cuyo objetivo es proporcionar brazos a las estancias, y
la ley de levas, destinada a proveer de tropa a los fortines, se aplican em el campo

y no em la ciudad. (GAMERRO, 2013, p. 79)

A naturalidade com que seguem seu caminho ao lado do exército no conflito
uruguaio, a total falta de resisténcia em seguir para o campo de batalha, que afinal
colocara fim as suas vidas, revela nao s6 o processo de institucionalizacao desse
procedimento (pelo recrutamento militar forcado). Retratam também o mo-
mento em que esse personagem comeca a desaparecer uma vez cooptado pelo
Estado, ressaltando ao mesmo tempo a cotidianizacao desse comportamento vi-
olento e a sua normalizacdo em todas as esferas da vida desses personagens.
“[M]atar hombres no le custaba mucho a la mano que tenia habito de matar
animales” (BORGES, 1974), comenta o narrador. Ou, como recupera Gamerro,

“el deguello de cuchillo, erigido em médio de ejecucion publica, viene de la
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costumbre de degolar las reses que tiene todo hombre de campana”
(GAMERRO, 2013, p. 34).

Esse embate entre civilizacao e barbarie, o poder civilizador do Estado con-
tra a rebeldia do gaucho, atravessa a historia da Argentina e também o pensa-
mento dos intelectuais do continente desde a chegada dos conquistadores
espanhois e portugueses. No caso da patria de Borges, ela pode ser localizada,
como afirmamos anteriormente, no embate entre a proposta de Domingo F. Sar-
miento, em Facundo, e a de defensores de Martin Fierro, de José Hernandez.
Enquanto o primeiro estaria associado aos aspectos civilizadores localizados nos
espacos urbanos, letrados e promovidos por um governo ilustrado, que aponta
para o futuro que deveria se inspirar no modelo europeu; o segundo localiza-se
no campo oposto, na barbarie na qual caudilhos, gatichos e seus habitos semis-
selvagens estariam atrelados ao passado, atrasando o progresso que era trazido
pelo modo de producao capitalista que avancava pelo pampa e pelo interior ar-
gentino na segunda metade do século XIX.

Em “El otro duelo”, Borges flagra esse momento em que se decide o jogo.
Para Gamerro, “La solucion de los conflitos se da cuando una de las partes derrota
y elimina a la outra: triunfo de la civilizacion sobre la barbarie, deguello del
caudillo, reemplazo del gaucho por el imigrante, eliminacion fisica del selvaje”
(GAMERRO, 2013, p. 45). Em ambos os casos, tanto na solucao “civilizada”
quanto no seu reverso, a violéncia molda e determina as relagoes entre os agentes
sociais. Ao retomar no final da vida o tema da vinganca, dos duelos e lutas cruéis,
Borges procura num passado idealizado, mitico-heroico, um sentido e uma or-
dem para aqueles tempos caéticos, e o lugar privilegiado que da ao relato de “El
otro duelo” pode ser considerada a expressao literaria (entre as inameras encon-

tradas nesta coletanea) do reconhecimento de que, um século depois da revolucao

14 O escritor peruano Mario Vargas Llosa retoma a pratica da degola como algo comum entre os
gatichos da América do Sul em seu livro A Guerra do fim do mundo, relato inspirado no conflito
de Canudos, ocorrido no sertao brasileiro no final do século XIX: “Sabia que degolar é uma espe-
cialidade gaticha? O alferes Maranhao e seus homens eram especialistas. Nele, a destreza se aliava
com o gosto pela coisa. Com a mao esquerda pegava o jagunco pelo nariz, levantava a cabeca e
com a outra fazia o corte. Um talho de vinte e cinco centimetros, que abria a carétida: a cabeca

caia como se fosse um fantoche” (LLOSA, 2016, p. 417).
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de Aparicio, “en este mundo criollo, el coraje tomo el lugar de otras virtudes, mas
‘civilizadas™ (SARLO, 2007. p. 161).

A heranca violenta deixada pela Conquista do Novo Mundo pode ser rastre-
ada também na literatura praticada no continente, como chama a atencao o cri-
tico e ensaista chileno Ariel Dorfman, que dedicou um livro ao assunto, e um
capitulo especifico a Borges. Em Imaginacion y violéncia en América, o autor

afirma que

la novela hispanoamericana refleja esa preocupacion (sobre a violéncia) y se
advierte en cada pagina escrita en nuestro continente, esas paginas que son como
la piel de nuestros pueblos, los testigos de uma condicién siempre presente.

(DORFMAN, 1968, p. 9)

O tema encontra na América uma repercussao e predominancia que sao iné-
ditas no mundo. Dorfman cria um carater existencial ao se perguntar, no fundo
das suas formulagoes, “como el hombre americano ha enfrentado el problema
de su muerte y su liberdade, y como, derrotado o vencedor, ha sabido buscar en
la violéncia su ser mas intimo, su vinculo ambiguo o imediato con los demas”
(DORFMAN, 1968, p. 9).

Ao explorar literariamente os conflitos e dramas de uma solucao violenta
para os conflitos nacionais, ao trazer o tema para o centro da sua obra, Borges
nao esconde, porém, a contradicao dessa op¢ao. Manifesta sua contrariedade a
qualquer tipo de regime ou filosofia politica autoritaria ou ditatorial. No proélogo,
as referéncias aos regimes comunistas, nazistas ou nacionalistas, confirmam isso.
Entretanto, o escritor opta por uma saida radical por meio da violéncia extrema,
barbara e reveladora de uma sociedade com praticas tao primitivas quanto as
descritas no conto aqui analisado. “Borges se considera empantanado en una
época miserable, donde el heroismo y el coraje ya no existen, siente nostalgia —
y la pasion— de la aventura, recuerda sus antepassados, sus muertes
victoriosas” (DORFMAN, 1968, p. 54), fazendo a opcao por um individualismo

heroico de uma Argentina que ficou no passado.

UMA HISTORIA QUE SE REPETE
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Ha outro aspecto em “El otro duelo” que ressalta a persisténcia do tema e
do seu caréater violento, do “estado permanente de guerra e conflito” (WEFFORT,
2012, p. 35) que assombra a historia em que nasceram as na¢ées do Novo Mundo:
a multiplicidade de fontes inseguras em que se baseia sua narrativa. Borges im-
pregna seu texto de incerteza acerca dos fatos relatados, por fontes variadas e por
narradores no minimo suspeitos. Inicialmente, o narrador situa a acdo num pas-
sado remoto e distante, adotando certa fabulacao, “Hace ya tantos anos...”, diz
ele logo no inicio do conto. A instabilidade do relato é reforcada pela referéncia
ao “hijo del novelista”, o que acentua seu carater novelesco e ficcional, e pela de-
claracao do autor de que se trata de uma histéria escutada a partir de um relato
oral, portanto, sujeito as variacoes e lapsos da memoria. Tal relato é recontado
por um dos personagens principais da trama, uma testemunha que compromete
ainda mais a imparcialidade e confiabilidade do que se conta. O tom vago e difuso
retorna na frase seguinte: “en mi recuerdo se confunde ahora la larga cronica de
um oédio y su tragico fin con el olor medicinal de los eucaliptos y la voz de los
pdjaros” (BORGES, 1974), misturando sensacoes e lembrancas, aprofundando o
clima memorialista e nostalgico do relato.

A narracao continua jogando inseguranca sobre os fatos, e o segundo para-
grafo fala da “entreverada historia de las dos patrias” (BORGES, 1974), assina-
lando que ela acontece no entre lugar incerto de guerras de fronteiras das duas
nacoes flagradas no momento da sua formacao. Em seguida, o texto prossegue
com a reproducao de uma pergunta dirigida ao narrador — se este conhecia a fama
de Nolan. “Le contesté, mintiendo, que si” (Idem) retruca ele, assumindo de
forma explicita as possibilidades falseadoras — e, portanto, inventivas — do relato,
reforcando o alerta sobre a fidedignidade do que vamos ler a seguir.

O autor discorre por algumas linhas procurando embaralhar ainda mais o
discurso do que é ficcao e do que é realidade desta longa introducao meta-litera-
ria. Surge, entdo, uma pergunta de destinacdo ambigua: “Cémo recuperar, al
cabo de um siglo, la oscura histéria de dos hombres” (Idem), dirigindo-se a um
interlocutor imaginario — que tanto pode ser o leitor como o proprio autor, bus-
cando estabelecer cumplicidade entre eles. Mais adiante, um novo depoimento
vem se agregar ao relato, o de Laderecha (citado como o capataz do pai de Carlos
Reyles), responsavel por acrescentar certos pormenores a histéria que o narrador

faz questao de avisar sua transcri¢ao “sin mayor fe, ya que el olvido y la memoria
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son inventivos” (Idem). E s6 a partir deste ponto, do convite & camplicidade do
receptor de uma historia que se quer fabular, da referéncia aos pressupostos da
invencao artistica e da criacao literaria, depois de termos percorrido pratica-
mente um quarto desta curta narrativa, apreciando a sua preparacao, é s6 entao
que ela deslancha, os fatos se sucedem e nossa “historia” acontece. Entao ficamos
sabendo o porqué do 6dio entre Cardoso e Silveira, como e em que contexto ele
foi se acumulando e onde o destino foi encontra-los; sabemos também da guerra
na qual se envolvem e da derrota no combate; acompanhamos com expectativa a
preparacao e execucao do duelo final.

A instabilidade em relacao ao referencial do relato é acentuada por outros
aspectos do texto. A acdo, como dito anteriormente, se situa na fronteira incerta,
em formacao, entre Argentina e o Uruguai, por onde transita também o brasileiro
“amulatado” que recruta os dois personagens principais. Estes carregam a ambi-
guidade até no nome, Manuel Cardoso é de origem portuguesa e Carmen ¢é de
origem hebraica e derivagao latina, podendo tanto referir-se ao género masculino
quanto ao feminino. Por fim, e ndo menos significativo, é a negacao ao direito ao
duelo final imposta pelo inimigo, que impede que ele aconteca no enfrentamento
pessoal, no duelo direto entre dois opositores, com armas como facas ou punhais.
Em relacdo ao duelo, ele se realiza plenamente em outro conto do livro, “El encu-
entro”.

Portanto, o confronto final s6 acontece como uma encenacao espetaculosa,
como um ritual publico de celebracdo da violéncia; porém, daquela praticada pelo
vencedor, o chefe militar, que reafirma o poder dos 6rgaos de Estado em fase de
implanta¢do naquela sociedade. Ao criar uma nova regra para uma tradicao, evi-
tando que o duelo acontec¢a no corpo-a-corpo, o narrador confirma a decadéncia
desse mundo em transformacao, de seus personagens e suas regras, aspecto que
é reafirmado também na instancia discursiva: é a versao do vencedor, da inica

testemunha dos fatos, o chefe Nolan, que chega até nos pela narracao do escritor.

CONCLUSAO
O narrador escuta a histéria do filho do novelista que, por sua vez, reproduz
o que escutou de Nolan, com acréscimos de Laderecha. Ao criar em “El otro du-

elo” um relato apoiado em varias instancias, Borges estabelece um jogo entre a

144



efetividade dos fatos histoéricos narrados e a impossibilidade de fazé-lo com fide-
dignidade. Com datas e referéncias histéricas e geograficas precisas, o autor re-
mete ao periodo formativo da Argentina no século XIX, no qual seus
antepassados combateram. Porém, ao sinalizar tantas vezes sobre a instabilidade
do seu relato, a impossibilidade do escritor e sua obra captarem depois de tanto
tempo como os fatos realmente aconteceram, assumindo a confusao e a falsidade
como disparo do seu relato, o escritor argentino desloca essas referéncias. Borges
traz uma dimensao mais ampla e duradoura para seu tema principal, a perma-
néncia da violéncia na histéria da Argentina e de toda América, indicando que
nao é so6 sobre essa época e essa regiao que ele fala. Ao fazer da violéncia o fio
condutor e a protagonista do conto, mais do que em outros de El informe de Bro-
die, decidindo por este relato em especifico para antecipar o lancamento da nova
obra ficcional, e dando voz a miltiplas fontes e narrativas, Borges reafirma um
passado que permanece e retorna pela mao da violéncia. Segundo o pesquisador

brasileiro Jaime Ginzburg,

[...] hd uma espécie de permanéncia do passado ao longo do que se entenderia por
presente. Essa permanéncia é proposta como auséncia de superac¢ao do passado,
como expressao de um desespero para uma distin¢cao entre a percepcao mediada

pela memoria e apercepcao imediata da experiéncia. (GINZBURG, 2017, p. 155)
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JULIO CORTI:\~ZAR GAMER: RAYUELA E SUA
REPERCUSSAO NOS LIVROS-JOGOS

RESUMO: O Livro-jogo € um hibrido textual que combina a forma ramificada de nar-
rativa com um sistema de regras de jogos de RPG. Sua origem ainda permanece
incerta, mas muitas vezes é atribuida a manifestacoes anteriores criadas no Reino
Unido, como a aventura-solo e a ficgao interativa. O presente trabalho busca analisar
a obra Rayuela (1963), de Julio Cortazar, como parte fundamental para o desenvol-
vimento de livros-jogos, focando principalmente em sua estrutura textual. Sera utili-
zado o conceito de livro-jogo de Silva (2019), bem como de estudiosos da obra de
Cortazar como Arrigucci Jr (1973), entre outros. Por ter sido criado no Reino Unido,
dificilmente pensar-se-ia como precursora do livro-jogo uma obra latino-americana.
Entretanto, muitos elementos de Rayuela ainda hoje fazem parte da estrutura basica
de qualquer livro-jogo lancado no mercado editorial. Com isso, essa obra de Cortazar,
ao lado de muitas outras de escritores de origem europeia, em sua maioria, mostra
ser mais do que uma narrativa experimental da periférica da literatura latino-ameri-
cana. Sendo precursora de um género textual hibrido que conheceu grande sucesso
entre os publicos leitor e gamer dos anos 1980 e 1990, é relevante analisar Rayuela

em conexao com novas abordagens de estudos, mais voltadas a tematica dos jogos.
PALAVRAS-CHAVE: Rayuela; Julio Cortazar; livros-jogos; América Latina.
INTRODUCAO

Julio Cortazar foi um dos mais importantes contistas e romancistas da lite-

ratura latino-americana do século XX. Entretanto, estudos académicos nao men-

cionam com frequéncia seu pioneirismo também em um género textual que
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ganhou destaque muitas décadas depois da publicacao de Rayuela (1963), consi-
derada sua obra mais radical (ARRIGUCCI JR, 1973, p. 27). Romance internaci-
onalmente conhecido, no Brasil integra catalogos das principais universidades.
S6 no Estado de Sao Paulo, por exemplo, possui sete's edi¢oes diferentes no
acervo da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), doze!® no acervo da
Universidade Estadual Paulista (UNESP) e onze'” no acervo da Universidade de
Sao Paulo (USP).

Ficgoes interativas existem desde a década de 1930, bem antes do ano de
publicacdo de Rayuela. Além disso, apesar de ter em portugués o nome de um
jogo, O Jogo da Amarelinha, a obra de Cortazar nao propoe ao leitor um jogo de
fato, pois ndo ha como vencer ou perder durante a leitura, muito menos ha um
caminho mais ou menos adequado a se seguir. Isso nao desqualifica o autor de
Rayuela de nenhuma maneira. Sua obra nao pode ser considerada de menor va-
lor em relacao a uma estrutura conhecida pelo publico leitor, a partir de Consider

the Consequences!, de Doris Webster e Mary Alden Hopkins, publicada em 1930;

15 Fazem parte do catélogo as edicoes de 1969, 1975 (ambas publicadas pela editora Sudameri-
cana, de Buenos Aires, Argentina) e de 1986 (publicada pela editora Catedra, de Madrid, Espanha)
publicadas como Rayuela, e as edi¢oes de 1974, 1982, 1994 e 2009 (todas publicadas pela editora
Civilizagdo Brasileira, do Rio de Janeiro) publicadas como O Jogo da Amarelinha. O acervo da
universidade, por vezes, apresenta mais de um exemplar do mesmo livro, variando o nimero de
edicdo ou mesmo repetindo-o.

16 Fazem parte do catalogo as edicoes de 1969, 1976, 1978, (todas publicadas pela editora Suda-
mericana, de Buenos Aires, Argentina), 1980 (publicada pela editora Biblioteca Ayacucho, de Ca-
racas, Venezuela), além de um exemplar sem data precisa (19--, edicao desconhecida), publicadas
como Rayuela, e as edi¢oes de 1970, 1972, 1974, 1987, 2009, 2014 e 2016 (todas publicadas pela
editora Civilizagdo Brasileira, do Rio de Janeiro) publicadas como O Jogo da Amarelinha. O
acervo da universidade, por vezes, apresenta mais de um exemplar do mesmo livro, variando o
numero de edicao ou mesmo repetindo-o. Essa listagem foi feita com base no acervo total da uni-
versidade, ignorando a distribuicdo das obras pelos 24 campi da instituicao.

17 Fazem parte do catalogo as edicoes de 1966, 1968, 1969, 1972 (todas publicadas pela Editorial
Sudamericana, Buenos Aires), 1984 (publicada pela Ediciones Alfaguara, Madrid), 1988 (publi-
cada pela editora Biblioteca Ayacucho, Caracas), 1991 (publicada pela editora ALLCA, Paris), 1996
(publicada pela editora ALLCA XX, Nanterre), 2001 (publicada pela editora Bibliotex, Barcelona),
publicadas como Rayuela, e as edi¢oes de 1982 e 2008 (ambas publicadas pela editora Civilizacao
Brasileira, Rio de Janeiro) publicadas como O Jogo da Amarelinha. O acervo da universidade,
por vezes, apresenta mais de um exemplar do mesmo livro, variando o namero de edicdo ou

mesmo repetindo-o.
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as autoras do que atualmente é considerado o primeiro protétipo de livro-jogo
foram “redescobertas” recentemente, e sua obra ainda carece de analises e estu-
dos profundos:8.

Outras obras relacionadas as ficcoes interativas sao Night of January 16th
(1936), de Ayn Rand, que é mais uma peca interativa do que uma literatura la-
dica; os livros da série TutorText: Doubledays Series (1958-1972) eram livros de
cunho exclusivamente pedagogico, portanto nao literarios e nao direcionados
para o deleite do leitor; e dois contos de Jorge Luis Borges, “Exame da obra de
Herbert Quain” (1941) e “O jardim dos caminhos que se bifurcam” (1941), sempre
lembrados pelos apreciadores dos livros-jogos, pois sdo contos que trazem a ideia
de uma narrativa labirintica, ainda muito complexa e abstrata para a época. No
presente artigo, adotamos a nocao de livro-jogo segundo Silva (2019), quem
afirma que um livro-jogo € uma narrativa ludica ramificada dotada de um sistema
de regras de RPG (fichas de personagem, uso de rolamento de dados, informacoes
e valores quantitativos referentes a atributos de personagem etc.), cuja extensao
ultrapasse 50 paginas escritas.

Dessa forma, acreditamos que Rayuela merece destaque por apresentar ao
leitor uma estrutura interativa explicita e pertencer a historia da literatura argen-
tina de modo a ganhar reconhecimento internacional. A estrutura desta curiosa
obra literaria é, por vezes, considerada uma importante precursora dos livros hoje
conhecidos como livros-jogos, além de poder ter inspirado a criacao da aventura-
solo, outro género bastante conhecido por jogadores de RPG da geracao “roladora
de dados” (SALDANHA; BATISTA, 2009, p. 705), de jogos em forma de texto e
leitores de ficgoes interativas. Logo, a intencao do presente artigo € propor uma
reflexdo sobre como um romance de carater experimental de origem latino-ame-
ricana ganhou repercussao internacional e ajudou a criar um tipo de estrutura

textual fundamental para o desenvolvimento de livros-jogos.

18 James Ryan publicou em sua pagina da rede social Twitter em 03/09/2017 essa “descoberta”.

Disponivel em : <https://twitter.com/xfoml/status/904364084820193280>.
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A CHARMOSA FILHA DO CAOS: ASPECTOS GERAIS DE RAYUELA

Publicada em 1963, Rayuela provocou grande impacto internacional®9, pois
produziu um impressionante efeito de arrasto sobre o conjunto da obra anterior
de Cortazar, bem como de outros escritores, como Jorge Luis Borges e Leopoldo
Marechal (OLGUIN; ZEIGER, 2014, p. 373). O enredo de Rayuela gira em torno
de Horacio Oliveira, um boémio argentino, e a jovem uruguaia Lucia, conhecida
como “Maga”. Ambos sdo muito diferentes entre si: Oliveira possui amplos co-
nhecimentos artisticos e Maga nem tanto. O casal deixa a América do Sul com
objetivos diferentes: Horacio deseja se encontrar, e Maga, refinar a voz. Ambos
vivem gracas a pequena ajuda financeira de um irmao de Oliveira em Rosario, a
prestacao de pequenos servicos de Oliveira como contador e aos trabalhos even-
tuais de baixa remuneracdo que Maga consegue.

O casal é membro do Clube da Serpente, um grupo de artistas que discute
sobre os mais diversos assuntos, principalmente os artisticos. Um dos integrantes
do clube é um misterioso escritor que vira o guru de Oliveira. Seu nome é desco-
nhecido por todos, pois chamam-no apenas de Morelli, cuja obra é muitas vezes
discutida pelos membros do grupo. Mesmo assim, o sustento da familia € insufi-
ciente, pois Maga também cuida de um filho doente chamado Rocamadour, que
vive num pensionato na periferia da cidade-luz. Este filho atrapalha muito a con-
vivéncia entre Oliveira e Maga, por ser uma crianca que chora e fede muito, con-
sequéncias de sua enfermidade. Devido ao incomodo que Oliveira sente por
Rocamadour, Maga um dia deixa a casa de Oliveira. Ossip Gregorovius passa a
visita-la, o que causa certo ciime em Oliveira. A vinganca que Oliveira encontra
é ter um caso com uma jovem francesa chamada Pola. Maga, sabendo da traicao
de Oliveira, roga que Pola contraia uma grave enfermidade, o que realmente

acontece. Com isso, Maga se afoga em culpa.

19 A edicdo de Rayuela escolhida para o presente artigo possui dentre seus paratextos uma cole-
tdnea de cartas que atestam a grande aceitacao do publico leitor (positivamente ou negativa-
mente) desse romance. Sugere-se a leitura das cartas a Ana Maria Barrenechea (pp. 547-548),
Perla Rotzait (pp. 548-549), Paul e Sara Blackburn (p. 549), Roberto Ferndndez Retamar (p. 552),
Paco Porriaa (pp. 553; 557-558), Amparo Davila (p. 553), Jean Barnabé (pp. 553-556), Leopoldo
Marechal (pp. 556-557), Guillermo Cabrera Infante (p. 558), Lida Aronne de Amestoy (p. 559,
duas cartas) e Satl Sosnowski (pp. 559-560). Além disso, Haroldo de Campos menciona um artigo

de critica positiva do suplemento literario do jornal Times de Londres (2019, p. 561).
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Morelli, o misterioso escritor é vitima de um atropelamento. Chega a ser
socorrido, mas morre no hospital, sem ter seu nome revelado. Num dia de chuva,
Oliveira tenta evitar o mau tempo esperando na porta de um teatro e decide es-
perar assistindo ao concerto de uma pianista chamada Madame Berthe Trepat.
Quando retorna para sua casa, flagra Maga e Ossip ouvindo musica no escuro, o
que lhe faz crer que ha uma relacao muito intima — talvez sexual — entre os dois.
Nessa mesma noite, mais tarde, o filho de Maga morre. Oliveira nao vai ao velorio
nem ao enterro da crianca e, quando retorna em casa, encontra apenas Ossip, que
lhe avisa que passara a morar ai, ja que Maga se mudou da cidade.

Depois que Babs, um dos integrantes do Clube da Serpente, discute com
Oliveira sobre sua indiferenca e por ele nao ter apoiado Maga nesse momento
tragico de suas vidas, as relacOes entre todos os artistas comecam a ruir. Oliveira
decide procurar por Maga em lugares de Paris onde os dois costumavam passear,
e nao a encontra. Porém, conhece Emmanuelle, uma mendiga, e os dois passam
a noite regados a bebida e conversa, culminando com a seducao da maltrapilha
que acaricia sexualmente e explicitamente Oliveira no local publico em que eles
se encontram. A policia passa pelo local e presencia a cena, prendendo ambos e
deportando Oliveira para a Argentina.

Mesmo tendo sido um amigo muito ausente para com os companheiros la-
tino-americanos, seu amigo de longa data, chamado Traveler, e sua esposa Talita
aguardam sua chegada no porto, avisados do acontecimento por uma ex-namo-
rada de Oliveira, Gekrepten, que consegue a informacao através do servico diplo-
matico. Amparado pelo casal e buscando se adaptar ao novo lar, Oliveira vende
tecidos, mas a época de verao nao favorece seus negocios. Traveler consegue um
emprego para ele no circo Las Estrellas, onde o proprio casal trabalha. Devido a
essa aproximacao entre Traveler e Horacio, Talita comeca a se apaixonar por ele,
quem, por sua vez, vé nela caracteristicas de Maga.

Ferraguto, o diretor do Las Estrellas, junto com sua esposa Cuca, vendem
seu empreendimento e adquirem um manicomio. Com isso, Oliveira, Traveler e
Talita passam a morar na clinica. Da janela do segundo andar da clinica, Oliveira
percebe um jogo de amarelinha pintado no chao, e pensa ver Maga brincando
nela, mas na verdade ¢é Talita. Oliveira desce para iniciar uma conversa com ela,

que tenta esconder que se sente desconfortavel com ele. Tudo culmina com a ten-
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tativa de Oliveira de beija-la. Talita o repele, volta a seu quarto e conta a seu ma-
rido o ocorrido. Traveler, no dia seguinte, vai ao quarto de Oliveira conversar,
mas este, muito perturbado psicologicamente, ameaca pular da janela para se
matar. Traveler tenta convencer Oliveira a nao se matar e entender seu estado de
saude mental, mas Oliveira nao o escuta e acaba se jogando para a morte.
Rayuela nao foi mero experimentalismo de época, pois tinha a ambicao de
romper convencoes literarias como fizeram escritores como Proust, Joyce, Woolf,
Musil, Gombrowicz, s6 para citar alguns (BARRENECHEA apud GOLOBOFF,
2014, p. 294). A obra de Cortazar foi considerada renovadora e provocadora de
ruptura (RUSSOVICH, 2000, p. 368), mesmo pertencendo a periférica literatura
latino-americana. Além disso, ela é geralmente mencionada e relacionada com os
livros-jogos e das ficgdes interativas, como no artigo de revista de Lisboa (2008),
artigo de jornal de Cant6 (2018), periddicos online de Costikyan (2003, 2007),
artigos académicos de Gobira (2014), Pisarski (2014) e Wake (2016), capitulo de
livros de Kilpio (2018), livros de Vanderdorpe (2009), Tresca (2010), Bernal-Me-
rino (2014), Mukherjee (2015), Fuchs; Thoss (2019), dissertacao de mestrado de
Stateri (2008), dissertacao de doutorado de Paniagua (2011), teses de doutorado
de Alves (1997), Fizek (2012), Lesnovski (2014) e Merino (2015), e até mesmo em
um curso de extensao ministrado pelo professor Ricardo Ruiz2° (2018), s6 para
citar alguns pesquisadores, o que reforca seu pioneirismo na criacao desses hibri-
dos textuais ladicos. O proprio Cortazar defendeu a ideia de que um escritor de-
veria ser majestosamente criativo a ponto de nao facilitar a leitura ao leitor por
meio de obstaculos a serem superados e aproveitar dessa situacao a fim de criar
um novo espaco para o romance latino-americano (GONZALEZ, 2000, p. 414).

Segundo Cortez,

A diferenca destas [as literaturas estrangeiras], a hispano-americana manifesta o
gosto pelas formas elaboradas, obscuras e complicadas; a deformacao dos mode-
los; a proliferacao do mitico e do simbolico; o predominio da intuicao e da emocao;
o tom patético e a truculéncia psicoldgica; a utilizacao da literatura como instru-

mento de luta politica e pregacao reformista. (CORTEZ, 1977, p. 81)

20 O curso tem o nome de “El joc etern: literatura i gamificacié” e seu contetido programatico
esta disponivel em: <https://campusdeescritura.com/inline/ES/curso/El-joc-etern-literatura-i-

gamificacio>. Acesso em: 18 out. 2019.
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A narrativa de Rayuela contém todos os elementos destacados por Cortez,
o que faz dela um romance com a marca da América Latina, e provoca o descola-
mento do rétulo de mero recipiente de literatura estrangeira. Também, gracas a
isso, ela pode ser considerada “escorpionica” pelo fato de que Cortazar precisou
buscar o caos narrativo em uma estrutura que ainda hoje é vista como algo muito
peculiar para criar a sua obra. Sem isso, Rayuela seria apenas mais um romance,
pois seu diferencial esta, dentre suas muitas qualidades, na prépria estrutura nar-
rativa. Cortazar precisou subverter toda a “estrutura” do romance conhecida até
entao para realizar seu “suicidio escorpionico”2. Com isso, Rayuela pode ser con-
siderado um livro anti-literario, mas nao anti-romanesco, pois vale ressaltar que
o género literario romance possibilita experimentalismos desde que foi “criado”,
pois em sua propria etimologia (do inglés novel e do espanhol novela) pode re-

meter-se a novelty (“novidade”, em inglés).

UM LIVRO QUE INSPIROU LIVROS-JOGOS: A ESTRUTURA TEXTUAL DE
RAYUELA

Livros-jogos estavam longe de serem idealizados e o primeiro RPG sb seria
lancado dez anos depois da publicacao de Rayuela. Contudo, certos aspectos do
livro de Cortazar servem como parametro para uma aventura desse estilo. O livro
se inicia com a frase “encontraria a Maga?”, o que lembra muito os livros-jogos
que logo de inicio informam o leitor-jogador sobre a missao a ser cumprida, além
da presenca do elemento fantastico mencionado, isto é, maga, normalmente tra-
tada como uma feiticeira nos jogos do género RPG. O encontro entre Horacio e
Maga no enredo do livro é algo que nao pode ser consumado, e € justamente essa
busca, cuja chance de fracasso é muito grande, que caracteriza uma tipica missao
rpgistica. Num primeiro momento, parece impossivel, mas por meio das escolhas
certas e um pouco de sorte pode ser que aconteca o sucesso. Em livros-jo-
gos/RPG, as missoOes mais recorrentes consistem em matar um dragao, saquear
um castelo, resgatar um prisioneiro etc. Além disso, Horacio e Maga sao seres

contrarios, assim como o leitor-protagonista e seu arqui-inimigo do livro-jogo. O

21 Vale ressaltar que a expressio entre aspas constitui uma metafora popular. E sabido que o
escorpiao, de fato, ndo comete suicidio, visto que quando se encontra em situacoes de grande
perigo o animal perde o controle de sua cauda venenosa e pode, acidentalmente, picar-se e morrer
pelo proprio veneno.
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leitor-jogador também muito se parece com Horacio por ser um perseguidor, pois

busca de toda forma cumprir sua missao com éxito.

Ha em Rayuela uma grande marca de oralidade, tanto na voz do narrador

quanto nas das personagens. Nos livros-jogos isso também nao é diferente, pois

o proprio livro-jogo estabelece um dialogo direto com o leitor, com verbos no im-

perativo, além da linguagem ser da forma mais simples e objetiva possivel para

parecer um narrador de RPG ambientando seu grupo na imersao do jogo, como

mostra o exemplo a seguir:

230

O ser que esta agora de pé a sua frente € um homem em estado de semidecompo-
sicdo. Seus olhos inquietos movem-se de um lado para outro observando vocé. Sua
lingua comprida balanca com um ruido sibilante. Seus dentes e unhas sao pontia-

gudos e ele nio demonstra estar com medo de sua arma. E um ESPECTRO!
ESPECTRO HABILIDADE 8 ENERGIA 7
Ele tem a capacidade de paralisa-lo se conseguir causar quatro ferimentos separa-

dos em vocé durante a batalha, por isso tome cuidado! Se vocé derroté-lo, va para

390. Se ele matar ou paralisar vocé, volte para 64 (JACKSON; LIVINGSTONE,
1991, n.p.).

Porém, ¢é justamente a dupla possibilidade de leitura de Rayuela que mais

claramente pode ser a inspiracao dos “RPGs solitarios”: a primeira é fazer uma

leitura sequencial do capitulo 1 ao capitulo 56, secao do livro chamada de “Do

lado de 14”. A outra forma de se ler a obra é seguindo o “tabuleiro de leitura”:
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Este livro é, a sua maneira, muitos livros, mas é acima de tudo dois livros. O leitor
estd convidado a escolher uma das duas possibilidades seguintes:

O primeiro livro se deixa ler na forma comum e corrente, e termina no capitulo 56,
ao pé do qual ha trés vistosas estrelinhas que equivalem a palavra “fim”. Com isso,
o leitor dispensara, sem remorsos, o que vem depois.

O segundo livro se deixa ler comec¢ando pelo capitulo 73 e depois na ordem indi-
cada ao pé de cada capitulo. Em caso de confusdo ou esquecimento, basta consultar

a seguinte lista:



73-1-2-116-3-84-4-71-5-81-74-6-7-8-93-68 -9 —-104 —
10 -65-11-136 —12 —-106 —13 — 115 — 14 — 114 — 117 — 15 — 120 — 16 — 137 — 17
-97-18-153 -19 — 90 — 20 — 126 — 21 — 79 — 22 — 62 — 23 — 124 — 128 — 24 —
134 — 25 — 141 — 60 — 26 — 109 — 27 — 28 — 130 — 151 — 152 — 143 — 100 — 76 — 101
—144 — 92 — 103 — 108 — 64 — 155 — 123 — 145 — 122 — 112 — 154 — 85 — 150 — 95 —
146 — 290 —107-113—-30—-57—-70—-147—-31—32—-132 — 61— 33 — 67 — 83 —
142 - 34 -87-105-96-94 -91-82-99 —35-121-36 - 37 - 98 - 38 — 39
—86-78-40-59—41-148 — 42 - 75 — 43 — 125 — 44 — 102 — 45 — 80 — 46 —
47—-110-48 —-111-49-118 - 50 - 1190 — 51 — 69 — 52 — 89 — 53 — 66 — 149 — 54
—-1290-139—-133-140 - 138 — 127 - 56 — 135 - 63 - 88 — 72 — 77 — 131 — 58 —
131

Com o objetivo de facilitar a rapida localizacao dos capitulos, a numeracao vai se
repetindo no alto das paginas correspondentes a cada um deles (CORTAZAR, 2019,

p. 7, grifos do autor).

Cortazar visava com essas duas formas de leitura transformar seu proprio

leitor no tnico e verdadeiro personagem da narrativa, camplice e participativo

(GOLOBOFF, 2014, p. 295), pretensao essa seguida a risca pelos livros-jogos,

como no exemplo do pioneiro livro-jogo The Warlock of Firetop Mountain?2
(1982):

O Feiticeiro da Montanha de Fogo é um tipo diferente de livro. Além do livro pro-
priamente dito, vocé também precisara de dois dados, de um lapis e de uma borra-
cha. Entao, armado com estes instrumentos, vocé podera se tornar o her6i de uma
perigosa aventura para descobrir o tesouro oculto do Feiticeiro. O tesouro esta es-
condido no fundo de uma caverna subterranea que vocé tera que explorar, povoada
por uma variedade de monstros subterraneos que vocé tera que enfrentar e matar
— ou morrer na tentativa. Em parte um romance, com sua histoéria emocionante, e
em parte um jogo, com seu elaborado sistema de combate, este livro traz muitas
aventuras dentro dele para vocé. Cada pagina apresenta desafios diferentes, e as
decisOes que vocé tomar o levardo a diferentes caminhos e diferentes batalhas. Tal-
vez vocé se perca no labirinto, veja sua forca ser minada por uma medonha Cria-
tura, morra em uma batalha com os Orcas ou caia diante de um dos seres dentre
os muitos que guardam as criptas do tesouro do feiticeiro. Ou, entdo, com coragem,

determinacdo e uma boa dose de sorte, talvez vocé sobreviva a todas as armadilhas

22 Optou-se por utilizar a citacdo de sua tradugido em portugueés.
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e batalhas até as camaras interiores do dominio do Feiticeiro, onde est4 escondido
o tesouro. Magia e monstros sao reais como a propria vida nesta caca ao tesouro
de capa e espada que o deixard enfeiticado por horas a fio! (JACKSON;
LIVINGSTONE, 1991, n.p., grifos nossos)

A explicacao de que o objeto a ser consumido é o livro e que ha nele elemen-
tos ludicos (aspectos de jogo) estd presente na introducao de ambos os livros.
Essa técnica de situar o leitor para que exerca a leitura de forma “correta” também
foi uma pratica seguida por outras séries de livros-jogos que surgiram devido ao
sucesso da primeira série.

Em Rayuela, as sec¢oes “Do lado de 1a” (capitulos de 1-36) e “Do lado de c&”
(capitulos de 37-56) funcionam como leitura obrigatoria, caso o leitor deseje co-
nhecer “o primeiro livro”, através da leitura sequencial. Caso opte por conhecer o
“segundo livro”, o leitor deve acrescentar a sua leitura a secao “De outros lados
(Capitulos prescindiveis)” as duas se¢oOes precedentes, seguindo o roteiro do “Ta-
buleiro de leitura”, promovendo assim a leitura nao sequencial. A “primeira
Rayuela” corresponde, num livro-jogo, as referéncias obrigatorias, termo que,
em livros-jogos, remete as caixas de hipertextos que formam sua narrativa ladica.
Trata-se de partes centrais da narrativa-jogo que o leitor-protagonista nao pode
evitar durante qualquer percurso narrativo tracado, como portos de passagem da
aventura. Ja a “segunda Rayuela” representa as referéncias dispensaveis da nar-
rativa-jogo, como escolhas malfeitas, bonus, facilidades ou dificuldades que in-
terferem de forma positiva ou negativa no curso da narrativa do leitor-
protagonista.

Seus capitulos sdo breves e muito trabalhados, assim como as referéncias
dos livros-jogos, que precisam dar conta de explorar o cenéario, a acao, a imersao
do leitor-jogador, as opcoes de prosseguimento narrativo e pensar no loop23 atre-

lado a coeréncia da narrativa de um modo de leitura ao outro. Assim como ha

23 Segundo Silva (2019, p. 131), “muito comum em livros-jogo e ficgdes interativas, mas rara-
mente encontrado em leituras lineares, um loop é quando um caminho faz o leitor(-jogador) re-
tornar a uma secao ja lida. Devido a falhas de revisao e playtests, dependendo da escolha, o loop
em determinado livro pode ser infinito”. Quando um leitor finaliza a leitura do “primeiro livro”
de Rayuela (capitulos de 1 a 56) e comeca a leitura do “segundo livro”, os 56 primeiros capitulos
entrelacados aos outros (de 57 a 155) sao relidos, o que possibilita diferentes interpretagoes da
narrativa. (AARSETH, 1997, p. 19).
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capitulos que possuem um certo grau de autonomia e destaque na obra, nos li-
vros-jogos algumas cenas também o sao, como por exemplo algumas referéncias
primordiais para a conclusao da narrativa com sucesso, as quais podem oferecer
ao leitor-jogador um item indispensavel para o cuamprimento de sua missao, ou o
triunfo sobre o grande inimigo final, geralmente encontrado nas referéncias fi-
nais do livro-jogo.

Rayuela parece até ser uma narrativa mais “justa” do que um livro-jogo por
nao possuir o radicalismo da instant death?4, ja que nao havia sido pensada para
isso, e possuir, talvez, a dose perfeita do loop. Tais elementos quando excessivos
prejudicam o deleite do leitor-jogador por situa-lo num ciclo vicioso de escolhas
ou mesmo de acabar de forma brusca com tudo o que havia construido até certo
momento.

Com o surgimento do livro-jogo surgiu na Inglaterra, como se convém atri-
buir, assim como as principais séries de todos os tempos Fighting Fantasy (1982-
1995), Lone Wolf (1984-1998), Sorcery! (1983-1985), s6 para citar algumas; e a
primeira série de ficcao interativa best seller, a Choose Your Own Adventure
(1979-1998), ter sido criada nos Estados Unidos, houve grande predominio da
publicacdo desses livros interativos no idioma inglés. O fato de Cortazar ser um
autor em lingua espanhola e ser latino-americano (argentino), o que o tira do eixo
Estados Unidos-Europa, pode ter dificultado ainda mais a difusdo de Rayuela
nos paises de lingua inglesa em seu tempo, embora hoje a obra possua traducao
para diversos idiomas.

Em Rayuela conflitos sobre onde e como estar, bem como alternativas entre
Europa e América sao explicitos (GOLOBOFF, 2014, p. 291). Tais questionamen-
tos, embora nao sejam tao profundos e complexos, sao a esséncia de uma narra-
tiva-jogo, ao oferecer ao leitor-jogador possibilidades de continuidade narrativa

por meio de perguntas apelativas:

[Referéncia] 4

24 Recurso comum em livros-jogos, a “morte instantanea” é a pior escolha dentre as muitas refe-
réncias que um leitor-jogador pode fazer durante sua aventura. Como o préprio nome diz, ela
explica como e por que o leitor-protagonista morre na aventura, resultando no fim tragico daquela
leitura-jogo e forcando-o a reiniciar a aventura com a consciéncia de que aquele ponto da narra-
tiva precisara ser evitado caso ele queira obter sucesso na proxima tentativa de triunfo.
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Vocé se encontra em um corredor que vai do norte para o sul. Para o norte, a pas-
sagem vira para leste alguns metros a frente. Se quiser investigar, va para [a refe-
réncia] 46. Para o sul, a passagem também vira para o leste. V4 para [a referéncia]
332, se quiser ir para o sul.

(JACKSON; LIVINGSTONE, 1991, n.p.)

Desta forma, o leitor-jogador sempre precisa refletir antes de fazer suas es-
colhas, ao passo que a narrativa se bifurca (ou trifurca), situando-o em novas si-

tuacoes de reflexao e escolha.

CONSIDERAGOES FINAIS

Rayuela é mais que um romance nao linear, pois é a mais radical reflexao
sobre a propria (des)estrutura narrativa, cuja extremidade foi ainda mais radica-
lizada pelos inventores do livro-jogo, ao oferecer ao leitor-jogador intimeras pos-
sibilidades de leitura, nao s6 as duas de Cortazar. Demonstrou ser mais do que
um experimentalismo de sua época, pois conheceu grande repercussao no mo-
mento de sua publicacdo e depois de seu lancamento. Embora Cortazar seja uma
referéncia mais importante na contracultura e no pés-modernismo apés a década
de 60 do que na origem dos livros-jogos, leitores-jogadores que entram em con-
tato com o romance se impressionam com o pioneirismo de Cortazar em relacao
a estrutura textual ramificada e quanto a evolucao da estrutura de 1963 até os
dias atuais. E um livro muito interessante, particularmente pela descricio roman-
tizada dessa existéncia boémia de um imigrante na Franca. O aspecto de livro-
jogo torna a leitura mais interativa dando ao leitor uma certa ideia de escolha e
autonomia, mas nao tem tanto efeito pratico na narrativa, transparecendo até a
ideia da falsa escolha.

Provavelmente, avidos leitores de Cortazar preferirdo seus contos, mas
Rayuela possui outros méritos, como procurou-se abordar neste artigo, e dificil-
mente jovens leitores do final do século XX e inicio do XXI se interessariam por
uma obra tdo complexa. Eles preferem os livros-jogos por possuirem um enredo
simplorio e mais interativo, mais adequados para sua maturidade. Porém, uma
das consequéncias dos livros-jogos pode ser justamente instigar seus leitores-jo-
gadores a buscarem leituras mais complexas e partir para ficgoes interativas, li-

vros interativos, mais “livros” do que “jogos”, o que traz um resultado muito
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proveitoso para a bagagem literaria dos leitores. Dessa forma, autores como Bor-
ges e Cortazar funcionariam como autores de fic¢oes interativas mais maduros,
algo como “livros-jogos para leitores experientes” ou “leitores-aventureiros vete-
ranos”.

Portanto, Cortazar pode ser visto como um importante precursor do livro-
jogo. Por meio de sua Rayuela, ele merece maior divulgacao e analise, tanto no
exterior quando na prépria América Latina. Seu romance inclui, entre outros ele-
mentos, niveis conflitivos como o pessoal, o literario, o nacional e o latino-ame-
ricano, trazendo de forma interativa temas como os deveres e as funcdes do
escritor (GOLOBOFF, 2014, p. 293). Ha que se considerar que em Rayuela, Cor-
tazar consegue mostrar como o seu jogo (da amarelinha) se aproxima da vida,
enquanto os livros-jogos promovem o papel inverso, ou seja, transformar a vida
do leitor-protagonista, imerso na narrativa de aventura interativa, em jogo (de
RPG). Por outro lado, tanto Rayuela como qualquer livro-jogo produzido desde
1982 até o mais recente lancamento, dizem muito sobre a prépria vida de leitores,
jogadores, personagens e homens: a vida de nenhum desses seres, ficcionais ou
reais, € linear, sequencial, programada nem previsivel. Na literatura e na vida,
desta forma, sdo feitas de escolhas. O jogo da amarelinha bifurca-se e, ao se esco-
lher uma casa, abre-se mao da outra. Deve-se ir do “inferno” ao “céu”, do lado de
“ca” para o lado de “la” ou vice-versa. O proprio ato de se desenhar o jogo da
amarelinha no chao ja é uma escolha: por que em uma rua e nao na outra? Se o
jogo for pintado a tinta se gasta, mas se a tinta nao se gastar nao havera jogo a ser
usufruido.

Para além de buscar a origem do livro-jogo em algum lugar da Europa, os
estudos académicos poderiam partir da obra de Cortazar para direcionar pesqui-
sas na area da literatura ladica e dos games. A partir dessa obra incompreensi-
velmente segregada, ndo contida nos conjuntos Europa e Estados Unidos, e a
partir da analise de seu corpus numa maior dimensao, poderiam ser quebradas
barreiras que a propria literatura se impoe, separando seus filhos por escolas li-

terarias, espagos geograficos, periodos histéricos e assuntos explorados.
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O JAZZ EM EL PERSEGUIDOR DE JULIO
CORTAZAR: BALBUCIOS E MONOLOGOS?°

RESUMO: O conto El Perseguidor, de Julio Cortazar, publicado em 1959, no livro Las
armas secretas, pode ser compreendido como um divisor de aguas na producao do
autor argentino, como ele mesmo observou em uma de suas aulas de literatura mi-
nistrada em Berkeley (1980). O conto narra alguns episodios da vida de Johnny Car-
ter, numa narrativa repleta de balbucios e mondlogos, inspirada no saxofonista de
jazz Charlie Parker. O conto nao apenas tematiza a vida de um dos maiores repre-
sentantes do jazz bebop como também apresenta questdes essenciais sobre vida e
arte, além de trazer uma nova forma ao conto cortazariano, que parece dialogar com
a mesma busca por novas estruturas que se vé nas composicoes dos musicos do
bebop. Neste trabalho, proponho demonstrar algo dessas relacdes entre a criacaéo

jazzistica e literaria enquanto forma e tema no referido conto de Julio Cortazar.

PALAVRAS-CHAVE: jazz; El perseguidor; Julio Cortazar; bebop.

25 Balbucios e monologos sdo termos usados pelo proprio Cortazar quando se refere ao persona-
gem Johnny Carter numa de suas aulas, em Berkeley, 1980: “ Na grande soliddo em que vivia em
Paris, de repente foi como estar comecando a descobrir o meu préximo na figura de Johnny Car-
ter, esse musico negro, perseguido pela desgraga, cujos balbucios, mondlogos e tentativas eu in-
ventava ao longo do conto. (CORTAZAR, 2013, p. 18). Além disso, o autor também se refere a seus

primeiros escritos, produzidos na infancia, como ‘balbucios’.
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Em 1946, no estiidio da Dial Records, na Califérnia, uma banda espera um
dos musicos para iniciar a gravacao2. Quando o homem por quem esperam
chega, parece alterado, cheira a alcool e tem andar cambaleante, provavelmente
estd novamente sob o efeito de drogas, mas insiste em tocar. Mal consegue ficar
de pé e necessita da ajuda do produtor para segurar o sax do qual a musica Lover-
man sai sofregamente, bébada e cambaleante.

O homem é Charlie Parker, o Bird, apelido que recebeu dos amigos durante
uma turné, nao por tocar o sax alto como os passaros assobiam suas cancoes,
como se pode pensar; mas por, certa vez, durante uma turné, ter descido do 6ni-
bus e recolhido da estrada um frango atropelado com intencao de cozinha-lo na
proxima parada. Dai, passou a ser chamado de yardbird (frango de quintal) pelos
amigos da banda, apelido que depois encurtaram para Bird.

Quando o Bird terminou de tocar Loverman, todos estavam estarrecidos:
Charlie Parker, um dos maiores génios da histéria da musica, um dos grandes
reinventores do jazz nos anos 40 e 50, expunha, sem qualquer cerimonia, sua

alma27 aqueles que o escutavam. Se a musica nao representava a técnica perfeita,

26 Todas as referéncias biograficas referentes a Charlie Parker sdo extraidas do documentario
Jazz (2011), de Ken Burns, Volumes 7, 8, 9, 10 e 11; e do filme Bird (1988) dirigido por Clint Eas-
twood.

27 A palavra ‘alma’, neste contexto, remete a soul, no sentido mais original, referindo-se a musica
negra estadunidense; combinando-se a ideia de feeling, ou seja, um ‘estado de alma’ do musico
que determina a forma de sua construcdo artistica. Para o jazzman (ou bluesman) a musica que
tem alma néo se expoe apenas como construcao estética, mas como registro de um estado de alma

do artista que sb encontra na arte o meio de mostrar ao mundo sua experiéncia interior. Sobre
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se era falha, se o sopro inseguro era denunciado antes das notas inconsistentes
era porque nao visava a perfeicao, na verdade nao parecia visar coisa alguma, pois
Bird estava fora de sua razao. A musica apenas existia e se fazia naquele presente,
imperfeita, bébada e meramente humana. Depois de ouvir a gravacao, Parker exi-
giu que a musica nao fosse registrada no disco, mas ninguém foi capaz de se des-
fazer da gravacao que é, hoje, tida por muitos como uma das mais belas da
histéria do jazz.

Anos depois, em 1956, esse homem retornava ao estidio de gravacao, nas
mesmas condicoes. Dessa vez, por meio da imaginacao de um escritor argentino
chamado Julio Cortazar, num conto de titulo ‘El Perseguidor’, publicado trés anos
depois no livro Las armas secretas (1959). O protagonista, agora, € Johnny Car-
ter e a musica gravada se chama Amorous, apesar de ser a mesma.

Nao apenas a gravacao de Loverman como varios outros elementos biogra-
ficos referentes a Charlie Parker sdo reavivados por essa narrativa de Cortazar: o
gosto pela poesia, o vicio, a pobreza, o interesse pela ciéncia, o sentimento cons-
tante de angustia diante da vida, as relacbes amorosas, a morte da filha, o incén-
dio no hotel, os surtos, os passeios noturnos no metro, a amizade com a baronesa
Pannonica e com diversos musicos com quem o Bird tocou, tudo isso é resgatado
pelo autor argentino na construcao de seu personagem. O conto € escrito em ter-
ceira pessoa, pela voz do narrador testemunha, critico de jazz e bidgrafo de
Johnny Carter, Bruno, espectador da musica e da vida de Johnny.

Mas Johnny Carter nao é apenas o Bird, isso se vé logo pela formacao de seu
nome que, conforme observa Davi Arrigucci Junior em O escorpido encalacrado
(1995) —trabalho no qual o critico aborda a poética da destruicao na obra de Cor-
tazar — parece resultar de uma fusao dos nomes do saxofonistas Johnny Hodges
e Benny Carter, grandes expoentes da era das Big Bands (jazz swing), que ante-

cede o jazz bebop?8. Arrigucci também aponta o fato de que ha uma semelhanca

isso se pode ouvir um pouco mais na fala de Wynton Marsalis, no documentario Jazz (2011), de
Ken Burns, Volume 1, quando o trompetista faz um comentario sobre blues feeling.

28 Bebop: Estilo jazzistico surgido nos EUA dos anos 1940 cuja maior estrela foi o saxofonista
Charlie Parker, caracterizava-se por melodias rapidas e complexas, frases geralmente curtas, es-
truturas harmonicas sofisticadas e improvisos de contornos virtuosisticos. (DOURADO, 2008, p.

48).
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fonica entre os nomes: Charlie Parker e Johnny Carter, além das iniciais que po-
dem remeter ao nome do proéprio Julio Cortazar, J.C. (ARRIGUCCI, 1995, pp.
197-198).

Referente a Johnny Hodges e Benny Carter, é interessante notar como Cor-
tazar une em seu texto a biografia de um sax-altista do bebop com os nomes de
dois grandes sax-altistas do swing, como se dentro de Johnny Carter passado e
presente se mesclassem, o que ndo parece acidental, ja que, para o personagem,
a questao do tempo e sua ilusoria linearidade é algo que o inquieta constante-
mente.

Aludindo as iniciais do personagem e do proprio autor, J.C., pode-se consi-
derar a fala do escritor numa de suas aulas de literatura na Universidade de Ber-
kely, nos EUA, em 1980, sobre um dos momentos centrais do conto: quando
Johnny, numa viagem de metro, se d4 conta da elasticidade do tempo e de que
era possivel lembrar de uma viagem inteira, em detalhes, algo que tomaria pelo
menos 10 minutos se fosse narrado verbalmente, em apenas dois minutos entre
uma estacao e outra.

A experiéncia do personagem refaz algo que foi vivenciado pelo proprio Cor-
tazar, para quem as viagens de metro tinham o poder de nos mostrar mecanismos
ocultos do tempo que estariam além da linearidade convencional experimentada
na vida comum. Com isso, Cortazar indaga em seu conto, por meio de seu perso-
nagem, como é possivel que um solo tao repleto de detalhes possa caber no tempo
da musica, como se uma quantidade enorme de objetos coubesse dentro de uma
pequena valise (CORTAZAR, 2000, pp. 74-76) ou um sonho, repleto de detalhes,
que pode demorar uns dez minutos para ser narrado, tenha durado realmente
apenas alguns segundos (CORTAZAR, 2015, p. 66). Sobre essa questio, Johnny

diz a seu amigo e biografo, Bruno:

Esto del tiempo es complicado, me agarra por todos los lados. Me empiezo a dar
cuenta poco a poco de que el tiempo no es como una bolsa que se rellena. Quiero
decir que aunque cambie el relleno, en la bolsa no cabe mas que una cantidad y se
acab6. ¢Ves mi valija, Bruno? Caben dos trajes y dos pares de zapatos. Bueno,
ahora imaginate que la vacias y después vas a poner de nuevo los dos trajes y los
dos pares de zapatos, y entonces te das cuenta de que solamente caben un traje y
un par de zapatos. Pero lo mejor no es eso. Lo mejor es cuando te das cuenta de

que puedes meter una tienda entera en la valija, cientos y cientos de trajes, como
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yo meto la misica en el tiempo cuando estoy tocando, a veces. (CORTAZAR, 2000,

pp. 72-73.)

Essa consciéncia sobre o tempo e o espaco é o cerne do conflito de Johnny
e também de Cortazar, quando o autor questiona a propria vivéncia no metro. Ela
estd em oposicao a que se encontra no mundo comum em que a percepcao sobre
as coisas esta condicionada pelas urgéncias da vida cotidiana que, entre suas exi-
géncias, pontua o tempo linear, os horarios, as datas, coisas das quais Johnny
reclama constantemente. O jazz e as viagens de metrd mostram-se como meios
de expandir os sentidos de maneira a notar que o tempo €, na realidade, elastico,
promovendo uma passagem capaz de levar a esse tipo de vislumbre e denunci-
ando a relacao ilusoria que o ser humano estabelece com o tempo (RUBIRA,
2013, p. 38). E o que se nota quando Johnny, numa gravacio, tem um de seus
surtos e diz: “Esto lo estoy tocando mafiana!” (CORTAZAR, 2000, p. 59).

Esse conflito recebe uma forma mais consistente por meio de uma das epi-
grafes do texto: o poema de Dylan Thomas. Nesse poema se pede uma méascara
capaz de manter o sujeito protegido do mundo e cujo titulo sao as ultimas pala-
vras de Johnny Carter: “O make me a mask”. A méscara, de que fala o poema,
falta a Johnny para que ele se mantenha no mundo de todos sem quebrar-se,
mesmo conhecendo a realidade desvelada que a ele se apresenta quando toca
Jjazz. Desse modo, o conflito se da entre o saxofonista e o mundo, pois 0 homem
sem méscara nao consegue transitar entre os homens ordinarios sem ser reco-
nhecido em sua crueza, causando espanto e repulsa. Assim, Cortazar realiza uma
inversao: o mundo extraordinario, aparentemente inventado pelo artista, é o
mundo verdadeiro, comum; e o mundo que se reconhece como banal é um com-
plexo mecanismo inventado por nés, uma mera ordenacao artificiosa da vida.

E esse mundo extraordinério, essa ordem linear inventada que nio com-
porta o homem comum, puro e verdadeiro, a grande prisao de Johnny Carter. A
imagem da prisao aparece no conto quando sao citadas as vezes em que Johnny
foi para a cadeia ou para o hospicio, além de numa musica que nao tem a letra
citada por Cortazar, mas que é cantada por Johnny enquanto ele e Bruno pas-
seiam pela rua a noite, Johnny a chama de ‘a musica do leopardo’, trata-se de The

Cage, musica de Charles Ives (1906), cuja letra diz:

167



A leopard went around his cage

from one side back to the other side;

he stopped only when the keeper came around with meat;
A boy who had been there three hours

began to wonder, “Is life anything like that?”

O animal selvagem, preso e condenado a uma vida que nao é reconhecida
como vida realmente, anda de um lado para outro dentro da prépria cela: uma
imagem que pode remeter ao proprio Johnny que, com sua consciéncia sobre a
natureza selvagem e indomavel do tempo, esta aprisionado por relégios e con-
vencoes sociais. E é justamente por ser tao absolutamente humano que termina
por ser comparado a um deus ao tocar o sax alto: nesse mundo em que todos
tentam ser deuses, subjugando a natureza ao criar para si mesmos o poder ilusé-
rio de dominar o tempo, o homem que é apenas um homem em sua forma mais
absoluta, termina, paradoxalmente, por ser tido como um deus, titulo odiado por
Johnny (RUBIRA, 2013, pp. 39-40).

Essas reflexdes mostram algo do teor metafisico que o proprio Cortazar en-
contra em sua narrativa a partir da escrita de ‘El Perseguidor’, apesar de conside-
rar tal leitura um tanto pedante, por nao ser um filésofo e nem mesmo
considerar-se dotado para a filosofia (CORTAZAR, 2015, p. 19).

O fato é que ‘El perseguidor’ se diferencia de tudo que Cortazar havia escrito
até entao, da famosa estrutura descrita no texto ‘Alguns aspectos do conto’ fa-
lando de um o conto certeiro, curto, que ganha a luta por knock-out (CORTAZAR,
1993, p. 152), trazendo uma série de regras para compor sua estrutura, bem mais
dedicado a arquitetura de um texto para o qual a histoéria é o que ha de mais im-
portante. ‘El perseguidor’ da lugar ao conto longo, sem climax, no qual as falas e
acOes dos personagens, a maneira aristotélica, tém a funcao de determinar seu
carater29.

E, nesse contexto, € possivel encontrar mais um ponto de contato entre Cor-
tazar e Johnny Carter, pois as buscas de Johnny, expressas em seus mono6logos

balbuciantes, o tornam o perseguidor de uma realidade que lhe permita viver a

29 Nesse ponto também é interessante voltar a atenc¢do ao fato de que Johnny é um grande solista,
ou seja, um musico capaz de fazer parte de uma banda ao mesmo tempo que marca sua presenca

pela individualidade do solo e de sua linguagem musical inventiva.
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experiéncia além do tempo linear para sentir-se minimamente confortavel no

mundo. Cortazar também persegue uma nova forma de narrar, nao original en-

quanto forma literaria, mas nova no contexto de sua obra (CORTAZAR, 2005, p.

17).

Se em Cortézar a estrutura e técnica envolvidas no ato de narrar demons-

tram em que medida ocorre sua busca; para Johnny, o bebop esta nao apenas na

musica, mas também na fala, nas voltas sobre diversos temas misturados nos seus

monologos:

Bueno, es algo que... Pero yo te estaba hablando del métro, y no sé por qué
cambiamos de tema. El métro es un gran invento, Bruno. Un dia empecé a sentir
algo en el métro, después me olvidé... Y entonces se repitio, dos o tres dias después.
Y al final me di cuenta. Es facil de explicar, sabes, pero es facil porque en realidad
no es la verdadera explicacion. La verdadera explicacion sencillamente no se puede
explicar. Tendrias que tomar el métro y esperar a que te ocurra, aunque me parece
que eso solamente me ocurre a mi. Es un poco asi, mira. ¢Pero de verdad nunca
hiciste el amor con la marquesa? Le tienes que pedir que suba al taburete dorado
que tiene en el rincon del dormitorio, al lado de una ldampara muy bonita, y

entonces... (CORTAZAR, 2000, p. 74)

O discurso de Johnny, contendo diversos temas e voltas em torno deles,

ocorre em varios momentos do conto e a observacao de Bruno evidencia que o

caos expressivo do jazzman s6 encontra seu lugar na muasica:

Soy un critico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando esta por debajo del plano donde el
pobre Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus subitas
rabias y sus llantos. A él le importa un bledo que yo lo crea genial, y nunca se ha
envanecido de que su musica esté mucho mas alla de la que tocan sus companeros.
Pienso melancolicamente que él esta al principio de su saxo mientras yo vivo
obligado a conformarme con el final. El es la boca y yo la oreja, por no decir que él
es la boca y yo... Todo critico, ay, es el triste final de algo que empez6 como sabor,

como delicia de morder y mascar. (CORTAZAR, 2000, p. 72)

Bruno fala sobre o discurso impreciso de Johnny, mas se vé maravilhado

diante da grandeza do musico quando o escuta tocar o sax. Entre eles ha amizade,
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longas conversas, mas o entendimento é falho. Johnny domina a linguagem mu-
sical que Bruno confessa nao ser capaz de compreender totalmente, enquanto
Johnny nao é capaz de construir sua fala de maneira compreensivel como o faz
Bruno, que é jornalista e escritor. Desse modo, a linguagem os separa ao mesmo
tempo que os une, num encontro/desencontro com fei¢oes de uma jam-sessions°,
na qual um tema comum ou a marcagdo comum de um ritmo guia os musicos
imersos em seus mundos particulares por um mesmo caminho. Nessa jam, Char-
lie Parker, Johnny Hodges, Benny Carter, Johnny Carter e Julio Cortazar formam
um quinteto de vozes que se sobrepoem, dialogam, narram, balbuciam para si
mesmas ou uma para outras os seus discursos, enquanto o beat da narrativa se-
gue fluindo e marcando o tempo, o fluxo da vida que procura ordenar o caos desse
encontro.

Por fim, Cortazar encontra em Charlie Parker um novo caminho para sua
narrativa, o poder incrivel do musico parece se estender a outras artes virando
nao apenas uma pagina na historia do jazz, mas também possibilitando uma nova

maneira de se compor arte em suas diversas formas.
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UMA REFLEXAO SOBRE AS CONTROVERSIAS
TEORICAS E TERMINOLOGICAS DOS FALSOS
AMIGOS PORTUGUES/ESPANHOL

RESUMO: No presente trabalho tratamos de observar as controvérsias teoricas e de-
nominacgoes que envolvem o problema de confusao terminolégica entre palavras que
apresentam formas parecidas ou iguais, mas com sentidos diferentes, a saber, os
falsos amigos portugués/espanhol. Nesse sentido, averiguamos que nao existe una-
nimidade em relacao a alcunha e a teoria que elas abarcam. Refletimos também
que é preciso ir mais além da obviedade ja constatada pela Linguistica Histérica que
palavras de linguas diferentes ndo podem ser configuradas como equivalentes ou
correspondentes em sua estrutura. Dessa forma, finalizamos sugerindo, como alter-
nativa plausivel, uma abordagem interdisciplinar com o aporte da Psicologia Cogni-
tiva, ou ainda o viés diacronico, na tentativa de elucidar, pelo menos em parte, quais
fatores teriam corroborado para a formacao dos homonimos, parénimos e de pala-
vras de mesmo étimo que desenvolveram através do tempo acepgdes particulares

de sentido.
PALAVRAS-CHAVE: falsos amigos; portugués; espanhol; ensino-aprendizagem.

INTRODUCAO

Esta proposta investigativa originou-se a partir de observacoes (como pro-
fessora de lingua espanhola a estudantes brasileiros) em relaciao ao processo in-
tuitivo do qual os aprendizes lancam mao durante a atividade de aquisicao desse

idioma. E parte do cotidiano dos docentes de espanhol como lingua estrangeira,
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doravante LE, presenciarem alunos fazendo uso de elementos sintaticos, morfo-
logicos, fonéticos, fonologicos e, sobretudo, lexiologicos do portugués durante o
processo de internalizacao da lingua meta. No entanto, o resultado dessa fusao
manifesta efetivamente o mau uso e justificam as diferencas vistas como dificul-
dade de aprendizagem, as quais fundamentam a analise entre os dois sistemas
linguisticos na perspectiva contrastiva (MIRANDA POZA, 2014; VITA, 2005).

No ambito lexicol6gico — no qual se insere a proposta investigativa de nosso
artigo - a integracao desses elementos tem sido observada por diversas perspec-
tivas, incidindo em diversas posicoes epistemologicas e, consequentemente, em
algumas denominagoes que parecem refletir o campo investigativo que abarcam.

O termo falsos amigos, pelo fato de estar livre de contradicoes teoéricas
(BUGUENO MIRANDA, 2008), tem sido bastante utilizado pela maioria dos in-
vestigadores da area (MIRANDA POZA, 2014; MASIP, 2013; BUGUENO
MIRANDA, 2008; VITA, 2005; CHUQUET e PARLLADIN 1987; VINAY e
DARBALNET 1977; KOESSLER e DEROCQUINNY, 1928; entre outros). Ja falsos
cognatos é geralmente empregado por aqueles que relacionam o problema da
confusdo terminolégica a raiz do elemento linguistico cognatum entre as duas
linguas em contato (LEIVA, 1994; SABINO, 2006; entre outros). A terminologia
heterossemanticos, por sua vez, possui um namero bem menor de simpatizantes,
pelo fato de diversos trabalhos investigativos indicarem que se trata de um termo
tipicamente brasileiro (NASCENTES, 1934).

Por causa da nao correspondéncia entre os conceitos e as denominacoes
atribuidas, muitos sao os entraves que permeiam as discussoes sobre o tema, fato
que se intensifica no caso de a lingua nativa do aprendiz se assemelhar na forma
a lingua meta e, mais especificamente, se a coincidéncia for bem acusada no am-
bito lexical, como € o caso do portugués e do espanhol. Nesse sentido, a acentuada
proximidade desses dois sistemas induz a equivocos de indole semantica no pro-
cesso de internalizacao textual, baseados no falso juizo que faz corresponder a
proximidade formal e o sentido (FRANCIS, 2010).

Assim, mediante o quadro até aqui delineado, julgamos relevante discutir
as perspectivas, denominacoes e objetivos diversos que versam sobre o tema a luz
dos seguintes trabalhos investigativos, dentre outros: Koessler e Derocquiny

(1928), Vinay e Darbalnet (1977), Chuquet e Parlladin (1987), Leiva (1994), Vita
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(2005), Sabino (2006), Bugueno Miranda (2008), Masip (2013) e Miranda Poza
(2014).

CONCEITOS E DENOMINAQOES

Partindo da perspectiva historica para a compreensao do termo mais utili-
zado pelos investigadores, é importante frisar que a tradicdo da denominacao
dada as pesquisas do termo faux amis, remonta as primeiras décadas do século
XX. Sua aparicao se deu pela primeira vez com a publicacdo da obra Les faux
amis ou les trahisons du vocabulaire anglais em 1928 de autoria de Koessler e
Derocquigny (1928). Nela, os investigadores compreendem o fendmeno conside-
rando a etimologia dos léxicos enfrentados, a forma similar ou igual dos termos,
e as acepgoes dispares que cada um deles aporta.

Para designar os falsos cognatos é bastante comum fazer referéncia aqueles
pares de palavras que apresentam similaridade ou igualdade morfolégica e/ou
fonolégica, mas que, no entanto, apresentam matizes particulares de sentido.
Vita (2005) amparada no trabalho investigativo de Lado (1972), pondera que ape-
sar do amplo uso da nomenclatura no meio académico, nao se encontra autoria
para o termo por parte dos investigadores da area. No entanto, é bastante comum
encontrar definicoes que atribuam ao 1éxico cognato o pressuposto de que sao
vocabulos que se originam de um outro.

Ja para a nomenclatura heterosemantico, Vita (2005) chama atencao para
o fato de que nao existe evidéncia clara de sua origem, porém, acredita que sua
primeira apari¢ao se deu na Gramdtica para uso de brasileiios de Antenor Nas-
centes (1934 apud Celada; Gonzalez, 2000, p. 20). Nesse trabalho, é possivel ob-
servar que o provavel autor do termo, defina os heterosemanticos simplesmente
como palavras similares com diferentes significados sem referir-se a origem ou
ao étimo delas. Nesse sentido, Buguenio Miranda (2008, p. 2) adverte que o termo
heterossemantico é inapropriado para dar conta de um evento claro e definido, ja
que tal termo acunhado por Nascentes, faz referéncia a pluralidade semantica le-
xical e ndo a um fendomeno linguistico especifico.

Antes de darmos continuidade as reflexoes teodricas e terminologicas, faz-se
relevante mencionar que o problema dos desencontros semanticos que perpas-
sam os falsos amigos — termo que preferimos adotar para nortear nossas discus-

soes — incide na interface portugués/espanhol pelo fato de ambas linguas serem
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oriundas do latim e por compartilharem quase a totalidade do acervo lexical. Du-
rao (2004) amparado na perspectiva contrastiva, considera que as linguas portu-
guesa e espanhola compartilham cerca de 90% de igualdade 1éxica, sendo 60%
composto de cognatos correspondentes e 30% de nao correspondentes. Dentre
outros fatores, isso se deve a uma analise comparativa e minuciosa feita por Rich-
man (1965) que considera que dentre as linguas do tronco romanico, portugués e
espanhol sdo as que mais se assemelham tipologicamente. Esta constatacao leva
alguns investigadores, como Masip (2013), por exemplo, a defender o pressu-
posto de que tais linguas nao sao consideradas rigorosamente estrangeiras entre

Si:

Para sermos exatos, portugués e espanhol nio sao idiomas, estritamente falando,
mas duas variantes dialectais do latim, que, por sua vez, pertence ao grupo latino-

falisco, proveniente do tronco indo-europeu por meio do italico. (Masip, 2013, p.

25)

Essa caracteristica tipologica é, obviamente, um dos fatores responsaveis
pelo problema de equivoco semantico-1éxico de intercomunicacdo no momento
do transpasso de uma lingua a outra. De toda maneira, o que é indiscutivel du-
rante o processo comunicativo, é que a tdo deduzida forma parecida ou seme-
lhante, leva, frequentemente, a producdo de erros, jA que a extensao do
significante induz ao significado da lingua materna do aprendiz (DURAO, 2004;
MIRANDA POZA, 2014).

Nesse sentido, faz-se relevante destacar que o problema sobre o qual inci-
dem os falsos amigos se insere na dualidade linguistica deduzida por Saussure
(2001[1916]) no tocante a relacao estreita que existe entre a representacao fisica
(significante) e a representacao da ideia (significado). A partir das perspectivas
descritiva e contrastiva, observa-se que cada lingua se constitui no percurso de
sua historia a partir de caracteristicas e arranjos particulares. Para suprir as ne-
cessidades comunicativas de uma determinada comunidade linguistica, os signos
sao selecionados de forma arbitraria por nao possuir vinculo natural com a reali-
dade a qual faz referéncia: “[...] o significante é imotivado, isto é, arbitrario em
relacdo ao significado, com o qual ndo tem nenhum vinculo natural com a reali-
dade” (SAUSSURE, 2001 [1916], p. 83).
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Cada lingua faz um recorte de modo muito particular de sua realidade. O
francés e o portugués, por exemplo, usam apenas uma palavra, mouton e carneiro
respectivamente, tanto para o animal quanto para a carne pronta a ser servida. O
inglés, no entanto, possui dois termos distintos: sheep designa o animal; mutton
designa a porcao de carne preparada (SAUSSURE, 2001 [1916]). Na lingua espa-
nhola, na palavra pollo, também encontramos o mesmo fendmeno que em fran-
cés, que tanto se refere a carne crua quanto a carne assada. JA em portugués,
apesar de apresentar o vocabulo frango servir tanto para carne crua quanto para
carne pronta, exibe também outra possibilidade para carne assada: galeto. Por-
tanto, dentro dessa liberdade de escolha, as linguas que possuem termos oriun-
dos de um mesmo tronco linguistico podem atribuir a eles sentidos diferentes.

Fazendo uma retrospectiva historica concernente as investigacoes sobre o
tema aqui proposto para andlise, é possivel perceber que anos apo6s a primeira
aparicao do termo alcunhado pelos franceses, Vinay e Darbelnet (1977) fizeram
uso da denominacao falsos amigos para referir-se a pares de palavras que, apesar
de pertencerem a mesma etimologia e apresentarem formas similares ou iguais,
diferem em algumas de suas acepcoes.

Mais adiante, na década seguinte, encontramos em Chuquet e Parlladin
(1987) uma proposta que parece ser precursora da duvida em relacdo a um dos
pilares conceituais defendido pelos franceses na década de 30: falsos amigos sao
palavras que possuem fonologia e/ou morfologia iguais ou semelhantes, mas que
podem compartilhar ou ndo a mesma origem linguistica.

No Brasil, nos anos 90, surge Leiva (1994) que demonstra, ainda nas pri-
meiras paginas de sua dissertacao de mestrado, seguir a linha de investigacao
histérica para analise do fendmeno; porém, no desenrolar das pesquisas, centra-
se em refletir sobre o processo angustiante de aprendizagem do falante de linguas
proximas, especificamente, a portuguesa e a espanhola, propondo uma subdivi-
sao bem interessante para o fendomeno em questao. Para a investigadora, o pro-
blema referido ndo s6 emerge de elementos lexicais, morfossintaticos e
semanticos, mas também provém do contexto cultural em que a palavra se insere.
A hibridizacdo desses elementos mais a percepcao de mundo que cada falante
adquire através de sua lingua materna — é aqui que julgamos relevante a obser-
vacao de Miranda Poza (2014) quando reclama a participacao interdisciplinar da

Psicologia Cognitiva no construto de uma nova linha de investigacao sobre o tema
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— terminam sendo determinantes para o surgimento de um sistema intermedia-
rio, a saber, a interlinguas:.

Baseando-se em Robins (1971), Leiva faz uso do termo falso cognato para
primeiro referir-se a formacao de duas palavras latinas diferentes, mas que ao
longo do percurso diacronico, uma ou as duas linguas conservaram tracos do ele-
mento linguistico originario. E para tanto, tras, a modo de exemplo, os 1éxicos
vaso /baso/ (espanhol) e vaso /vazu/ (portugués). No entanto, gostariamos de
advertir que o par de palavras dado carece de maiores explicagoes, ja que vaso
que se originou do latim vulgar vasum, que, por sua vez, veio do latim classico
vas/vasis, se ramificou tanto na lingua portuguesa quanto na espanhola a partir
de uma tnica raiz etimologica e nao de raizes diferentes, como sugere a investi-
gadora mais acima. Em consequéncia dessa origem, as linguas herdaram a ideia
de ‘recipiente’ ou de ‘receptaculo, da palavra ‘mae’, sendo que esta particularizou
o sentido para ‘recipiente que serve para conter ou guardar liquido humano’, en-
quanto aquela ampliou seu significado para ‘recipiente que pode conter quais-
quer tipos de liquidos ou s6lidos’ (COSTA, 2016; MIRANDA POZA, 2014; MASIP,
2013).

Para o segundo tipo, classifica-os como termos oriundos de uma tnica pa-
lavra, mas que conservam o significado original em ambas ou uma delas acres-
centa um ou mais significados ou estreitam seu campo semantico ao longo do
percurso histérico. Para tanto, usa como exemplo o par: /eSkizitu/ e /eGskisito /
que em portugués significa “esquisito” e em espanhol “estranho” ou “raro”. Ja
para o terceiro tipo de falso cognato, categoriza como uma tinica palavra de ori-
gem com um ou mais significados, que sao conservados por uma das linguas. A
outra, no entanto, conserva apenas um ou nenhum dos significados, podendo até
criar um termo para suprir a falta do(s) outro(s), como por exemplo, /suxestioN/
espanhol; /suzeStauN/ portugués.

A tltima e quarta definicao para o fen6meno nao engloba palavras oriundas
de mesma raiz linguistica, e, portanto, nao se refere aos falsos cognatos propria-
mente ditos, mas sim, a uma categoria de palavras que apenas correspondem or-
tograficamente e/ou fonologicamente, mas que apresenta raiz etimologica

distinta com acepcoes particulares de sentido:

31 Termo técnico nascido a partir das investigacoes de Selinker (1972), para designar o processo
anterior da aquisicao do sistema linguistico nao nativo.
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A definicao de falsos cognatos, acima, nao abrange um grupo que qualificamos de
Falsos Cognatos Acidentais, que Rose Nash (p. 159, 163) chama de “Accidental
Cognates” na sua classificacdo de Cognatos do Englafiol. Esse grupo de palavras
nao tem uma fonte comum, porém o consideramos falso cognato porque as pala-
vras sao iguais ou semelhantes em sua forma ortografica e/ou fonolbgica, e podem
causar o mesmo tipo de mal-entendido que o outro grupo de falsos cognatos, que

podemos chamar de Propriamente Ditos. (LEIVA, 1994, pp. 16-17)

Para demonstrar essa categoria, a autora traz como exemplo de equivaléncia
puramente ortografica dos falsos cognatos acidentais, o par de palavras, /rato/
portugués e /fato/ espanhol, por serem palavras nao oriundas da mesma raiz eti-
mologica.

No entanto, Leiva nos intima a observar que a nao equivaléncia semantica
deduzida aos falsos cognatos acidentais nao se realiza em sua totalidade na amos-
tragem inferida como modelo. Com base no Dicionario Priberam da Lingua Por-
tuguesa (DPLP), que apresenta uma versao contemporanea do portugués
brasileiro, percebemos que a inferéncia semantica dada ao 1éxico rato (portu-
gueés), nao ocorre somente a partir do entendimento de um pequeno mamifero
roedor, mas também, em uma de suas acepc¢oes, a ideia de um curto espaco de
tempo, de um momento ou de um instante. Ou seja, a ideia do rapido e do ligeiro,
peculiar dos murideos que também é advinda do latim, perpassa a lingua portu-
guesa, mesmo que de modo secundario, e, portanto, termina nao sendo um cog-
nato tao acidental assim.

Outra investigadora que corrobora com importantes reflexdes sobre esse
tema é Vita (2005). Seu trabalho de mestrado intitulado La opacidad de la supu-
esta transparencia cuando los amigos funcionan como "falsos amigos”, origi-
nou-se de observacoes feitas de alunos brasileiros que lancam mao do
conhecimento imediato como ferramenta valida para aquisicao da lingua espa-
nhola em sala de aula.

Ao longo de sua experiéncia docente, pdde considerar que, na esfera léxica,
a confusdo terminoldgica entre pares de palavras com formas similares e signifi-
cados diferentes vai muito além da divergéncia semantica, forma como, frequen-
temente, o tema é tratado em materiais didaticos, antuncios e até mesmo em

trabalhos de investigacao cientifica.
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Assim como Miranda Poza (2014, p.8) observa em sua obra Propuesta de
andlisis de falsos amigos espanol y portugués: diacronia, campo léxico y cogni-
cion (semantica de los prototipos), Vita (2005) enfatiza, no inicio de seu traba-
lho, que o fendmeno dos falsos amigos é constatado, muitas vezes, como um
evento de pouca relevancia e percebido de maneira jocosa por diversos pesquisa-
dores da area que deveriam contribuir, analisando o evento, além da obviedade
do problema de interpretacao que as palavras iguais ou parecidas, mas de sentido
dispar, provocam.

Considerando o modelo contrastivo como relevante ao processo de ensino-
aprendizagem de uma lingua estrangeira, por causa da previsibilidade de erros, a
investigadora pondera também que o modelo condutivista abriu espaco para a
analise do processo abstrato de internalizacao de regras, tornando-se um impor-
tante aliado tedrico a ser utilizado para responder, pelo menos em parte, os con-
flitos que o arquétipo anterior nao conseguia satisfazer. Porém, apesar de
relevantes, esses métodos desconsideram o aluno como sujeito do processo,
sendo pertinente, entdo, uma proposta que considere o aprendiz socialmente ins-
crito e ativo durante a atividade de aquisicao da lingua meta.

Ao tratar de entender melhor os termos que, aparentemente, se referem ao
mesmo fenOmeno, a investigadora utiliza dicionarios linguisticos. Em The Dicta-
tion of Historical and Comparative Linguistics (TRASK, 2000), a definicao do
termo ‘cognato’ é bastante similar ao que ja fora percebido mais acima, ja que se
refere a palavras de diferentes linguas que tem origem em comum no mesmo idi-
oma ancestral. Ao observar a explicacao de Longman Dictionary of Languaje
Teaching & Applied Linguistics (RICHARDS Y PLATT, 1992), chama atencao que
tanto o termo falsos amigos como o termo falsos cognatos possuem a mesma de-
finicdo: palavras que apresentam formas semelhantes e significados distintos,
sem alusdo a origem ou ao étimo delas. Ja para o termo heterossemantico, nao
foi encontrado nenhum registro nesses dicionarios, ou seja, reforcando a hipotese
de que tal alcunha tenha sido efetivada no Brasil.

Quando nos deparamos com as reflexdes feitas, é quase impossivel deixar
de perceber a inquietacao de Vita (2005) frente as acepcoes e nomenclaturas que
permeiam o fendmeno. Para ela, as palavras nao se definem puramente a partir
de um aspecto formal ou de uma derivacao linguistica, antes, porém, as palavras

sao independentes de seu nome, ja que sao capazes de referir-se a uma atividade
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linguistica que é simbolica e sdo capazes de criar conceitos, ordenar realidades,
categorizar o mundo e materializar coisas que inexistem. Portanto, com como ad-
voga Fiorin (2004), a vertente discursiva deve ser também incluida como aporte
teorico para ampliar as discussoes sobre a atividade de sentido que envolve o pro-
cesso da producao linguistica.

Dessa forma, a heranca historica nao deve ser vista como fator exclusivo
durante a construcao de sentido de um 1éxico, é preciso que se considere também
a influéncia contextual que perpassa a producdo semantica através do tempo,
quando se manifesta em um contexto, em que duas linguas se intercruzam e re-
fletem diferentes acepc¢oes socio-historicas. Nesse sentido, a modo de exemplo, o
léxico /seRbifio/ ‘servico’ que apresenta diversas acep¢oes de uso no espanhol,
sendo um deles /inodéro/ inodoro, ou seja, vaso sanitario. Porém, se um brasi-
leiro escuta tal palavra, a interpreta como ‘trabalho’ ou ‘labor’ — se bem que, po-
pularmente falando, no portugués brasileiro, a palabra /seRvisu/ também denota
um fazer, de cunho estritamente particular durante um curto espago de tempo no
vaso sanitario, referindo-se as necessidades fisiologicas. Isso reforca, mais uma
vez, a necessidade de uma pesquisa que parta da perspectiva diacronica, que ob-
jetive desvendar, pelo menos em parte, as reais causas que levaram tais léxicos a
acomodacoes particulares de sentido, sem perder, pelo menos em uma de suas
acepcgoes, o sentido advindo do étimo de origem. Assim, a materializacao do que
se concebe como similar ou parecido nao deve ser entendida como um espago
livre de contradicoes e mal-entendidos, mas sim, percebido como uma zona onde
a producao de sentido esta sujeita a diversos fatores, inclusive, sociais e histori-
cos.

Para esse proposito, é importante frisar que os problemas que envolvem o
processo de tradu¢ao abundam no momento do transpasso de uma lingua a outra,
quando observados pelo viés da analise comparativa. Sobre isso, Miranda Poza
(2014), menciona Mounin (1971) e Malmberg (1982) quando discorre sobre a
apropriacao de sentido que cada léxico aporta durante o exercicio de representa-
cao de mundo que cada lingua impGe ao falante nativo: “todo sistema lingiiistico
encierra un analisis del mundo exterior que le es propio, y que se diferencia de

otras lenguas u otras etapas de la misma lengua” (MOUNIN, 1971, p. 94 apud
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MIRANDA POZA, 2014, p.16)32. Ou seja, quando se fala do mundo em linguas
diferentes, obviamente, nao se fala do mesmo mundo. Dai se origina a prerroga-
tiva da impossibilidade de correspondéncia entre linguas, ja que as formacoes
linguisticas fazem conexdes com outras formas de organizacao histoérico-social e,
portanto, nao podem configurar-se como correspondentes. Por causa disso, é ne-
cessario que se considere a ciéncia que o individuo possui da nao equivaléncia

entre sistemas:

desde el primer contacto con una segunda lengua, el individuo se da cuenta de una
cierta falta de correspondencia entre sus propias palabras y las de la lengua en
cuestion. La traducciéon no es la mera sustitucién de un término por otro.

(MALMBERG, 1982, p. 24 apud MIRANDA POZA, 2014, p. 16)33

Assim, fica claro que o problema proposto para analise e discussao nesta
linha investigativa tem sua génese na confusao terminologica que induz o apren-
diz a arrematar, de modo automatico, a semelhanca de forma com a igualdade de
sentido.

Com tudo, Miranda Poza (2014) adverte que o fenomeno dos falsos amigos
nem sempre é peculiar de linguas historicamente aparentadas, e que é preciso
observar atentamente a traducao que é feita, porque qualquer descuido por parte
do tradutor pode acarretar problemas graves de comunicac¢ao. E sobre isso Ceo-

lin opina:

O problema da existéncia de falsos amigos é que estes podem numa traducao des-
contraida ou menos cuidadosa, comprometer o contetiido semantico de um deter-

minado enunciado e em consequéncia o ato comunicativo. (CEOLIN, 2003, p. 40)

Além da sensacao desconfortante que pode causar uma traducao descom-

prometida, as investigacoes cientificas atuais sempre fazem alusao ao fendémeno

32 Todo sistema linguistico inclui uma analise do mundo exterior que lhe é préprio, e que lhe
diferencia de outras linguas ou outras etapas da mesma lingua (tradugao nossa).

33 Desde o primeiro contato com uma segunda lingua, o individuo se da conta de uma certa falta
de correspondéncia entre suas proprias palavras e as da lingua em questao. A tradugao nao pode

ser considerada como uma mera substituicao de um término por outro (tradugao nossa).
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dos falsos amigos como um evento traicoeiro que acomete o interlocutor durante
a atividade de comunicacgao. Essa caracteristica marcante é sempre abordada nos
livros didaticos de lingua espanhola como algo engracado, que se configura como
uma verdadeira armadilha tanto para leitores como para tradutores no momento
de transpasso de uma lingua a outra. No entanto, tal abordagem termina camu-
flando, em demasia, as mais diversas motivacoes de incompatibilidade de sentido
por que passam homoOnimos, parénimos e léxicos oriundos de mesmo étimo
(MASIP, 2013; MIRANDA POZA, 2014; MONTERO,1996 apud CEOLIN, 2003).

Outra investigadora que discursa sobre termos e teorias que ancoram o fe-
nomeno dos falsos cognatos é Sabino (2006) através do trabalho investigativo
Falsos cognatos, falsos amigos ou cognatos enganosos? Desfazendo a confusdo
tedrica através da pratica. Nele, enfatiza que na literatura linguistica nao existe
um conceito a respeito dos falsos cognatos que esteja livre de contradicgoes, ja que
a compreensao do que, de fato, compoe o fendmeno ainda é bastante confusa no
ambito académico.

A grande maioria das teorias vigentes considera sin6nimos os termos ‘falsos
amigos’ e ‘falsos cognatos’, e, consequentemente, atribuem a eles a mesma fun-
damentacao e caracteristicas. A investigadora, apoiada em Ronai (1983), destaca
que nao existe uma definicdo tedrica que seja unanime a esse proposito. Se por
um lado ha quem julgue a etimologia importante para identificacao do falso cog-
nato, existem outros que desconsideram sua origem no momento de classifica-lo.
Se a analise parte da etimologia do vocabulo cognato, se pode verificar que a ex-
pressao que se originou no latim cognatu(m), € nada mais que a juncao daquilo
que nasceu junto. Assim, as palavras que possuem diferentes origens, nao podem
ser consideradas cognatas. Nesse sentido, observa que os 1éxicos que, originari-
amente, nascidos juntos e que se assemelham na forma, mas que por evolucao
semantica passaram a aportar significacoes particulares, deveriam ser classifica-
dos como cognatos enganosos.

Por todas as reflexoes feitas até agora, é importante ressaltar que Sabino
nao conceitua os falsos cognatos e falsos amigos como sinéonimos um do outro.
Se por um lado faz referéncia aos sentidos conotativos que um léxico ‘amigo’ pode
apresentar, por outro, acredita que a expressao cognato, mesmo nao apresen-
tando sentido figurado, pode gerar sérios problemas semanticos. E por isso

chama atencao para o fato de que muitas dessas unidades léxicas sdo cognatos
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verdadeiros, e batiza-los de falsos ou de dissimulados se mostra, no minimo, con-
troverso ou contraditério: “O que acontece, na verdade é que muitas dessas uni-
dades lexicais sao verdadeiros cognatos e atribuir-lhes o nome de falsos cognatos
nao parece ser sensato” (SABINO, 2006, p. 255). Assim, define cognatos enga-
nosos como unidades l1éxicas de dois ou mais sistemas linguisticos distantes que
provém do mesmo étimo, com ortografia e fonologia idéntica ou semelhante, po-
rém acepcoes distintas, por causa da evolu¢do semantica por que passaram ao
longo do processo diacrénico. E para aquelas palavras que mantém um elo so-
mente porque estao conectadas pela semelhanca no plano da expressao, parece
mais sensato caracteriza-los como os verdadeiros falsos cognatos.

Buguenio Miranda (2008), outro investigador brasileiro, parece estar ciente
dos problemas terminolégicos e tedricos que envolvem o fenémeno, e portanto,
adota para suas reflexdes a nomenclatura ‘falsos amigos’ por acreditar que tal
termo esteja livre de contradicOes e de restri¢oes epistemoldgicas, ja que a deno-
minacao ‘falso cognato’, por exemplo, tem como primazia a referéncia dos léxicos
de mesma raiz etimologica, como o proprio termo sugere. Porém, apesar de refe-
rir-se ao sentido advindo da heranca etimol6gica como uma das pecas chaves
para a definicdo do fenomeno aqui dissertado, considera que o desencontro de
sentido que acomete os falsos amigos seja um evento praticamente exclusivo de
um determinado momento das duas linguas, e que a perspectiva sincrénica é o
que de fato interessa neste jogo de acepg¢Oes semanticas durante o processo de

ensino-aprendizagem da lingua meta:

Os falsos amigos constituem sempre um problema quase exclusivamente entre es-
tados sincronicos de duas linguas. S6 para fins filolégicos considera-se, esporadi-
camente, problemas de falsos amigos desde uma perspectiva diacrénica (cf. por
exemplo, BALDINGER 1974, 1981). A dimensao sincronica estd intimamente li-
gada ao fato de serem encontrados no processo de ensino-aprendizagem de uma
lingua estrangeira, embora isso aconteca também nas atividades tradutorias.

(BUGUENO MIRANDA, 2008, p. 4)

Para o investigador, os falsos amigos se constituem a partir de trés aspectos.
O primeiro deles se concebe pelo fato de serem duas unidades de duas linguas
que apresentam a mesma base etimologica, porém, uma dessas linguas perde

uma significacdo e, portanto, se distancia semanticamente da outra unidade; o
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segundo tipo, se refere a duas unidades que se conectam através da mesma base
etimoldgica, porém uma delas ganha uma nova significacao. Para o terceiro e al-
timo tipo, o investigador chama a atencao para o fato de que sao palavras que
apresentam um choque homonimico por causa da convergéncia fonologica que
existe entre elas. Pois bem, mesmo enfatizando que os entraves dos falsos amigos
se manifestam, quando em contraste, entre estados coincidentes da lingua, nao
deixa de ponderar a perspectiva diacronica como um dos pilares do fenémeno.
Sobre a perspectiva historica, encontramos diversos trabalhos investigati-
vos (COSTA, 2016; MIRANDA POZA, 2014; ROBINS, 1971) que julgam oportuno
para elucidar, pelo menos em parte, quais fatores contribuiram para que palavras
cognatas com significantes iguais ou parecidos adquirissem matizes particulares
de sentido em um dado momento da lingua, visto que, a priori, o sentido deno-
tativo do latim permanece nas derivadas linguas em uma ou mais acepcoes.
Sobre o evento homonimico, Bugueno Miranda (2008) ressalta que o feno-
meno das palavras que apresentam a mesma estrutura fonologica, os mesmos fo-
nemas, a mesma acentuacdo e ainda com significados completamente
divergentes, se constitui como peca-chave para a caracterizacao dos falsos ami-
gos. Porém, abre um paréntese quando menciona a grande dificuldade em dife-
renciar os falsos amigos e a polissemia deduzida aos heterossemanticos quando

as palavras apresentam a mesma estrutura fonologica:

Ao se falar em palavras que tém a mesma estrutura fonoldgica, mas diferente sig-
nificacdo, e atendendo a risca a significacao de “homomorfos heterossemanticos”,
é dificil estabelecer uma diferenca entre o fenomeno dos falsos amigos, a homoni-
mia e/ou a polissemia. [...]. Se um falante do espanhol manifesta em portugués que
uma iguaria é exquisita (na significacao esp. “gostosa”), entdo a condicao de igual-
dade fonolbgica entre port. esquisito e esp. exquisito o tera enganado efetivamente.

(Bugueiio Miranda, 2008, pp. 2-3)

Nesse caso, nao podemos deixar de questionar, a luz das reflexdes de Mi-
randa Poza (2014), além do evento homonimico que discutiremos a seguir, em
que consiste a igualdade fonoldgica deduzida pelo investigador, ja que a transcri-
cao do adjetivo em portugués - esquisito /eSkizitu/ em contraste com o adjetivo

espanhol - exquisito /eGskisito/ nao sao correspondentes em sua totalidade. Na
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lingua portuguesa, a articulagao do fonema oclusivo se realiza com a glote total-
mente aberta, permitindo a passagem da corrente de ar, o que acarreta uma pro-
ducao surda do som; enquanto que na lingua espanhola, com a glote fechada, a
corrente de ar instiga as pregas vocais a produzirem o fonema sonoro. Na silaba
tonica, também nao se correspondem, pois o fonema fricativo /s/ quando situado
entre vogais se manifesta sonoro em portugués, enquanto em espanhol, o fonema
fricativo interdental se manifesta surdo.

Masip (2013, p. 20), outro importante investigador da area, nao s6 atribui a
identidade fonética e ortografica aos falsos amigos, como também amplia seu an-
gulo discursivo e inclui o evento paronimico como caracteristico do fenémeno. E

sobre a homonimia define:

Identidade fonética e ortografica de palavras de diverso sentido. Em portugués e
espanhol, por exemplo, a palavra adobar soa e se escreve igual, mas, em portugués,
significa fazer adobes com argila crua e, em espanhol, temperar comida, curtir pe-

les. (MASIP, 2013, p. 20)

No entanto, ao estabelecer a homonimia34 como um dos pilares do fen6-
meno, nos convida a considerar os pressupostos deixados pela perspectiva histo-
rica em relacao de impossibilidade de equivaléncia de prontncia e de escrita entre
linguas diferentes, quando em situacao de contraste, ja que ndo podem ser con-
sideradas idénticas, mas, sim, proximas. E sobre o que se entende por igual ou
idéntico, julgamos pertinente inserir, logo a seguir, as observacoes de Miranda
Poza (2014) sobre o exemplo deduzido por Masip (2013) para justificar a homo-
nimia.

O léxico adobar carece de melhores explicacoes no quesito fonético, ja que
no item identidade ortogréafica, a equivaléncia se realiza plenamente entre os dois
sistemas linguisticos. Se a comparacao for feita a partir da perspectiva fonolégica,
como sugerem Chuquet e Parlladin (1987) e Sabino (2006), a correspondéncia

entre elas é perfeitamente coincidente: /adobaR/ espanhol, /adobaR/ portugués.

34 Homonimia. Identidade fonética e ortografica de palavras de diverso sentido. Em portugués e
espanhol, por exemplo, palavra adobar soa e se escreve igual, mas, em portugués, significa fazer

adobes com argila crua e, em espanhol, temperar comida, curtir peles (MASIP, 2013, p. 20).
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No entanto, caso a analise seja feita a partir da comparacao fonética de cada sis-
tema, se constatara que elas nao correspondem, estritamente falando. Adobar
[aSopar] em espanhol ndo apresenta o0 mesmo som que o da lingua portuguesa
[adubar], pois além das inimeras variacoes regionais em relacdo ao fonema vi-
brante maultiplo pos-vocélico [r], o ruido caracteristico da passagem de ar refe-
rente aos fonemas [6] e [B] fricativos nao se realiza na lingua portuguesa, pois
os fonemas [d] e [b] posicionados entre vogais s6 se articulam de modo oclusivo.
O interessante é que o proprio Masip chega a reconhecer a homonimia, depois de
categoriza-la, como fenémeno bastante complexo quando, em contraste, se opoe
uma lingua natural a uma outra, ja que nem sempre as mesmas letras designam
0S Mesmos sons.

Ja para o evento paronimico, chega a categoriza-lo como palavras que apre-
sentam semelhanca, mas que diferem no som, na grafia, acepc¢oes e uso, e por-
tanto, os mais frequentes entre os falsos amigos: crianza/ kriANOa/ espanhol,

crianca /kridNsa/ portugués.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Diante do quadro até aqui exposto, consideramos que nao existe unanimi-
dade em relacdo a denominacao e aos conceitos que as teorias abarcam. Se por
um lado ha quem considere a etimologia para identificacdo do fendomeno, por ou-
tro, existem aqueles que desconsideram a importancia etimolégica, e um terceiro
grupo que inclui tanto os vocabulos de étimo comum quanto aqueles que nao
possuem a mesma origem. Nesse sentido, é importante ponderar que o evento
dos falsos amigos portugués/espanhol nao se esgota na obviedade da nao equiva-
léncia de sentido entre formas similares. Antes, porém, é imprescindivel que se
considere outras formas de analise que respondam, pelo menos em parte, quais
motivacOes semanticas estariam por tras desses desencontros e como cada lingua
particularizou o sentido de tais 1éxicos ao longo do tempo. Assim, acreditamos
que diante de tantos desencontros, o aporte interdisciplinar da Psicologia Cogni-
tiva que observa o processo de relacio mental de percepcao e de memoria hu-
mana, sirva como umas das alternativas de pesquisa no campo epistemologico
para elucidar o problema da confusao terminologica entre pares de palavras com
formas parecidas ou iguais, mas de sentidos diferentes. Ou ainda, ponderar nas

investigacoes, o viés diacronico na tentativa de esclarecer quais fatores teriam

187



corroborado para a formacao dos homoénimos, paréonimos e das palavras de
mesmo étimo que desenvolveram, através do tempo, acomodacoes particulares

de sentido.
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DA ZAMACUECA A CUECA SOLA: SUJEITOS
POLITICOS NA CULTURA POPULAR LATINO-
AMERICANA

RESUMO: Tradicionalmente dancada por um casal (pareja) - uma de suas marcas
mais tradicionais -, a cueca € um estilo de musica e dancga que se tornou uma das
forcas poéticas mais populares no Chile. Expressao folclérica cujas origens remon-
tam ao século XVIIl, a cueca também se caracteriza por ser uma manifestacao cultu-
ral tipicamente ligada ao campesinato. Este trabalho apresenta uma breve histoéria
da cueca, com foco em suas principais variacoes historicas e nas interpretacoes po-
liticas e sociais. O objetivo é analisar o aspecto politico dessa manifestacao popular
e a relevancia do seu carater poético como modo de organizacao coletiva de sujeitos
politicos. O argumento central do trabalho se baseia na nogao de que a cueca possui,
como muitas outras manifestacdes da cultura popular, uma energia caética e um
caracter disruptivo cuja apreensao pelo poder nem sempre pode ser realizada de

maneira pacifica ou completa.

PALAVRAS-CHAVE: Cultura popular hispano-mericana; Danca chilena e politica; Cu-

eca; Zamacueca.

O primeiro registro da palavra zamacueca no Dicionario da Lingua Caste-
lhana da Real Academia Espanhola foi feito em 1899. Ali, a zamacueca se refereia
a uma “danza grotesca que se usa en Chile, en Peril y otras partes de América,
comunmente entre indios, zambos y chuchumecos. // Misica y canto con que se

baila” (GARRIDO, 1979, p. 16). Em 1976, o musicologo chileno, Pablo Garrido,

190



publica, pela Editorial Nascimento, de Santiago de Chile, um livro chamado Bio-
grafia de la cueca, no qual, logo de saida, insurge-se contra esse primeiro registro
da zamacueca. Segundo Garrido, a consideracao da zamacueca como uma danca
grotesca revelava desconhecimento da funcao de um bem cultural e uma catego6-
rica negacao de vinculo por parte de Espanha em relacao a sua antiga colonia
(Idem, pp. 19-22). “Al detractar en tal forma la danza popular," escreve Garrido,
"la Academia de la Lengua alejaba — quizds impensadamente — cualquier
entroncamiento con las danzas, musicas y poesias peninsulares” (Ibidem, p. 21).
A intencao de Garrido é comprovar e celebrar o prestigio da cueca como um bem
comum e uma danca nacional, o que passa por um esforco de negacao dos atri-
butos destacados pelos colonizadores. “La zamacueca no es una danza grotesca”,
ele escreve, “y si en sus insondables origenes tuvo expresiones corporales
extravagantes, a fines del siglo pasado no restaba el menor asomo de ello; por el
contrario, es un baile gallardo y garboso donde campea la gracia” (Idem, p. 20).

Com “expressoes corporais extravagantes”, talvez Garrido quisesse se refe-
rir aos movimentos pélvicos caracteristicos das dancas de matriz africana, mas
esse dado nao sera negado apenas por ser “grotesco” ou inapropriado com relacao
aos “bons costumes de um povo civilizado, ele sera negado por se tratar de um
traco étnico cujo apagamento pode ser considerado positivo, ja que, sem ele, a
cueca deixa de ser extravagante e grosseira para se tornar graciosa. A partir dai,
Garrido empreende uma série de argumentos que caminham no sentido de uma
verdadeira limpeza étnica. Se, no final do século XIX, o dicionario dizia que a
zamacueca era comum entre indios, zambos e chuchumecos, é preciso mostrar
que ele estava errado.

Segundo Garrido, os indios chilenos nao dangavam zamacueca, porque ela
ainda nao existia tal como a conhecemos, e, quando ela comecou a se esbocar
como um costume em América, os indios chilenos ja nao eram indios, eram “[...]
mestizos seculares, con sangre peninsular [...]” (Ibidem, p. 20). Se na Bolivia ou
no Peru os indios dancam zamacueca, isso nao a torna uma danca de indios, por-
que eles tém “[...] otras danzas ancestrales que amam mayormente y que sienten
mejor” (Ibidem, p. 20). Quanto ao zambo, se ele danca cueca, é porque a Espanha
trouxe para as Américas outro fator étnico: “el negro africano, el que al mezclarse

con la hembra aborigen dio el zambo, o sea el hijo del negro e india, o al contrario”
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(Ibidem, p. 20-21). Para arrematar, Garrido diz que, se a descricao correspon-
desse as caracteristicas reais da cueca, ninguém imaginaria que ela pudesse ser
uma “danca nacional”, cultivada por diversos povos latino-americanos (Idem, p.
21).

Essas proposicoes iniciais de Pablo Garrido a respeito da cueca tém um fun-
damento histérico e um fundamento politico. O fundamento politico pode ser
considerado identificando um esforco em ressaltar a cueca como um simbolo na-
cional, uma tradicao especificamente chilena. Como simbolo nacional, ela deveria
ser valorizada em face de qualquer depreciagao, sobretudo daquelas vindas do
colonizador. O fundamento histoérico diz respeito ao fato de que a zamacueca pas-
sou, como muitos outros costumes latino-americanos, por um processo de apa-
gamento de suas origens africanas, indigenas e mesticas, justamente para serem
aceitas e assimiladas como expressdes de uma nacionalidade essencial para o
conceito de soberania de uma nacao e de um povo auténtico e homogéneo. Em
outras palavras, a invencao da tradicao da cueca como processo de criacao de
simbolos nacionais foi também um processo de domesticacao e pacificacao das
tensoes étnicas e culturais que estao na base de sua formacao como um costume
latino-americano.3s

As definicoes posteriores da zamacueca e da cueca encontradas no Dicio-
nario da Lingua Castelhana da Real Academia Espanhola acompanharam esse
processo historico de limpeza étnica. Garrido se refere a defini¢ao presente na 152
edicao do dicionéario, vigente em 1925 e mantida até a 192 edicao, vigente em 1970:
“Zamacueca. f. Baile popular originario del Perq, y que se usa también en Chile y
otras partes de América Meridional. // 2. Msica y canto de este baile” (Idem, p.
22). Aqui, o indio, o zambo e o chuchumeco desapareceram, assim como a quali-
ficacdao de “danca grotesca”, substituida por “baile popular”. Esta mudanca na de-
finicao do dicionario da Real Academia Espanhola estaria mais de acordo com as
proposicoes de Garrido, mas é precisamente ela que comprova o processo histo-
rico de eliminacdo dos componentes étnicos e o processo de invencao de uma tra-

dicao para propositos sociopoliticos.

35 Os termos “tradi¢do inventada” e “costume” sao considerados aqui segundo as proposicoes de
Eric Hobsbawm. (Cf. HOBSBAWM, Eric e RANGER, Terence (orgs.). A invencao das tradicoes.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, pp. 9-23).
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Por fim, o que sobra desta definicao € o traco regionalista de uma danca e
canto tradicionais, populares, mas sem agentes, pronta para a repeticao ritualis-
tica e para o consumo de todos os individuos e classes sociais. Esta definicao se
torna ainda mais técnica na presente edicao, a 232, impressa em 2014 e vigente
ainda em 2019: “Cueca: 1. f. Baile de América del Sur, desde Colombia hasta la
Argentina, Chile y Bolivia, en el que los bailarines, que llevan un pafiuelo en la
mano derecha, trazan figuras circulares, con vueltas y medias vueltas,
interrumpidas por diversos floreos” (RAE, 2019). E interessante notar, nesta tl-
tima definicao, a auséncia do adjetivo “popular”, que demonstra o prestigio ad-
quirido pela cueca mesmo entre os membros de uma elite social, tal como
descrito e defendido por Garrido em sua Biografia de la cueca, onde lemos que a
danca esta presente até mesmo nos saloes de festas dos mais altos governantes
do Chile.

Existe ainda outro fator de ordem politica a ser considerado nesse processo
de institucionalizacido e limpeza étnica da zamacueca. Um fator tao relevante
quanto o apagamento dos agentes culturais formadores de um costume. Quem
olha atentamente para a primeira definicao da zamacueca reconhece um verda-
deiro documento historico da utilizacao da lingua como um instrumento de po-
der. Nesse caso, o dicionario e a lingua sdo postos a servico de um poder
colonizador que qualifica como “grotesca” a expressao do costume de povos sobre
os quais deve-se exercer um dominio ético e sociocultural. Para além disso, é pos-
sivel notar nessa definicao o exercicio reativo do poder. Diante da poténcia de
uma manifestacao cultural indigena, africana e mestica, Espanha se viu obrigada
a incluir no dicionario da sua lingua oficial uma definicao para ela, mas nao sem
reagir a possivel ameaca que era a resisténcia do indio, do africano e do mestico
por meio de seus costumes, crencas e divertimentos. Para Espanha, essa resistén-
cia era “grotesca”.

Ainda no século XIX, outra forma de poder era exercida sobre os costumes
latino-americanos: o trabalho intensivo de pintores viajantes europeus como An-
dré August Bonnaffé e até mesmo de nativos como o peruano Pancho Fierro.
Nessa altura, havia um forte interesse pela documentacao etnografica por parte
desses artistas; contudo, pode-se dizer que o seu interesse maior era a exploracao
de um capital cultural latino-americano por meio da representacao iconografica

dos tipos e costumes particulares dessa regiao (RIVIALE, 2011). A zamacueca foi
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um tema recorrente em aquarelas e litografias que rodavam o mundo, contribu-
indo para a construcao de um imaginario exoético e pitoresco acerca do continente

sul-americano.

FIGURA 1 La zamacueca.
FONTE: BONNAFFE, 1857, s.p.

Numa dessas representacoes, um casal de negros peruanos danga com seus

trajes costumeiros. O homem com seu sombreiro de palha fina, sua jaqueta e seu
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lenco. A mulher com sua blusa e sua saia larga e comprida. Trata-se de uma danca
de seducao e fuga. O homem corteja a mulher que resiste as investidas do parceiro
de forma lidica e ambivalente, uma vez que a fuga nao é um abandono, mas uma
condicdo para a continuidade do jogo. A repeticao dos trajes, dos aderecos e dos
movimentos nas mais diversas representacoes ajudam a reforcar as caracteristi-
cas essenciais ao costume e a transformé-lo em tradicdo. Nessas pinturas, a za-
macueca é uma férmula e um item de exportacao. Os negros americanos que a
dangcam —— em sua maioria escravizados e descendentes de escravizados —— sao
apenas um suporte para esta forma. Eles nao tém historia, ndo tém personali-
dade. Nao interessa que significado eles dao as suas festas e dancas. Interessa
apenas o traco exotico, que sera exportado para Europa e reproduzido em estam-
pas, alimentando a imaginacao do Ocidente. O “ex6tico” dos albuns dos pintores
viajantes e o "grotesco" do dicionario da Real Academia Espanhola s3ao os dois
extremos da maquina discursiva europeia a servico da submissao de outros con-
tinentes. O primeiro agindo no sentindo da despersonalizacao dos individuos, o
segundo reagindo contra a poténcia de suas expressoes socioculturais.

Em 1937, Nicanor Parra publica o seu primeiro livro, Cancionero sin nom-
bre, fortemente influenciado por um trabalho de pesquisa dos costumes e tradi-
coes camponesas do centro-sul chilenos. O poema "Remolino interior" é o
monologo de um tipico caipira caricaturado que canta os seus costumes. No en-
tanto, diferentemente das ilustracoes costumbristas do século XIX, o poema de
Nicanor Parra nao se resume a representacgao pitoresca de uma expressao cultu-
ral. O personagem de "Remolino interior" se mostra um individuo complexo e
contraditério ao se definir, ao mesmo tempo, um tipo amigavel e rastico, delicado
e indelicado, como sugerem os dois tltimos octossilabos da primeira copla do po-

ema:

Me gusta que no me entiendan
y que tampoco me endiendan,
camisa de seda tengo

pero también tengo espuelas.
[...]

(PARRA, 1937, p. 15)
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O carater e o comportamento paradoxais desse personagem se imprimem
em seu proprio modo de vestir. A delicadeza da seda contrasta com a rispidez das
esporas de montaria. Aqui, a figura tipica do camponés trabalhador e festivo, em
paz com sua condicao existencial, comeca a se complexificar. Aqueles que tentam
extrair um contorno exo6tico de seu modo de vida e de seus habitos culturais en-
contram um temperamento arredio, um remolino que envolve e confunde, tor-
nando-o incompreensivel e inapreensivel. Mais do que os seus costumes, o
personagem ressalta a sua personalidade, afirmando uma postura e uma forma-

de-vida.

REMOLINO INTERIOR

Me gusta que no me entiendan
y que tampoco me entiendan,
camisa de seda tengo,

pero también tengo espuelas.

Si digo que yo te quiero
no es cierto lo que dijera,
y acaso no te saludo

no es cierto que te aborrezca.

Cuando recorro la plaza
me gusta que no me entiendan,
pastillas de menta compro

para corretear la pena.

Voy a sentarme a la plaza
de pena, de pena, pena,
y acaso a la plaza llego

la plaza, plaza me alegra.

Si digo que por las piedras
circula una voz de seda,
quiero decir que en el rio

me bebo la luna llena.
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Y como quiero que nadie
sepa lo que me interesa
me pongo a amansar potrancas

celestes sobre la arena.

Y como Chile es mi fundo
me gusta seguir la cueca,
con una chaqueta corta

y un panuelito de menta.

Al viento lo voy siguiendo
con un chicote de abejas,
el viento, viento se esconde

detras, detras de las puertas.

Si vendo a mi negra vendo
todo lo que a mi me queda,
pero la vendo y la vendo

para que nadie me entienda.

Y acaso quiero que nadie
me pida mi yegua yegua,
le digo que si es de noche

se asusta de las estrellas.

Y acaso es de dia claro
se asusta de las espuelas,
yo quiero que nadie entonces

me entienda ni que me entienda.

Cuando me subo a los arboles
es luna mi calavera,
me gusta, me gusta, gusta,

me gusta que no me entiendan.

Pero hablando en serio serio



que nadie me niega niega
que cuando subo a caballo

me pongo mis dos espuelas.

(PARRA, 1937, pp. 15-17)

As repeticoes excessivas de determinadas palavras, o enlace das coplas e das
rimas assonantes dao uma circularidade angustiante ao poema, tanto no plano
sintatico quanto no plano sonoro. O redemoinho interior do personagem ganha
forma no poema, assim como o tracado circular dos dancarinos da cueca, suas
voltas e meia voltas, dao forma a um estado de espirito agitado e inquieto recu-
perado no poema de Nicanor Parra e documentado pelo folclorista chileno Ra-
moén Laval em seu livro Contribuicion al floklore de Carahue (Chile), de 1916.
Segundo uma das fontes do pesquisador, na segunda metade do século XIX, du-
rante a celebracao da Cruz, festejo que acontecia no més de maio, folides batiam
de porta em porta pedindo esmolas, carregando uma cruz de madeira e um lam-
pido com uma vela acesa. O que se conseguia por meio das esmolas servia para
armar uma remolienda: “jarana en que se bebe con exceso y se baila cueca al son
de arpay guitarra” (LAVAL, 1916, p. 21).

Aqui é preciso considerar a imagem evocada por Nicanor Parra na constru-
cao de seu personagem e pelos brincantes da cueca no século XIX: um redemoi-
nho pode ser um movimento giratério, uma pessoa inquieta, um amontoamento
de gente, um disttirbio ou uma alteracao no curso normal das coisas, o que signi-
fica que a cueca foi compreendida, desde a sua formacao, como uma manifesta-
cao movida por uma energia caotica e por uma forca disruptiva, precisamente
aquela contra a qual Espanha reagia em sua primeira definicao da zamacueca no
dicionario da Real Academina da Lingua, precisamente aquela que nao se podia
entrever nas pinturas costumbristas europeias e precisamente aquela que foi
apagada pelo olhar de corte nacionalista e pelas politicas culturais da ditadura de
Augusto Pinochet, entre os anos de 1973 e 1989.

Nessa época, havia “una nube de inconsistencia, una censura permanente
como arma de defensa del poder dominante, junto a un proceso traumatico que
sembraba la incertidumbre colectiva" (VILLARROEL e JARA, 2014, p. 153). De

um lado, os protocolos do regime militar ditavam e promoviam representacoes
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estético-politicas cujo objetivo era a construcao de simbolos nacionais que ex-
pressassem "[...] una cierta ‘chilenidad’ [...]” (Ibidem, p. 153). De outro lado, ar-
tistas como Violeta e Nicanor Parra e ativistas politicos criavam um movimento
de difusdo do folclore e dos costumes populares como um instrumento de resis-
téncia. Esses dois movimentos antagonicos caracterizam o que a historiadora chi-
lena Karen Esther Donoso Fritz denominou “la batalla del folklore” (Ibidem, p.
153).

Uns dos principais atores desse empreendimento politico e cultural foi o
Conjunto Folclérico da Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(AFDD). As integrantes desse conjunto, maes, filhas e irmas de presos desapare-
cidos, se apropriaram da cueca, a "danca nacional", para manifestar sua posicao
contraria a violéncia do regime militar. Para isso, foi preciso restituir o elemento
disruptivo da cueca. Se a danca havia sido institucionalizada como uma danca
romantica que representa o galanteio do homem e as evasivas presuncosas da
mulher, uma questao ficava no ar: onde estavam os homens com os quais essas
mulheres deviam dancar a cueca, onde estavam as mulheres com que os homens
deviam festejar?

Em 8 de marco de 1978, durante uma comemoracao do Dia Internacional
da Mulher realizada no Teatro Caupolican de Santiago, diversas organizacoes de
mulheres se reuniram, entre elas, o Conjunto Folclérico da AFDD; “este acto
constituyo6 la primera celebraciéon masiva bajo la dictadura del general Pinochet”
(Ibidem, p. 139). Perante um teatro lotado, as integrantes do conjunto apresen-
taram duas cancgoes: “Que pena siente el alma”, de Violeta Parra, e “La cueca

sola”, de Gala Torres:

LA CUECA SOLA

(Brindes)

Yo brindo por la verdad, la justicia y la razén

porque no exista opresion, ni tanta desigualdad.
Con coraje y dignidad, de este mal hay que salir,
vamos a reconstruir y con cimientos bien firmes

para que jamas en chile esto se vuelva a vivir.
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(Cuarteta)

(Mi vida) En un tiempo fui dichosa,
(mi vida) apacibles eram mis dias,
(mi vida) més lleg6 la desventura;

(mi vida) terminé lo que mas queria.

(Seguidillas)

Me pregunto constante
¢Donde te tienen?
Y nadie me responde

y tl no vienes.

Y tu no vienes, mi alma,
larga es la ausencia,
y por toda la tierra

pido clemencia.

(Remate)

Sin ti, prenda querida,

triste es la vida.

(TORRES, 1978)

A cueca sola segue a estrutura rigida da cueca tradicional: um brinde para
iniciar a danca e ressaltar o seu carater festivo; um quarteto de redondilhas mai-
ores; uma ou mais seguidillas, estrofe formada por duas redondilhas maiores e
duas menores, dispostas em alternancia, e um arremate formado por um distico,
sendo o primeiro verso uma redondilha maior e o segundo, uma redondilha me-
nor. Contudo, nessa ocasiao, havia dois fatores importantes que diferenciavam o
ritual tradicional da cueca e a apresentacao do Conjunto Folclérico da Agrupacao
de Familiares de Presos Desaparecidos. O primeiro diz respeito a letra da cancao:
uma denuncia direta da violéncia empregada pelo regime militar contra os seus

opositores. O segundo diz respeito a materializacdo da auséncia dos familiares
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desaparecidos, que constitui o tema da cancao: em lugar de dancar a cueca em
pares formados por um homem e uma mulher, como manda o costume, as inte-
grantes do Conjunto Folclorico dancaram a cueca sozinhas.

Em 8 de marco de 1978, uma nova tradicao foi inaugurada no Chile. Uma
tradicao de mulheres que, ao alterar um elemento caracteristico de um costume,
redirecionaram o seu valor simbolico em favor de uma luta politica. Este fato teve
desdobramentos significativos do ponto de vista social. Um deles foi o reposicio-
namento das mulheres chilenas em sua relacdo com determinados “bens co-
muns”, dentre eles a cueca, o espaco publico, a participacao e o exercicio da
cidadania. Um novo agente entrava em cena na historia da zamacueca para reto-
mar a sua energia politica e disruptiva: a mulher. Um agente ndo menos estereo-
tipado e excluido do que o negro e o indio, mas que deixa o lar e o trabalho
doméstico para dancar cueca nos teatros e nas pracas, acompanhadas pela ausén-

cia de seus familiares.
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RELENDO “LITERATURAE
SUBDESENVOLVIMENTO”

RESUMO: Este artigo se vincula a pesquisa de doutorado em andamento, a qual se
propde a reler o texto “Literatura e Subdesenvolvimento” (1970), de Antonio Can-

dido. Para tal, dedica-se a reconstruir o argumento central do mesmo, segundo o
qual o romance latino-americano dos anos 1960 seria um ponto culminante da for-
macao literaria no continente, isto €, um ponto de sintese entre matéria social local
e técnicas artisticas cosmopolitas, cristalizado em uma literatura universalmente sig-
nificativa. Desse modo, procura-se demonstrar como tal concep¢ao na obra de Can-
dido se associa a uma expectativa em relagdo a formacao nacional dos paises
periféricos, no quadro de um almejado avanco socioecondmico. Considerando a hi-
potese de que o processo formativo na América Latina nao foi concluido, entende-
mos a obra dos autores estudados pelo critico ndo na chave da sintese entre
oparticular e o universal, mas na chave da dissonancia formal, da integracao ao mer-

cado globalizado e do diagnéstico da dependéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; literatura latino-americana; Literatura e desen-

volvimento.

Este artigo se propds a reler o ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”,
publicado por Antonio Candido no ano de 1970. Para tal, buscou realizar trés mo-
vimentos: 1) descrever resumidamente a sua contribuicao a critica; 2) situar o
texto em seu respectivo contexto historico-literario; e 3) discutir brevemente sua

atualidade. Concordando com a ideia de Roberto Schwarz em sua fala na ocasiao
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do falecimento de Antonio Candido em 2017, na qual “Literatura e Subdesenvol-
vimento” seria “um texto para ler e reler” (SCHWARZ, 2018, p. 74), buscou-se
levantar questoes que sejam relevantes a critica hoje, a partir da reinterpretacao
do texto.

Em se tratando de um texto escrito na segunda metade do século, “Litera-
tura e Subdesenvolvimento” é posterior a publicacao da obra candidiana maxima,
A Formacao da Literatura Brasileira, de 1949. Em todo caso, vale recordar um
aspecto desta obra que perpassa toda a reflexao de Candido acerca da producao
literaria do Brasil, também fundamental nas suas reflexoes ulteriores. Trata-se
do projeto de estudar a formacao cultural do pais como “sintese de tendéncias
particularistas e universalistas” (CANDIDO, 2013, p. 25). Como se sabe, tal in-
tencao se encontra ja expresso nas primeiras paginas de A Formacao (1949) e da
a tonica na analise de todos os “momentos decisivos” (CANDIDO, 2013), desde a
versificacdo da paisagem mineira com meétrica e espirito arcades nos poetas in-
confidentes, até o romantismo indianista na lirica de Goncalves Dias ou no ro-
mance alencariano.

Cabe também recordar que, para Candido, um requisito basico para o fun-
cionamento de uma tal literatura formada com caracteristicas locais e universais,
seria a existéncia de um “sistema literario”, o conhecido pressuposto sociologico
de uma triade escritor-obra-publico, no qual a poesia e a prosa pudessem circular,
constituindo um complexo cultural mais ou menos estavel. Dai em A Formacgao,
o critico dedicar paginas ao surgimento das primeiras academias e grémios, a cri-
acao das primeiras Escolas Superiores no periodo joanino e a (incipiente) massi-
ficacdo do ensino no Segundo Reinado.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, a nocao de uma oscilacao literaria
entre o telarico e o cosmopolita, operando sociologicamente, reaparece. Agora,
porém, em outra chave, sobretudo porque visa objetos de estudo diferentes.
Dessa vez, de maneira bastante panoramica e ensaistica, em detrimento das lei-
turas cerradas, mas sem prejuizo da agudeza critica, Candido amplia seu olhar
para todo o continente latino-americano. No mesmo sentido, estende seu alcance
temporal para discutir objetos cronologicamente tao distintos quanto a poesia
dos romanticos, o romance machadiano, os contos de Jorge Luis Borges, a novela
de la tierra, o regionalismo brasileiro e, por fim, o interesse principal do ensaio,

o romance latino-americano dos anos 1950 e 1960.
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Fundamentalmente, poderia-se dizer que a prosa de “Literatura e Subde-
senvolvimento” avanca do século XIX ao XX analisando as obras a luz do pro-
blema do particular-universal. Assim, primeiramente, observa o ufanismo do
romantismo brasileiro na descricao do territorio, que revelaria uma “nocao de
pais novo” (CANDIDO, 2011, p. 169), isto é, uma ansia por estilizar nossas paisa-
gens, com uso do sentimento romantico importado, mediante exuberancias adje-
tivas no tocante a fauna e a flora. Candido nao deplora essa tendéncia, mas
enfatiza seu localismo.

Em seguida, o critico elogia a busca de Machado de Assis e Jorge Luis Borges
por formas mais elaboradas, em detrimento da cor local. Para o critico, Borges
seria mesmo o primeiro caso de autor periférico a influenciar os escritores dos
paises europeus dos quais os moldes literarios costumavam ser trazidos. Segundo
Candido, o autor argentino “representa o primeiro caso de incontestavel influén-
cia original, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os paises-fonte, atra-
vés de um modo novo de conceber a escrita” (CANDIDO, 2011, p. 185). Em

seguida, acrescenta:

Machado de Assis, cuja originalidade nao é menor sob este aspecto, e muito maior
como visao do homem, poderia ter aberto rumos novos no fim do século XIX para
os paises-fontes. Mas perdeu-se na areia de uma lingua desconhecida, num pais

entao completamente sem importancia (CANDIDO, 2011, p. 185).

Aqui, o critico se refere especificamente a meta-narrativa em abismo de Bor-
ges e ao narrador “eliptico”, “fragmentario” (CANDIDO, 2011, p. 22) de Machado,
cujo carater inusitado ja apontara no texto “Esquema Machado de Assis”, de
1968. As prosas borgiana e machadiana seriam novos momentos-chave da for-
macao literaria. Simultaneamente locais e universais, poderiam até mesmo exer-
cer papéis revolucionarios no concerto internacional das formas.

De modo bastante entusiasmado, Candido aponta ainda o desenvolvimento
dessa tendéncia na narrativa latino-americana dos anos 1960. Seu exemplo mo-
delar é o romance La Ciudad y los Perros, de Mario Vargas Llosa, com seu nar-
rador em primeira pessoa cuja identidade no enredo é oculta até os ultimos
capitulos, nos quais a revelacdo da nova perspectiva a toda a trama. Nas palavras
de Candido,
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Esta técnica parece uma concretizacdo da imagem que Proust usa para sugerir a
sua [...]; mas significa algo muito diverso, num plano diverso de realidade. Ai, o
romancista do pais subdesenvolvido recebeu ingredientes que lhe vém por emprés-
timo cultural dos paises de que costumamos receber as formulas literarias. Mas
ajustou-as em profundidade ao seu designio, para representar problemas do seu
proprio pais, compondo uma férmula peculiar: Nao ha imitacdo nem reproducao
mecanica. Ha participacao nos recursos que se tornaram bem comum através do
estado de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma interdependéncia

(CANDIDO, 2011, p. 187).

Assim, por um lado, o olhar de Candido recai sobre o grau de tecnificacao
literaria, considerando a narrativa em seu sentido imanente e dando significado
politico a anélise formal. Moderna e original, a obra de Vargas Llosa seria um
novo estagio em um almejado processo de emancipacao da cultura, na medida
em que superaria a dependéncia estética. Por outro lado, em se tratando do século
XX, Candido nao deixa de apontar a existéncia de outras vertentes latino-ameri-
canas, tecnicamente menos universais e mais preocupadas com o aspecto repre-
sentacional da vida no continente, tal como o caso do regionalismo. Vale notar
que, nesse ambito, a posicao do critico repele dualismos simplistas. Embora ne-
gue valor a novela de la tierra, depreciando o centaurismo de seus vaqueiros e
gauchos, Candido valoriza escritores localistas mais s6brios. Diz, por exemplo,
que a obra de Graciliano Ramos abandona o “encanto pitoresco” e o “cavalhei-
rismo ornamental”; e classifica Vidas Secas como um romance de “alta expres-
sao” (CANDIDO, 2011, pp. 171-172), fazendo juizo similar das obras do
regionalismo de 1930 como um todo. Para o critico, da “consciéncia de pais novo”
que marcava nosso romantismo, essa narrativa operaria a passagem ao conceito
de “consciéncia do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2011, p. 169), denunciando
nossa “miséria pasmosa” e nossa “incultura paralisante” (CANDIDO, 2011, p.
171).

Desse modo, enxergando valor em duas vertentes romanescas bastante di-
versas, Candido apontaria ainda um caminho de sintese das mesmas. Tratar-se-

ia do “super-regionalismo” (CANDIDO, 2011, p. 195). Para o critico,
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A realidade economica do subdesenvolvimento mantém a dimensao regional como
objeto vivo, a despeito da dimensao urbana ser cada vez mais atuante. Basta lem-
brar que alguns dentre os melhores encontram nela substéancia para livros univer-
salmente significativos, como José Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marquez,

Augusto Roa Bastos, Joao Guimaraes Rosa. (CANDIDO, 2011, p. 192)

Na dialética do particular-universal, pensava Candido, tais autores se loca-
lizariam em pontos culminantes, na medida em que equilibrariam a “alta consci-
éncia técnica” (CANDIDO, 2011, p. 191) e uma “consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento”, que “opera uma explosao do tipo de naturalismo que se
baseia na referéncia a uma visao empirica do mundo” (CANDIDO, 2011, p. 195).
Aqui, a referéncia 6bvia € aos indiretos-livres, monologos, fluxos de consciéncia
e visoes simultaneas dos escritores mencionados. Com tais técnicas avancadas, o
angulo critico do regionalismo tout court, que observava o atraso desde um ponto
de vista externo, adquiriria dimensao psicolégica e mais profunda.

Essa posicao critica de Candido, a altura da publicacao de “Literatura e Sub-
desenvolvimento”, representava uma verdadeira lufada de ar fresco para a inte-
lectualidade. A época, o que caracterizava o debate latino-americano era, ainda,
a polémica bizantina entre modernismo e arte engajada que preocupara a Europa
na primeira metade do século. A propoésito, vide os criticos que Candido menci-
ona em seu ensaio: por um lado, o venezuelano Manuel Pedro Gonzalez, que se
opunha as “técnicas marginais e as piruetas de estilo e pontuacao que Paris e
Nova York exportam” (GONZALEZ, 1967, p. 36); por outro lado, o uruguaio Ro-
driguez Monegal, cuja publicacdo Mundo Nuevo defendia a arte abstrata contra
o engajamento. Nesse universo critico bipolar, caracteristico da situacao perifé-
rica em meio a Guerra Fria, Candido teve o mérito indubitavel de oferecer uma
saida inteligente, nem xeno6foba, nem aculturada.

Contudo, do ponto de vista do projeto formativo, a aparente conquista esté-
tica nao lhe bastava. Como na Formacao da Literatura Brasileira, Candido se
preocupava em dar lastro material a esse progresso da cultura, procurando mo-
dos de reforcar um sistema literario continental no qual a literatura pudesse cir-
cular e adquirir organicidade. O desafio, entdo, era ainda maior, dado o que o
critico percebia como o nascimento de uma indastria cultural local, com o avanco

“do radio, da televisao, da histéria em quadrinhos” (CANDIDO, 2011, p. 174).
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Dada a tendéncia homogeneizadora da comunicacao de massa, e considerado o
monopolio destes pelos paises desenvolvidos que detinham seu know-how, Can-
dido temia pela manipulacao das sociedades periféricas no sentido de interesses
imperialistas, o que operaria uma passagem latino-americana da “segregacao
aristocratica da era das oligarquias para a manipulacao dirigida das massas, na
era da propaganda e do imperialismo total” (CANDIDO, 2011, p. 176).

Dai que o critico enfatizasse também a necessidade de uma constante luta
politica e pedagogica, com vistas a fazer frente a essa ameaca. E caracteristica sua
dentncia das nossas “politicas educacionais ineptas ou criminosamente desinte-
ressadas” (CANDIDO, 2011, p. 172) como Obices a criacao de uma verdadeira cul-
tura literaria. Desse modo, seria preciso empreender urgentemente um esforco
no sentido do avanco material e cultural, a fim de acompanhar e sustentar o me-
lhoramento literario que parecia ja acontecer. Aqui, dialeticamente, a propria li-
teratura, com sua “consciéncia do subdesenvolvimento”, poderia mesmo cumprir
um papel de relevo, denunciando o atraso e pressionando no sentido do progresso
que, por sua vez, impulsionaria o avanco literario e assim por diante.

Na pesquisa de doutorado a qual este artigo se vincula, tenho chamado essa
formulacao de “estratégia ambivalente”, um esquema que buscava atuar na arena
socioeconomica e literaria de maneira simultanea. No entanto, faz-se ainda ne-
cessario descrever brevemente o contexto que favoreceu sua elaboracao.

Como se sabe, a década de 1960 foi o periodo dourado do desenvolvimen-
tismo na América Latina. Tal ideologia encontrara ventos favoraveis nas politicas
modernizadoras dos governos do Partido Revolucionéario Institucional no Mé-
xico, de Peron e Frondizi na Argentina e de Vargas e Kubitschek no Brasil. Am-
parados em aliangas de classes, os populismos locais eram ainda alimentados
pelas diretrizes da famosa Comissao Economica para a América Latina e o Caribe,
a CEPAL, think thank da Organizacao das Nacoes Unidas dirigido pelo argentino
Rail Prebisch, que preconizava politicas industrializantes, tendo como objetivo
reduzir a dependéncia econdmica da periferia capitalista em relacao aos paises
do centro.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Candido demonstra entusiasmo
com esse cenario, referindo-se a uma “tomada de consciéncia dos economistas e
politicos” (CANDIDO, 2011, p. 172) e enxergando na “ideia de subdesenvolvi-

mento uma forga propulsora, que d4 novo cunho ao tradicional empenho politico
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dos nossos intelectuais” (CANDIDO, 2011, p. 171). O impulso desenvolvimentista
lhe convidava, entao, a buscar solu¢des ousadas para o progresso material e cul-
tural do continente como um todo.

A 6bvia pedra no meio desse caminho eram as Ditaduras Militares, que
aquela altura, ja se haviam estabelecido no Brasil, na Argentina, no Peru e na
Guatemala. Candido, claro, demonstrava bastante consciéncia do problema ao
afirmar que éramos “um continente sob intervencao” (CANDIDO, 2011, p. 176).
Por isso, inclusive, ndo descartava a necessidade de solucoes radicais. Seu elogio
de Cuba como “admiravel vanguarda da América na luta contra o subdesenvolvi-
mento e seus fatores” (CANDIDO, 2011, p. 188) revelava tanto voluntarismo
quanto coragem em um momento em que o Al-5 ja operava, e a luta armada bra-
sileira dava seus primeiros passos.

Em todo caso, os proximos capitulos dessa narrativa sao bastante conheci-
dos. As vias radicais da esquerda foram fechadas a sangue. Nem a emancipacao
continental, nem o progresso material ou cultural aconteceram. Na ressaca do
desenvolvimento hibrido dos anos Geisel, que aumentara a desigualdade e a de-
pendéncia ao invés de diminui-las, Roberto Schwarz, em um texto de 1986, se
perguntava “como seria a cultura popular se fosse possivel preserva-la do comér-
cio e, sobretudo, da comunica¢do de massa? O que seria uma economia nacional
sem mistura?” (SCHWARZ, 2012, p. 32). O proprio critico responde: “De 64 para
ca, a internacionalizacdo do capital, a mercantilizacao das relacoes sociais e a pre-
senca da midia avancaram tanto que estas questoes perderam a verossimilhanca”
(Idem).

A modo de conclusao, refletimos sobre a atualidade de “Literatura e Subde-
senvolvimento”: sua aposta na formacao continental a espelhar a formacao lite-
raria foi desqualificada pelo rumo dos acontecimentos, os juizos de valor a
respeito dos romances de seu tempo permanecem atuais? A resposta é complexa.
Se entendermos que o texto sugere uma teleologia latino-americana do dominio
técnico, certamente nao. Muitos dos juizos positivos de Candido sobre a narrativa
dos anos 1960, de fato, repousam sobre a originalidade de determinados expedi-
entes modernistas, como o mondlogo de Riobaldo no Grande Sertdao ou as obras

abertas de Julio Cortazar. E fato que romances como os de Roa Bastos e Vargas
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Llosa propoem formas analogas. Todavia, a ideia de uma América Latina litera-
riamente emancipada da Europa soa algo anddina apos fracassado o projeto de
libertacao econdémica que lhe daria chao.

Do mesmo modo, podemos questionar o quanto determinados romances
discutidos por Candido lograram, de fato, abandonar o pitoresquismo. Se obser-
vadas as cifras comerciais alcancadas por alguns deles no quadro do chamado
“boom literario” dos anos 1960, devemos mesmo nos perguntar se determinadas
apostas no localismo, ou no chamado “realismo méagico”, nao correspondem aos
anseios literarios exotistas da industria editorial mundializada. Este parece ser
mais claramente o caso de algumas obras elogiadas em “Literatura e Subdesen-
volvimento”, como as de Alejo Carpentier e Garcia Marquez. Entretanto, seria
possivel reler alguns desses romances a luz das promessas desenvolvimentistas
que nao se cumpriram, o que busco fazer em minha pesquisa.

Para isso, a ideia candidiana de uma “consciéncia dilacerada do subdesen-
volvimento” permanece, sem davida, bastante atual, pois parece registrar justa-
mente aquilo que seria a América Latina, caso o projeto emancipatorio da
formacao fosse obstruido. Nota-se nas leituras que essa consciéncia esta presente
nas intimeras narrativas do fracasso modernizador. Por exemplo, na economia
agricola de enclave em Cien Anios de Soledad, de Garcia Marquez; na “novela de
ditador” El Yo Supremo, de Roa Bastos; na exploracao crua do povo indigena em
Arguedas e no mundo-jagunco do Grande Sertdo. Com ou sem as técnicas da ul-
tima hora — isso agora é o de menos — tais obras parecem registrar o que o desen-
volvimentismo nao havia ainda cumprido e nao cumpriu até o presente.

A isso concorre também a forma de muitos desses romances, cujo tempo
circular parece sugerir a incapacidade de se chegar ao futuro. Essa narrativa anti-
teleologica, que José Antonio Pasta chamou de uma “constante estrutural”
(PASTA JR., 2011) do romance brasileiro, parece também estar presente em di-
versas obras analisadas por Candido.

E nesse sentido que “Literatura e Subdesenvolvimento” se mostra ainda
bastante atual, apesar de seu acento “de época”, ou melhor, de sua fidelidade ao
momento histérico: nao como promessa de futuro, mas como antecipador de uma
leitura negativa e a contrapelo de romances que talvez ja sugerissem o que seria
um eventual revés do desenvolvimentismo. Essa leitura, nos anos 1970, talvez

ainda encontrasse entraves. Hoje, a luz do processo historico, ja se pode fazé-la.
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