“EL OTRO DUELO”: VIOLENCIA E POLITICA EM
JORGE LUIS BORGES

RESUMO: Ao comemorar 70 anos de vida, ja consagrado e com uma obra culta e
cosmopolita reconhecida mundialmente, o escritor argentino Jorge Luis Borges
(1899-1936) retorna ao século XIX, aos conflitos que deram origem a nacao argen-
tina, e publica a sua obra mais violenta, a coletanea de contos El informe de Brodie
(1970). A violéncia - seja ela fisica, psicolégica ou cultural - transborda em suas
onze narrativas e ganha protagonismo em “El otro duelo”, a mais contundente e bru-
tal delas, na qual o autor retorna mais uma vez a um tema classico: o duelo, o en-
frentamento direto a faca ou a outras armas brancas. Nesse texto curto e cruel,
Borges retorna também a oposicao entre civilizacao e barbarie, ao embate entre um
projeto nacional voltado para a Europa culta a partir dos centros urbanos e setores
letrados, e a sua convivéncia conflituosa com uma tradicao guerreira e conquista-
dora, apoiada nos valores da coragem e da valentia pessoal, que tem na figura do
galcho o inddmito seu principal personagem. Embora contextualizado historica-
mente (a Argentina do século XIX), o conto permite uma leitura atualizada no mo-
mento de sua escrita (os conturbados anos 1960 e 1970). Ele transcende esses
limites, pois a violéncia que “El otro duelo” retrata € aquela praticada desde a Con-
quista, na forma como espanhdis e portugueses ocuparam a América, repetindo pro-
cedimentos e estratégias de dominacao treinados e praticados desde as Cruzadas e
durante a expulsao dos mouros da Peninsula Ibérica, que impregnam as relacoes

sociais do continente desde entao.
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INTRODUCAO

“El otro duelo” é provavelmente o conto mais violento de toda a producao
literaria do escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). Curto e direto, bru-
tal e sanguinario, foi escrito “en las lindes de la vejez” (BORGES, 1974), como diz
o préprio autor no prélogo de O informe de Brodie, livro que retine este e mais
dez outros textos ficcionais do autor. O conto foi publicado duas vezes em 1970,
primeiro na revista portenha Los Libros, em agosto, antecipando a obra que a
editora Emecé lancgaria em novembro do mesmo ano como parte das comemora-
¢oes dos 70 anos do autor. A essa altura da vida, Borges ja desfrutava de reconhe-
cimento mundial e podia ser considerado o escritor argentino mais importante
de todos os tempos. O lugar do autor no cenario da literatura ocidental comecou
a ser configurado na década anterior, ao longo dos anos 1960, principalmente
pela critica francesa, que primeiro descobriu e divulgou sua obra ficcional. Sobre-
tudo as narrativas de Ficciones (1944) e El Aleph (1949), igualmente coletaneas
de contos, predominam os temas metafisicos, as discussoes filosoficas, o transito
cosmopolita e o debate sobre os grandes dilemas da civilizacao ocidental, além do
dialogo com os principais canones da literatura.

Ao retornar ao formato ficcional do conto curto, mais de duas décadas de-
pois de ter publicado essas obras, o autor argentino adota outra tematica, da ou-
tro tratamento as suas narrativas e retorna a um tema que sempre esteve presente
em sua obra, embora de forma discreta e dispersa: as narrativas gauchescas, de
duelos e combates, e as histoérias de lutas e confrontos que deram origem a nac¢ao
argentina e que se confundem com a sua propria histéria de antepassados espa-
nhois pioneiros que guerrearam nessas batalhas. Em El informe de Brodie, Bor-
ges deixa em segundo plano as imagens labirinticas, as bibliotecas e o alto saber
culto e cosmopolita presente na sua obra ficcional anterior, e se volta para uma
Argentina formativa, aquela do século XIX na qual a coragem e a bravura eram
os valores maiores e na qual familiares, como o seu proprio avo Isidoro Acevedo
Laprida (1835-1905), entraram em combate pela independéncia e unificaciao na-
cional, narrativas estas nas quais a valentia, a coragem e a violéncia estao presen-
tes. A maioria dos contos desta coletinea nos remete aquela época ou sofrem suas

consequéncias, além de ressaltarem um conflito que sempre esteve presente na
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obra do argentino: o embate entre civilizacao e barbarie. Em “El outro duelo”, o
conflito se desdobra em outro, aquele que opéem as liberdades individuais ao
controle estatal, entre governantes e governados, numa relagao que normalmente
¢é intermediada e definida pelo comportamento violento que confunde o que é ou
nao civilizado.

A publicacao de El informe de Brodie acontece num ano especialmente mar-
cante e violento da historia da Argentina. O pais assiste ao recrudescimento do
conflito politico entre uma ditadura militar que governava com truculéncia e bru-
talidade e a resisténcia representada pela emergéncia da oposicao armada e da
luta guerrilheira, com destaque para o grupo Montoneros, que realizava exata-
mente naquele ano seu feito mais espetacular: o sequestro e execucao do general
e ex-Presidente da Republica, Pedro Eugenio Arumburu (1903-1970). O aconte-
cimento, de grande impacto politico, social e midiatico, aprofundou ainda mais a
divisao do pais e radicalizou o enfrentamento entre apoiadores e opositores do
ex-Presidente Juan Domingo Perén, que na época vivia exilado na Europa. E
nesse contexto que Jorge Luis Borges decide publicar seu conto mais violento e
cruel, e dar vida e protagonismo a enredos cheios de duelos, embates e guerras.

Mais do que falar da histéria familiar ou da “historia entreverada das duas
patrias” (BORGES, 1974), de uma época em que a forca e a coragem individual
ainda regulavam as relacoes sociais, Borges nos fala em “El otro duelo” de uma
violéncia entranhada na historia e na vida dos latino-americanos através de sécu-
los de dominacao e subjugacao. Além disso, flagra o exato momento em que esses
valores deixam de funcionar como agregadores e reguladores dessa sociedade em
formacao, substituidos pelas normas e burocracia do Estado, pelos seus mecanis-
mos de recrutamento, controle e dominacao, como acontece com os dois gatichos
que sao protagonistas dessa historia que Borges nos conta e que analisamos a

seguir.

UMA NARRATIVA VIOLENTA
Em “El otro duelo™s, Borges retoma um tema classico de sua obra, o do en-

frentamento direto, corpo a corpo, geralmente a faca, cuchillo ou outra arma

13 Utilizaremos em todas as citacoes referentes ao conto “El outro duelo” a edicido de 1974 das
Obras Completas de Jorge Luis Borges, onde se encontra publicado o texto entre as paginas 1058
€ 1061.
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branca. O conflito é preparado pelo narrador ao longo do texto e é negado aos
seus protagonistas no final, sendo, entao, substituido por uma competi¢ao, um
jogo encenado que inverte a logica de coragem e valentia que o caracteriza. Fla-
grados em num momento de aculturagdo ou mesmo de extin¢ao, os personagens
principais desse conto, Manoel Cardoso e Carmen Silveira, sao apresentados em
seu contexto geografico, historico e social de maneira clara e precisa pelo autor,
em um enredo que nos conta a histéria de um conflito que atravessa décadas —
ou, como diz o narrador, “la larga crénica de um 6dio y su tragico fin” (BORGES,
1974).

Os protagonistas “eran dos gauchos de Cerro Largo” (Idem), que “tenian sus
campitos linderos” (Idem) e um 6dio que ninguém sabia explicar muito bem —
“se habla por una porfia por animales sin marcar o de una carrera a costilla”
(Idem) ou acirrada por um motivo qualquer, como uma “larga trucada mano a
mano” (Idem), quando quase se enfrentaram. Até que, como esclarece o narra-
dor, por volta do inverno de 1870, numa das intimeras guerras fronteiricas que
formariam os estados nacoes argentino e uruguaio, “la revoluciéon de Aparicio los
encontro en la misma pulperia de la trucada” (Idem). Ai sao recrutados para lu-
tarem juntos, do mesmo lado na batalha. Cardoso e Silveira “aceptaron su suerte”
(Idem), afinal “la patria los precisaba” (Idem), e também porque “la vida del sol-
dado no era méas dura que la vida del gaticho” (Idem), uma vez que entre a lida no
campo e na guerra nao h4 muita diferenca: “matar hombres no le custaba mucho
a la mano que tenia el habito de matar animales” (Idem).

Apesar da valentia, os dois sao derrotados no campo de batalha pelo exército
inimigo, comandado por um chefe brutal que tem por habito levantar como troféu
a cabeca degolada dos vencidos. A fama do 6dio visceral entre os dois gatichos
atravessa 0s anos e o pampa, e chega ao lider do agrupamento vencedor, que vem
a ser Juan Patricio Nolan, personagem e uma das fontes da historia contada por
Borges no conto. Nolan promete como recompensa aos seus guerreiros um espe-
tadculo macabro: uma corrida de degolados, que resolveria finalmente a disputa
entre os dois oponentes de Cerra Alto. O fato é coberto de expectativa, o narrador
monta a cena do duelo com audiéncia e torcida, os personagens principais e se-
cundarios — as vitimas, o lider vitorioso, os carrascos, o bando vencedor e os der-

rotados — todos agem cumprindo papel e func¢oes dramaticos. Tiram a sorte para
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ver a quem cabera a honra de degolar os oponentes: Cardoso ficou para o “dego-
lador habitual” (Idem), que tinha o estranho héabito de animar suas vitimas lem-
brando que mais sofrem as mulheres na hora do parto; Silveira coube ao Pardo
Nolan, que “envanecido por su actuacion, se le fu ela mano y abrié uma sajadura
vistosa que iba de oreja a oreja” (Idem). Os dois competidores se alinham para a
largada, Nolan d4 o sinal e o duelo afinal acontece, ndo no enfrentamento direto
a arma, como mandava a tradicao, como aconteceria num duelo convencional,
mas numa corrida, num jogo mortal e ao mesmo tempo lidico, em uma encena-
¢do entre derrotados. Ambos caem ap6s darem alguns passos. Cardoso, “en la
caida, estiré los brazos. Habia ganado y tal vez no lo supo nunca” (Idem), con-

clui de forma objetiva e fatalista o narrador.

EM UMA OBRA POLITICA

Publicado em 1970, El informe de Brodie é apresentado com um proélogo e
relne onze contos, curtos e objetivos, de abordagem “realista” e tematica vio-
lenta. E a primeira obra ficcional do escritor desde Ficciones (1944) e El Aleph
(1949), livros que revelaram sua prosa original e deram fama e reconhecimento
mundial ao argentino. Essas obras pertenceriam a heranca paterna e inglesa de
Borges, culta e universalista, livresca e filosofante, enquanto El informe de Brodie
pertenceria a heranca criolla e materna do autor, de origem militar, acostumada
a aventura, aos combates e batalhas heroicas, e que sempre estiveram presente
na sua obra, de forma dispersa e muitas vezes dissimulada, no entanto, sem o
protagonismo que adquire nesses textos maduros. Operando como um duplo na
sua obra, esses temas fazem parte de uma “tradicion ideolégica que ha pensado
la histéria y la cultura argentina bajo la mdscara dramatica de la lucha entre
civilizacion y barbarie” (PIGLIA, 1979, p. 4). Remetem a oposicao entre o ideal
europeizante importado, citadino e letrado, defendido e representado principal-
mente pela obra Facundo, de Domingo F. Sarmiento (1811-1888); além do con-
tetido gauchesco e aventureiro, de cor local, inspirados nos poemas Martin Fierro
(1872 e 1879), de José Hernandez (1834-1886), figura literaria que representa o
lado criollo, indomavel e de origem campesina, que da forma a um dos mitos fun-
dadores da nacao argentina, o gaticho.

Nesse retorno a obra ficcional, Borges volta mais uma vez a essa dicotomia

e atualiza o conflito, abrindo espaco para os embates nacionais e para o acento
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local, escolhendo como locus o momento de formacao do Estado Nacional, re-
pleto de conflitos e guerras, mas que representou também o fim daquela época
quando a valentia pessoal e o valor da coragem eram as bases fundantes da nacao.
Embora nem todos os contos dessa coletanea acontecam naquele espaco e tempo,
seus personagens e o contexto onde se movem sao afetados diretamente pelas
consequéncias daquele periodo historico. Ele se faz presente, implicita ou expli-
citamente, ao longo dos onze relatos em suas mais diferentes formas e aborda-
gens, seja em atos e gestos de violéncia fisica que se revelam nos duelos a facas,
nas degolas dos vencidos; seja no feminicidio dos irmaos que recusam o duelo,
mas sacrificam a amante; na crucificacao do citadino letrado; ou, no choque cul-
tural violento vivido e contado pelo missionario David Brodie ao encontrar os
primitivos Yahoos, no relato que dé titulo e encerra a obra.

El informe de Brodie pode ser considerado também a obra mais explicita-
mente politica de um autor que sempre disse recusar este tipo de abordagem na
sua literatura. Uma tomada de posi¢ao inequivoca acontece de forma direta ja no
proélogo da obra, numa espécie de ensaio literario-politico no qual fala explicita-
mente sobre o assunto: “mis convicciones en materia politica son harto conoci-
das; me he afiliado al Partido Conservador” (BORGES, 1974, p. 1021), atitude
justificada por um certo ceticismo, uma vez que o escritor acredita mesmo é que
“con el tempo mereceremos que no haya gobiernos” (Idem). Essa declaracao
coincide com a defesa do individualismo, das liberdades individuais e da auséncia
de controles estatais como principios maiores, ja presente em ensaios publicados
nas décadas de 1930 e 1940, como Nuestras impossibilidades (1932), e Nuestro
pobre individualismo (1946).

No primeiro ensaio, Nuestras imposibilidades, o autor usa de grande ironia
e pessimismo para falar de seus conterraneos e da sua convivéncia problematica
com um poder central e controlador. As considerac6es ai contidas ganham
significado ainda maior pela sua exclusao, na qual o autor revisa e reedita toda
sua obra e publica pela primeira vez a Obra Completa (1974), que contém ainda
uma nota de rodapé alertando o leitor descuidado que aquele texto, inicialmente
publicado em 1932 no livro de ensaios Discusiones, havia sido suprimido,
provavelmente pela sua contundéncia e uso de termos e expressoes que destoam
do restante da obra ensaistica do autor. A discussao sobre as relacoes complexas

e conflituosas entre cidadania e Estado, entre individualismo e controles

133



governamentais, ganha novo impulso em 1946, quando Borges escreve Nuestro
pobre individualismo, publicado em 1952 no outro livro de ensaios do autor
Otras Inquisiciones. Mais refinado e estilisticamente mais proximo dos demais
ensaios, este texto reforca o olhar irdnico e sarcastico para com os argentinos e
seu comportamento conflituoso com o poder e a autoridade nacional. Borges
ataca diretamente a questao e defende, sem rodeios, “un severo minimo de
gobierno” (BORGES, 1974. p. 663), frase que pode ser considerada a precursora
do que ele escreveria vinte e quatro anos depois no prologo de El informe de
Brodie: “creo que con el tiempo mereceremos que no haya mas gobierno” (Idem,
p.- 1025), o que ressalta a permanéncia dessas questdes no centro das
preocupacoes e do pensamento borgeano, e como elas se transformariam ficcio-
nalmente em narrativas violentas, sobretudo nos textos de 1970.

Esse procedimento é confirmado pela critica e ensaista argentina Beatriz
Sarlo no prefacio a edicao brasileira de O informe de Brodie (Editora Globo,
2001), quando comenta que Borges ficcionalizou as principais questoes do seu
tempo, que fizeram parte das discussoes dos seus colegas artistas e intelectuais
latino-americanos, numa regido periférica e a margem dos principais centros
consumidores, produtores e legitimadores da literatura e cultura mundial. Se no
ensaio Borges questiona a interferéncia dos governos, na ficcao o Estado esta dis-
tante e ausente, e € percebido por uma negacao, pela forma como ele nao regula
nem interfere nas relagoes sociais, abrindo, assim, espaco para a solu¢ao indivi-
dual e violenta dos conflitos. Por outro lado, é o protagonista da maior violéncia,
como no caso da Ley de Levas da qual sdo vitimas os duelistas Cardoso e Silveira.
As dificuldades da relacao do individuo com o Estado, principalmente onde a falta
das suas estruturas administrativo-burocraticas e dos seus controles se fazem no-
tar, estd presente na maioria desses contos, com destaque para aqueles que se
passam no século XIX e tem como pano de fundo as guerras e lutas pela indepen-
déncia, e unificacao da nacao argentina. Nesse territorio sem lei nem autoridade,
o individualismo exacerbado afirmava-se pela lei do mais forte, pelo uso da forca
bruta em duelos e lutas cruéis, sendo a Gnica forma que os personagens tém a
mao para equacionarem os conflitos daqueles lugares remotos.

Esse duplo ir e vir contraditério aparece também no retorno de Borges a
historia de Rosendo Juarez, contada pela primeira vez em “Hombre de la Esquina

Rosada” (seu primeiro conto ficcional, reunido na coletanea Historia universal
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de la infaGmia, em 1935), e recontada na coletdnea de contos de 1970 como Histo-
ria de Rosendo Judrez. Esta traz um novo ponto de vista narrativo no qual o autor
faz novamente o que acabara de negar, trazendo outra vez temas caros a ciéncia
politica ao centro do relato e do destino do seu personagem principal. Nesta se-
gunda versao, Rosendo Juarez, antes um valentao e fora da lei temido, torna-se
um respeitado cabo eleitoral, assimilado pelo sistema politico dominante: “la po-
licia y el partido me fueron criando fama de guapo; fui um elemento electoral
de valia em atrios de la capital y de la provincia” (BORGES, 1974), confessa Ju-
arez, que se tornara um elemento 1til e muito necessario no jogo do poder local.
O narrador justifica, afinal, a existéncia desses personagens naquela sociedade
explicando que “las elecciones eran bravas entonces” (Idem, p. 1036). Assim,
neste texto de reescritura, a questao da violéncia retorna ao centro do relato e se
faz presente regulando as relagdes sociais e de dominacao, abordando outra vez
a Argentina em formacao, onde os agentes e 6érgaos administrativos e controla-
dores do Estado estdo distantes ou simplesmente ausentes, e a lei da coragem e
da valentia pessoal ocupam seu lugar. Uma concepcao de justica que o critico bra-
sileiro Idelber Avelar identificou nos contos de tematica gauchesca de Borges, em
especial naqueles que se resolvem (ou nao) num duelo a facas. “Trata-se de uma
justica nao estatal, ndo policial, na qual o decisivo é o resultado da luta”,
(AVELAR, 2017, p. 2).

Ao colocar esses temas no centro dos relatos de El informe de Brodie, Bor-
ges entrelaca politica e violéncia, discutidas no prélogo como ideias no campo da
ciéncia e da filosofia politicas, e desenvolvidas narrativamente em enredos de
contos como “Historia de Rosendo Juarez”, “El encuentro”, “La intrusa”, “El
evangelio segin Marco” e “El otro duelo”, para citar os principais. O procedi-
mento criativo do autor é definido pelo critico brasileiro Davi Arrigucci Jr com
precisao, como uma “conjuncao insolita de arte com pensamento” (ARRIGUCCI
JR, 1996, n.p.) que o autor argentino exercitou ao longo de toda sua obra, tendo
criado “um novo género literario que participa do ensaio e da ficgao: ensaios que
exploram suas possibilidades ficcionais e fic¢des que sao verdadeiros tratados fi-

losoficos” (Idem).
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UMA HISTORIA FAMILIAR

A narrativa “El otro duelo”, publicada por Borges duas vezes em 1970, se
passa exatamente um século antes e é familiar ao autor e aos temas que ela
aborda. O duelo, o enfrentamento, a valentia e a coragem sao postos como valores
méaximos de um passado que se constréi como mito fundador, sdo valores que
frequentam sua obra desde os primeiros escritos até os ultimos, no final da vida
e, como ja afirmado, resgatam o passado familiar e o confunde com o nacional.
As guerras e conflitos ocorridos ao longo do século XIX, desde as lutas pela inde-
pendéncia contra o dominio de Espanha, ou depois, nas guerras entre as provin-
cias e a capital federal (entre federalistas e unitaristas), que dividiram o pais antes
de levar a consolidacao do poder central da nova nacao em Buenos Aires, tiveram
em Isidoro Azevedo (1835-1905) um narrador privilegiado, avd materno e fre-
quentador da casa de Borges quando crianga. O autor escreveu um poema em sua
homenagem e sua presenca também pode ser percebida nos relatos de lutas,
guerras e duelos que preenchem boa parte das histérias dos seus contos de tema-
tica local. Se Isidoro era o mais préoximo, nao era porém o Gnico parente a reforgar
a ligacao familiar de Borges com a historia do pais. Em um texto de 1934, “Yo,
Judio”, o escritor faz questao de lembrar sua ascendéncia ligada a antepassados
que participaram do processo de colonizacdo do sul da América; por exemplo,
quando especula que um ancestral “desembarco en esta tierra” (ADAMOVSKY,
2019, p. 106), “el catalan Don Pedro de Azevedo, mestre de campo, .... padre y
antepassado de estancieros de esta provincia” (Idem). Em outra ocasiao, Borges
se refere ainda ao pai de sua avo materna, que também se chamava Isidoro, e a
outro parente distante, Eusebio Laprida, citando-os “pretéritos nombres de mi
sangre: Lapriada, Cabrera, Soler, Suarez” (Idem), todos descendentes de fun-
dadores e conquistadores espanhdis que chegaram para desbravar o Novo
Mundo. O proéprio autor se define como herdeiro de “soldados y estancieros”, e
sempre espalhou ao longo de sua obra comentérios, relatos e mesmo criticas so-
bre essa heranca, chegando a afirmar de forma definitiva que “tengo ascendéncia
de los primeiros espanoles que llegaron aqui. Soy descendiente de Juan de
Garay e de Irala” (ADAMOVSKY, 2019, p. 118). Exemplos como estes mostram
a forca com que esse tema aparece e perpassa toda a obra ensaistica, poética e

ficcional do autor, desde as primeiras publicacoes nos anos 1920 até o final de sua

136



vida, nos anos 1980. Nessa obra de 1970, tais caracteristicas tém um papel pre-
ponderante, assumindo o protagonismo.

A vida familiar constitui-se, entdo, nao apenas de fonte de inspiracao para
os fatos narrados, mas também num terreno mitico de um passado heroico onde
€ possivel voltar para resgatar uma tradicao caracterizada por uma organizacao
socio-politica na qual o valor individual e a valentia pessoal sdo os principios es-
truturantes daquela sociedade. Associada a heranca materna, é retomada pelo
autor nesses contos do entardecer da sua obra, repetindo um procedimento que
€ o de aproximar a histéria familiar da historia nacional, que se confundem nesse
desenrolar: “los antepassados, los mayores, son los héroes, los guerreiros que
han hecho la historia” (PIGLIA, 1979, p. 4).

Ao fazer esse retrospecto da historia pessoal, e confundi-la com a nacional,
Borges estd, na verdade, inserindo e interligando essas historias num relato mais
amplo, o do proprio processo de conquista, ocupacao e exploracao violenta dos
territorios e povos nativos desde a chegada dos conquistadores ibéricos. Dessa
forma, o conto publicado nos terriveis anos 1970 e situado nos formativos anos
1870 refere-se a uma questao anterior que atravessa toda a histéria do continente,
formado a partir de praticas e métodos desenvolvidos e aperfeicoados por portu-
gueses e espanhois ao longo de séculos na Peninsula Ibérica e transplantados
para os novos territorios.

A questao é abordada, entre outros autores, pelo cientista politico brasileiro
Francisco Weffort, que vé sua origem em praticas que permitiram a reconquista
da Peninsula Ibéria europeia aos mouros, a partir de uma “cultura na qual a vio-
léncia na vida cotidiana e o saqueio na guerra eram recursos habituais”
(WEFFORT, 2012, p. 172), e que foram adotadas posteriormente no longo pro-

cesso de dominacgdo do continente hispano-americano.

A época dos descobrimentos foi também um tempo de barbarie, semelhante as ori-
gens da Idade Média europeia no século VIII. As Américas repetem a Europa, tanto
porque incorporaram tragos civilizacionais europeus quanto porque adaptaram
suas semelhancas barbaras de origem as peculiaridades circunstanciais do conti-

nente onde tiveram que atuar. (WEFFORT, 2012, p. 53)
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Embora a violéncia nao fosse novidade para as populacoes locais, que tam-
bém conheciam certas praticas como a escraviza¢ao e o canibalismo, foi s6 com a
chegada dos conquistadores que elas foram praticadas de forma metddica e arti-
culada como politica de Estado. O processo de ocupacdo das colonias se baseou
na conquista do territorio, na exploracdo e/ou exterminio dos indigenas e seus
bens materiais, visando a rapida ascensao social e enriquecimento através de mé-
todos violentos. Tal processo encontra-se na origem de conflitos como os encon-
trados nos contos citados acima, que formam uma unidade tematica em El
informe de Brodie.

Borges vé e elabora as formas como a violéncia é o elemento identificador e
constitutivo da formacao tanto da nacao argentina quanto, de forma geral, de to-
das as nagoes surgidas ao longo do século XIX das guerras de independéncia con-
tra Espanha e Portugal. Exemplos podem ser observados nos fatos ocorridos ha
mais de um século retomados pelo autor, ao trazer para o presente da escrita um
passado supostamente guerreiro e heroico, aproximando histéria familiar e naci-
onal, em fronteiras sul-americanas indefinidas, ocupadas por personagens erran-

tes como Cardoso e Silveira.

O REAL IMEDIATO

Borges faz um jogo duplo sobre o referencial historico. Faz questao de
apoiar seu relato em uma série de datas e dados factuais e acontecimentos histo-
ricos, tais como a revolucdo de Aparicio, as guerras pela Independéncia, os acon-
tecimentos que se passam no inverno de 1870, a batalha de Manantiales,
protagonizados por gatichos de Cerro Largo. Porém, o autor também da pistas
invertidas, da indicios de que esse comportamento nao é datado nem inédito, nao
é localizado nem factual, mas que se reproduz como norma ao longo do tempo e
da histéria do continente nos tltimos séculos. Ao trazer um fato historico passado
para o presente, ao escolher este conto para antecipar seu novo livro ficcional, o
escritor pode estar indicando que fala de uma pratica que atravessa o tempo e
permanece até pelo menos o momento atual da sua escritura, a Argentina dos
anos 1960 e 1970.

Essa conexao com o real imediato é recuperada pela critica Beatriz Sarlo,

quem analisa o contexto da publica¢do do conto em detalhes:
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[...] em agosto de 1970, a revista Los Libros publicou O outro duelo, de Borges. A
nota editorial dizia: no dia 24 de agosto Jorge Luis Borges completa 71 anos. Coin-
cidindo com a data, sera publicado pela Emecé um novo livro de contos [...] depois
de muitos anos, Borges escolhia como antecipacao a O informe de Brodie essa his-
toria barbara, e mais uma vez afrontava seus leitores com a narracdo diafana de

um acontecimento brutal e remoto [...]. (SARLO, 2003, p. 9)

Em outras palavras, a critica se perguntava, por que nessa etapa da sua obra
Borges retorna a esse mundo barbaro? Para Sarlo, a decisdao de publicar o conto
e elegé-lo como antecipacao de sua obra ficcional inédita depois de muitos anos
remete diretamente ao conturbado momento, violento e cruel vivido por uma Ar-
gentina que atravessava um periodo de ditadura militar e via explodir a luta ar-
mada e o movimento guerrilheiro. Como ela mesma afirma, “a Argentina ja nao
seria mais a mesma depois dos acontecimentos de maio e junho de 1970”
(SARLO, 2003, p. 11), referindo-se ao audacioso sequestro seguido de execucao
do ex-presidente Aramburu pelos Montoneros, num ato espetacular, de grande
repercussao e definidor do jogo politico interno a partir dai. Decidir publicar uma
coletanea de contos na qual a brutalidade e irracionalidade predominam e apare-
cem associadas ao seu uso politico, como forma de dominacao, acentua que esse

€ apenas mais um capitulo violento de uma histéria que se repete.

CIVILIZACAO E BARBARIE

O epilogo de “El otro duelo” acontece nao no enfrentamento direto, com cu-
chillo ou punhal, mas numa encenacao de um jogo, de uma disputa que acaba
com as cabecas cortadas dos dois protagonistas, sugerindo que, na histéria nar-
rada — e, por analogia, também naquele momento histoérico vivido pela nacao
conflagrada dos anos 1970 —, o lugar do pensamento e do intelecto e, portanto,
de um comportamento culto e civilizador, foi finalmente derrotado pela repeticao
de uma tradicdo de combates violentos e guerras cruentas que formaram as na-
¢oes latino-americanas (como foram os casos de Argentina e Uruguai). Ao estirar
os bracos na linha de chegada, um finado Cardoso ganha a competicao, e atribui
ao membro do corpo humano que é o prolongamento da mao que maneja a arma,
a responsabilidade pela vitoria em mais uma disputa entre civilizagao e barbérie.

Esse é o momento que encontra o gatcho, simbolo maior de valentia e li-

berdade individuais, habitante indomavel do pampa, em processo de degradacao
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social e economica, e de cooptacao pelo poder econémico e militar, que se soma
e conjuga naquele momento historico, que é enviado por uma determinacao es-
tatal ao campo de batalha onde por fim perece. Carlos Gamerro, em Facundo o
Martin Fierro, comenta sobre esse embate que ocorreu ao longo do século XIX,
colocando de um lado o individualismo e certo anarquismo dos gatichos dos pam-
pas contra o governo central e suas elites letradas, para quem o progresso e a
civilizacdo eram incompativeis com o modo de vida que os dois personagens de
“El outro duelo” representam.

Ao analisar e reinterpretar a importancia do poema Martin Fierro para a
histoéria e a cultura argentina, o critico Gamerro recupera o papel preponderante
que a “Ley de Levas” teve no desaparecimento de figuras como Cardoso e Silveira.
A lei permitia ao Ministério da Guerra recrutar homens, geralmente jovens, sem
ocupacao e domicilio definidos, ou sem posse de terras, para lutarem no exército
na expulsao dos indigenas locais e na consolidacao das fronteiras, além de outros

conflitos militares.

El problema, sefiala Hernandez, es que la ley de Estado se aplica de modo
diferencial: la ley de vagos, cuyo objetivo es proporcionar brazos a las estancias, y
la ley de levas, destinada a proveer de tropa a los fortines, se aplican em el campo

y no em la ciudad. (GAMERRO, 2013, p. 79)

A naturalidade com que seguem seu caminho ao lado do exército no conflito
uruguaio, a total falta de resisténcia em seguir para o campo de batalha, que afinal
colocara fim as suas vidas, revela ndao sé o processo de institucionalizacao desse
procedimento (pelo recrutamento militar for¢cado). Retratam também o mo-
mento em que esse personagem comeca a desaparecer uma vez cooptado pelo
Estado, ressaltando ao mesmo tempo a cotidianizacdo desse comportamento vi-
olento e a sua normalizacdo em todas as esferas da vida desses personagens.
“[M]atar hombres no le custaba mucho a la mano que tenia habito de matar
animales” (BORGES, 1974), comenta o narrador. Ou, como recupera Gamerro,

“el deguello de cuchillo, erigido em médio de ejecucion piiblica, viene de la

140



costumbre de degolar las reses que tiene todo hombre de campana”
(GAMERRO, 2013, p. 34).

Esse embate entre civilizacao e barbarie, o poder civilizador do Estado con-
tra a rebeldia do gaucho, atravessa a histéria da Argentina e também o pensa-
mento dos intelectuais do continente desde a chegada dos conquistadores
espanhois e portugueses. No caso da patria de Borges, ela pode ser localizada,
como afirmamos anteriormente, no embate entre a proposta de Domingo F. Sar-
miento, em Facundo, e a de defensores de Martin Fierro, de José Hernandez.
Enquanto o primeiro estaria associado aos aspectos civilizadores localizados nos
espacos urbanos, letrados e promovidos por um governo ilustrado, que aponta
para o futuro que deveria se inspirar no modelo europeu; o segundo localiza-se
no campo oposto, na barbarie na qual caudilhos, gatichos e seus habitos semis-
selvagens estariam atrelados ao passado, atrasando o progresso que era trazido
pelo modo de producao capitalista que avancava pelo pampa e pelo interior ar-
gentino na segunda metade do século XIX.

Em “El otro duelo”, Borges flagra esse momento em que se decide o jogo.
Para Gamerro, “La solucién de los conflitos se da cuando una de las partes derrota
y elimina a la outra: triunfo de la civilizacion sobre la barbarie, deguello del
caudillo, reemplazo del gaucho por el imigrante, eliminacion fisica del selvaje”
(GAMERRO, 2013, p. 45). Em ambos os casos, tanto na solucao “civilizada”
quanto no seu reverso, a violéncia molda e determina as relacGes entre os agentes
sociais. Ao retomar no final da vida o tema da vinganca, dos duelos e lutas cruéis,
Borges procura num passado idealizado, mitico-heroico, um sentido e uma or-
dem para aqueles tempos caoticos, e o lugar privilegiado que da ao relato de “El
otro duelo” pode ser considerada a expressao literaria (entre as inimeras encon-

tradas nesta coletanea) do reconhecimento de que, um século depois da revolucao

14 O escritor peruano Mario Vargas Llosa retoma a pratica da degola como algo comum entre os
gatchos da América do Sul em seu livro A Guerra do fim do mundo, relato inspirado no conflito
de Canudos, ocorrido no sertdo brasileiro no final do século XIX: “Sabia que degolar é uma espe-
cialidade gaticha? O alferes Maranhao e seus homens eram especialistas. Nele, a destreza se aliava
com o gosto pela coisa. Com a mao esquerda pegava o jagunco pelo nariz, levantava a cabeca e
com a outra fazia o corte. Um talho de vinte e cinco centimetros, que abria a carétida: a cabeca

caia como se fosse um fantoche” (LLOSA, 2016, p. 417).
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de Aparicio, “en este mundo criollo, el coraje tomo el lugar de otras virtudes, mas
‘civilizadas™ (SARLO, 2007. p. 161).

A heranca violenta deixada pela Conquista do Novo Mundo pode ser rastre-
ada também na literatura praticada no continente, como chama a atengao o cri-
tico e ensaista chileno Ariel Dorfman, que dedicou um livro ao assunto, e um
capitulo especifico a Borges. Em Imaginacion y violéncia en América, o autor

afirma que

la novela hispanoamericana refleja esa preocupacion (sobre a violéncia) y se
advierte en cada pagina escrita en nuestro continente, esas paginas que son como
la piel de nuestros pueblos, los testigos de uma condicion siempre presente.
(DORFMAN, 1968, p. 9)

O tema encontra na América uma repercussao e predominancia que sao iné-
ditas no mundo. Dorfman cria um carater existencial ao se perguntar, no fundo
das suas formulacoes, “como el hombre americano ha enfrentado el problema
de su muerte y su liberdade, y como, derrotado o vencedor, ha sabido buscar en
la violéncia su ser mas intimo, su vinculo ambiguo o imediato con los demas”
(DORFMAN, 1968, p. 9).

Ao explorar literariamente os conflitos e dramas de uma solugao violenta
para os conflitos nacionais, ao trazer o tema para o centro da sua obra, Borges
nao esconde, porém, a contradicao dessa op¢ao. Manifesta sua contrariedade a
qualquer tipo de regime ou filosofia politica autoritaria ou ditatorial. No proélogo,
as referéncias aos regimes comunistas, nazistas ou nacionalistas, confirmam isso.
Entretanto, o escritor opta por uma saida radical por meio da violéncia extrema,
barbara e reveladora de uma sociedade com praticas tao primitivas quanto as
descritas no conto aqui analisado. “Borges se considera empantanado en una
época miserable, donde el heroismo y el coraje ya no existen, siente nostalgia —
y la pasion- de la aventura, recuerda sus antepassados, sus muertes
victoriosas” (DORFMAN, 1968, p. 54), fazendo a opcao por um individualismo

heroico de uma Argentina que ficou no passado.

UMA HISTORIA QUE SE REPETE
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H4a outro aspecto em “El otro duelo” que ressalta a persisténcia do tema e
do seu carater violento, do “estado permanente de guerra e conflito” (WEFFORT,
2012, p. 35) que assombra a historia em que nasceram as nacoes do Novo Mundo:
a multiplicidade de fontes inseguras em que se baseia sua narrativa. Borges im-
pregna seu texto de incerteza acerca dos fatos relatados, por fontes variadas e por
narradores no minimo suspeitos. Inicialmente, o narrador situa a acdo num pas-
sado remoto e distante, adotando certa fabulacao, “Hace ya tantos anos...”, diz
ele logo no inicio do conto. A instabilidade do relato é reforcada pela referéncia
ao “hijo del novelista”, o que acentua seu carater novelesco e ficcional, e pela de-
claracao do autor de que se trata de uma histéria escutada a partir de um relato
oral, portanto, sujeito as variacoes e lapsos da memoria. Tal relato é recontado
por um dos personagens principais da trama, uma testemunha que compromete
ainda mais a imparcialidade e confiabilidade do que se conta. O tom vago e difuso
retorna na frase seguinte: “en mi recuerdo se confunde ahora la larga cronica de
um édio y su tragico fin con el olor medicinal de los eucaliptos y la voz de los
pdjaros” (BORGES, 1974), misturando sensacoes e lembrancas, aprofundando o
clima memorialista e nostalgico do relato.

A narracao continua jogando inseguranca sobre os fatos, e o segundo para-
grafo fala da “entreverada historia de las dos patrias” (BORGES, 1974), assina-
lando que ela acontece no entre lugar incerto de guerras de fronteiras das duas
nacoes flagradas no momento da sua formacao. Em seguida, o texto prossegue
com a reproducao de uma pergunta dirigida ao narrador — se este conhecia a fama
de Nolan. “Le contesté, mintiendo, que si” (Idem) retruca ele, assumindo de
forma explicita as possibilidades falseadoras — e, portanto, inventivas — do relato,
reforcando o alerta sobre a fidedignidade do que vamos ler a seguir.

O autor discorre por algumas linhas procurando embaralhar ainda mais o
discurso do que é ficcao e do que é realidade desta longa introducao meta-litera-
ria. Surge, entdo, uma pergunta de destinacdo ambigua: “Cémo recuperar, al
cabo de um siglo, la oscura histéria de dos hombres” (Idem), dirigindo-se a um
interlocutor imaginario — que tanto pode ser o leitor como o proprio autor, bus-
cando estabelecer cumplicidade entre eles. Mais adiante, um novo depoimento
vem se agregar ao relato, o de Laderecha (citado como o capataz do pai de Carlos
Reyles), responsavel por acrescentar certos pormenores a historia que o narrador

faz questao de avisar sua transcricao “sin mayor fe, ya que el olvido y la memoria
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son inventivos” (Idem). E s6 a partir deste ponto, do convite a cumplicidade do
receptor de uma histoéria que se quer fabular, da referéncia aos pressupostos da
invencao artistica e da criacao literaria, depois de termos percorrido pratica-
mente um quarto desta curta narrativa, apreciando a sua preparacao, é s6 entao
que ela deslancha, os fatos se sucedem e nossa “histéria” acontece. Entao ficamos
sabendo o porqué do 6dio entre Cardoso e Silveira, como e em que contexto ele
foi se acumulando e onde o destino foi encontra-los; sabemos também da guerra
na qual se envolvem e da derrota no combate; acompanhamos com expectativa a
preparacao e execucdo do duelo final.

A instabilidade em relacao ao referencial do relato é acentuada por outros
aspectos do texto. A a¢ao, como dito anteriormente, se situa na fronteira incerta,
em formacao, entre Argentina e o Uruguai, por onde transita também o brasileiro
“amulatado” que recruta os dois personagens principais. Estes carregam a ambi-
guidade até no nome, Manuel Cardoso é de origem portuguesa e Carmen ¢é de
origem hebraica e derivagao latina, podendo tanto referir-se ao género masculino
quanto ao feminino. Por fim, e ndo menos significativo, é a negacao ao direito ao
duelo final imposta pelo inimigo, que impede que ele aconteca no enfrentamento
pessoal, no duelo direto entre dois opositores, com armas como facas ou punhais.
Em relacio ao duelo, ele se realiza plenamente em outro conto do livro, “El encu-
entro”.

Portanto, o confronto final s6 acontece como uma encenacao espetaculosa,
como um ritual pablico de celebracao da violéncia; porém, daquela praticada pelo
vencedor, o chefe militar, que reafirma o poder dos 6rgaos de Estado em fase de
implantacao naquela sociedade. Ao criar uma nova regra para uma tradigao, evi-
tando que o duelo aconteca no corpo-a-corpo, o narrador confirma a decadéncia
desse mundo em transformacao, de seus personagens e suas regras, aspecto que
é reafirmado também na instincia discursiva: é a versao do vencedor, da tinica

testemunha dos fatos, o chefe Nolan, que chega até nos pela narracao do escritor.

CONCLUSAO
O narrador escuta a histéria do filho do novelista que, por sua vez, reproduz
o que escutou de Nolan, com acréscimos de Laderecha. Ao criar em “El otro du-

elo” um relato apoiado em varias instancias, Borges estabelece um jogo entre a
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efetividade dos fatos historicos narrados e a impossibilidade de fazé-lo com fide-
dignidade. Com datas e referéncias historicas e geogréaficas precisas, o autor re-
mete ao periodo formativo da Argentina no século XIX, no qual seus
antepassados combateram. Porém, ao sinalizar tantas vezes sobre a instabilidade
do seu relato, a impossibilidade do escritor e sua obra captarem depois de tanto
tempo como os fatos realmente aconteceram, assumindo a confusao e a falsidade
como disparo do seu relato, o escritor argentino desloca essas referéncias. Borges
traz uma dimensao mais ampla e duradoura para seu tema principal, a perma-
néncia da violéncia na historia da Argentina e de toda América, indicando que
nao € sb sobre essa época e essa regiao que ele fala. Ao fazer da violéncia o fio
condutor e a protagonista do conto, mais do que em outros de El informe de Bro-
die, decidindo por este relato em especifico para antecipar o langcamento da nova
obra ficcional, e dando voz a miltiplas fontes e narrativas, Borges reafirma um
passado que permanece e retorna pela mao da violéncia. Segundo o pesquisador

brasileiro Jaime Ginzburg,

[...] ha uma espécie de permanéncia do passado ao longo do que se entenderia por
presente. Essa permanéncia é proposta como auséncia de superacao do passado,
como expressao de um desespero para uma distin¢do entre a percepcao mediada

pela memoria e apercepcao imediata da experiéncia. (GINZBURG, 2017, p. 155)
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