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“EL OTRO DUELO”: VIOLÊNCIA E POLÍTICA EM 
JORGE LUIS BORGES 

 

UMBERTO LUIZ MIELE 

 

RESUMO:  Ao comemorar 70 anos de vida, já consagrado e com uma obra culta e 

cosmopolita reconhecida mundialmente, o escritor argentino Jorge Luis Borges 

(1899-1936) retorna ao século XIX, aos conflitos que deram origem à nação argen-

tina, e publica a sua obra mais violenta, a coletânea de contos El informe de Brodie 

(1970). A violência – seja ela física, psicológica ou cultural – transborda em suas 

onze narrativas e ganha protagonismo em “El otro duelo”, a mais contundente e bru-

tal delas, na qual o autor retorna mais uma vez a um tema clássico: o duelo, o en-

frentamento direto à faca ou a outras armas brancas. Nesse texto curto e cruel, 

Borges retorna também à oposição entre civilização e barbárie, ao embate entre um 

projeto nacional voltado para a Europa culta a partir dos centros urbanos e setores 

letrados, e à sua convivência conflituosa com uma tradição guerreira e conquista-

dora, apoiada nos valores da coragem e da valentia pessoal, que tem na figura do 

gaúcho o indômito seu principal personagem. Embora contextualizado historica-

mente (a Argentina do século XIX), o conto permite uma leitura atualizada no mo-

mento de sua escrita (os conturbados anos 1960 e 1970). Ele transcende esses 

limites, pois a violência que “El otro duelo” retrata é aquela praticada desde a Con-

quista, na forma como espanhóis e portugueses ocuparam a América, repetindo pro-

cedimentos e estratégias de dominação treinados e praticados desde as Cruzadas e 

durante a expulsão dos mouros da Península Ibérica, que impregnam as relações 

sociais do continente desde então. 

 

PALAVRAS-CHAVE:  Jorge Luis Borges; violência; ficção. 
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Vivir para mi significa tener que matar 
Dorfmann, 1968, p. 26 

 

INTRODUÇÃO 

“El otro duelo” é provavelmente o conto mais violento de toda a produção 
literária do escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). Curto e direto, bru-
tal e sanguinário, foi escrito “en las lindes de la vejez” (BORGES, 1974), como diz 
o próprio autor no prólogo de O informe de Brodie, livro que reúne este e mais 
dez outros textos ficcionais do autor. O conto foi publicado duas vezes em 1970, 
primeiro na revista portenha Los Libros, em agosto, antecipando a obra que a 
editora Emecê lançaria em novembro do mesmo ano como parte das comemora-
ções dos 70 anos do autor. A essa altura da vida, Borges já desfrutava de reconhe-
cimento mundial e podia ser considerado o escritor argentino mais importante 
de todos os tempos. O lugar do autor no cenário da literatura ocidental começou 
a ser configurado na década anterior, ao longo dos anos 1960, principalmente 
pela crítica francesa, que primeiro descobriu e divulgou sua obra ficcional. Sobre-
tudo as narrativas de Ficciones (1944) e El Aleph (1949), igualmente coletâneas 
de contos, predominam os temas metafísicos, as discussões filosóficas, o trânsito 
cosmopolita e o debate sobre os grandes dilemas da civilização ocidental, além do 
diálogo com os principais cânones da literatura. 

Ao retornar ao formato ficcional do conto curto, mais de duas décadas de-
pois de ter publicado essas obras, o autor argentino adota outra temática, dá ou-
tro tratamento às suas narrativas e retorna a um tema que sempre esteve presente 
em sua obra, embora de forma discreta e dispersa: as narrativas gauchescas, de 
duelos e combates, e as histórias de lutas e confrontos que deram origem à nação 
argentina e que se confundem com a sua própria história de antepassados espa-
nhóis pioneiros que guerrearam nessas batalhas. Em El informe de Brodie, Bor-
ges deixa em segundo plano as imagens labirínticas, as bibliotecas e o alto saber 
culto e cosmopolita presente na sua obra ficcional anterior, e se volta para uma 
Argentina formativa, àquela do século XIX na qual a coragem e a bravura eram 
os valores maiores e na qual familiares, como o seu próprio avô Isidoro Acevedo 
Laprida (1835-1905), entraram em combate pela independência e unificação na-
cional, narrativas estas nas quais a valentia, a coragem e a violência estão presen-
tes. A maioria dos contos desta coletânea nos remete àquela época ou sofrem suas 
consequências, além de ressaltarem um conflito que sempre esteve presente na 
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obra do argentino: o embate entre civilização e barbárie. Em “El outro duelo”, o 
conflito se desdobra em outro, aquele que opõem as liberdades individuais ao 
controle estatal, entre governantes e governados, numa relação que normalmente 
é intermediada e definida pelo comportamento violento que confunde o que é ou 
não civilizado. 

A publicação de El informe de Brodie acontece num ano especialmente mar-
cante e violento da história da Argentina. O país assiste ao recrudescimento do 
conflito político entre uma ditadura militar que governava com truculência e bru-
talidade e a resistência representada pela emergência da oposição armada e da 
luta guerrilheira, com destaque para o grupo Montoneros, que realizava exata-
mente naquele ano seu feito mais espetacular: o sequestro e execução do general 
e ex-Presidente da República, Pedro Eugenio Arumburu (1903-1970). O aconte-
cimento, de grande impacto político, social e midiático, aprofundou ainda mais a 
divisão do país e radicalizou o enfrentamento entre apoiadores e opositores do 
ex-Presidente Juan Domingo Perón, que na época vivia exilado na Europa. É 
nesse contexto que Jorge Luis Borges decide publicar seu conto mais violento e 
cruel, e dar vida e protagonismo a enredos cheios de duelos, embates e guerras. 

Mais do que falar da história familiar ou da “historia entreverada das duas 
pátrias” (BORGES, 1974), de uma época em que a força e a coragem individual 
ainda regulavam as relações sociais, Borges nos fala em “El otro duelo” de uma 
violência entranhada na história e na vida dos latino-americanos através de sécu-
los de dominação e subjugação. Além disso, flagra o exato momento em que esses 
valores deixam de funcionar como agregadores e reguladores dessa sociedade em 
formação, substituídos pelas normas e burocracia do Estado, pelos seus mecanis-
mos de recrutamento, controle e dominação, como acontece com os dois gaúchos 
que são protagonistas dessa história que Borges nos conta e que analisamos a 
seguir. 
 

UMA NARRATIVA VIOLENTA 

Em “El otro duelo”13, Borges retoma um tema clássico de sua obra, o do en-
frentamento direto, corpo a corpo, geralmente à faca, cuchillo ou outra arma 

																																																								
13 Utilizaremos em todas as citações referentes ao conto “El outro duelo” a edição de 1974 das 
Obras Completas de Jorge Luis Borges, onde se encontra publicado o texto entre as páginas 1058 
e 1061. 
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branca. O conflito é preparado pelo narrador ao longo do texto e é negado aos 
seus protagonistas no final, sendo, então, substituído por uma competição, um 
jogo encenado que inverte a lógica de coragem e valentia que o caracteriza. Fla-
grados em num momento de aculturação ou mesmo de extinção, os personagens 
principais desse conto, Manoel Cardoso e Carmen Silveira, são apresentados em 
seu contexto geográfico, histórico e social de maneira clara e precisa pelo autor, 
em um enredo que nos conta a história de um conflito que atravessa décadas – 
ou, como diz o narrador, “la larga crónica de um ódio y su trágico fin” (BORGES, 
1974).  

Os protagonistas “eran dos gauchos de Cerro Largo” (Idem), que “tenian sus 
campitos linderos” (Idem) e um ódio que ninguém sabia explicar muito bem – 
“se habla por una porfia por animales sin marcar  o de una carrera a costilla” 
(Idem) ou acirrada por um motivo qualquer, como uma “larga trucada mano a 
mano” (Idem), quando quase se enfrentaram. Até que, como esclarece o narra-
dor, por volta do inverno de 1870, numa das inúmeras guerras fronteiriças que 
formariam os estados nações argentino e uruguaio, “la revolución de Aparicio los 
encontro en la misma pulperia de la trucada” (Idem). Aí são recrutados para lu-
tarem juntos, do mesmo lado na batalha. Cardoso e Silveira “aceptaron su suerte” 
(Idem), afinal “la pátria los precisaba” (Idem), e também porque “la vida del sol-
dado no era más dura que la vida del gaúcho” (Idem), uma vez que entre a lida no 
campo e na guerra não há muita diferença: “matar hombres no le custaba mucho 
a la mano que tenía el hábito de matar animales” (Idem).  

Apesar da valentia, os dois são derrotados no campo de batalha pelo exército 
inimigo, comandado por um chefe brutal que tem por hábito levantar como troféu 
a cabeça degolada dos vencidos. A fama do ódio visceral entre os dois gaúchos 
atravessa os anos e o pampa, e chega ao líder do agrupamento vencedor, que vem 
a ser Juan Patrício Nolan, personagem e uma das fontes da história contada por 
Borges no conto. Nolan promete como recompensa aos seus guerreiros um espe-
táculo macabro: uma corrida de degolados, que resolveria finalmente a disputa 
entre os dois oponentes de Cerra Alto. O fato é coberto de expectativa, o narrador 
monta a cena do duelo com audiência e torcida, os personagens principais e se-
cundários – as vítimas, o líder vitorioso, os carrascos, o bando vencedor e os der-
rotados – todos agem cumprindo papel e funções dramáticos. Tiram a sorte para 
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ver a quem caberá a honra de degolar os oponentes: Cardoso ficou para o “dego-
lador habitual” (Idem), que tinha o estranho hábito de animar suas vítimas lem-
brando que mais sofrem as mulheres na hora do parto; Silveira coube ao Pardo 
Nolan, que “envanecido por su actuación, se le fu ela mano y abrió uma sajadura 
vistosa que iba de oreja a oreja” (Idem). Os dois competidores se alinham para a 
largada, Nolan dá o sinal e o duelo afinal acontece, não no enfrentamento direto 
à arma, como mandava a tradição, como aconteceria num duelo convencional, 
mas numa corrida, num jogo mortal e ao mesmo tempo lúdico, em uma encena-
ção entre derrotados. Ambos caem após darem alguns passos. Cardoso, “en la 
caída, estiró los brazos. Habia ganado y tal vez no lo supo nunca” (Idem), con-
clui de forma objetiva e fatalista o narrador. 

 

EM UMA OBRA POLÍTICA 

Publicado em 1970, El informe de Brodie é apresentado com um prólogo e 
reúne onze contos, curtos e objetivos, de abordagem “realista” e temática vio-
lenta. É a primeira obra ficcional do escritor desde Ficciones (1944) e El Aleph 
(1949), livros que revelaram sua prosa original e deram fama e reconhecimento 
mundial ao argentino. Essas obras pertenceriam à herança paterna e inglesa de 
Borges, culta e universalista, livresca e filosofante, enquanto El informe de Brodie 
pertenceria à herança criolla e materna do autor, de origem militar, acostumada 
à aventura, aos combates e batalhas heroicas, e que sempre estiveram presente 
na sua obra, de forma dispersa e muitas vezes dissimulada, no entanto, sem o 
protagonismo que adquire nesses textos maduros. Operando como um duplo na 
sua obra, esses temas fazem parte de uma “tradición ideológica que ha pensado 
la história y la cultura argentina bajo la máscara dramática de la lucha entre 
civilización y barbárie” (PIGLIA, 1979, p. 4). Remetem à oposição entre o ideal 
europeizante importado, citadino e letrado, defendido e representado principal-
mente pela obra Facundo, de Domingo F. Sarmiento (1811-1888); além do con-
teúdo gauchesco e aventureiro, de cor local, inspirados nos poemas Martin Fierro 
(1872 e 1879), de José Hernandez (1834-1886), figura literária que representa o 
lado criollo, indomável e de origem campesina, que dá forma a um dos mitos fun-
dadores da nação argentina, o gaúcho.  

Nesse retorno à obra ficcional, Borges volta mais uma vez a essa dicotomia 
e atualiza o conflito, abrindo espaço para os embates nacionais e para o acento 



 133 

local, escolhendo como locus o momento de formação do Estado Nacional, re-
pleto de conflitos e guerras, mas que representou também o fim daquela época 
quando a valentia pessoal e o valor da coragem eram as bases fundantes da nação. 
Embora nem todos os contos dessa coletânea aconteçam naquele espaço e tempo, 
seus personagens e o contexto onde se movem são afetados diretamente pelas 
consequências daquele período histórico. Ele se faz presente, implícita ou expli-
citamente, ao longo dos onze relatos em suas mais diferentes formas e aborda-
gens, seja em atos e gestos de violência física que se revelam nos duelos a facas, 
nas degolas dos vencidos; seja no feminicídio dos irmãos que recusam o duelo, 
mas sacrificam a amante; na crucificação do citadino letrado; ou, no choque cul-
tural violento vivido e contado pelo missionário David Brodie ao encontrar os 
primitivos Yahoos, no relato que dá título e encerra a obra. 

El informe de Brodie pode ser considerado também a obra mais explicita-
mente política de um autor que sempre disse recusar este tipo de abordagem na 
sua literatura. Uma tomada de posição inequívoca acontece de forma direta já no 
prólogo da obra, numa espécie de ensaio literário-político no qual fala explicita-
mente sobre o assunto: “mis convicciones en materia politica son harto conoci-
das; me he afiliado al Partido Conservador” (BORGES, 1974, p. 1021), atitude 
justificada por um certo ceticismo, uma vez que o escritor acredita mesmo é que 
“con el tempo mereceremos que no haya gobiernos” (Idem). Essa declaração 
coincide com a defesa do individualismo, das liberdades individuais e da ausência 
de controles estatais como princípios maiores, já presente em ensaios publicados 
nas décadas de 1930 e 1940, como Nuestras impossibilidades (1932), e Nuestro 
pobre individualismo (1946). 

No primeiro ensaio, Nuestras imposibilidades, o autor usa de grande ironia 
e pessimismo para falar de seus conterrâneos e da sua convivência problemática 
com um poder central e controlador. As considerações aí contidas ganham 
significado ainda maior pela sua exclusão, na qual o autor revisa e reedita toda 
sua obra e publica pela primeira vez a Obra Completa (1974), que contém ainda 
uma nota de rodapé alertando o leitor descuidado que aquele texto, inicialmente 
publicado em 1932 no livro de ensaios Discusiones, havia sido suprimido, 
provavelmente pela sua contundência e uso de termos e expressões que destoam 
do restante da obra ensaística do autor. A discussão sobre as relações complexas 
e conflituosas entre cidadania e Estado, entre individualismo e controles 



 134 

governamentais, ganha novo impulso em 1946, quando Borges escreve Nuestro 
pobre individualismo, publicado em 1952 no outro livro de ensaios do autor 
Otras Inquisiciones. Mais refinado e estilisticamente mais próximo dos demais 
ensaios, este texto reforça o olhar irônico e sarcástico para com os argentinos e 
seu comportamento conflituoso com o poder e a autoridade nacional. Borges 
ataca diretamente a questão e defende, sem rodeios, “un severo minimo de 
gobierno” (BORGES, 1974. p. 663), frase que pode ser considerada a precursora 
do que ele escreveria vinte e quatro anos depois no prólogo de El informe de 
Brodie: “creo que con el tiempo mereceremos que no haya mas gobierno” (Idem, 
p. 1025), o que ressalta a permanência dessas questões no centro das 
preocupações e do pensamento borgeano, e como elas se transformariam ficcio-
nalmente em narrativas violentas, sobretudo nos textos de 1970.  

Esse procedimento é confirmado pela crítica e ensaísta argentina Beatriz 
Sarlo no prefácio à edição brasileira de O informe de Brodie (Editora Globo, 
2001), quando comenta que Borges ficcionalizou as principais questões do seu 
tempo, que fizeram parte das discussões dos seus colegas artistas e intelectuais 
latino-americanos, numa região periférica e à margem dos principais centros 
consumidores, produtores e legitimadores da literatura e cultura mundial. Se no 
ensaio Borges questiona a interferência dos governos, na ficção o Estado está dis-
tante e ausente, e é percebido por uma negação, pela forma como ele não regula 
nem interfere nas relações sociais, abrindo, assim, espaço para a solução indivi-
dual e violenta dos conflitos. Por outro lado, é o protagonista da maior violência, 
como no caso da Ley de Levas da qual são vítimas os duelistas Cardoso e Silveira. 
As dificuldades da relação do indivíduo com o Estado, principalmente onde a falta 
das suas estruturas administrativo-burocráticas e dos seus controles se fazem no-
tar, está presente na maioria desses contos, com destaque para aqueles que se 
passam no século XIX e tem como pano de fundo as guerras e lutas pela indepen-
dência, e unificação da nação argentina. Nesse território sem lei nem autoridade, 
o individualismo exacerbado afirmava-se pela lei do mais forte, pelo uso da força 
bruta em duelos e lutas cruéis, sendo a única forma que os personagens têm à 
mão para equacionarem os conflitos daqueles lugares remotos. 

Esse duplo ir e vir contraditório aparece também no retorno de Borges à 
história de Rosendo Juárez, contada pela primeira vez em “Hombre de la Esquina 
Rosada” (seu primeiro conto ficcional, reunido na coletânea Historia universal 
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de la infâmia, em 1935), e recontada na coletânea de contos de 1970 como Histó-
ria de Rosendo Juárez. Esta traz um novo ponto de vista narrativo no qual o autor 
faz novamente o que acabara de negar, trazendo outra vez temas caros à ciência 
política ao centro do relato e do destino do seu personagem principal. Nesta se-
gunda versão, Rosendo Juárez, antes um valentão e fora da lei temido, torna-se 
um respeitado cabo eleitoral, assimilado pelo sistema político dominante: “la po-
licia y el partido me fueron criando fama de guapo; fui um elemento electoral 
de valia em átrios de la capital y de la província” (BORGES, 1974), confessa Ju-
árez, que se tornara um elemento útil e muito necessário no jogo do poder local. 
O narrador justifica, afinal, a existência desses personagens naquela sociedade 
explicando que “las elecciones eran bravas entonces” (Idem, p. 1036). Assim, 
neste texto de reescritura, a questão da violência retorna ao centro do relato e se 
faz presente regulando as relações sociais e de dominação, abordando outra vez 
a Argentina em formação, onde os agentes e órgãos administrativos e controla-
dores do Estado estão distantes ou simplesmente ausentes, e a lei da coragem e 
da valentia pessoal ocupam seu lugar. Uma concepção de justiça que o crítico bra-
sileiro Idelber Avelar identificou nos contos de temática gauchesca de Borges, em 
especial naqueles que se resolvem (ou não) num duelo a facas. “Trata-se de uma 
justiça não estatal, não policial, na qual o decisivo é o resultado da luta”, 
(AVELAR, 2017, p. 2).  

Ao colocar esses temas no centro dos relatos de El informe de Brodie, Bor-
ges entrelaça política e violência, discutidas no prólogo como ideias no campo da 
ciência e da filosofia políticas, e desenvolvidas narrativamente em enredos de 
contos como “Historia de Rosendo Juárez”, “El encuentro”, “La intrusa”, “El 
evangelio según Marco” e “El otro duelo”, para citar os principais. O procedi-
mento criativo do autor é definido pelo crítico brasileiro Davi Arrigucci Jr com 
precisão, como uma “conjunção insólita de arte com pensamento” (ARRIGUCCI 
JR, 1996, n.p.) que o autor argentino exercitou ao longo de toda sua obra, tendo 
criado “um novo gênero literário que participa do ensaio e da ficção: ensaios que 
exploram suas possibilidades ficcionais e ficções que são verdadeiros tratados fi-
losóficos” (Idem). 
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UMA HISTÓRIA FAMILIAR 

A narrativa “El otro duelo”, publicada por Borges duas vezes em 1970, se 
passa exatamente um século antes e é familiar ao autor e aos temas que ela 
aborda. O duelo, o enfrentamento, a valentia e a coragem são postos como valores 
máximos de um passado que se constrói como mito fundador, são valores que 
frequentam sua obra desde os primeiros escritos até os últimos, no final da vida 
e, como já afirmado, resgatam o passado familiar e o confunde com o nacional. 
As guerras e conflitos ocorridos ao longo do século XIX, desde as lutas pela inde-
pendência contra o domínio de Espanha, ou depois, nas guerras entre as provín-
cias e a capital federal (entre federalistas e unitaristas), que dividiram o país antes 
de levar à consolidação do poder central da nova nação em Buenos Aires, tiveram 
em Isidoro Azevedo (1835-1905) um narrador privilegiado, avô materno e fre-
quentador da casa de Borges quando criança. O autor escreveu um poema em sua 
homenagem e sua presença também pode ser percebida nos relatos de lutas, 
guerras e duelos que preenchem boa parte das histórias dos seus contos de temá-
tica local. Se Isidoro era o mais próximo, não era porém o único parente a reforçar 
a ligação familiar de Borges com a história do país. Em um texto de 1934, “Yo, 
Judio”, o escritor faz questão de lembrar sua ascendência ligada a antepassados 
que participaram do processo de colonização do sul da América; por exemplo, 
quando especula que um ancestral “desembarco en esta tierra” (ADAMOVSKY, 
2019, p. 106), “el catalán Don Pedro de Azevedo, mestre de campo, .... padre y 
antepassado de estancieros de esta província” (Idem). Em outra ocasião, Borges 
se refere ainda ao pai de sua avó materna, que também se chamava Isidoro, e a 
outro parente distante, Eusebio Laprida, citando-os “pretéritos nombres de mi 
sangre: Lapriada, Cabrera, Soler, Suárez” (Idem), todos descendentes de fun-
dadores e conquistadores espanhóis que chegaram para desbravar o Novo 
Mundo. O próprio autor se define como herdeiro de “soldados y estancieros”, e 
sempre espalhou ao longo de sua obra comentários, relatos e mesmo críticas so-
bre essa herança, chegando a afirmar de forma definitiva que “tengo ascendência 
de los primeiros españoles que llegaron aqui. Soy descendiente de Juan de 
Garay e de Irala” (ADAMOVSKY, 2019, p. 118). Exemplos como estes mostram 
a força com que esse tema aparece e perpassa toda a obra ensaística, poética e 
ficcional do autor, desde as primeiras publicações nos anos 1920 até o final de sua 



 137 

vida, nos anos 1980. Nessa obra de 1970, tais características têm um papel pre-
ponderante, assumindo o protagonismo. 

A vida familiar constitui-se, então, não apenas de fonte de inspiração para 
os fatos narrados, mas também num terreno mítico de um passado heroico onde 
é possível voltar para resgatar uma tradição caracterizada por uma organização 
sócio-política na qual o valor individual e a valentia pessoal são os princípios es-
truturantes daquela sociedade. Associada à herança materna, é retomada pelo 
autor nesses contos do entardecer da sua obra, repetindo um procedimento que 
é o de aproximar a história familiar da história nacional, que se confundem nesse 
desenrolar: “los antepassados, los mayores, son los héroes, los guerreiros que 
han hecho la história” (PIGLIA, 1979, p. 4). 

Ao fazer esse retrospecto da história pessoal, e confundi-la com a nacional, 
Borges está, na verdade, inserindo e interligando essas histórias num relato mais 
amplo, o do próprio processo de conquista, ocupação e exploração violenta dos 
territórios e povos nativos desde a chegada dos conquistadores ibéricos. Dessa 
forma, o conto publicado nos terríveis anos 1970 e situado nos formativos anos 
1870 refere-se a uma questão anterior que atravessa toda a história do continente, 
formado a partir de práticas e métodos desenvolvidos e aperfeiçoados por portu-
gueses e espanhóis ao longo de séculos na Península Ibérica e transplantados 
para os novos territórios. 

A questão é abordada, entre outros autores, pelo cientista político brasileiro 
Francisco Weffort, que vê sua origem em práticas que permitiram a reconquista 
da Península Ibéria europeia aos mouros, a partir de uma “cultura na qual a vio-
lência na vida cotidiana e o saqueio na guerra eram recursos habituais” 
(WEFFORT, 2012, p. 172), e que foram adotadas posteriormente no longo pro-
cesso de dominação do continente hispano-americano. 

 
A época dos descobrimentos foi também um tempo de barbárie, semelhante às ori-

gens da Idade Média europeia no século VIII. As Américas repetem a Europa, tanto 

porque incorporaram traços civilizacionais europeus quanto porque adaptaram 

suas semelhanças bárbaras de origem às peculiaridades circunstanciais do conti-

nente onde tiveram que atuar. (WEFFORT, 2012, p. 53) 
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Embora a violência não fosse novidade para as populações locais, que tam-
bém conheciam certas práticas como a escravização e o canibalismo, foi só com a 
chegada dos conquistadores que elas foram praticadas de forma metódica e arti-
culada como política de Estado. O processo de ocupação das colônias se baseou 
na conquista do território, na exploração e/ou extermínio dos indígenas e seus 
bens materiais, visando à rápida ascensão social e enriquecimento através de mé-
todos violentos. Tal processo encontra-se na origem de conflitos como os encon-
trados nos contos citados acima, que formam uma unidade temática em El 
informe de Brodie. 

Borges vê e elabora as formas como a violência é o elemento identificador e 
constitutivo da formação tanto da nação argentina quanto, de forma geral, de to-
das as nações surgidas ao longo do século XIX das guerras de independência con-
tra Espanha e Portugal. Exemplos podem ser observados nos fatos ocorridos há 
mais de um século retomados pelo autor, ao trazer para o presente da escrita um 
passado supostamente guerreiro e heroico, aproximando história familiar e naci-
onal, em fronteiras sul-americanas indefinidas, ocupadas por personagens erran-
tes como Cardoso e Silveira. 
 

O REAL IMEDIATO 

Borges faz um jogo duplo sobre o referencial histórico. Faz questão de 
apoiar seu relato em uma série de datas e dados factuais e acontecimentos histó-
ricos, tais como a revolução de Aparício, as guerras pela Independência, os acon-
tecimentos que se passam no inverno de 1870, a batalha de Manantiales, 
protagonizados por gaúchos de Cerro Largo. Porém, o autor também dá pistas 
invertidas, dá indícios de que esse comportamento não é datado nem inédito, não 
é localizado nem factual, mas que se reproduz como norma ao longo do tempo e 
da história do continente nos últimos séculos. Ao trazer um fato histórico passado 
para o presente, ao escolher este conto para antecipar seu novo livro ficcional, o 
escritor pode estar indicando que fala de uma prática que atravessa o tempo e 
permanece até pelo menos o momento atual da sua escritura, a Argentina dos 
anos 1960 e 1970. 

Essa conexão com o real imediato é recuperada pela crítica Beatriz Sarlo, 
quem analisa o contexto da publicação do conto em detalhes: 
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[...] em agosto de 1970, a revista Los Libros publicou O outro duelo, de Borges. A 

nota editorial dizia: no dia 24 de agosto Jorge Luis Borges completa 71 anos. Coin-

cidindo com a data, será publicado pela Emecé um novo livro de contos [...] depois 

de muitos anos, Borges escolhia como antecipação a O informe de Brodie essa his-

tória bárbara, e mais uma vez afrontava seus leitores com a narração diáfana de 

um acontecimento brutal e remoto [...]. (SARLO, 2003, p. 9) 

 

Em outras palavras, a crítica se perguntava, por que nessa etapa da sua obra 
Borges retorna a esse mundo bárbaro? Para Sarlo, a decisão de publicar o conto 
e elegê-lo como antecipação de sua obra ficcional inédita depois de muitos anos 
remete diretamente ao conturbado momento, violento e cruel vivido por uma Ar-
gentina que atravessava um período de ditadura militar e via explodir a luta ar-
mada e o movimento guerrilheiro. Como ela mesma afirma, “a Argentina já não 
seria mais a mesma depois dos acontecimentos de maio e junho de 1970” 
(SARLO, 2003, p. 11), referindo-se ao audacioso sequestro seguido de execução 
do ex-presidente Aramburu pelos Montoneros, num ato espetacular, de grande 
repercussão e definidor do jogo político interno a partir daí. Decidir publicar uma 
coletânea de contos na qual a brutalidade e irracionalidade predominam e apare-
cem associadas ao seu uso político, como forma de dominação, acentua que esse 
é apenas mais um capítulo violento de uma história que se repete.  

 

CIVILIZAÇÃO E BARBÁRIE 

O epílogo de “El otro duelo” acontece não no enfrentamento direto, com cu-
chillo ou punhal, mas numa encenação de um jogo, de uma disputa que acaba 
com as cabeças cortadas dos dois protagonistas, sugerindo que, na história nar-
rada – e, por analogia, também naquele momento histórico vivido pela nação 
conflagrada dos anos 1970 –, o lugar do pensamento e do intelecto e, portanto, 
de um comportamento culto e civilizador, foi finalmente derrotado pela repetição 
de uma tradição de combates violentos e guerras cruentas que formaram as na-
ções latino-americanas (como foram os casos de Argentina e Uruguai). Ao estirar 
os braços na linha de chegada, um finado Cardoso ganha a competição, e atribui 
ao membro do corpo humano que é o prolongamento da mão que maneja a arma, 
a responsabilidade pela vitória em mais uma disputa entre civilização e barbárie. 

Esse é o momento que encontra o gaúcho, símbolo maior de valentia e li-
berdade individuais, habitante indomável do pampa, em processo de degradação 
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social e econômica, e de cooptação pelo poder econômico e militar, que se soma 
e conjuga naquele momento histórico, que é enviado por uma determinação es-
tatal ao campo de batalha onde por fim perece. Carlos Gamerro, em Facundo o 
Martín Fierro, comenta sobre esse embate que ocorreu ao longo do século XIX, 
colocando de um lado o individualismo e certo anarquismo dos gaúchos dos pam-
pas contra o governo central e suas elites letradas, para quem o progresso e a 
civilização eram incompatíveis com o modo de vida que os dois personagens de 
“El outro duelo” representam. 

Ao analisar e reinterpretar a importância do poema Martín Fierro para a 
história e a cultura argentina, o crítico Gamerro recupera o papel preponderante 
que a “Ley de Levas” teve no desaparecimento de figuras como Cardoso e Silveira. 
A lei permitia ao Ministério da Guerra recrutar homens, geralmente jovens, sem 
ocupação e domicílio definidos, ou sem posse de terras, para lutarem no exército 
na expulsão dos indígenas locais e na consolidação das fronteiras, além de outros 
conflitos militares. 

 

El problema, señala Hernández, es que la ley de Estado se aplica de modo 

diferencial: la ley de vagos, cuyo objetivo es proporcionar brazos a las estancias, y 

la ley de levas, destinada a proveer de tropa a los fortines, se aplican em el campo 

y no em la ciudad. (GAMERRO, 2013, p. 79) 

 

A naturalidade com que seguem seu caminho ao lado do exército no conflito 
uruguaio, a total falta de resistência em seguir para o campo de batalha, que afinal 
colocará fim às suas vidas, revela não só o processo de institucionalização desse 
procedimento (pelo recrutamento militar forçado). Retratam também o mo-
mento em que esse personagem começa a desaparecer uma vez cooptado pelo 
Estado, ressaltando ao mesmo tempo a cotidianização desse comportamento vi-
olento e a sua normalização em todas as esferas da vida desses personagens. 
“[M]atar hombres no le custaba mucho a la mano que tenia hábito de matar 
animales” (BORGES, 1974), comenta o narrador. Ou, como recupera Gamerro, 
“el deguello de cuchillo, erigido em médio de ejecución pública, viene de la 
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costumbre de degolar las reses que tiene todo hombre de campaña” 
(GAMERRO, 2013, p. 34)14.  

Esse embate entre civilização e barbárie, o poder civilizador do Estado con-
tra a rebeldia do gaucho, atravessa a história da Argentina e também o pensa-
mento dos intelectuais do continente desde a chegada dos conquistadores 
espanhóis e portugueses. No caso da pátria de Borges, ela pode ser localizada, 
como afirmamos anteriormente, no embate entre a proposta de Domingo F. Sar-
miento, em Facundo, e a de defensores de Martín Fierro, de José Hernández. 
Enquanto o primeiro estaria associado aos aspectos civilizadores localizados nos 
espaços urbanos, letrados e promovidos por um governo ilustrado, que aponta 
para o futuro que deveria se inspirar no modelo europeu; o segundo localiza-se 
no campo oposto, na barbárie na qual caudilhos, gaúchos e seus hábitos semis-
selvagens estariam atrelados ao passado, atrasando o progresso que era trazido 
pelo modo de produção capitalista que avançava pelo pampa e pelo interior ar-
gentino na segunda metade do século XIX. 

Em “El otro duelo”, Borges flagra esse momento em que se decide o jogo. 
Para Gamerro, “La solución de los conflitos se da cuando una de las partes derrota 
y elimina a la outra: triunfo de la civilización sobre la barbarie, deguello del 
caudillo, reemplazo del gaucho por el imigrante, eliminación física del selvaje” 
(GAMERRO, 2013, p. 45). Em ambos os casos, tanto na solução “civilizada” 
quanto no seu reverso, a violência molda e determina as relações entre os agentes 
sociais. Ao retomar no final da vida o tema da vingança, dos duelos e lutas cruéis, 
Borges procura num passado idealizado, mítico-heroico, um sentido e uma or-
dem para aqueles tempos caóticos, e o lugar privilegiado que dá ao relato de “El 
otro duelo” pode ser considerada a expressão literária (entre as inúmeras encon-
tradas nesta coletânea) do reconhecimento de que, um século depois da revolução 

																																																								
14 O escritor peruano Mario Vargas Llosa retoma a prática da degola como algo comum entre os 

gaúchos da América do Sul em seu livro A Guerra do fim do mundo, relato inspirado no conflito 

de Canudos, ocorrido no sertão brasileiro no final do século XIX: “Sabia que degolar é uma espe-

cialidade gaúcha? O alferes Maranhão e seus homens eram especialistas. Nele, a destreza se aliava 

com o gosto pela coisa. Com a mão esquerda pegava o jagunço pelo nariz, levantava a cabeça e 

com a outra fazia o corte. Um talho de vinte e cinco centímetros, que abria a carótida: a cabeça 

caia como se fosse um fantoche” (LLOSA, 2016, p. 417). 
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de Aparício, “en este mundo criollo, el coraje tomó el lugar de otras virtudes, más 
‘civilizadas’” (SARLO, 2007. p. 161). 

A herança violenta deixada pela Conquista do Novo Mundo pode ser rastre-
ada também na literatura praticada no continente, como chama a atenção o crí-
tico e ensaísta chileno Ariel Dorfman, que dedicou um livro ao assunto, e um 
capítulo específico a Borges. Em Imaginación y violência en América, o autor 
afirma que 

 
la novela hispanoamericana refleja esa preocupación (sobre a violência) y se 

advierte en cada página escrita en nuestro continente, esas páginas que son como 

la piel de nuestros pueblos, los testigos de uma condición siempre presente. 

(DORFMAN, 1968, p. 9) 

 

O tema encontra na América uma repercussão e predominância que são iné-
ditas no mundo. Dorfman cria um caráter existencial ao se perguntar, no fundo 
das suas formulações, “como el hombre americano ha enfrentado el problema 
de su muerte y su liberdade, y como, derrotado o vencedor, ha sabido buscar en 
la violência su ser más íntimo, su vinculo ambíguo o imediato con los demás” 
(DORFMAN, 1968, p. 9). 

Ao explorar literariamente os conflitos e dramas de uma solução violenta 
para os conflitos nacionais, ao trazer o tema para o centro da sua obra, Borges 
não esconde, porém, a contradição dessa opção. Manifesta sua contrariedade a 
qualquer tipo de regime ou filosofia política autoritária ou ditatorial. No prólogo, 
as referências aos regimes comunistas, nazistas ou nacionalistas, confirmam isso. 
Entretanto, o escritor opta por uma saída radical por meio da violência extrema, 
bárbara e reveladora de uma sociedade com práticas tão primitivas quanto as 
descritas no conto aqui analisado. “Borges se considera empantanado en una 
época miserable, donde el heroísmo y el coraje ya no existen, siente nostalgia –
y la pasión– de la aventura, recuerda sus antepassados, sus muertes 
victoriosas” (DORFMAN, 1968, p. 54), fazendo a opção por um individualismo 
heroico de uma Argentina que ficou no passado. 
 

 

UMA HISTÓRIA QUE SE REPETE 
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Há outro aspecto em “El otro duelo” que ressalta a persistência do tema e 
do seu caráter violento, do “estado permanente de guerra e conflito” (WEFFORT, 
2012, p. 35) que assombra a história em que nasceram as nações do Novo Mundo: 
a multiplicidade de fontes inseguras em que se baseia sua narrativa. Borges im-
pregna seu texto de incerteza acerca dos fatos relatados, por fontes variadas e por 
narradores no mínimo suspeitos. Inicialmente, o narrador situa a ação num pas-
sado remoto e distante, adotando certa fabulação, “Hace ya tantos anos...”, diz 
ele logo no início do conto. A instabilidade do relato é reforçada pela referência 
ao “hijo del novelista”, o que acentua seu caráter novelesco e ficcional, e pela de-
claração do autor de que se trata de uma história escutada a partir de um relato 
oral, portanto, sujeito às variações e lapsos da memória. Tal relato é recontado 
por um dos personagens principais da trama, uma testemunha que compromete 
ainda mais a imparcialidade e confiabilidade do que se conta. O tom vago e difuso 
retorna na frase seguinte: “en mi recuerdo se confunde ahora la larga crônica de 
um ódio y su trágico fin con el olor medicinal de los eucaliptos y la voz de los 
pájaros” (BORGES, 1974), misturando sensações e lembranças, aprofundando o 
clima memorialista e nostálgico do relato.  

A narração continua jogando insegurança sobre os fatos, e o segundo pará-
grafo fala da “entreverada historia de las dos patrias” (BORGES, 1974), assina-
lando que ela acontece no entre lugar incerto de guerras de fronteiras das duas 
nações flagradas no momento da sua formação. Em seguida, o texto prossegue 
com a reprodução de uma pergunta dirigida ao narrador – se este conhecia a fama 
de Nolan. “Le contesté, mintiendo, que sí” (Idem) retruca ele, assumindo de 
forma explícita as possibilidades falseadoras – e, portanto, inventivas – do relato, 
reforçando o alerta sobre a fidedignidade do que vamos ler a seguir. 

O autor discorre por algumas linhas procurando embaralhar ainda mais o 
discurso do que é ficção e do que é realidade desta longa introdução meta-literá-
ria. Surge, então, uma pergunta de destinação ambígua: “Cómo recuperar, al 
cabo de um siglo, la oscura história de dos hombres” (Idem), dirigindo-se a um 
interlocutor imaginário – que tanto pode ser o leitor como o próprio autor, bus-
cando estabelecer cumplicidade entre eles. Mais adiante, um novo depoimento 
vem se agregar ao relato, o de Laderecha (citado como o capataz do pai de Carlos 
Reyles), responsável por acrescentar certos pormenores à história que o narrador 
faz questão de avisar sua transcrição “sin mayor fe, ya que el olvido y la memoria 
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son inventivos” (Idem). É só a partir deste ponto, do convite à cumplicidade do 
receptor de uma história que se quer fabular, da referência aos pressupostos da 
invenção artística e da criação literária, depois de termos percorrido pratica-
mente um quarto desta curta narrativa, apreciando a sua preparação, é só então 
que ela deslancha, os fatos se sucedem e nossa “história” acontece. Então ficamos 
sabendo o porquê do ódio entre Cardoso e Silveira, como e em que contexto ele 
foi se acumulando e onde o destino foi encontrá-los; sabemos também da guerra 
na qual se envolvem e da derrota no combate; acompanhamos com expectativa a 
preparação e execução do duelo final. 

A instabilidade em relação ao referencial do relato é acentuada por outros 
aspectos do texto. A ação, como dito anteriormente, se situa na fronteira incerta, 
em formação, entre Argentina e o Uruguai, por onde transita também o brasileiro 
“amulatado” que recruta os dois personagens principais. Estes carregam a ambi-
guidade até no nome, Manuel Cardoso é de origem portuguesa e Carmen é de 
origem hebraica e derivação latina, podendo tanto referir-se ao gênero masculino 
quanto ao feminino. Por fim, e não menos significativo, é a negação ao direito ao 
duelo final imposta pelo inimigo, que impede que ele aconteça no enfrentamento 
pessoal, no duelo direto entre dois opositores, com armas como facas ou punhais. 
Em relação ao duelo, ele se realiza plenamente em outro conto do livro, “El encu-
entro”. 

Portanto, o confronto final só acontece como uma encenação espetaculosa, 
como um ritual público de celebração da violência; porém, daquela praticada pelo 
vencedor, o chefe militar, que reafirma o poder dos órgãos de Estado em fase de 
implantação naquela sociedade. Ao criar uma nova regra para uma tradição, evi-
tando que o duelo aconteça no corpo-a-corpo, o narrador confirma a decadência 
desse mundo em transformação, de seus personagens e suas regras, aspecto que 
é reafirmado também na instância discursiva: é a versão do vencedor, da única 
testemunha dos fatos, o chefe Nolan, que chega até nós pela narração do escritor. 

 

CONCLUSÃO 

O narrador escuta a história do filho do novelista que, por sua vez, reproduz 
o que escutou de Nolan, com acréscimos de Laderecha. Ao criar em “El otro du-
elo” um relato apoiado em várias instâncias, Borges estabelece um jogo entre a 
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efetividade dos fatos históricos narrados e a impossibilidade de fazê-lo com fide-
dignidade. Com datas e referências históricas e geográficas precisas, o autor re-
mete ao período formativo da Argentina no século XIX, no qual seus 
antepassados combateram. Porém, ao sinalizar tantas vezes sobre a instabilidade 
do seu relato, a impossibilidade do escritor e sua obra captarem depois de tanto 
tempo como os fatos realmente aconteceram, assumindo a confusão e a falsidade 
como disparo do seu relato, o escritor argentino desloca essas referências. Borges 
traz uma dimensão mais ampla e duradoura para seu tema principal, a perma-
nência da violência na história da Argentina e de toda América, indicando que 
não é só sobre essa época e essa região que ele fala. Ao fazer da violência o fio 
condutor e a protagonista do conto, mais do que em outros de El informe de Bro-
die, decidindo por este relato em específico para antecipar o lançamento da nova 
obra ficcional, e dando voz a múltiplas fontes e narrativas, Borges reafirma um 
passado que permanece e retorna pela mão da violência. Segundo o pesquisador 
brasileiro Jaime Ginzburg, 

 

[...] há uma espécie de permanência do passado ao longo do que se entenderia por 

presente. Essa permanência é proposta como ausência de superação do passado, 

como expressão de um desespero para uma distinção entre a percepção mediada 

pela memória e apercepção imediata da experiência. (GINZBURG, 2017, p. 155) 
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