UMA LINGUA PARA FALAR COM 0S MORTOS:
UMA LEITURA DE “KADDISH”, DE TAMARA
KAMENSZAIN

RESUMO: Publicado em 2003, El ghetto, de Tamara Kamenszain, marca uma infle-
Xa0 na obra poética da escritora argentina. Apés negar insistentemente o carater
autobiografico de sua poesia, se mostra nessa obra menos relutante em admitir as
bases autobiograficas de sua escrita. Em seu livro, a poeta aborda a experiéncia
pessoal do luto pelo pai, no nome de quem se inscreve e a quem dedica esse seu
trabalho. Para expressar sua auséncia, se valera da heranca judaica deixada pelo
pai, trabalhando com elementos, lugares e cenas do judaismo que lhe permitem di-
zer da perda paterna. Este ensaio, a partir da anéalise do poema “Kaddish” buscara
refletir sobre algumas figuracdes do judaismo no livro de Kamenszain, procurando

compreender o uso feito pela poeta dessa tradicao em seu livro.

PALAVRAS-CHAVE: poesia hispano-americana; poesia argentina; judaismo; Tamara

Kamenszain.

No prefacio a edicdo brasileira de El ghetto, publicado junto a El eco de mi
madre (2010), livro de poemas de Tamara Kamenszain que toca diretamente a
questdao da morte, Adriana Kanzepolsky comenta que “ambos os livros parecem
buscar uma lingua para poder contar a experiéncia da perda”, em outras palavras,
“um idioma para falar com os mortos’” (KANZEPOLSKY, 2012, p. 12). Assim, da
a seu breve ensaio o titulo de “As linguas do luto”, em referéncia as estratégias

encontradas por Kamenszain, para abordar a morte em cada um dos livros que
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compdem essa publicacdo. Em seu texto, a critica destaca que em El ghetto Ka-
menszain se mostra capaz de falar da memoria e da perda do pai na medida em
que o faz “em termos da memoria judaica e das perdas historicas do judaismo”
(Ibidem). Nesse sentido, os elementos judaicos que invoca em seu livro vém de
encontro a sua necessidade de versar a perda paterna, isto é, neles encontra um
modo de expressa-la.

As perdas judaicas, numerosas ao longo da histéria, figuram ja em “Prepu-
cio”, poema de abertura do livro de Kamenszain, que, cobrindo um periodo que
vai da Idade Média a Contemporanea, retrata desventuras que acometeram os
judeus ao longo de séculos. Nessa linha, Amos e Fania Oz chamam atencao para
a constancia das derrotas no decorrer da trajetéria do povo judeu destacando,
entretanto, que “Mesmo quando perderam, e perderam terrivelmente, os israeli-
tas, e depois os judeus, tiveram o grande cuidado de contar as histérias eles mes-
mos” (0OZ; OZ SALZBERGER, p. 146), dando assim testemunho de sua vivéncia.
Ainda de acordo com pai e filha, ao longo do tempo, a narracao da histoéria judaica
esteve, sobretudo, ligada a transmissao verbal entre geracoes. Os judeus “Conta-
ram aos filhos de forma direta e honesta todas as coisas ruins que haviam acon-
tecido: pecado e castigo, derrota e exilio, catastrofe e fuga” (Ididem), tecendo,
desse modo, um repertorio cultural que passa, necessariamente, por questoes de
derrota e perda.

Tendo isso por base, compreende-se melhor a escolha de Kamenszain de se
valer do judaismo herdado do pai para dizer de sua auséncia, ato que, em El
ghetto, tem duplo papel, pois, ao filiar-se a essa historia de perdas, a poeta, ao
mesmo tempo em que ganha matéria para expressar a morte do pai, situa-se em
sua genealogia, posicionando-se como sua herdeira. Nesse sentido, Gina Sara-
ceni, critica venezuelana que, em seu trabalho Escribir hacia atras: Herencia,
lengua, memoria, analisa o lugar da memoria na obra de determinados escritores
latino-americanos, comenta que “Inscribirse en una herencia [...] no es un pro-
ceso mecanico que ocurre sin participacion del individuo sino, por el contrario,
exige una construccion, un trabajo critico de elaboracién, adecuacioén y actualiza-
cion de la herencia recibida. [...] Enfrentarse con el mandato del pasado significa
ocupar el lugar del intérprete” (SARACENI, p. 18).
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O conceito de intérprete do passado parece ser adequado para pensar o pa-
pel do sujeito poético de EI ghetto. A exemplo do que realiza em “Prepucio”, Ka-
menszain, em seu livro, revisita lugares do judaismo para ressignifica-los. Dessa
maneira, reivindica para si um lugar entre aqueles judeus que, como colocaram
Amos e Fania Oz, escrevem e examinam a histéria de seu povo. Sendo dividido
em duas partes, a primeira parte de El ghetto busca justamente instalar o sujeito
lirico na genealogia judaica, ao passo que a segunda se vale desta para falar da
morte do pai.

Subscrito na epigrafe de Paul Celan, “Mi duelo, lo estoy viendo,/ pasa a tu
campo.”, o segundo segmento do livro de Kamenszain, indica, ja neste distico,
qual sera seu movimento. Como anunciam os versos do poeta alemao, a segunda
parte da obra dira sobre o extravasamento de um luto, que parte de um eu e chega
aum tu. No poema que a inaugura, “Kaddish”, o luto pela morte do pai aparecera
pela primeira vez de forma direta no livro. Oitavo de catorze poemas que com-
poem o livro, “Kaddish”, cujo titulo remete a oracao judaica pelos mortos, situa o
luto, tematica e formalmente, no centro da obra a qual pertence. Neste poema,
Kamenszain se vale de uma prece essencialmente coletiva para dizer de modo

pessoal da perda do pai.

Kaddish

¢Qué es un padre?
Sueno que todavia lo tengo.
No me recen al oido

porque me despiertan.

¢Qué es un padre?

Sueno que todavia lo tengo.

Diez hombres lo invocan el lunes
en una ronda de inutiles

plegarias.

¢Qué es un padre?
Diez hombres lo invocan el martes

en un espacio sin él
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su idioma

resuena extranjero.

¢Qué es un padre?

En mi casa de él

forman en minian.

Es miércoles

puertas adentro dormida

rezan hasta despertarme.

¢Qué es un padre?
El jueves voy a saberlo
porque siguen reunidos

en su nombre.

¢Qué es un padre?

Diez hombres no alcanzan
para cerrar el viernes

en un circulo masculino
que adentro me libere

huérfana.

¢Qué es un padre?

Con la primera estrella

llega el shabbat

y todavia no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
hija de Tuvia ben Biniamin
seguiré buscando despierta
para después

poder olvidarme
(KAMENSZAIN, pp. 287-288)

O kaddish, oracgao finebre judaica, ao longo da tradicao literaria, foi apro-
priado por diferentes escritores que o usaram como modo de expressar o luto.

Dentre as producoes que se servem da prece, destacam-se o “Kaddish” de Allen
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Ginsberg, poeta da geraciao beat americana, escrito na ocasiao da morte de sua
mae, e o relato do escritor hingaro Imre Kertész, Nobel de Literatura, Kaddish
por uma crianca ndao nascida, no qual o protagonista proclama a impossibilidade
de gerar novas vidas apés o Holocausto. Kamenszain, portanto, ao intitular seu
poema com o nome dessa prece judaica, se coloca ao lado de outros escritores que
a incorporaram em suas obras como forma de falar da morte.

Para o antropologo José Zuchiwschi, o kaddish é, antes de mais nada, um
modo de “estabelecer um elo de comunicacdo entre os individuos e o mundo es-
piritual”, para o qual acredita-se que foi o morto. Além disso, prossegue, “repre-
senta aos enlutados um instrumento pragmatico que determina um periodo de
tempo para a reflexao e a reorganizacao da vida social de cada um em seu grupo
e da comunidade como um todo” (ZUCHIWSCHI, p. 166). Entretanto, o sentido
mais profundo dessa prece, ainda de acordo com o antropoélogo, esta no elo que
estabelece entre geracoes. Um filho, ao recitar o kaddish em memoria de um de
seus pais, “estabelece a extensao e a continuidade da rede de vida daquele indivi-
duo que morreu, salvando-o do esquecimento e de seu total desaparecimento nas
‘sombras da morte” (ZUCHIWSCHI, p. 177). Nesse sentido, o gesto de Ka-
menszain de compor um poema intitulado “Kaddish” sobre a morte de seu pai
reafirma sua inscricdo no nome paterno, realizada ja na epigrafe de El ghetto.

Aproveitando-se da oracao judaica, a poeta tece um poema nos moldes de
uma prece, na medida em que este esta ancorado na repeticao, mas subverte sua
logica, pois traz em seu seio nao a certeza ritual, e sim a davida. “¢Qué es un pa-
dre?” é o refrao que dé inicio a cada uma das estrofes do poema. A indagacao vai
de encontro as consideragoes de Gina Saraceni sobre a figuracao do herdeiro na

obra de escritores que trabalham com memodrias pessoais:

El heredero es entonces quien, al heredar, esta llamado a interpretar un secreto
que le otorga un saber precario e incompleto que senala el quiebre que constituye
su genealogia y la disolucion inherente a todo arbol genealogico; un saber que fra-
casa en la medida en que no acumula conocimientos sino que, al adquirirlos los

pone bajo sospecha. (SARACENI, p. 19)

Enquanto herdeira, Kamenszain busca decifrar o significado do legado que

lhe foi transmitido. Como destaca Paula Siganevich a pergunta é “Uno de los
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procedimientos mas importantes en la construccion de El ghetto”
(KAMENSZAIN, p.166), livro em que o sujeito lirico busca entender o significado
de seu passado. Diante da morte do pai, a poeta se pergunta pelo peso da figura
paterna e pelo real papel que esta desempenha em sua historia pessoal. Em seu
poema, a repeticao do questionamento “cQué es un padre?” ainda é responsavel
por aproximar seu texto do género prece e, “permite reconhecer que ali ha um
poema” (KANZEPOLSKY, 2014, p. 201), ndo uma narracao.

O estribilho acompanhara o poema em todas as suas sete estrofes, nimero
que remete a cada um dos sete primeiros dias do luto judaico, periodo conhecido
como shivah. No judaismo, durante esse intervalo de tempo, deve-se, diaria-
mente, proferir o kaddish na casa do enlutado. Entretanto, segundo os preceitos
judaicos, a prece s pode ser proferida diante de um minimo de dez judeus adul-
tos, quorum que recebe o nome de minyan. Assim, é costume durante a shivah
que aqueles que guardam o luto recebam em sua casa homens da comunidade
judaica para a declamacao do kaddish. O poema de Kamenszain, que cobre esse

periodo, alude as figuras masculinas reunidas em sua casa para essa oracao.

¢Qué es un padre?
Sueno que todavia lo tengo.
No me recen al oido

porque me despiertan.

¢Qué es un padre?

Sueno que todavia lo tengo.

Diez hombres lo invocan el lunes
en una ronda de inutiles

plegarias.

Além da pergunta, “¢Qué es un padre?”, as duas primeiras estrofes do “Kad-
dish” repetem o verso “Suerio que todavia lo tengo”, instaurando no poema uma
atmosfera de vigilia. Frente a morte do pai, o eu lirico se refugia no sono, onde a
auséncia paterna pode nao ser sentida. Entretanto, sua fuga nao se completa, pois
as vozes dos que rezam pelo falecido em sua casa a despertam e a conduzem no-
vamente a indagacao sobre o que é um pai. Na cultura judaica, a presenca da fa-

milia e de amigos na casa do enlutado durante a shivah é importante nao apenas
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para que se forme o minyan, mas também para que aqueles que vivem o luto
possam ser confortados e nao se sintam apartados do mundo. Nesse sentido, o
Guia do enlutado, preparado pela Associacao Religiosa Israelita Chevra Kadisha

do Rio de Janeiro, afirma que, durante a shivah, o enlutado

Deve passar o tempo também com a familia e os amigos e, por isso, costuma-se que
durante esse periodo ele nao saia de casa (seja da casa do falecido, seja da de algum
outro enlutado), e sim, que todos os conhecidos e amigos venham visita-lo para
consola-lo e se juntar a sua dor. Ou seja, na primeira semana deve-se ficar rodeado
de pessoas com as quais podera conversar e se relacionar. (CHEVRA KADISHA, p.

32)

Entretanto, a despeito das possiveis boas intenc¢ées dos homens que profe-
rem na casa paterna “intitiles plegarias”, o que se nota no poema de Kamenszain
é que sua presenca nao reconforta o eu lirico e sim o incomoda, uma vez que a
impede de sonhar com o pai ainda vivo. Apés a morte deste, as palavras do kad-
dish, pronunciadas em aramaico, nao lhe parecem mais uma lingua familiar, pois
“en un espacio sin él/ su idioma/ resuena extranjero.”. O minian, dito como tal,
aparece pela primeira vez na quarta estrofe do poema, em que o espaco, ao qual
se refere o eu lirico na estrofe anterior, é referido como “En mi casa de él”. A casa
paterna, onde se reza o kaddish, é colocada pelo eu lirico como também sua, pois,
enquanto filha, sente que sempre pertencera a este lugar. Neste ambiente, “puer-
tas adentro dormida”, é, por fim, despertada definitivamente de seu estado de
vigilia, no qual buscava escapar da realidade da morte do pai. Desperta, continua
a indagar pelo significado da figura paterna em sua historia pessoal e considera
se a oragao, que de inicio julgou intutil, pode ajuda-la em sua busca: “El jueves
voy a saberlo/ porque siguen reunidos/ en su nombre”. No entanto, ja no pentl-
timo dia da shivah, sua expectativa se mostra infundada, pois a reuniao dos ho-

mens em prece nao lhe revela o que procurava saber:

¢Qué es un padre?
Diez hombres no alcanzan
para cerrar el viernes

en un circulo masculino
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que adentro me libere

huérfana.

Para Adriana Kanzepolsky, “o poema parece dizer que nao ha reza do outro
que sacie a vontade de saber” (2014, p. 200). Este outro, durante os sete primei-
ros dias do luto, adentra a casa paterna, onde se encontra o eu lirico e se mostra
incapaz de fazé-lo compreender o significado que o pai tem em sua historia pes-
soal. Na boca de tais figuras masculinas, o aramaico da reza chega aos ouvidos da
voz lirica como estrangeiro. Nelas, o eu lirico de “Kaddish” ndo pode enxergar o
pai, tampouco a si proprio pois, sendo o minyan formado exclusivamente por
homens, enquanto mulher, nao pode comp6-lo. Desse modo, vé a si propria iso-
lada em um circulo masculino, initil para libera-la 6rfa na medida em que sente
nao participar efetivamente dos rituais fanebres que aqueles homens em sua casa
levam a cabo. Assim, diante da inconclusao de seu luto, a poeta segue buscando

a resposta de sua indagacao como modo de reconhecer-se enfim 6rfa:

¢Qué es un padre?

Con la primera estrella

llega el shabbat

y todavia no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
hija de Tuvia ben Biniamin
seguiré buscando despierta
para después

poder olvidarme.

A chegada do shabbat, sétimo dia da semana judaica, santificado e por isso
data de suspensao dos ritos funerarios, faz com que esse grupo de homens se dis-
perse. O eu lirico, no entanto, anuncia que, apods a retirada do minyan, continuara
a buscar a resposta para a sua pergunta. Apartada deste grupo masculino, se pro-
clama “hija de Tuvia ben Biniamin”, inscrevendo-se no nome paterno que, por
sua vez, também aparece, em sua forma hebraica, inscrito em uma historia fami-
liar. O idioma que até entao lhe soava alheio, no momento em que se afirma filha,

parece voltar a produzir sentido para si propria. Além disso, em “Kaddish”, o ato
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de dizer-se filha tem um peso especifico, pois, com a excecao de algumas verten-
tes do judaismo, tradicionalmente a leitura da prece fnebre judaica é “obrigacao,
inalienavel e intransferivel do filho mais velho” (ZUCHIWSCHI, p. 177). Dessa
maneira, em seu poema, esta filha, destacada do grupo de homens estranhos que
rezam em sua casa, compoe uma prece pessoal na qual, ao invés de repetir um
mantra que a conforte e lhe permita voltar as suas atividades corriqueiras apos a
morte do pai, indaga o sentido profundo da figura paterna em sua vida.

Nesse sentido, Adriana Kanzepolsky se pergunta “em que medida a pro-
messa de instalar seu gueto no sobrenome do pai a posiciona como herdeira”
(KANZEPOLSKY 2012, p. 12). Pertencente a uma cultura na qual o primogénito,
homem, assume o lugar do pai apés sua morte, Kamenszain ao declarar-se “hija
de Tuvia ben Biniamin” conclama para si o lugar de continuadora do nome pa-
terno. Enquanto filha, nao sendo sua funcao ler o kaddish, a poeta se aproveita
da tradicional oracao judaica para tecer uma prece pessoal, nao de conforto, mas
de desassossego. Nela nao se encontra qualquer resposta a sua indagacao, e sim
uma promessa de busca da compreensao daquilo que ainda nao pode entender.

Em “Kaddish”, o aproveitamento da prece judaica para expressar a perple-
xidade do sujeito lirico diante da morte do pai e sua sede de conhecer o papel
desse homem em sua vida, ratifica o comentario de Kanzepolsky de que em El
ghetto a perda do pai s6 pode ser dita “em termos da memoria judaica e das per-
das histoéricas do judaismo”(Ibidem). Em seu livro, a poeta busca um meio de
expressar a dor pela perda do pai, ou, em outras palavras, uma lingua para seu
luto. Parece crer na existéncia de “un lenguaje para la vida” e “un lenguaje para
la muerte” (JABES, p. 23). Ao voltar-se para a tradi¢ao judaica espera que esta

lhe sopre “un idioma para hablar con los muertos”.
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