BREVES REFLEX{)ES SOBRE 0OS EFEITOS DA
PERDA DE MEMORIA DE UMA AMIGA EM
DESARTICULACIONES, DE SYLVIA MOLLOY

RESUMO: Em uma atualidade em que o exercicio da memoéria é tao intenso, ha pro-
ducdes literarias que criam e pensam a perda da meméria, como a causada pelo
Alzheimer. Em vista disso, proponho algumas reflexdes sobre os efeitos do esqueci-
mento em Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy. Nesse texto, a narradora re-
lata as visitas a ML., amiga que esta com Alzheimer. A partir desses encontros e dos
fragmentos de esquecimento que presencia, a voz narrativa constréi um relato sobre
a desarticulacdo da memoéria da amiga que vai apagando as lembrangas que com-
partilham. Em vista disso, concluo que a narradora expressa especialmente a ausén-
cia, se concentra no que falta e evidencia o esquecimento para exibir os vazios da

memoria em decomposigao da amiga enferma.

PALAVRAS-CHAVE: memoria, esquecimento, Alzheimer; Desarticulaciones; Sylvia

Molloy.

No livro En busca del futuro perdido: Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion, Andreas Huyssen (2002) argumenta que se no inicio do século XX
a cultura ocidental colocava sua atencao nas transformacoes e tecnologias que a
humanidade empreendia para construir uma visdo futurista das sociedades, na
ultima década do século passado e neste inicio do XXI, o desejo de imaginar um
futuro cede espacgo para a revisao do passado em uma grande variedade de mani-
festagoes artistico-culturais. Portanto, em um momento em que o exercicio da
memoria é tao intenso, a escritura parece ser uma espécie de remédio que nos

ajuda a lembrar.
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Por sua vez, concordo com Harald Weinrich (2001), em Lete: arte e critica
do esquecimento, quando argumenta que a escrita é também aliada do esqueci-
mento se pensamos somente na nossa memoria natural, pois a revolucao escritu-
ral das sociedades ocidentais deixou preguicosa nossa capacidade de lembrar. Por
isso, muitas vezes, escrever se relaciona a uma condicdo da memoria que expoe
suas limitacOes: o que alguém escreve no papel frequentemente se retira da me-
moria natural e, por conseguinte, se esquece.

Em vista disso, apresentarei uma anélise breve dos efeitos da escritura do
esquecimento em Desarticulaciones, de Sylvia Molloy. Neste texto, a narradora-
escritora escreve as visitas que faz a ML., amiga que esta com Alzheimer, doenca
neurodegenerativa que pode levar a perda da memoria, da linguagem, da nocao
de tempo, da direcao, da autopercepcao e do autocontrole. A partir desses encon-
tros e dos fragmentos de esquecimento que presencia, a voz narrativa constroéi
uma espécie de diario sobre a desarticulacao da memoria da amiga que vai apa-
gando as lembrancas que compartilham. A narradora escreve sobre uma situacao
limite que a leva a questionar-se sobre a memoria e sua perda, o lugar de origem
e os proprios limites e possibilidades da escritura em expressar tais problemati-
cas.

Dessa maneira, a escritora constréi ML. como um animal obliviscens, um
ser que esquece. A preocupacao em relatar a perda da memoria alheia demonstra
uma consciéncia de que a luta contra essa doenca parece ser inevitavelmente per-
dida: ao invés de mostrar somente a presenca da memoria em ruinas, a narradora
enfatiza o que falta e evidencia o esquecimento, ndo somente para selecionar lem-
brancas, mas também, e principalmente, para exibir os vazios da memoria.

Portanto, a voz narrativa se propde mais a questionar e a refletir sobre os
movimentos da memoria, que oscila entre o lembrar e o esquecer, do que a relatar
as lembrancas que a amiga esta perdendo. Nesse sentido, em uma entrevista para
Mauro Libertella para o jornal Clarin, Sylvia nega que o relato seja uma desarti-

culacao que progride em linha reta. Cito um trecho da entrevista:

[Nao] [...] quise registrar el progreso de esa desarticulacion, no se trata del
itinerario de un derrumbe sino de un ir y venir (hoy se acuerda de cémo leer, ayer
no se acordaba, hoy sabe su nombre, mafana no lo sabra). (LIBERTELLA;

MOLLQY, 2010)
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No entanto, a énfase esta nos efeitos do esquecimento, especialmente nos
que afetam a relacao de amizade entre a narradora e sua amiga desmemoriada.
Lemos fissuras de um passado e uma forte presenca do que esta se ausentando.
Cito um trecho de Desarticulaciones: “No escribo para remendar huecos [...] sino
para atestiguar incoherencias, hiatos, silencios” (MOLLOY, 2010, p. 38). Por isso,
Desarticulaciones é fragmentario e repetitivo com uma temporalidade muito
mais proxima do presente que de um passado perdido, narracio muito seme-
lhante ao tom de um diario que se desvia da reconstrucao de um passado para
concentrar-se na sua inevitavel e presente perda. Na mesma entrevista que men-
cionei, Sylvia justifica a sua escolha pela forma fragmentaria, a que ela chama de

“forma breve”:

la forma breve me permite recalcar la pobreza de esos encuentros, o mejor dicho
su caracter elemental. Son contactos pequefios que apuntan a un mundo mas
grande que se ha perdido y del que s6lo subsisten ecos, susurros y alguna que otra
iluminacion que de pronto surge de la desmemoria. (LIBERTELLA; MOLLOY,

2010)

Ao relatar a historia da doenca da amiga como parte fundamental da sua
propria narrativa de vida, a voz narrativa também luta e conta com o esqueci-
mento para escrever. Ela descreve suas limitacoes e dificuldades, que parecem
estar relacionadas ao contato com uma amiga com distirbios da memoria e da
linguagem. Assim, ndo parece somente usar a memoria contra o esquecimento,
mas também explicita seus mecanismos na escrita, tanto em sua forma quanto
em seu contetido. Portanto, a narradora extrema a seguinte reflexao de Sergio
Chejfec (2015) em “Lengua simple, nombre”: “escribir no es recordar; sino al con-
trario, delimitar lo que es imposible de recuperar”.

Por exemplo, em um fragmento ou uma entrada dessa espécie de diario de
esquecimentos intitulado “Expectativa”, a narradora se questiona sobre o que

aconteceria se as cuidadoras de ML. nao a preparassem para a sua visita:

Ayer fue por alguna alguna razén una visita particularmente patética, es decir, yo
me quedé melancolica. Son los tinicos sentimientos de los que puedo dar cuenta,

los mios; los de ella son casi imposibles de leer, mas alla de la sonrisa o de una
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exclamacion de dolor. Yo me quedé melancoélica; ella no creo que se ha quedado
nada. Me estaba esperando cuando llegué, es decir, la habian preparado para que
me estuviera esperando, diciéndole cada tanto que yo estaba por llegar para crear,
siquiera por un momento, una actitud de espera. Me pregunto qué ocurriria si no
le anunciaran mi visita, si de verme aparecer de pronto me reconoceria; prefiero

no averiguar. (MOLLQY, 2010, p. 29)

No trecho transcrito, a narradora enfatiza o que é impossivel de recuperar
ou de obter uma resposta: como em outros fragmentos do texto, declara a sua
incapacidade de ler/entender os sentimentos ou expressoes da amiga, mas levan-
tando a hipotese de que ela nao sente mais nada. Em seguida, se pergunta como
ML. se comportaria se ndo a preparassem para a sua chegada, mas, logo em se-
guida, declara nao querer uma resposta.

Por sua vez, lemos no fragmento “De la propiedad en el lenguaje”:

Ayer descubri que me habia vuelto atin menos yo para ella. La llamé y a pesar de
que L. le paso6 el teléfono diciéndole quién llamaba me habl6 de tii — de tt1 y no de
vos — durante la conversacion. Fue una conversacion cordial y eminentemente
correcta en un espafiol que jamas habiamos hablado. Senti que habia perdido algo

maés de lo que quedaba de mi. (MOLLQY, 2010, p. 37, grifo meu)

O “voseo” é a forma de tratamento informal na Argentina, pais de origem
das duas amigas que, no presente da enunciacao de Desarticulaciones, vivem em
Nova York ha muitos anos. O “tuteo” parece indicar que ML. desconhece e, ao
mesmo tempo, “estrangeiriza” a narradora, expulsando-a de um espaco-tempo
argentino! que parece sobreviver somente na memoria compartilhada das ami-
gas. Sendo assim, pedacos do passado da voz narrativa estao nas maos da amiga.
Cito: “No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria ha llevado
consigo” (MOLLQY, 2010, p. 22). Parte do seu proprio eu esti se perdendo na
medida em que a memoria da amiga se desarticula.

Entretanto, a escritora resiste e nao abre mao dessas ruinas de lembrancas

em um texto dominado pelo esquecimento. Esta atenta aos restos de linguagem

1 Sobre a relacao entre memoria e sua perda, lingua e deslocamentos, cf. artigo de Adriana Kan-

zepolsky (2014), “Su ‘acumulacién primitiva’: Desarticulaciones, de Sylvia Molloy”.
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que ainda sobrevivem na amiga porque € por meio dessa lingua arruinada, a qual
compartilham, que se mantém no presente restos de um tempo e de um lugar que

viveram juntas. No fragmento “Rememoraciéon”, escreve:

No puedo acostumbrarme a no decir “te acordas” porque intento mantener, en esos
pedacitos de pasado compartido, los lazos complices que me unen a ella. Y porque
para mantener una conversacion — para mantener una relacion — es necesario
hacer memoria juntas o jugar a hacerla aun cuando — ella, es decir, su memoria —

ya ha dejado sola a la mia. (MOLLOQY, 2010, p. 33)

A que esquece nao é esquecida. A escritora nao escreve contra o esqueci-
mento (batalha perdida), mas sim textualiza uma relacao que “todavia esta”. Por
conseguinte, a voz narrativa atribui a si uma memoria desmedida que invade sem
controle o seu presente, perguntando-se se isso seria uma rea¢ao a perda da me-
moria de ML. no fragmento “Pasajes de memoria”. Em contrapartida, em “Frac-
tura”, que vem logo depois desse fragmento, a narradora relata a fratura de uma
perna e sua recuperacao no hospital. Em tal fragmento, a historia de ML. e o aci-
dente que sofre a voz narrativa confundem-se: a fratura da perna traz consigo
uma desmemoria parecida com a de sua amiga porque a escritora também esque-
ceu o que aconteceu enquanto esteve hospitalizada. Entretanto, posteriormente
a esse acidente, relata que a sua memoria entrou em um estado febril, em um
“abarrotamiento digno de Funes”2 (MOLLOY, 2010, p. 62) como um modo de nao
ceder ao panico do proprio esquecimento. Se considerarmos uma doenca uma
anormalidade corporal, a memoéria da narradora esta enferma por sua desme-
dida. Em contrapartida, a memoria de ML. estaria doente pela sua incontrolavel
eirreversivel perda. Portanto, concordamos com Mauro Libertella (2010) quando
afirma que a narradora que visita a sua amiga com Alzheimer se converte subita-
mente, sem querer querendo, na mente e na mao que perpetuam a/permanecem
na palavra escrita para escrever o eclipse da memoria de ML. Concluo com uma
interpretacdo provisoria: a escritora-narradora constr6i a amiga doente e a si
mesma como seres interdependentes que se transformam e se constroem nessa
relacao de amizade. Seria por isso que o esquecimento causado pelo Alzheimer

afeta as duas amigas, pois a memoria em decomposicdo de uma delas impacta e

2 Referéncia ao personagem principal do conto de Jorge Luis Borges, “Funes, el memorioso”.
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ameaca o relacionamento das duas e, por conseguinte, as suas proprias constitui-
¢oes subjetivas.

A narradora nao escreve uma relacao de dependéncia de uma sobre a outra,
mas de codependéncia que qualquer relacionamento pressupoe. Talvez o adoeci-
mento de uma das pessoas envolvidas tenha tornado esse fator mais explicito e
intenso, o que suscitou a propria existéncia de Desarticulaciones. A escritora des-
creve alguns efeitos de uma doenca em outro sujeito e os impactos da transfor-
macao dessa relacao com o advento do Alzheimer na vida afetiva entre ela e sua
amiga: a transformacao de ML. em uma pessoa diferente da que a narradora co-
nhecia leva a uma relacdo incontornavel com alguém subjetivamente instavel
para que o vinculo continue, ainda que sob ameaca da desarticulacao e com uma
forte dependéncia da sua memoria exacerbada, mas que também nao é impassi-
vel as quedas no esquecimento ou ao descontrole sobre o que lembra e o que es-

quece.
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